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Géczi Janos

SZENNY, EHSEG ES BAZSAROZSA

Ami szenny 6sszegy(lhetett évszazadok alatt, az a déli 6rdban, mikozben atlopéztam,
dehogyis lop6ztam, végigmenekiiltem az utcan, hol szentélybe, hol aporodott szagot
ont6 kapualjba betérve, hogy régton tovabbhajtson az iszony az Gjabb borzadas hely-
szinéig, amelyrdl elére sosem sejthettem, milyen G rémilettel szolgal, legyen bar z6ld-
ségstand, kivert tivegti és kifosztott késziilékii telefonfiilke avagy a varos kevés, de annal
btizosebb nyilvanos illemhelyeinek egyike, azon az utcan, ahol nem lattam egyebet,
mint éhes, de ragyogé arcu, kiegyensilyozott embereket, akik faltak, és mint az akva-
ristatol az apré6 diszhalakat szokds hazavinni, agy fogtak keziikben, hogy hamarosan
elhordjak attetsz6 nejlonzacskéban a forré és stirt levest, a kukoricalevél nagysagu
bambuszlevélbe tekert, a sziirke sajatos arnyalataval rendelkezs, ragacsos rizst s az
egyenként fiihaloba kotott, laza furtot alkotd, fekete szint tojasokat, az a szenny csak
szamomra volt szembe6tld, s nem tapasztalhattam, mert rajtam kiviil senki nem érzé-
kelte a torténelmi piszkot, hogy a helyiek koziil valakit megrettentett volna az altalam
tapasztalt mocsok és irdatlan Osszevisszasag, amelynek mindent beborité halmain,
csoméin és réteges tiledékein attérve rohantam, kapkodé labakkal, hogy elérhessem
az ebédlGutca legvégét. Csapadék rég nem esett, holott a reptil6bdl, egészen magasbol
a méltésaggal kanyargé, tag medrd és bovizi folyot lehetett latni, a Sarga-folyé sok
kanyaru, nagy volgyet kivajé mellékfolyéjat, a Wei Het, s annak valahonnan csak 6sz-
sze kell gy(jtenie az esGvizet, de agy tlint, lasst évszazadok, lomha évezredek 6ta nem
volt, mi kénny leplét6l lemossa a roskatag éptileteket, az ablakok galamb jarta badog-
parkanyat, a sokféle szagot, btizt és illatot magaba foglal6é szeméthalmokat, amelyek
természetes moédon hevertek, magasodtak és tornyosultak mindenhol, s konny( porral
boritottan, hogy hihettem, ez a porszovet, ez a finom kéreg az, ami a dolgokat egybe-
tartja, és nem engedi szétomlani, ez az, amely alakjat nydjtja az tittt-kopott bicikliknek,
a hajukat kendével lefogé, slampos és kortalan hidziasszonyoknak, a tereferébe belefe-
ledkez§ vén uraknak, kiknek éveire csak a fogak hianya utal és a pengevékony, sotétkék,
reszketeg ajkak, s a rozsdas targyaknak és az akacoknak, az akacokra aggatott, bam-
buszbdl font kalitkaknak és a kalitkak szinvesztett néma madarainak. Gyulladt szemi
és torokfijastol érdes hangti emberek bukdacsolnak az épitkezési tormelékbdl és sze-
métbdl képzadott hullimok felszinén, athullimzanak a szennyen, méltésagos ritmust
és rendet teremtve a tobbnyire motoros jarmtvek nélkiili, keskeny utcan, ahol ha egy-
két platos, kis kerekd teherkocsi bukkan eld, azt menten el is torlaszoljak, a platén
azonos méretd uborkak, egyforma nagysaga dinnyék és csoméba kotozott leveles zold-
ségek hars szinti halmai tornyosulnak, s kortlottitk e kupacokban szakértSen turkald,
megfontolt valogatas eredményeként ha egy-egy darab ételt vasarlé emberek alldogal-
nak, akiknek tevékenységiik kozben jut idejiik beszédre is. Penésztéléktsl, salétromtol
hull6 vakolatt, mashol betonnal kipétolt téglabol rakott, szemkapraztaté foltozati falak,
ronkokkel, uszadékfakkal és hulladék deszkikkal szegezett nyilaszarék kozott nyomul
az utca apro testl népe, mégis sértetlentil, valtozatlan ritmusban hatol at egymason a
tomeg megkiilonboztethets két része, az, amelyik az utca északi torkolata fel6l érkezik,
és délnek tart, s az, amely délrél rohamoz, s északon fog felszivodni, mig néhany mé-
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terrel feljebb, az uttest f6lott kitdgulé magasban, az alacsony emeletek ablakainal, a
balkonokon és az egykor nyitott, mara falakkal, deszkakkal és badoglapokkal lakészo-
bakka alakitott erkélyeken, abban a magassigban csend honol és a kietlenség, az utca
folotti térség hijan van mindannak, ami a lenti tumultust megteremti, befogadja és
ébren tartja. Az uttest f6lott, nem is magasan, talan ha tiz méterrel feljebb kitoltetlen a
tér: se felhd, se napfény, se kék szin; csupasz és testtelen opaliiveg, a por és fiist nehéz
opaluvegteste. Mindaz, amia varosbol latszik, amit a lakoktol és a varosszéli negyedekbdl
jott idegenektsl zsafolt utca latni enged, kaotikus, esetleges és omlatag, mindennek,
legyen az kondér alatt lobog6 lang a jardaszélen, nyers hiisra lestjtd, izomtombot szeld,
handzsérszer(i bard, friss hulladék, a fa tovéhez kihordott kalickas madarak hadserege,
a meleg faggyatombok, a nyakba vetett kendd, fatorzson korbekotott selyemszalak,
egyetlen oka, célja és értelme lehet, és ezt az értelmet az idegen, bar képtelen lenne
megfejteni, mégis érzékeli, és kétségeit kizarva elfogadja; ez a varos ilyen, ilyentélének
szereti mutatni magat, hiszen ilyennek tudja mindazt, amib&l 6sszeall, amib&l megal-
kottak, amibdl telepiilésként dsszeszervez&dott: illékony s mégis targyiasodo, évezredes
azsiai multjabol, a Selyemutbdl, az els6 csaszari dinasztiabdl, a tao szentélyeibdl és for-
radalmi lelkiilet(i katonai kaszarnyaibol, mert ez a varos, valamennyi lakojaval egyiitt:
éhes. A viszolygas, amelyet a kibontott oldalfalt, szobanyi kislakas valtozatos szennye
ébreszt bennem, megriaszt, hiszen az identitisomat feszegeti: én vagyok-e ez, aki meg-
rettenek, hogy le merjek-e iilni a mocskos fotelbe, hidba hivjak lelkesedve s kinaljak
vendégszeretetiiket a kif6zde fekete fogti, mosolygé alkalmazottai, amely talin nem
egyéb, mint egy nagyobb csalad apraja-nagyja, és a vendégsereg, amely a hatso fal se-
hova se vezetS, mert csak festett ajtaja elStt kuporog szétvetett térddel és a sarkara
ereszkedve, az asztalkdk mellett iilve a sz6nyegen, avagy a lehajtott fejjel all6k, a falnak
fordulva, keziikben tartott tinyérbdl sietve étkezGk sem verbuvalédtak mashonnan, a
kiterjedt csalad tagjai maguk is, s én vagyok-e az, aki nem szivesen fogja meg a badog-
lavér zsiros és habz6 mosogatdlevébdl kiemelt, papirzsebkendd-szerd torlépapirban
folyadéktol leitatott miianyag evépdlcakat, amelyek sarga, kaucsukszerd miianyagbol
késziiltek, keskenyebb végiik alaposan megharapdalt, de azt a vizt6l szétazott kezet sem,
amely hol a katlanba dobalja a porlé faszéndarabot, hol a gyongy6z6 homlokrol veti a
porba azizzadsagot, hol a metéltlevelekbe markolva emeli ki és sz6rja az edénybe kimert
ételre a fliszercsomot, s én vagyok-e, aki nem tdri, hogy a konyha a szabad ég alatt, a
varosi forgatag peremén all, s hasznalt edényei kétes tisztasigtak, emiatt pedig szerte-
foszlik minden érdekl6désem az ételek irdnt, ambar megbizhatatlannak bizonyulok
itéleteimben, kétségesek érzeteim, a testem olyan szétmall6, mint a hétezer agyagka-
tonaé, amelyeknek, amikor e riaszt6 varos kozelében feltartak 6ket, még rézsaszin volt
az arcuk, és egyenruhat talaltak rajuk festve, de a levegén, e varosi klimatél hamarosan
feketévé valtak, minden egyéb szint6l mentesiiltek, s levedlették mindazt, ami benntik
egyéni, sajatos, eldobtdk, mint héjat a dinnye, levetkezték a fold alatt gondosan Grzott
énjiket, miként burkat a licsi, remekmiivii csomagolasat a csemegeként elragcsalhaté
kandirozott pitayavirdg, amikor lathatova valtak, éppen legnagyobb értékiikrdl, egyéni
vonasaikr6ol mondtak le, miként én, aki nem maradok egyéb, mint a mocsoktdl megri-
ad6 individuum, tisztasigara g6gos allattest.

Az utca a sajat életét éli, amelyhez legfeljebb akként lehet k6z6m, ha nekitamaszko-
dom a jardat és az ttestet szegélyezs, fehérre meszelt torzsi fak egyikének, amelyek
meszes szara Gtjelz6ként funkcional, és hogy nekid(itom a hatamat a tomegben is ma-
ganyosnak maradni képes egyik fa torzsének, hasznilatba veszem, szerepet adok sza-
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mara, elfogadom felhasznélasi moédjait s azt a szemléletet, amely praktikusan haszno-
sitja a fak tovét és torzsét, az arnyat adé lombkoronat, ambar az alacsiing6 kalitkak is
minden gallynak més-mas szerepet kinaltak, hiszen dicsekvésképpen rijuk aggattak,
ott levegtztették kedvenceiket, azokra helyezték néma joszagaikat, a pintyeket, sairma-
nyokat, verebeket, cinegéket, rigokat, szarkakat és barazdabillegetSket, sosem élt eddig
madarféleségekben ennyire fajgazdag erds, mint ennek a metropolist atszeld, torté-
nelmi és nagyvarosi Gtnak a fasora, amelynek lombozata magasan a fold f6l6tt, fator-
zsekkel alatamasztott zold plafonként a f6ldszint hAromnegyedes magassagaban kezdédik,
s hamarosan bevégzddik, valahol az elsé emelet fele magassigaban. A bekoszolt fehér
térdzoknis fak, a tamaszkod6 emberek, a térzshoz lancolt kerékparok egyiittesének
nyugalma ellentétet képez a rengve hullimz6 tomeggel, s olyan mozdulatlansagot ajanl
fel az izgéga jarékelSk szamara, amelyre maguk is vagynak, amelybdl részestilni is fog-
nak, ha bevégzik teendgiket, kivalogatjak a teherauté platdjara kiteritett z6ldségek és
gyuimolesok és zoldfiiszerek koziil a szitkségeset és a még elérhetd arat, amely éppen
elég a csaladi étkezéshez, s a megszerzett mennyiség ugyan a b&séget jelzi, a vasarlé
tehet6sségét, de nem marad utana maradék, nem valik bel6le semmi f6losleggé, a
madaraikat kalickdval sétaltatok, az apréjoszagokat leveg6ztetGk megtalaljadk a minden-
napi helyeket az dgakon, s biztonsagosan folfiiggesztik az akkuratusan megépitett
szerkezetet a lombkorona kell§ mértékben arnyas, de nem fiilledt, napfénytdl atjart,
de nem forr¢ részére, amelyet a déli hoség elkeriil, de a sziikséges id6ben az alkonyat
langy melege megtalal, amelytSl a dél és az alkonyat a szarnyasok részére megkulon-
boztethetetlenné valik, s elkésziilnek a besziirkiilt aluminiumkondérokban, tistokben,
teketére égett vasserpenySkben, hordétet6kben melegen tartott, illetve fové, parol6do
éssiilg, orrot, szemet és gyomrot ingerld ételek, amelyek mintegy iranyitjak és tagoljak
az ételosztas el6tt ugyan homogénnek ting, ambar felbolydult utcai jarokeléaramot,
mozgalmakat teremtenek, hiszen amig a koményes baranyhus az apro, kerek sapkas,
hithi mohamedan férfiakat vonzza, a szalas f6tt tészta a csaladi korukkel étkezSket, a
serpenyGsok olajszagu standjai koriil pedig azok okoznak torlaszokat, akik gondosan
elcsomagoltatjak s kerékparjuk csomagtartéjara vagy kormanyara kotozve magukkal
viszik a frissen kistitott, tizforré porcidkat.

Mozgasbol és mozdulatlansagbol lett dsszerakva az a bazsardzsa, amely a nagymecset
elétt, a porlepte edényben, karcst bambuszbottal megtamogatva, szal magaban virag-
zik, a félbevagott és porlepel aldl is kivilagito, égkék mazia, ambar itott-kopott és rozs-
dafoltoktél pettyegetett lang alaki viraga, amelynek szine €s szirmai éppuagy langra
emlékeztetnek, azt kozli, arra hivatkozik, hogy a szerelmesek viraga, nem véletlentil
ragyog piros és narancsos arnyalatokban, s nem véletleniil krémfehér és rojtos szirmu
abelseje, amely ezaltal j6l kiemelkedik az eltérg kiilss szirmok koziil, s a viragban egytitt
érzékelhet§ az ellentét és azonossag, beolvadas és kivalas, kdosz és rend. A pompdja
teljében 1év6, egyetlen viragat felmutaté évels bazsardzsa a csempézett kapunyilds a
kertbe vezetd torok elétt, kék edényében biztosan lehorgonyzott, mozdulatlan szigetet,
portengeren cstcsara viragot tlizott azarszind szirtet képez, ellenall az utca forgataga-
nak, rezzenéstelen, mondhatni, hegyikristalyként tiszta és kompakt korulotte a levegd,
holott a szerkezetét ersteljesen hangsalyozé kapuzat lehet&séget ad arra, hogy érte-
lemhez jusson, ha a nyilasan ki-be jarna a hiisit6 szél, s a lelket tisztito, testi hGséget
enyhit§ szélnek, a kapuzatnak és az elGtte alldigdlé bazsarézsanak olyan egylittesen
fogalmazott tizenetei, olyan allitdsai bontakozzanak ki, amelyeket mindenki menten
megérthet, ha a viragra tekint, mivel majusi virdgzasa, a széllel elomlé illata, vonzé, a



74 o Géczi Janos: Szenny, éhség és bazsardzsa

virdgzas el6tt és utan is jol mutaté sotétveres levélzete, embermagassagi bokra, a virag
emberfejnyi mérete a jolétet, a harmoniat bizonyitja; ha pedig a kapura, akkor e virag
mint cégér a kapu mogotti vilag milyenségérdl arulkodik. A bazsardzsa akkor képez
bimbét, gy valik virdgzova, ha kezdetektsl fogva szamara megfelels helyre tiltetik, tove
nem keril tdl mélyen a talajba, s ujjnyi foldréteg takarja a szogszert fold alatti riigyeket,
ha félarnyékos helyen nevelik fel, s ugyanazon a helyen harom-négy éven keresztil all
a t6, mondanom sem kell, mozditatlanul, s ez az utcara kikeriilt robusztus é16lény
egyetlen langol6 virdgaval példazza az 6rokkévalésagot a maga kék mazas, horpadt-
foltos edényében, a huik mecsete sz€It6l nem jarta kapunyilasatol kissé jobbra, éppen
annyira, hogy a belépni szandékozéknak fél 1épéssel elkeriilhets legyen, s e fél 1épéssel
siettiikben megakasztott kilép&k szimara felidéz&djék e bazsardzsa jovoltabol az éppen
elhagyott épiilet, s a félrelépéssel megtorpantott, pillanatra lelassitott visszatérék sza-
mara ismét csak megel6legezddjenek az elkovetkezs, kizardlag a mecsetben kiteljesedd
pillanatok. Szél nem érkezik azudvarrél, emiatt a jarékel6k szimara nem, csupan annak
tarulhatna fel az egyetlen kertnyi disznévény paradicsomi illata, aki egészen kozel tar-
tana arcat a virag piros arcahoz, s tig orrlyukkal beleszippantana a kehelynyi mélybe,
de szél hijan mégsem juthat érzékéhez az orr, nem remélheti élvezetét, mivel a rézsa
mélyébdl szivargd, egyszerre édes és fanyar odor akkor véalhat csak érzékelhetévé, ha a
szirmok 6blébdl kikertil, elkeveredik és felhigul a levegGben, miként a kenyér szagat is
alacsony koncentraciéban érzi az emberi orr kellemesnek, ha azonban siirt, akkor a
mocsar és arothadas kukoricacsutka-szagara emlékeztet. A hig bazsarézsaillat sz€l hijan
nem johet létre, nem keveri ki az illatat, az ebédjéhez izgatottan késziil, sovany ételé-
hez hamarosan hozz4juté utcai népség nem részesiilhet a horddnyi kiterjedése ellené-
re is tokéletes kert illataldasabol, a kosz, amely héjaval beboritja a targyakat, nem jut
ellentétéhez, nem all vele szemben semmi, igy aligha fog megmutatkozni nyilvanvalé,
bizonyitasra nem szorulé lényege, az, hogy a szutyok nem jaruléka a dolgoknak, hanem
belsG azonossaga.

A fold alatt rézsaszin rigyszogeket neveld, a foldfelszint e vaskos szegekkel hata-
rozottan atbokd névény gyorsan teriti szét bordazatszer( erezet( leveleit, korbeovezi
a let(izott, rugalmas bambuszszarat, s a t6 leveleinek kibomlasaval egytitt neveli azt a
gombocskét, a totdlisan lekerekitett, a poros levegs révén fak6zolddé koptatott virdgbim-
bét, a zold pikkelylevelekkel teljesen elzart sziiz szirmok mikrokozmoszat, a majd egyszer
csak piros szirmokkd nyilé kozmosz tojasat, amelybdl lassacskan kibontakozik a hasonlat,
az éden példazata, azé a helyé, amely talan éppen a téglakbdl felrakott erételjes kertfa-
lon tal rejt6zik, Ambdr, a tart kapuzat bizonyitja, mindenki szimara nyitott: igaz, annak,
aki belép a moszlimok mecsetjébe, ugyan tisztelettudéan feloltozott, az arcat azonban
elveszti mégis, menten levedli individuumat, lemossa a bérére tapado, izzadsagtol ra-
gacsos porral egyiitt, kiiiriti és lemossa magabél a személyisége saros maradvanyat is,
miként megtisztitja, kimossa az dsszes, az elemek vilagatol beszennyezddott testiiregét;
arccal kizarélag €16 dolog rendelkezik, s akiide betér, az az életrél val6 lemondds irdnya-
ba kivan 1épdelni, s nincs is olyan abra egyetlen iszlam mecsetben, amely élGlényt ab-
razolna; befelé fordulé szemmel vanszorog itt minden hivé, lassan imbolyog a viragos
és geometrikus mintdja csempékkel boritott falak kozott, érzéketlenil az olyan f6ldi
dolgokra, mint a viragos-szines csempe, faragott oszlop, és halad tovabb eltokélten a
festett fagerendak és a falfiilkés oszlopf6k alatt, at a ledorzsolt festékhéja oszlopok to-
vében guggold, négyre osztott kerten, amelynek elsGjében a diszkapu all, kézelében
medence s abadogbdl formazott, 16itatéhoz hasonlatos valyt, amelybe csorog, hanghoz
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jut az él6 viz, amelyre hajolva a hiv6k kitarté munkaval megtisztitjak magukat; eltokél-
ten halad el az el6ad6termek el6tt, benézhet a nyitott ajtokon, bepillanthat a temetébe,
ambar meglehet, nem az, csak éppen a fiigg6leges, tetejiikon csévaként csap6dé lomb-
koronaja, z6ld bambuszrudak kozétt alldogalé turbanos sirkovek miatt vélhets testi
maradvanyokat magaba fogadé foldi édennek, mignem megpillantja a nem minaret
formajt minaretet, miel6tt a harmadik kertbe eljut, amelyben a Befelé Néz6 nevii,
egyébirant nyolcszogletii pagoda formdji minaret magasodik, majd pedig odaér a
mecsetbe, a magas, élénk szin( kiiszobon dtemelkedve belép, s ha a mecsetbe mégsem
tér be, az idegenek oda nem mehetnek ugyanis, az a szemérmének koszonhetd, s ezért
aztan eljuta szerzetesek szallasdig, a zarandokok hal6helyéig, amely egy folyos6 mentén
fiiz&dik fel, s az imacsarnokig, és ha igy végigjarta a szamos funkcigja épiiletegytittest,
a kapu el6tti rozsa példajahoz hasonlatos tjabb példara bukkan csupan, hiszen ez a
kertbdl és épitményekbdl 6sszedllt, gondosan megépitett, minden részletében jelenté-
ses komplexum sem mads, mint gondosan megszerkesztett, hossztt mondatoknak meg-
teleltethetd, retorizalt példabeszéd, amely elképzelését mondja el a mennyekben talilha-
t6 masik, paradicsominak mondott kertrél, ahol az égbe jutottak szimara élvezhets az
Isten jelenléte, s a mennyei torvények minden részében tapasztalhatéak. A Nagymecset
avarosban a mohamedan negyed kozepén kuporog, s nem magasodik a sakktdblaszertien
szervezett, varosfallal korbevett torténelmi belvaros lakohazai folé, akkor épiilt, vala-
mikor a nyolcadik szdzadban, amikor a Selyemuaton nem a rémai, de a rémaiak ut6d-
janak tartott bizanci keresked6k karavanjai vonultak nyugatrol keletre s keletrsl nyu-
gatra, s ezen az Gtvonalon a fiatal iszlam vallas kovet6i is megérkeztek a 16szre épiult
nagyvarosba, ide, s megépitették maguknak, els6ként e birodalomban, a vallasgyakor-
last biztosité épiiletiiket, a mennyezetét teleirtdk Koran-idézettel, hogy tudjak, a kék ég-
bolton is Koran-idézetek lettek egykoron kék betiikkel felirva, ambar a teleirt kék égbol-
ton csak a kék bettikre fogékonyak, a kék égpapirra folskribalt kék szoveg meglatisara
érzékenyek képesek a szent szoveget elolvasni, s a megaldott hely kornyezetében maguk
is letelepedtek, csalddot alapitottak, s az amagy négyzetracsos, mértaniasan megszer-
kesztett belvaros egy-két négyzetében, girbegurba sikatorok mentén, felhtiztak lakoha-
zaikat, s létrehoztak a mai napig létez8, mozaikszer( és ett6l arabos alaprajzi negye-
diiket.

Azutcan nevelkedett, az ebédjiikért loholé avagy a tétovan 16ty6g6 jarokelSk tekintetétsl
tobbnyire érintetlen virag miatt folfedezett mecset kertjében bambuszliget nétt, itt is,
ott is kitort egy vaskos szar, a lép&kovek kozott, a szerte heverd, 6rids viztarté edények
kozén, a haz tovében csupan ritkasan, majd a szerzetesek szillasa el6tt stird erdévé
gyarapodva, annyira, hogy az egyenes pengéji keskeny kardot lehetetlen koztiik at-
dugni; s e bambusz nem egyéb, mint 6ridssa névekedett £, s e novény fiiként él, biity-
kos szarral, halacska alakd, két végén kihtizott levelekkel, és mint a fitvek szokésa,
gyorsan novekv§ tarackkal terjed szerte, mint minden hasonléan fiiféle, éppen viragzik,
e mecset udvaran szazévnyi idét toltott el a viragba borulasaig, de szaz év kell barmely
egyéb bambuszfaj kivirdgzasahoz, majd pusztulasihoz, s akként, mint viragzik a nad, a
cstidfi, a sas, zold és semmi méretd, lombnyi tomegd, laza virdgzat(, s mindegyik bam-
buszbot viragba borult, tigyhogy a néhany négyzetméternyi bambuszerdGcske nem is
noévényzet, hanem egynéhiny kénnyed ecsetvonassal megidézett szelleme a mecset
udvaran éppen a halaluk elétti pillanatukat é16 bambuszoknak, s nincs sz6, mely képes
lenne e novénycsoport pontos alakjat visszaadni, nincs jelkép, amely valé voltat érthetSen
tudna jelezni, értelmezhetetlen névényzet, s érthetetlen is, ugyan mitsl bontja viragat
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minden bambuszszar egyazon idében, miként a nagymecset vizszagt kertjében, hanem
att6l, hogy a zold erdéként el6all bambusztenger a szarak sokasaga ellenére val6jaban
egyetlenegy él6lény, mivel a névény teste egyetlen, a f6ld alatt vizszintesen messzire
futé, rejtetten €16 szér, a gyokértorzsnek mondott, a riigyeket nevels rizéma, amelybdl
szabdlyos helykozonként hajtasok nének ki, és szaladnak fel olykor, miként éppen a
nagymecset hatsé traktusidban, a buzgén hajladozé szufik celldi alatt, az égig, vagy ha
addig nem, de az elsG emelet magassagaig, s ahogyan kovetik egymast a szarcsomok,
ugy koveti a misztikara vagy6 emberszem a szarat, s az elme a hajlékony bot kecsessé-
gében példat keres, a kecsességben megmutatkozé rendet, hogy a csévaként lengs
lombozataval a sok bambuszszar egyetlen él6lény része, amely belepusztul abba, ha
viragzik, s a teljes kertet benové bambuszliget a maga erdévé stirtisodds foltjaval egyet-
len organizmus, miként egyetlen organizmus a hulladék- és szeméthalmok f6l6tt dia-
dalmasan hullamzé, étkezésre 6sszegytlt sok jardkels és az 6 utcajuk is.

En, aki igyekszem elkiiloniilni ettdl az élénk szemti, korgé gyomri, apré testii és
sokfejt, szorgosan mozg6 allkapcsi tomegtsl, és bemenekiilok a sajat csendes mormoga-
saba bebugyolalédott udvarba, hogy a pagodaszert, porcelanlapokkal boritott mecset-
bdl, afiggonyokkel, sz6nyegekkel bélelt imaterembdl, a ligetbe belendtt temet&bdl erdt
meritsek a varos ebédidejének atvészeléséhez, hogy magamra leljek s visszatérjek az
immadr étkezésbe feledkezs tomegbe, hidba forgatom a kisujjamon nyolcszogletd gyG-
riimet, sajat rémiiletemhez is visszatalalok. A konyortelentil hompolyg6 utcai forgatag
nem valik szovetségesemmé, nem fogad be, miként évekkel kordbban a mozdithatatlan
tomeg, jardara allitott s folddel megtoltétt bidoghordé a magas novésit bazsardzsat,
a szerzetes szallasa el6tt allo kGkeretes 4gyds a bambusztengert, a mazas tetGeserepek
rései és repedései az achatzold mohat, s az ablakaban 6nfeledten dudordszé vénasszony
énekét az ebédidében is Nap nélkiili, csillag hijan tiresen maradt égbolt; termetemmel,
szakallammal, r6vid ujji trikém miatt lathatéan sz6r boritotta alkarommal, &szilt ha-
jammal, otromba nagy orrommal, kidudorodé pocakommal, egyenes és hosszi szem-
vagasommal, bérszinemmel egyetemlegesen elkiiloniilten, fényképezGgépemet cimer-
ként tartva magam elétt, ezzel is igazolom massagomat, egzotikumom, mint szimomra
a héfehér gytimoleshisaban mékszerti magvakkal rendelkez§ pitaya, a kiviilr6l karmin-
piros bér(, tobozhoz vagy a nagy és hisos, csiicskokkel, sarkantyikkal-vitorldkkal tarka
viragbibéhez hasonlatos sarkanygyongye gyumolcs, kiviilrél is 1athatéva valjak, csupan
ennyit akarok elérni a magam elé tartott, mellkasomon billegé fényképez&géppel,
melynek viselése menten ki is kozosit, idegenné tesz az utca népe szdmara, és maris
megaldz. Es hirbe hoz tovabbd, hogy a karomat hatulrél megragadok, a konyokiikkel
belém akadék, a véletleniil testemhez érék, ha arcomba pillantottak, riadtan hatralnak,
meghdkolnek, elugranak, s azt a feliilletet, ahol 6sszeért a ruhank, a bériink, kapkodé
mozdulatokkal tisztogatjak, feliiletiiket igyekszenek megtisztitani attél a malttol, amely-
ben én magam voltam a tapasztalt, vagyis éppen annyi belGlem, amennyi kézoset az
utca népének barmely tagjaval alkottam, a rebbend pillanatot, amelyet a legprecizebb
mondattorténész sem tud utdlag a sz6vegbdl kifejteni, antracitjat a sététséget kedvels
banyasz, s ezért az utcan megvasarolhat6 ebédért kométosan elindult, konyorteleniil
arad6 embertdmegbdl a bazsardzsa Gtmutatisa nyoman a Nagymecsetbe menekalok,
a csend helyére, ahol a badogvalyaba csorgé viz sziinettelen hangjan tal csupan a ka-
litkaban idejiiket morzsol6, kolesben valogaté madarak aprézé zaja és az imaterembdl
kisziir6d6 ditnnyogés hallhaté.
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Szianban minden jelentéktelen, amint az a kiterjedt repulGtér is, ahova nagy magas-
sagbol szallt ala s meredek réppalya utan landolt a gépem, s oly poros és meleg, mint-
ha nem majus, de augusztus lenne, valahol a Tiszdjat6l megfosztott Dél-Alf6ldon, és a
hangarszerd, atfiilledt varéterem a hatalmas plakatokkal s a felsorakozott, riadt tekintet(i
tegyveres 6rokkel; harmadrendi a kis kerekii aut6busz, amelybe bepréselik a csomagjai-
t6l megfosztott utast, mivel a csomagok a racsos tartéba kertiltek, egyik a busz megfe-
lelGen kialakitott végébe, a masik ald, a harmadik a tetdre, a negyedik az utanfutoba, s
a tobbinek is keriilt valami elképeszts talalékonysagra utald helye, s amelyekben annyi
a kozos, hogy ajté helyett drothalés keret hatarolja a nyilasokat, akadalyozza meg, hogy
kiessenek és elvesszenek a csomagok, s ahogy a darabosan, kapkodva vezet§ sofér fel-
vonultatja a jarmivet a néhany tucat kilométernyi autépalyan, s elhalad a 16szszakadé-
kok, teraszokon nevelkedd kukoricasok, buja zoldségfoldek mellett, amelyekre, ha gat
tetején hizodott az uttest, fentrdl pillanthattak le az utasok, hol pedig meredek ivii
hidrél, hol pedig csak elképzelik, ha vagatba hazédik a palya vissza; negyedrangt az
utasok ellatdsa, hiszen mindenki a testméretéhez képest sziikséges tilés felére kuporodik,
egyik kezével kapaszkodik, hogy a razkédas ki ne billentse abbdl, a masikban t6bb-ke-
vesebb papirpénzt gyliréget, majd, ahogy hozz4 ér a kalauz, s bemondja a végcélt, hol
majd leszall, s megmondja, hany csomaggal utazik egytitt, s markabél elgszamolja, ki-
htizogatja a puha ronggya gytrt papirdarabokat, fizesse a jaranddsagot, majd pedig
k6zonyosen tovabb bamulja a minden porcikajaban érdektelen tajat, f6l6tte a nehéz,
sarga, horizonttalan levegGeget, vagy nézze a magassag nélkiil valé égboltot; jelenték-
telen a kiilvaros, annak ellenére, hogy tiz és tiz kilométeren at halad rajta a rozoga,
minden eresztékében nyikorgé, ablakiivegét vesztett autdbusz, el a cserépégetdk, a ke-
ramiatizemek, a kéfaragok, az épitGanyagot arulok, gyarak és telepek kozott, a lakohaz-
szer( kalyibdk, 6tvaros falu, tetézet nélkiili romépiiletek, szemét- és roncshalmok kozott,
amelyeket itt-ott plakatok, illetve tablakbol épitett falak fednek el, mashol pedig frissen
telepitett, hatalmasra névesztett névények, s az iton kométosan caplaté busszal egyazon
sebességgel haladnak a hatalmas csomagokkal megrakott kerékparok és a triciklik, az
utas nélkiili taxik s az 6szvérnek latszé, se nem 16, se nem szamar gépkocsik, amelyek
elol raktérrel egésziiltek ki, hatul pedig ponyvaval letakarhaté platéval, s amelyeket
dugig ellepnek a helybeli utasok, s a kilvaros valamennyi érdeklédgje az ut szélén
gyltilekezik egybe, szemrevételezni a reptérrdl érkezd, hernyészertien dagadtra felmal-
hazott, sokutazgja autébuszt, amely folveri a port, fékevesztetten belehajt a kerékpa-
rosok tomegébe, s a forgalom rettegett urava valik, az amtgy is poros akacokat a felvert
pornak Gjabb rétegével boritja el, s dudal, ha az ellenkez§ oldalon szembejon egy au-
tobusz; lényegtelen a nagyvarosba bejutis elképesztGen lasst és koriilményes modja,
ha arra figyelek, mennyire k6zombosek egymassal a busz utasai, s miként nem pillan-
tanak egymasra, nem keresztez6dnek és akadnak meg a tekintetek, csupan atsiklanak,
tovabblebbennek gallérrol vallpantra, blazrél taskacsatra, szorosra hizott 6vre, és ko-
zombosen oldalra hizédik az, aki teret ad a leszallénak, majd hogy ugyanazzal a moz-
dulattal betoltse a felszabadult teret, szétteriiljon, kibontsa addig begub6zott magat, s
novekedését néhany apro jellel konstatalva Gjbol bezarkézzon, kozonyossé csituljon,
mintha szégyellené néhany pillanattal korabban kibomlott és lezajlott, végeredménybe
torkollott térnyers attakjat, vagy legalabbis nem véve tudomast arrél, annak kovetkez-
tében elhatarolédjon, s 4j életet kezdjen el; elhanyagolhat6 az az utcasarok, ahol uta-
sait az autébusz végezetiil kiokadja, amely placcot a csupan utébb azonositott, értelem-
mel felfejtett, megnevezett s ezzel egyiitt funkcidval ellatott talponall6k, kocsmak és
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r6fosboltok hatarolnak, taxik dlldogalnak és mas aut6buszokra varakozok, az énma-
gukba siippedt dlldogalok koriil szotyolahéj, s ahol olyan autéba tuszkolom a csomago-
kat, amelyben az utastér és a sof6r raccsal elhatarolt, s a racson it nem fér sem egy kéz,
sem egy targy, de az utasatol igy elhatarolt vezetd rettenetes szaga, a nemrégen fogyasz-
tott fokhagyma, a bagé és valami édeskés keverékszag mellkasomon ragad, s mozdu-
latlannd dermeszt, s nem jon segitségemre sz€l sem, holott a mindent 4thaté, a kopott-
szakadt tiléshuzatba is beivodott biiz miatt lehtizom mindkét hats6 ablakot, kidugom
orromat, kihajtom fejemet, s igy kozelitjitk az egyre szélesebb utcak soran ét, a lassul6
gépkocsisorban araszolva elGre az el6zetesen lefoglalt szallodat, amelyrél azt dllitottak,
megfelel§ kényelemmel van ellatva, amely beltlrSl csupa jade- és teaillatd, és a cél
megkozelitése, a szallas becserkészése, az utcasarok, a forgalom, a szotyolahéj mind meg-
el6legezi néhany napnyi jovémet, meg a hség, mint jelkép a jelentéssel telt dolgot, mint
ékkd az ékszerbe foglalt bazsar6zsat, amelynek éppen ezen a kontinensen, ez orszag
kontinensnyi tijegysége szivében, a hajdani févaros rég megépiilt centruméban fontos
értelem, silyos jelentés is jut.

Miként szamomra is akad értelem, a szagom, a blizém, az altalam ébresztett, ira-
nyomba visszafordult undor révén. De a felismerésig el nem jutok, csak addig, hogy
konstataljam a reptil6téren feltiint napraforgéhéj-kopetek magas szamat, hogy az au-
tobuszon szinte minden szaj ragja, 6rli, forgatja a magvat, s végil kikopi, gjsagpapirbol
hajtogatott staniclibe, marokba vagy a maga egyszeri médjan athajolva a busz lehtzott
ablakdn az Gttestre, és ugyancsak vaniliaszagi napraforgémagvat kapdos egymads utan
a szajaba a taxisof6r, hogy miutan kiragta a magbelet, egyik pofazacskdjaba tomkodje
nyelvével a héjmaradékot, s gytijtogesse Ossze, mig gombdenyiva gydlik, majd felhara-
kolja tiidejébdl, garatjabol, orrabdl a slejmet, hogy kopetté formazva, szdjaban megfor-
gatva kikopje az ablakon, s a vanilia-, a fokhagyma- és a gyomorszag egyiittese hamarabb
ér az orromig, mintsem hogy arcomba csapédik a héjjal vegyes valadék, s megallapitom,
hogy hiaba seprik sziintelen jelentéktelen kiilseji, a hazfalakba beolvadni kész apr6 nsk
és férfiak a muzulmannak mondott negyed féutcajat, s keverik fel a port annyira, hogy
vannak, kik, hogy dthaladnak a porfelh6kon, a nyakukba kotott s gelebiikre ejtett zold
maszkot felhtizzak szajukra és orrukra, s ez a porforgeteg befedi az ételes kondérok
koril forgolodokat éppugy, mint a f6zéshez elkészitett nyersanyaghalmokat, az utca-
seprésnek csupan ott latszik eredménye, ahol sik a feliilet, mashol mindeniitt, a z6ld-
séghulladék tetején, a kartonpapirbol megépiils, az épitkezési tormelékbdl osszeversdott
és az ember utan elmaradt szennytorlaszokon percrél percre, lathaté gyorsasaggal né
a napraforgémaghéjbol, tokmaghéjbol valo, itt-ott leragott kukoricacsutkakkal, ana-
nasztorzsakkal és bandnhéjjal elegyitett kéreg. A 14. szazadto6l épult, Ming-kori varosfal
tetején szabalyos tavolsdgonként, ahol a fal el6reugrik, a faltet6n képz6d6 tereken kis
kétemeletes épiiletek, az egykor fjaszokat rejté védelmek, most emlékarutargyakat és
ragesalnivalot arusitok fellegvara, miként mindenhol felbukkannak ezek az idegeneket
messzir6l azonositani képes, s6vargé tekintetitkkel megérinteni kész, kereskedének
talan nem mondhat6, de kalmarnak sem, arusnak sem tekinthets emberek, akik dssze-
csukhato, apré asztalkardl, fiokbol, székiilésrél, doboztet6rdl vagy zsakbol kindljak az
azonositott, tekintetiikkel megragadott és magukhoz vonzott idegeneket, hogy szamuk-
ra is felajanljak némi haszon reményében azt, amivel ezek az idegenek bizonyosan nem
élnek, s hogy épp csak rapillantottak a ragni val6, kiillonboz§ illatanyaggal pacolt mag-
vak csomagjaira, igyekeznek gyorsan tovabblépni, s belekapaszkodni a kovetkezs tt-
szélen téblabolo drus tekintetébe. A felismerésre, hogy én magam vagyok az, aki undort
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kelt, csak késébb ébredek ra, amikor varatlanul tapasztalom az utca elejét, a kozepét, a
fakra aggatott madarkalitkak rengetege alatt, a kalitkabol kipergé magvak és pehely-
tollak alatt tolong6 és az ebédelS tomeget, miutdn egyetlen névény Gtmutatasa nyoman
bemenekiilok az Allahot hivék néktél elzart helyére, és lemosom magamrol a ram ra-
gadt, ambar mindenki mas szamdra lathatatlan helyi port, a helyi szagok b6rombe
ivédott maradvanyat, €s szememet, orromat, fiillemet, szamat atoblitem jéghideg, tisz-
ta vizzel, amely vékony érben alacsorog a vasrid csérén, s hangtalanul megtolti mar-
komat, de menten fecsegni kezd, ha eléri a vizmedencében felgytilt folyadékot, a cse-
pegés hangja, amely rendet teremt a tobb kertbdl allé udvaron.

A déliidGszak, amely magéba foglal, mindenestiil fidnak fogad: azzal, ahogyan nézem
a kalickak madarait: verebeket, rigokat és pintyeket, szarkdkat és kiilontéle mézmada-
rakat, s azzal, ahogyan elképedek a verebek j6 sorsan, azokén, amelyek zarkdban toltott
életiik soran elfeledkeztek a szokellésrél-bicegésrdl, fajuk ismert szokasardl, s a kom-
fortos ellatasért cserébe kitartéan iildogélnek a kalitka belsejébe dofott palcikan, csa-
szari sargara festett enyhelyiikon, s mikozben barki kozeliikben megallé, racsos ottho-
nukra rahajolé emberre 6nfeledten racsipognak, engem is élénken koszont a jardaszél
kalickarengetegének verébkoléniaja, s a délszak agy fogad magdhoz, hogy atnyujtja az
utca nyershus-, azott toll-, madarbelsGség- és marhaveseszagat, ram boritja az illatbtiz
keverékét, amelyre aztan életem végéig emlékezni fogok, s amely érzékelhet6 el6lege
asajatalviligomnak, ahova, ha elérkezett azideje, érkezem, és a szag s6tétsairga homalyos
satraban elveszetten tapogatézom a magamnak célul gondolt iranyba, ahol legvégiil
tisztaleveg6hoz juthatok, ha nem is néhany, de legaldbb egyetlen, mélyen vehetd, tidére
slukkolhat6 1élegzethez. De a btizomet hurcolom magammal tovdbbra is, a sajatomat,
és ezt ezen az utcan mindenki, aki helyi, érzékeli, 1égyen bar hatalmas kerek és lapos
vesszGkosarbol szaritott viragszirmokat, r6zsak, koromviragok, krizantémok és citrom-
virdgok papirszaraz partamaradvanyait drusit kofa, rozsdas vaza, koszlott nyergii
kerékparjan irdatlan tomeg( csomagoléanyagot szallitd, magvak ragesilasaban 6nfeledt
riksa, és lenytzhatatlannak bizonyul a b6rém is, amelybdl el6parolog mindaz, amit6l
eltantorodik mindenki, ha véletleniil hozzam ér, s megcsapja orrat a testem kiparolga-
sa, amelyhez ha valaki véletleniil ér hozza, hevesen atdorzsoli azt a bérfeltletét, amely
velem érintkezett. A nyar eleji dél fejbe kélint, s kétségessé teszi testi 1étezésem helyes-
nek hitt dllapotat és formajat. Marhahuasbdl f6z6tt levesszagom van, amikor ezt felem-
litik majd, hetekkel késébb, k6z6nyos arccal, amelyrsl mar tudom azt, hogy se nem
érzéketlen, se nem egykedvii, hanem a masik arc, olyan, amelynek meglatiasahoz nincs
szemem, mert beltilr6l kellene latnom, avagy az arc bérét, mintha kesztytit, kiforditani,
hogy lehessen réla tapasztalatom, s a szagomat, ha annak neve nem is egy otthoni ételé,
érzékelem magam is, sejtem, miféle, tudom, milyen szagos, s a melegben szakad r6lam
a viz, véresre csipi a szememet a langy izzadsag, s a trikém, amely hitamra tapad, oly
azott, mintha valamelyik kif6zde sziintelen spricceld csapja ala, a mosogatasra varo,
faggyutol fényls lavorok, véres és nydkos dézsak és ecetes-hugyos biizd kadak kozé
alltam volna, hogy Ggy mosson le a viz, forgatva magam, odatartva teljes testem létezé-
sét, megtisztuldsra varva. A homort arcon benyomott orrok, a latvanynak haté s forma-
nak nem téing, finom és apré, néhany vondssal meghuzott orrok rezdiilése, a szemhéj-
szer(ien keskeny orrcimpak remegése, emlékszem, mind arra utal, hiszem majd utdlag,
bar akkor, til az izgatott megrezdiiléseken, semmilyen értelmet nem tulajdonitottam
ezeknek az apré jelzéseknek, hogy nem is a testméret, nem a latvany, nem a hegyes-
szogletes formdim ébresztenek riadalmat, s nem is az, ha csatakos ruhazatomhoz ér
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ovatlanul egy-egy jarékels, hanem a szagom, amelyet talan éppen akkor és ott, a delel6
utcan, mielStt betérok a mecsetbe, ahol megbontom nadragomat, és bségesen vizelek,
lekuporodom, és vodorszerd lyukba iiritem belem tartalmat, majd az udvaron, a fém-
valytinal 6nkéntelen mozdulatokkal lemosom az arcomat, ledblitem zsibbadé végtag-
jaimat, kimosom a ttizforré levegén tapléva szaradt szamat, fillemet, orromat, att6rlom
vérben 0sz6 szememet, és mégsem mosom le magamrol azt a szagot, amelyet az étel-
osztasra var6 hui tomeg tagulé orrcimpaval szimatol meg bennem, és szagomat a mar-
hahiisléhez hasonlatosnak tartja.

A fehér 6rdog, a Kozép-Eurépaban erGlevesként ismert, a 1én kiviil egyebet alig
tartalmazé ételeket nem ismerd, hig allagu ételt sosem fogyaszt6 hui, azaz mohamedan
kinaiaknak az, ami én vagyok, a marhahuslészagu, akinek kiilonosen, ha szakalla né,
nem csak illetleniil sz6ros a mellkasa és karja, de azt ruhaval sem fedi el tisztességtudo-
an, s papirgombé6cként meggytirt arca, rancai kozvetitik azt, akin nem csupan latszik,
de pontosan kivehet6 a kora, miként annak a szandékat, aki nem rizspapir, hanem ab-
lakiiveg mogott fésiili asszony volta ellenére a hajat, az az idegen a szagarol is tudhato-
an jovevény, senki alak, orrfacsaré levegé kapszuldjaval befoglalt, szérrel lefedett test,
undort ébresztd, akinek se otthona, se otthonr6l maradt emléke, se miltja, amelybe,
mint foltos nadragba és pecsétes trikdba, belebijna. En, akivel, hogy 6sszebotlik a me-
csetjébdl a varosaba visszalépd, a hitébdl a zabalé vilagra kibotorkald, a szenny nagy
forgalmu utcdjara kitoppané vénember, mivel érzékelése elég a teljes tapasztalasahoz,
égnek forditja tekintetét, s mert a szemfordit6 pillanatban megbotlik avagy szindéka
szerint a foldre borul, a labam el6tt a f6ldre hull, mint aki imaba hajol, mint aki belete-
meti arcat a bazsar6zsavirag oldalra esd, foldre hajlé setét arnyékaba.

T6bias Aron
MEGMENTETT HANGSZALAGOK

Moricz Lili

— Lednyfalun vagyunk, ebben a legendds kerthen. Midta hdz ez, midta crvilizdlt vidék ez?

—Avidéket azt nem tudom, de amikor apim megvette ezt a kertet, akkor mar sok szinész
voltidekinn. R6zsahegyi Kalman akkor jatszotta a Sdri biréban a J6ska gyereket. Nagyon
Osszebaratkoztak, apam és a Kilman bacsi, és mindig mondta neki, gyere ki, meglatod,
milyen csodalatos vidék, milyen gyényori szép, gyere ki, vegyél valamit. O nem akart
venni, mert tudta, hogy ha valamit vesz, akkor az egy 6rok életi teher a nyakan, és
kiadds és pénz, és nem és nem és nem vasarol semmit. Akkor Kalman bacsi annyit be-
sz€lt, j6, nem veszel semmit, csak gyere ki hozzam egy délutan egy kis latogatéba.
Végigsétalunk, és azutan kicsit megnézed, milyen gyonyord ez a vidék. Hat ebbe bele-
ment. Es épp ezen az titon sétéltak. Itt allt valamikor egy fantasztikusan nagy diéfa, és
apam iméadta a diéfat és a diét. Ugy latszik, hogy az 6 vidékén olyan extra szent fa volt
a diofa, gyonyord. Olyan volt a torzse, hogy harom kislany, amikor még nagyon kicsik
voltunk, nem értiik at, ha 6sszekapaszkodtunk harmasban. Széval tigy sétaltak, és akkor



