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Géczi János

SZENNY, ÉHSÉG ÉS BAZSARÓZSA

Ami szenny összegyûlhetett évszázadok alatt, az a déli órában, miközben átlopóztam, 
dehogyis lopóztam, végigmenekültem az utcán, hol szentélybe, hol áporodott szagot 
ontó kapualjba betérve, hogy rögtön továbbhajtson az iszony az újabb borzadás hely-
színéig, amelyrôl elôre sosem sejthettem, milyen új rémülettel szolgál, legyen bár zöld-
ségstand, kivert üvegû és kifosztott készülékû telefonfülke avagy a város kevés, de annál 
bûzösebb nyilvános illemhelyeinek egyike, azon az utcán, ahol nem láttam egyebet, 
mint éhes, de ragyogó arcú, kiegyensúlyozott embereket, akik faltak, és mint az akva-
ristától az apró díszhalakat szokás hazavinni, úgy fogták kezükben, hogy hamarosan 
elhordják áttetszô nejlonzacskóban a forró és sûrû levest, a kukoricalevél nagyságú 
bambuszlevélbe tekert, a szürke sajátos árnyalatával rendelkezô, ragacsos rizst s az 
egyenként fûhálóba kötött, laza fürtöt alkotó, fekete színû tojásokat, az a szenny csak 
számomra volt szembeötlô, s nem tapasztalhattam, mert rajtam kívül senki nem érzé-
kelte a történelmi piszkot, hogy a helyiek közül valakit megrettentett volna az általam 
tapasztalt mocsok és irdatlan összevisszaság, amelynek mindent beborító halmain, 
csomóin és réteges üledékein áttörve rohantam, kapkodó lábakkal, hogy elérhessem 
az ebédlôutca legvégét. Csapadék rég nem esett, holott a repülôbôl, egészen magasból 
a méltósággal kanyargó, tág medrû és bôvizû folyót lehetett látni, a Sárga-folyó sok 
kanyarú, nagy völgyet kivájó mellékfolyóját, a Wei Het, s annak valahonnan csak ösz-
sze kell gyûjtenie az esôvizet, de úgy tûnt, lassú évszázadok, lomha évezredek óta nem 
volt, mi könnyû leplétôl lemossa a roskatag épületeket, az ablakok galamb járta bádog-
párkányát, a sokféle szagot, bûzt és illatot magába foglaló szeméthalmokat, amelyek 
természetes módon hevertek, magasodtak és tornyosultak mindenhol, s könnyû porral 
borítottan, hogy hihettem, ez a porszövet, ez a finom kéreg az, ami a dolgokat egybe-
tartja, és nem engedi szétomlani, ez az, amely alakját nyújtja az ütött-kopott bicikliknek, 
a hajukat kendôvel lefogó, slampos és kortalan háziasszonyoknak, a tereferébe be le fe-
led kezô vén uraknak, kiknek éveire csak a fogak hiánya utal és a pengevékony, sötétkék, 
reszketeg ajkak, s a rozsdás tárgyaknak és az akácoknak, az akácokra aggatott, bam-
buszból font kalitkáknak és a kalitkák színvesztett néma madarainak. Gyulladt szemû 
és torokfájástól érdes hangú emberek bukdácsolnak az építkezési törmelékbôl és sze-
mét bôl képzôdött hullámok felszínén, áthullámzanak a szennyen, méltóságos ritmust 
és rendet teremtve a többnyire motoros jármûvek nélküli, keskeny utcán, ahol ha egy-
két platós, kis kerekû teherkocsi bukkan elô, azt menten el is torlaszolják, a platón 
azo nos méretû uborkák, egyforma nagyságú dinnyék és csomóba kötözött leveles zöld-
ségek hars színû halmai tornyosulnak, s körülöttük e kupacokban szakértôen turkáló, 
megfontolt válogatás eredményeként ha egy-egy darab ételt vásárló emberek álldogál-
nak, akiknek tevékenységük közben jut idejük beszédre is. Penészféléktôl, salétromtól 
hulló vakolatú, máshol betonnal kipótolt téglából rakott, szemkápráztató foltozatú falak, 
rönkökkel, uszadékfákkal és hulladék deszkákkal szegezett nyílászárók között nyomul 
az utca apró testû népe, mégis sértetlenül, változatlan ritmusban hatol át egymáson a 
tömeg megkülönböztethetô két része, az, amelyik az utca északi torkolata felôl érkezik, 
és délnek tart, s az, amely délrôl rohamoz, s északon fog felszívódni, míg néhány mé-
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terrel feljebb, az úttest fölött kitáguló magasban, az alacsony emeletek ablakainál, a 
balkonokon és az egykor nyitott, mára falakkal, deszkákkal és bádoglapokkal lakószo-
bákká alakított erkélyeken, abban a magasságban csend honol és a kietlenség, az utca 
fölötti térség híján van mindannak, ami a lenti tumultust megteremti, befogadja és 
ébren tartja. Az úttest fölött, nem is magasan, talán ha tíz méterrel feljebb kitöltetlen a 
tér: se felhô, se napfény, se kék szín; csupasz és testtelen opálüveg, a por és füst nehéz 
opálüvegteste. Mindaz, ami a városból látszik, amit a lakóktól és a városszéli negyedekbôl 
jött idegenektôl zsúfolt utca látni enged, kaotikus, esetleges és omlatag, mindennek, 
legyen az kondér alatt lobogó láng a járdaszélen, nyers húsra lesújtó, izomtömböt szelô, 
handzsárszerû bárd, friss hulladék, a fa tövéhez kihordott kalickás madarak hadserege, 
a meleg faggyútömbök, a nyakba vetett kendô, fatörzsön körbekötött selyemszálak, 
egyetlen oka, célja és értelme lehet, és ezt az értelmet az idegen, bár képtelen lenne 
megfejteni, mégis érzékeli, és kétségeit kizárva elfogadja; ez a város ilyen, ilyenfélének 
szereti mutatni magát, hiszen ilyennek tudja mindazt, amibôl összeáll, amibôl megal-
kották, amibôl településként összeszervezôdött: illékony s mégis tárgyiasodó, évezredes 
ázsiai múltjából, a Selyemútból, az elsô császári dinasztiából, a tao szentélyeibôl és for-
radalmi lelkületû katonái kaszárnyáiból, mert ez a város, valamennyi lakójával együtt: 
éhes. A viszolygás, amelyet a kibontott oldalfalú, szobányi kislakás változatos szennye 
ébreszt bennem, megriaszt, hiszen az identitásomat feszegeti: én vagyok-e ez, aki meg-
rettenek, hogy le merjek-e ülni a mocskos fotelbe, hiába hívják lelkesedve s kínálják 
vendégszeretetüket a kifôzde fekete fogú, mosolygó alkalmazottai, amely talán nem 
egyéb, mint egy nagyobb család apraja-nagyja, és a vendégsereg, amely a hátsó fal se-
hová se vezetô, mert csak festett ajtaja elôtt kuporog szétvetett térddel és a sarkára 
ereszkedve, az asztalkák mellett ülve a szônyegen, avagy a lehajtott fejjel állók, a falnak 
fordulva, kezükben tartott tányérból sietve étkezôk sem verbuválódtak máshonnan, a 
kiterjedt család tagjai maguk is, s én vagyok-e az, aki nem szívesen fogja meg a bádog-
lavór zsíros és habzó mosogatólevébôl kiemelt, papírzsebkendô-szerû törlôpapírban 
folyadéktól leitatott mûanyag evôpálcákat, amelyek sárga, kaucsukszerû mûanyagból 
készültek, keskenyebb végük alaposan megharapdált, de azt a víztôl szétázott kezet sem, 
amely hol a katlanba dobálja a porló faszéndarabot, hol a gyöngyözô homlokról veti a 
porba az izzadságot, hol a metélt levelekbe markolva emeli ki és szórja az edénybe kimert 
ételre a fûszercsomót, s én vagyok-e, aki nem tûri, hogy a konyha a szabad ég alatt, a 
városi forgatag peremén áll, s használt edényei kétes tisztaságúak, emiatt pedig szerte-
foszlik minden érdeklôdésem az ételek iránt, ámbár megbízhatatlannak bizonyulok 
ítéleteimben, kétségesek érzeteim, a testem olyan szétmálló, mint a hétezer agyagka-
tonáé, amelyeknek, amikor e riasztó város közelében feltárták ôket, még rózsaszín volt 
az arcuk, és egyenruhát találtak rájuk festve, de a levegôn, e városi klímától hamarosan 
feketévé váltak, minden egyéb színtôl mentesültek, s levedlették mindazt, ami bennük 
egyéni, sajátos, eldobták, mint héját a dinnye, levetkezték a föld alatt gondosan ôrzött 
énjüket, miként burkát a licsi, remekmûvû csomagolását a csemegeként elrágcsálható 
kandírozott pitayavirág, amikor láthatóvá váltak, éppen legnagyobb értékükrôl, egyéni 
vonásaikról mondtak le, miként én, aki nem maradok egyéb, mint a mocsoktól megri-
adó individuum, tisztaságára gôgös állattest.

Az utca a saját életét éli, amelyhez legfeljebb akként lehet közöm, ha nekitámaszko-
dom a járdát és az úttestet szegélyezô, fehérre meszelt törzsû fák egyikének, amelyek 
meszes szára útjelzôként funkcionál, és hogy nekidûtöm a hátamat a tömegben is ma-
gányosnak maradni képes egyik fa törzsének, használatba veszem, szerepet adok szá-
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mára, elfogadom felhasználási módjait s azt a szemléletet, amely praktikusan haszno-
sítja a fák tövét és törzsét, az árnyat adó lombkoronát, ámbár az alácsüngô kalitkák is 
minden gallynak más-más szerepet kínáltak, hiszen dicsekvésképpen rájuk aggatták, 
ott levegôztették kedvenceiket, azokra helyezték néma jószágaikat, a pintyeket, sármá-
nyokat, verebeket, cinegéket, rigókat, szarkákat és barázdabillegetôket, sosem élt eddig 
madárféleségekben ennyire fajgazdag erdô, mint ennek a metropolist átszelô, törté-
nelmi és nagyvárosi útnak a fasora, amelynek lombozata magasan a föld fölött, fatör-
zsekkel alátámasztott zöld plafonként a földszint háromnegyedes magasságában kezdôdik, 
s hamarosan bevégzôdik, valahol az elsô emelet fele magasságában. A bekoszolt fehér 
térdzoknis fák, a támaszkodó emberek, a törzshöz láncolt kerékpárok együttesének 
nyugalma ellentétet képez a rengve hullámzó tömeggel, s olyan mozdulatlanságot ajánl 
fel az izgága járókelôk számára, amelyre maguk is vágynak, amelybôl részesülni is fog-
nak, ha bevégzik teendôiket, kiválogatják a teherautó platójára kiterített zöldségek és 
gyümölcsök és zöldfûszerek közül a szükségeset és a még elérhetô árút, amely éppen 
elég a családi étkezéshez, s a megszerzett mennyiség ugyan a bôséget jelzi, a vásárló 
tehetôsségét, de nem marad utána maradék, nem válik belôle semmi fölösleggé, a 
madaraikat kalickával sétáltatók, az aprójószágokat levegôztetôk megtalálják a minden-
napi helyeket az ágakon, s biztonságosan fölfüggesztik az akkurátusan megépített 
szerkezetet a lombkorona kellô mértékben árnyas, de nem fülledt, napfénytôl átjárt, 
de nem forró részére, amelyet a déli hôség elkerül, de a szükséges idôben az alkonyat 
langy melege megtalál, amelytôl a dél és az alkonyat a szárnyasok részére megkülön-
böztethetetlenné válik, s elkészülnek a beszürkült alumíniumkondérokban, üstökben, 
feketére égett vasserpenyôkben, hordótetôkben melegen tartott, illetve fövô, párolódó 
és sülô, orrot, szemet és gyomrot ingerlô ételek, amelyek mintegy irányítják és tagolják 
az ételosztás elôtt ugyan homogénnek tûnô, ámbár felbolydult utcai járókelôáramot, 
mozgalmakat teremtenek, hiszen amíg a köményes bárányhús az apró, kerek sapkás, 
hithû mohamedán férfiakat vonzza, a szálas fôtt tészta a családi körükkel étkezôket, a 
serpenyôsök olajszagú standjai körül pedig azok okoznak torlaszokat, akik gondosan 
elcsomagoltatják s kerékpárjuk csomagtartójára vagy kormányára kötözve magukkal 
viszik a frissen kisütött, tûzforró porciókat.

Mozgásból és mozdulatlanságból lett összerakva az a bazsarózsa, amely a nagymecset 
elôtt, a porlepte edényben, karcsú bambuszbottal megtámogatva, szál magában virág-
zik, a félbevágott és porlepel alól is kivilágító, égkék mázú, ámbár ütött-kopott és rozs-
dafoltoktól pettyegetett láng alakú virága, amelynek színe és szirmai éppúgy lángra 
emlékeztetnek, azt közli, arra hivatkozik, hogy a szerelmesek virága, nem véletlenül 
ragyog piros és narancsos árnyalatokban, s nem véletlenül krémfehér és rojtos szirmú 
a belseje, amely ezáltal jól kiemelkedik az eltérô külsô szirmok közül, s a virágban együtt 
érzékelhetô az ellentét és azonosság, beolvadás és kiválás, káosz és rend. A pompája 
teljében lévô, egyetlen virágát felmutató évelô bazsarózsa a csempézett kapunyílás a 
kertbe vezetô torok elôtt, kék edényében biztosan lehorgonyzott, mozdulatlan szigetet, 
portengeren csúcsára virágot tûzött azúrszínû szirtet képez, ellenáll az utca forgatagá-
nak, rezzenéstelen, mondhatni, hegyikristályként tiszta és kompakt körülötte a levegô, 
holott a szerkezetét erôteljesen hangsúlyozó kapuzat lehetôséget ad arra, hogy érte-
lemhez jusson, ha a nyílásán ki-be járna a hûsítô szél, s a lelket tisztító, testi hôséget 
enyhítô szélnek, a kapuzatnak és az elôtte álldigáló bazsarózsának olyan együttesen 
fogalmazott üzenetei, olyan állításai bontakozzanak ki, amelyeket mindenki menten 
megérthet, ha a virágra tekint, mivel májusi virágzása, a széllel elömlô illata, vonzó, a 



74 • Géczi János: Szenny, éhség és bazsarózsa

virágzás elôtt és után is jól mutató sötétveres levélzete, embermagasságú bokra, a virág 
emberfejnyi mérete a jólétet, a harmóniát bizonyítja; ha pedig a kapura, akkor e virág 
mint cégér a kapu mögötti világ milyenségérôl árulkodik. A bazsarózsa akkor képez 
bimbót, úgy válik virágzóvá, ha kezdetektôl fogva számára megfelelô helyre ültetik, töve 
nem kerül túl mélyen a talajba, s ujjnyi földréteg takarja a szögszerû föld alatti rügyeket, 
ha félárnyékos helyen nevelik fel, s ugyanazon a helyen három-négy éven keresztül áll 
a tô, mondanom sem kell, mozdítatlanul, s ez az utcára kikerült robusztus élôlény 
egyetlen lángoló virágával példázza az örökkévalóságot a maga kék mázas, horpadt-
foltos edényében, a huik mecsete széltôl nem járta kapunyílásától kissé jobbra, éppen 
annyira, hogy a belépni szándékozóknak fél lépéssel elkerülhetô legyen, s e fél lépéssel 
siettükben megakasztott kilépôk számára felidézôdjék e bazsarózsa jóvoltából az éppen 
elhagyott épület, s a félrelépéssel megtorpantott, pillanatra lelassított visszatérôk szá-
mára ismét csak megelôlegezôdjenek az elkövetkezô, kizárólag a mecsetben kiteljesedô 
pillanatok. Szél nem érkezik az udvarról, emiatt a járókelôk számára nem, csupán annak 
tárulhatna fel az egyetlen kertnyi dísznövény paradicsomi illata, aki egészen közel tar-
taná arcát a virág piros arcához, s tág orrlyukkal beleszippantana a kehelynyi mélybe, 
de szél híján mégsem juthat érzékéhez az orr, nem remélheti élvezetét, mivel a rózsa 
mélyébôl szivárgó, egyszerre édes és fanyar odor akkor válhat csak érzékelhetôvé, ha a 
szirmok öblébôl kikerül, elkeveredik és felhígul a levegôben, miként a kenyér szagát is 
alacsony koncentrációban érzi az emberi orr kellemesnek, ha azonban sûrû, akkor a 
mocsár és a rothadás kukoricacsutka-szagára emlékeztet. A híg bazsarózsaillat szél híján 
nem jöhet létre, nem keveri ki az illatát, az ebédjéhez izgatottan készülô, sovány ételé-
hez hamarosan hozzájutó utcai népség nem részesülhet a hordónyi kiterjedése ellené-
re is tökéletes kert illatáldásából, a kosz, amely héjával beborítja a tárgyakat, nem jut 
ellentétéhez, nem áll vele szemben semmi, így aligha fog megmutatkozni nyilvánvaló, 
bizonyításra nem szoruló lényege, az, hogy a szutyok nem járuléka a dolgoknak, hanem 
belsô azonossága.

A föld alatt rózsaszín rügyszögeket nevelô, a földfelszínt e vaskos szegekkel hatá-
rozottan átbökô növény gyorsan teríti szét bordázatszerû erezetû leveleit, körbeövezi 
a le tûzött, rugalmas bambuszszárat, s a tô leveleinek kibomlásával együtt neveli azt a 
göm böcskét, a totálisan lekerekített, a poros levegô révén fakózölddé koptatott virágbim-
bót, a zöld pikkelylevelekkel teljesen elzárt szûz szirmok mikrokozmoszát, a majd egy szer 
csak piros szirmokká nyíló kozmosz tojását, amelybôl lassacskán kibontakozik a ha sonlat, 
az éden példázata, azé a helyé, amely talán éppen a téglákból felrakott erô tel jes kertfa-
lon túl rejtôzik, ámbár, a tárt kapuzat bizonyítja, mindenki számára nyitott: igaz, an nak, 
aki belép a moszlimok mecsetjébe, ugyan tisztelettudóan felöltözött, az ar cát azonban 
elveszti mégis, menten levedli individuumát, lemossa a bôrére tapadó, iz zadságtól ra-
gacsos porral együtt, kiüríti és lemossa magából a személyisége sáros ma radványát is, 
miként megtisztítja, kimossa az összes, az elemek világától beszennyezôdött testüregét; 
arccal kizárólag élô dolog rendelkezik, s aki ide betér, az az életrôl való lemondás irányá-
ba kíván lépdelni, s nincs is olyan ábra egyetlen iszlám mecsetben, amely élôlényt áb-
rázolna; befelé forduló szemmel vánszorog itt minden hívô, lassan imbolyog a virágos 
és geometrikus mintájú csempékkel borított falak között, érzéketlenül az olyan földi 
dolgokra, mint a virágos-színes csempe, faragott oszlop, és halad tovább eltökélten a 
festett fagerendák és a falfülkés oszlopfôk alatt, át a ledörzsölt festékhéjú oszlopok tö-
vében guggoló, négyre osztott kerten, amelynek elsôjében a díszkapu áll, közelében 
medence s a bádogból formázott, lóitatóhoz hasonlatos vályú, amelybe csorog, hanghoz 
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jut az élô víz, amelyre hajolva a hívôk kitartó munkával megtisztítják magukat; eltökél-
ten halad el az elôadótermek elôtt, benézhet a nyitott ajtókon, bepillanthat a temetôbe, 
ámbár meglehet, nem az, csak éppen a függôleges, tetejükön csóvaként csapódó lomb-
koronájú, zöld bambuszrudak között álldogáló turbános sírkövek miatt vélhetô testi 
maradványokat magába fogadó földi édennek, mígnem megpillantja a nem minaret 
formájú minaretet, mielôtt a harmadik kertbe eljut, amelyben a Befelé Nézô nevû, 
egyébiránt nyolcszögletû pagoda formájú minaret magasodik, majd pedig odaér a 
mecsetbe, a magas, élénk színû küszöbön átemelkedve belép, s ha a mecsetbe mégsem 
tér be, az idegenek oda nem mehetnek ugyanis, az a szemérmének köszönhetô, s ezért 
aztán eljut a szerzetesek szállásáig, a zarándokok hálóhelyéig, amely egy folyosó mentén 
fûzôdik fel, s az imacsarnokig, és ha így végigjárta a számos funkciójú épületegyüttest, 
a kapu elôtti rózsa példájához hasonlatos újabb példára bukkan csupán, hiszen ez a 
kertbôl és építményekbôl összeállt, gondosan megépített, minden részletében jelenté-
ses komplexum sem más, mint gondosan megszerkesztett, hosszú mondatoknak meg-
fe leltethetô, retorizált példabeszéd, amely elképzelését mondja el a mennyekben találha-
tó másik, paradicsominak mondott kertrôl, ahol az égbe jutottak számára élvezhetô az 
Isten jelenléte, s a mennyei törvények minden részében tapasztalhatóak. A Nagymecset 
a városban a mohamedán negyed közepén kuporog, s nem magasodik a sakktáblaszerûen 
szervezett, városfallal körbevett történelmi belváros lakóházai fölé, akkor épült, vala-
mikor a nyolcadik században, amikor a Selyemúton nem a római, de a rómaiak utód-
jának tartott bizánci kereskedôk karavánjai vonultak nyugatról keletre s keletrôl nyu-
gatra, s ezen az útvonalon a fiatal iszlám vallás követôi is megérkeztek a löszre épült 
nagyvárosba, ide, s megépítették maguknak, elsôként e birodalomban, a vallásgyakor-
lást biztosító épületüket, a mennyezetét teleírták Korán-idézettel, hogy tudják, a kék ég-
bolton is Korán-idézetek lettek egykoron kék betûkkel felírva, ámbár a teleírt kék égbol-
ton csak a kék betûkre fogékonyak, a kék égpapírra fölskribált kék szöveg meglátására 
érzékenyek képesek a szent szöveget elolvasni, s a megáldott hely környezetében maguk 
is letelepedtek, családot alapítottak, s az amúgy négyzetrácsos, mértaniasan megszer-
kesztett belváros egy-két négyzetében, girbegurba sikátorok mentén, felhúzták lakóhá-
zaikat, s létrehozták a mai napig létezô, mozaikszerû és ettôl arabos alaprajzú negye-
düket.

Az utcán nevelkedett, az ebédjükért loholó avagy a tétován lötyögô járókelôk tekintetétôl 
többnyire érintetlen virág miatt fölfedezett mecset kertjében bambuszliget nôtt, itt is, 
ott is kitört egy vaskos szár, a lépôkövek között, a szerte heverô, óriás víztartó edények 
kö zén, a ház tövében csupán ritkásan, majd a szerzetesek szállása elôtt sûrû erdôvé 
gya rapodva, annyira, hogy az egyenes pengéjû keskeny kardot lehetetlen köztük át-
dugni; s e bambusz nem egyéb, mint óriássá növekedett fû, s e növény fûként él, büty-
kös szárral, halacska alakú, két végén kihúzott levelekkel, és mint a füvek szokása, 
gyorsan növekvô tarackkal terjed szerte, mint minden hasonlóan fûféle, éppen virágzik, 
e mecset udvarán százévnyi idôt töltött el a virágba borulásáig, de száz év kell bármely 
egyéb bambuszfaj kivirágzásához, majd pusztulásához, s akként, mint virágzik a nád, a 
csûdfû, a sás, zöld és semmi méretû, lombnyi tömegû, laza virágzatú, s mindegyik bam-
buszbot virágba borult, úgyhogy a néhány négyzetméternyi bambuszerdôcske nem is 
nö vényzet, hanem egynéhány könnyed ecsetvonással megidézett szelleme a mecset 
udvarán éppen a haláluk elôtti pillanatukat élô bambuszoknak, s nincs szó, mely képes 
lenne e növénycsoport pontos alakját visszaadni, nincs jelkép, amely való voltát érthetôen 
tudná jelezni, értelmezhetetlen növényzet, s érthetetlen is, ugyan mitôl bontja virágát 
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minden bambuszszár egyazon idôben, miként a nagymecset vízszagú kertjében, ha nem 
attól, hogy a zöld erdôként elôálló bambusztenger a szárak sokasága ellenére valójában 
egyetlenegy élôlény, mivel a növény teste egyetlen, a föld alatt vízszintesen messzire 
futó, rejtetten élô szár, a gyökértörzsnek mondott, a rügyeket nevelô rizóma, amelybôl 
szabályos helyközönként hajtások nônek ki, és szaladnak fel olykor, miként éppen a 
nagymecset hátsó traktusában, a buzgón hajladozó szufik cellái alatt, az égig, vagy ha 
addig nem, de az elsô emelet magasságáig, s ahogyan követik egymást a szárcsomók, 
úgy követi a misztikára vágyó emberszem a szárat, s az elme a hajlékony bot kecsessé-
gében példát keres, a kecsességben megmutatkozó rendet, hogy a csóvaként lengô 
lombozatával a sok bambuszszár egyetlen élôlény része, amely belepusztul abba, ha 
virágzik, s a teljes kertet benövô bambuszliget a maga erdôvé sûrûsödô foltjával egyet-
len organizmus, miként egyetlen organizmus a hulladék- és szeméthalmok fölött dia-
dalmasan hullámzó, étkezésre összegyûlt sok járókelô és az ô utcájuk is.

Én, aki igyekszem elkülönülni ettôl az élénk szemû, korgó gyomrú, apró testû és 
sokfejû, szorgosan mozgó állkapcsú tömegtôl, és bemenekülök a saját csendes mormogá-
sá ba bebugyolálódott udvarba, hogy a pagodaszerû, porcelánlapokkal borított me cset-
bôl, a függönyökkel, szônyegekkel bélelt imaterembôl, a ligetbe belenôtt temetôbôl erôt 
me rítsek a város ebédidejének átvészeléséhez, hogy magamra leljek s visszatérjek az 
im már étkezésbe feledkezô tömegbe, hiába forgatom a kisujjamon nyolcszögletû gyû-
rû met, saját rémületemhez is visszatalálok. A könyörtelenül hömpölygô utcai forgatag 
nem válik szövetségesemmé, nem fogad be, miként évekkel korábban a mozdíthatatlan 
tömegû, járdára állított s földdel megtöltött bádoghordó a magas növésû bazsarózsát, 
a szerzetes szállása elôtt álló kôkeretes ágyás a bambusztengert, a mázas tetôcserepek 
rései és repedései az achátzöld mohát, s az ablakában önfeledten dudorászó vénasszony 
énekét az ebédidôben is Nap nélküli, csillag híján üresen maradt égbolt; termetemmel, 
szakállammal, rövid ujjú trikóm miatt láthatóan szôr borította alkarommal, ôszült ha-
jammal, otromba nagy orrommal, kidudorodó pocakommal, egyenes és hosszú szem-
vágásommal, bôrszínemmel egyetemlegesen elkülönülten, fényképezôgépemet címer-
ként tartva magam elôtt, ezzel is igazolom másságomat, egzotikumom, mint számomra 
a hófehér gyümölcshúsában mákszerû magvakkal rendelkezô pitaya, a kívülrôl kármin-
piros bôrû, tobozhoz vagy a nagy és húsos, csücskökkel, sarkantyúkkal-vitorlákkal tarka 
virágbibéhez hasonlatos sárkánygyöngye gyümölcs, kívülrôl is láthatóvá váljak, csupán 
ennyit akarok elérni a magam elé tartott, mellkasomon billegô fényképezôgéppel, 
melynek viselése menten ki is közösít, idegenné tesz az utca népe számára, és máris 
megaláz. És hírbe hoz továbbá, hogy a karomat hátulról megragadók, a könyökükkel 
belém akadók, a véletlenül testemhez érôk, ha arcomba pillantottak, riadtan hátrálnak, 
meghôkölnek, elugranak, s azt a felületet, ahol összeért a ruhánk, a bôrünk, kapkodó 
mozdulatokkal tisztogatják, felületüket igyekszenek megtisztítani attól a múlttól, amely-
ben én magam voltam a tapasztalt, vagyis éppen annyi belôlem, amennyi közöset az 
utca népének bármely tagjával alkottam, a rebbenô pillanatot, amelyet a legprecízebb 
mondattörténész sem tud utólag a szövegbôl kifejteni, antracitját a sötétséget kedvelô 
bányász, s ezért az utcán megvásárolható ebédért komótosan elindult, könyörtelenül 
áradó embertömegbôl a bazsarózsa útmutatása nyomán a Nagymecsetbe menekülök, 
a csend helyére, ahol a bádogvályúba csorgó víz szünettelen hangján túl csupán a ka-
litkában idejüket morzsoló, kölesben válogató madarak aprózó zaja és az imaterembôl 
kiszûrôdô dünnyögés hallható.
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Szianban minden jelentéktelen, amint az a kiterjedt repülôtér is, ahová nagy magas-
ságból szállt alá s meredek röppálya után landolt a gépem, s oly poros és meleg, mint-
ha nem május, de augusztus lenne, valahol a Tiszájától megfosztott Dél-Alföldön, és a 
hangárszerû, átfülledt váróterem a hatalmas plakátokkal s a felsorakozott, riadt tekintetû 
fegyveres ôrökkel; harmadrendû a kis kerekû autóbusz, amelybe bepréselik a csomagjai-
tól megfosztott utast, mivel a csomagok a rácsos tartóba kerültek, egyik a busz meg fe-
lelôen kialakított végébe, a másik alá, a harmadik a tetôre, a negyedik az utánfutóba, s 
a többinek is került valami elképesztô találékonyságra utaló helye, s amelyekben annyi 
a közös, hogy ajtó helyett dróthálós keret határolja a nyílásokat, akadályozza meg, hogy 
kiessenek és elvesszenek a csomagok, s ahogy a darabosan, kapkodva vezetô sofôr fel-
vonultatja a jármûvet a néhány tucat kilométernyi autópályán, s elhalad a löszszakadé-
kok, teraszokon nevelkedô kukoricások, buja zöldségföldek mellett, amelyekre, ha gát 
tetején húzódott az úttest, fentrôl pillanthattak le az utasok, hol pedig meredek ívû 
hídról, hol pedig csak elképzelik, ha vágatba húzódik a pálya vissza; negyedrangú az 
utasok ellátása, hiszen mindenki a testméretéhez képest szükséges ülés felére kuporodik, 
egyik kezével kapaszkodik, hogy a rázkódás ki ne billentse abból, a másikban több-ke-
vesebb papírpénzt gyûröget, majd, ahogy hozzá ér a kalauz, s bemondja a végcélt, hol 
majd leszáll, s megmondja, hány csomaggal utazik együtt, s markából elôszámolja, ki-
húzogatja a puha ronggyá gyûrt papírdarabokat, fizesse a járandóságot, majd pedig 
közönyösen tovább bámulja a minden porcikájában érdektelen tájat, fölötte a nehéz, 
sárga, horizonttalan levegôeget, vagy nézze a magasság nélkül való égboltot; jelenték-
telen a külváros, annak ellenére, hogy tíz és tíz kilométeren át halad rajta a rozoga, 
minden eresztékében nyikorgó, ablaküvegét vesztett autóbusz, el a cserépégetôk, a ke-
rá miaüzemek, a kôfaragók, az építôanyagot árulók, gyárak és telepek között, a la kó ház-
 szerû kalyibák, ótvaros falú, tetôzet nélküli romépületek, szemét- és roncshalmok között, 
amelyeket itt-ott plakátok, illetve táblákból épített falak fednek el, máshol pedig frissen 
telepített, hatalmasra növesztett növények, s az úton komótosan caplató busszal egyazon 
sebességgel haladnak a hatalmas csomagokkal megrakott kerékpárok és a triciklik, az 
utas nélküli taxik s az öszvérnek látszó, se nem ló, se nem szamár gépkocsik, amelyek 
elöl raktérrel egészültek ki, hátul pedig ponyvával letakarható platóval, s amelyeket 
dugig ellepnek a helybeli utasok, s a külváros valamennyi érdeklôdôje az út szélén 
gyülekezik egybe, szemrevételezni a reptérrôl érkezô, hernyószerûen dagadtra felmál-
házott, sokutazójú autóbuszt, amely fölveri a port, fékevesztetten belehajt a kerékpá-
rosok tömegébe, s a forgalom rettegett urává válik, az amúgy is poros akácokat a felvert 
pornak újabb rétegével borítja el, s dudál, ha az ellenkezô oldalon szembejön egy au-
tóbusz; lényegtelen a nagyvárosba bejutás elképesztôen lassú és körülményes módja, 
ha arra figyelek, mennyire közömbösek egymással a busz utasai, s miként nem pillan-
tanak egymásra, nem keresztezôdnek és akadnak meg a tekintetek, csupán átsiklanak, 
továbblebbennek gallérról vállpántra, blúzról táskacsatra, szorosra húzott övre, és kö-
zömbösen oldalra húzódik az, aki teret ad a leszállónak, majd hogy ugyanazzal a moz-
dulattal betöltse a felszabadult teret, szétterüljön, kibontsa addig begubózott magát, s 
növekedését néhány apró jellel konstatálva újból bezárkózzon, közönyössé csituljon, 
mintha szégyellené néhány pillanattal korábban kibomlott és lezajlott, végeredménybe 
torkollott térnyerô attakját, vagy legalábbis nem véve tudomást arról, annak következ-
tében elhatárolódjon, s új életet kezdjen el; elhanyagolható az az utcasarok, ahol uta-
sait az autóbusz végezetül kiokádja, amely placcot a csupán utóbb azonosított, értelem-
mel felfejtett, megnevezett s ezzel együtt funkcióval ellátott talponállók, kocsmák és 
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rôfösboltok határolnak, taxik álldogálnak és más autóbuszokra várakozók, az önma-
gukba süppedt álldogálók körül szotyolahéj, s ahol olyan autóba tuszkolom a csomago-
kat, amelyben az utastér és a sofôr ráccsal elhatárolt, s a rácson át nem fér sem egy kéz, 
sem egy tárgy, de az utasától így elhatárolt vezetô rettenetes szaga, a nemrégen fogyasz-
tott fokhagyma, a bagó és valami édeskés keverékszag mellkasomon ragad, s mozdu-
latlanná dermeszt, s nem jön segítségemre szél sem, holott a mindent átható, a kopott-
szakadt üléshuzatba is beivódott bûz miatt lehúzom mindkét hátsó ablakot, kidugom 
orromat, kihajtom fejemet, s így közelítjük az egyre szélesebb utcák során át, a lassuló 
gépkocsisorban araszolva elôre az elôzetesen lefoglalt szállodát, amelyrôl azt állították, 
megfelelô kényelemmel van ellátva, amely belülrôl csupa jáde- és teaillatú, és a cél 
megközelítése, a szállás becserkészése, az utcasarok, a forgalom, a szotyolahéj mind meg-
elô legezi néhány napnyi jövômet, meg a hôség, mint jelkép a jelentéssel telt dolgot, mint 
ékkô az ékszerbe foglalt bazsarózsát, amelynek éppen ezen a kontinensen, ez ország 
kontinensnyi tájegysége szívében, a hajdani fôváros rég megépült centrumában fontos 
értelem, súlyos jelentés is jut.

Miként számomra is akad értelem, a szagom, a bûzöm, az általam ébresztett, irá-
nyomba visszafordult undor révén. De a felismerésig el nem jutok, csak addig, hogy 
konstatáljam a repülôtéren feltûnt napraforgóhéj-köpetek magas számát, hogy az au-
tóbuszon szinte minden száj rágja, ôrli, forgatja a magvat, s végül kiköpi, újságpapírból 
hajtogatott staniclibe, marokba vagy a maga egyszerû módján áthajolva a busz lehúzott 
ablakán az úttestre, és ugyancsak vaníliaszagú napraforgómagvat kapdos egymás után 
a szájába a taxisofôr, hogy miután kirágta a magbelet, egyik pofazacskójába tömködje 
nyelvével a héjmaradékot, s gyûjtögesse össze, míg gombócnyivá gyûlik, majd felhará-
kolja tüdejébôl, garatjából, orrából a slejmet, hogy köpetté formázva, szájában megfor-
gatva kiköpje az ablakon, s a vanília-, a fokhagyma- és a gyomorszag együttese hamarabb 
ér az orromig, mintsem hogy arcomba csapódik a héjjal vegyes váladék, s megállapítom, 
hogy hiába seprik szüntelen jelentéktelen külsejû, a házfalakba beolvadni kész apró nôk 
és férfiak a muzulmánnak mondott negyed fôutcáját, s keverik fel a port annyira, hogy 
vannak, kik, hogy áthaladnak a porfelhôkön, a nyakukba kötött s gelebükre ejtett zöld 
maszkot felhúzzák szájukra és orrukra, s ez a porförgeteg befedi az ételes kondérok 
körül forgolódókat éppúgy, mint a fôzéshez elôkészített nyersanyaghalmokat, az utca-
seprésnek csupán ott látszik eredménye, ahol sík a felület, máshol mindenütt, a zöld-
séghulladék tetején, a kartonpapírból megépülô, az építkezési törmelékbôl összeverôdött 
és az ember után elmaradt szennytorlaszokon percrôl percre, látható gyorsasággal nô 
a napraforgómaghéjból, tökmaghéjból való, itt-ott lerágott kukoricacsutkákkal, ana-
násztorzsákkal és banánhéjjal elegyített kéreg. A 14. századtól épült, Ming-kori városfal 
tetején szabályos távolságonként, ahol a fal elôreugrik, a faltetôn képzôdô tereken kis 
kétemeletes épületek, az egykor íjászokat rejtô védelmek, most emlékárutárgyakat és 
rágcsálnivalót árusítók fellegvára, miként mindenhol felbukkannak ezek az idegeneket 
messzirôl azonosítani képes, sóvárgó tekintetükkel megérinteni kész, kereskedônek 
talán nem mondható, de kalmárnak sem, árusnak sem tekinthetô emberek, akik össze-
csukható, apró asztalkáról, fiókból, székülésrôl, doboztetôrôl vagy zsákból kínálják az 
azonosított, tekintetükkel megragadott és magukhoz vonzott idegeneket, hogy számuk-
ra is felajánlják némi haszon reményében azt, amivel ezek az idegenek bizonyosan nem 
élnek, s hogy épp csak rápillantottak a rágni való, különbözô illatanyaggal pácolt mag-
vak csomagjaira, igyekeznek gyorsan továbblépni, s belekapaszkodni a következô út-
szélen tébláboló árus tekintetébe. A felismerésre, hogy én magam vagyok az, aki undort 
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kelt, csak késôbb ébredek rá, amikor váratlanul tapasztalom az utca elejét, a közepét, a 
fákra aggatott madárkalitkák rengetege alatt, a kalitkából kipergô magvak és pehely-
tollak alatt tolongó és az ebédelô tömeget, miután egyetlen növény útmutatása nyomán 
bemenekülök az Allahot hívôk nôktôl elzárt helyére, és lemosom magamról a rám ra-
gadt, ámbár mindenki más számára láthatatlan helyi port, a helyi szagok bôrömbe 
ivódott maradványát, és szememet, orromat, fülemet, számat átöblítem jéghideg, tisz-
ta vízzel, amely vékony érben alácsorog a vasrúd csôrén, s hangtalanul megtölti mar-
komat, de menten fecsegni kezd, ha eléri a vízmedencében felgyûlt folyadékot, a cse-
pegés hangja, amely rendet teremt a több kertbôl álló udvaron.

A déli idôszak, amely magába foglal, mindenestül fiának fogad: azzal, ahogyan nézem 
a kalickák madarait: verebeket, rigókat és pintyeket, szarkákat és különféle mézmada-
rakat, s azzal, ahogyan elképedek a verebek jó sorsán, azokén, amelyek zárkában töltött 
életük során elfeledkeztek a szökellésrôl-bicegésrôl, fajuk ismert szokásáról, s a kom-
fortos ellátásért cserébe kitartóan üldögélnek a kalitka belsejébe döfött pálcikán, csá-
szári sárgára festett enyhelyükön, s miközben bárki közelükben megálló, rácsos ottho-
nukra ráhajoló emberre önfeledten rácsipognak, engem is élénken köszönt a járdaszél 
kalickarengetegének verébkolóniája, s a délszak úgy fogad magához, hogy átnyújtja az 
utca nyershús-, ázott toll-, madárbelsôség- és marhaveseszagát, rám borítja az illatbûz 
keverékét, amelyre aztán életem végéig emlékezni fogok, s amely érzékelhetô elôlege 
a saját alvilágomnak, ahová, ha elérkezett az ideje, érkezem, és a szag sötétsárga homályos 
sátrában elveszetten tapogatózom a magamnak célul gondolt irányba, ahol legvégül 
tiszta levegôhöz juthatok, ha nem is néhány, de legalább egyetlen, mélyen vehetô, tüdôre 
slukkolható lélegzethez. De a bûzömet hurcolom magammal továbbra is, a sajátomat, 
és ezt ezen az utcán mindenki, aki helyi, érzékeli, légyen bár hatalmas kerek és lapos 
vesszôkosárból szárított virágszirmokat, rózsák, körömvirágok, krizantémok és citrom-
virágok papírszáraz pártamaradványait árusító kofa, rozsdás vázú, koszlott nyergû 
kerékpárján irdatlan tömegû csomagolóanyagot szállító, magvak rágcsálásában önfeledt 
riksa, és lenyúzhatatlannak bizonyul a bôröm is, amelybôl elôpárolog mindaz, amitôl 
eltántorodik mindenki, ha véletlenül hozzám ér, s megcsapja orrát a testem kipárolgá-
sa, amelyhez ha valaki véletlenül ér hozzá, hevesen átdörzsöli azt a bôrfelületét, amely 
velem érintkezett. A nyár eleji dél fejbe kólint, s kétségessé teszi testi létezésem helyes-
nek hitt állapotát és formáját. Marhahúsból fôzött levesszagom van, amikor ezt felem-
lítik majd, hetekkel késôbb, közönyös arccal, amelyrôl már tudom azt, hogy se nem 
érzéketlen, se nem egykedvû, hanem a másik arc, olyan, amelynek meglátásához nincs 
szemem, mert belülrôl kellene látnom, avagy az arc bôrét, mintha kesztyût, kifordítani, 
hogy lehessen róla tapasztalatom, s a szagomat, ha annak neve nem is egy otthoni ételé, 
érzékelem magam is, sejtem, miféle, tudom, milyen szagos, s a melegben szakad rólam 
a víz, véresre csípi a szememet a langy izzadság, s a trikóm, amely hátamra tapad, oly 
ázott, mintha valamelyik kifôzde szüntelen spriccelô csapja alá, a mosogatásra váró, 
faggyútól fénylô lavórok, véres és nyákos dézsák és ecetes-hugyos bûzû kádak közé 
álltam volna, hogy úgy mosson le a víz, forgatva magam, odatartva teljes testem létezé-
sét, megtisztulásra várva. A homorú arcon benyomott orrok, a látványnak ható s formá-
nak nem tûnô, finom és apró, néhány vonással meghúzott orrok rezdülése, a szem héj-
sze rûen keskeny orrcimpák remegése, emlékszem, mind arra utal, hiszem majd utólag, 
bár akkor, túl az izgatott megrezdüléseken, semmilyen értelmet nem tulajdonítottam 
ezeknek az apró jelzéseknek, hogy nem is a testméret, nem a látvány, nem a hegyes-
szög letes formáim ébresztenek riadalmat, s nem is az, ha csatakos ruházatomhoz ér 
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óvatlanul egy-egy járókelô, hanem a szagom, amelyet talán éppen akkor és ott, a delelô 
utcán, mielôtt betörök a mecsetbe, ahol megbontom nadrágomat, és bôségesen vizelek, 
lekuporodom, és vödörszerû lyukba ürítem belem tartalmát, majd az udvaron, a fém-
vályúnál önkéntelen mozdulatokkal lemosom az arcomat, leöblítem zsibbadó végtag-
jaimat, kimosom a tûzforró levegôn taplóvá száradt számat, fülemet, orromat, áttörlöm 
vérben úszó szememet, és mégsem mosom le magamról azt a szagot, amelyet az étel-
osztásra váró hui tömeg táguló orrcimpával szimatol meg bennem, és szagomat a mar-
hahúsléhez hasonlatosnak tartja.

A fehér ördög, a Közép-Európában erôlevesként ismert, a lén kívül egyebet alig 
tartalmazó ételeket nem ismerô, híg állagú ételt sosem fogyasztó hui, azaz mohamedán 
kínaiaknak az, ami én vagyok, a marhahúslészagú, akinek különösen, ha szakálla nô, 
nem csak illetlenül szôrös a mellkasa és karja, de azt ruhával sem fedi el tisztességtudó-
an, s papírgombócként meggyûrt arca, ráncai közvetítik azt, akin nem csupán látszik, 
de pontosan kivehetô a kora, miként annak a szándékát, aki nem rizspapír, hanem ab-
lak üveg mögött fésüli asszony volta ellenére a haját, az az idegen a szagáról is tudható-
an jövevény, senki alak, orrfacsaró levegô kapszulájával befoglalt, szôrrel lefedett test, 
un dort ébresztô, akinek se otthona, se otthonról maradt emléke, se múltja, amelybe, 
mint foltos nadrágba és pecsétes trikóba, belebújna. Én, akivel, hogy összebotlik a me-
cset  jébôl a városába visszalépô, a hitébôl a zabáló világra kibotorkáló, a szenny nagy 
for galmú utcájára kitoppanó vénember, mivel érzékelése elég a teljes tapasztalásához, 
ég nek fordítja tekintetét, s mert a szemfordító pillanatban megbotlik avagy szándéka 
sze rint a földre borul, a lábam elôtt a földre hull, mint aki imába hajol, mint aki belete-
meti arcát a bazsarózsavirág oldalra esô, földre hajló setét árnyékába.

Tóbiás Áron

MEGMENTETT HANGSZALAGOK
Móricz Lili

– Leányfalun vagyunk, ebben a legendás kertben. Mióta ház ez, mióta civilizált vidék ez? 
– A vidéket azt nem tudom, de amikor apám megvette ezt a kertet, akkor már sok színész 
volt idekinn. Rózsahegyi Kálmán akkor játszotta a Sári bíróban a Jóska gyereket. Nagyon 
összebarátkoztak, apám és a Kálmán bácsi, és mindig mondta neki, gyere ki, meglátod, 
milyen csodálatos vidék, milyen gyönyörû szép, gyere ki, vegyél valamit. Ô nem akart 
venni, mert tudta, hogy ha valamit vesz, akkor az egy örök életû teher a nyakán, és 
kiadás és pénz, és nem és nem és nem vásárol semmit. Akkor Kálmán bácsi annyit be-
szélt, jó, nem veszel semmit, csak gyere ki hozzám egy délután egy kis látogatóba. 
Végigsétálunk, és azután kicsit megnézed, milyen gyönyörû ez a vidék. Hát ebbe bele-
ment. És épp ezen az úton sétáltak. Itt állt valamikor egy fantasztikusan nagy diófa, és 
apám imádta a diófát és a diót. Úgy látszik, hogy az ô vidékén olyan extra szent fa volt 
a diófa, gyönyörû. Olyan volt a törzse, hogy három kislány, amikor még nagyon kicsik 
voltunk, nem értük át, ha összekapaszkodtunk hármasban. Szóval úgy sétáltak, és akkor 


