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bécsi, 6 volt az apésom. O kiilénben banyasz volt. Egy nagyon tehetséges és j6 szakem-
ber. 15 éves kora 6ta banyasz volt. Salgétarjan kornyékén sziiletett. Az regir mar egész
legénykoraban bekertlt a banyaba, kijarta az 6sszes szamarlétrat. Tehetséges volt.
Nagyon tudott az emberekkel banni, olyan f6nckember volt, jél tudott vezetni. Lett
bel6le banyamester, vagy az isten tudja, mi minden. A végén a minisztériumba kertlt,
nagyon kedves ember volt. Eleinte nagyon nem tetszettem neki. Merthogy a polgarsag,
a szinésznG, az egy feslett nG. Igazan az én csaladomban is gy néztek, hogy én egy
feslett né vagyok. Virdgnak sem tetszett, hogy én szinészné vagyok. Hat mit csinaljak?

— Es az anyos?

— Any6somat nagyon megszerettem, Mairia mamat. Olyan aranyos volt, és olyan
szépen beszélt palécul. Laci is tudott. Ha egy kicsit hosszabb ideig volt otthon, akkor
ugy jott haza, aranyos tajszélassal. Nekem tetszett. En Both-tal kezdtem az életet, és
tessék, bottal végzem. (Kocog a padlon a botjdval.)

— Mi volt az életének a jelszava, ami batoritotta, eldrelenditette?

— Nekem nem volt, Lacinak volt. Az élet mindig mindent megold, mondta Laci, de
azért ezt nem fogadtam el egészen. En gyerekkoromban szereztem egy dalt szoveggel
és dallammal. Ugy sz6l, hogy: Hej tuna tunti, hej tuna tunti a tatona tunti, hej tuna tunti.
Ezt el tudtam mondani. Es ha az életem folyamén valami, baj vagy kar ér, vagy valami
elvész, vagy eltérom, akkor eldadolom: hej tuna tunti... Hogy mit jelent, azt nem tudom.
Biztos tudtam annak idején harom- vagy 6téves koromban. Régen volt minden. Nem
szeretek a multr6l sem beszélni, sem gondolni ra. A fényképeket sem szeretem. Ennekem
a szinhazi életembdl egyetlen fényképem sincs. Egy kritikat én félre nem tettem...

Bathori Csaba

MELANKOLIA

Nekem utam nincs, igy mosolygok.
Nalad szeretnék megsziletni.
Almomat mesélik a bolygok,

s nem ér véget bennem a semmi.

Hiilt homokot ragé szelekben
meghallani §s6m, utédom:
arnyék voltam és ember lettem,
id6 az tires 6ramutatékon.

Kék vagyok, zold és villimsarga,
tindér visz el a faluvégen,
szeszlangom nem fér a vilagba,
nincs atadhat6 szenvedélyem.
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Eletem nincs, csak harom tajték
ért el velem a barna foldre,
miutan arcom elfiitotték,

akik 1étrehoztak ledélve,

doglott hal szemekkel, seholban
ring6 sas kozt, fényes folyéknal.
Pedig mézes, lagy illatom van:
parolgok, mint a csecseményal.

Dallamok csillé6 pékfonélan

folyton ismétlem talvildgom:
lassan halalom is megéllnam,
semmit vennék a tisztasagon.

Vagy repiilnék, hallgatag halként
szam végén egy beszédes 6-val,
mint akivel 4j élet tortént,

és mégsem bir el most a joval.

Tz koriil gytlik a hitivosség,
tengert beoltja a magassag,

igy vagyok egyiitt fiist és emlék:
aki nincs, vagy reménytelen lat.

II

Nem egy vagyok, sokadmagammal
gordulok, mint a szekérkerék.

Egy eszemre nem fér a hajnal,
egyetlen foldre nem ér az ég.

Mint egy halmos dunai hullam,
vet6dom vakon tenger felé.
Vagyonom a sok hossza nullan
gyarapszik, és mégis senkié.

Ertelmes volnék, mint egy nyérfa,
mint b&r szemellenzds 16fejek,
vagy karsztok s6tét nyargalasa,
vagy se-€lt-se-halt Melkisedek.

Kincs volnék, mint a fele fést,
mint holtnak vonatzakatolas,
vagy mint utinam elenyészé
édes élet vagy kései nasz.
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Csoda, mint kélépcsén a korlat,
vagy éjjel egy fehér minaret,
vagy id6 torkdban az 6rak,
vagy halal utani csodatett.

Csuda, mint tiibe ftizni cérnat,
mint vizben latni csillagot,

rejtély, mint egy lejtés mammuthat,
vagy kinyitott nék, vakablakok.

Jobb visszatérni a mosolyhoz
mig van id6-tér mindenkinek,
ha senkié vagy, semmi nem hoz
csak alvast és banatos eszet.

Ez-az csak 6nmaganak izlik,

de én nem vagyok csak 6nmagam.
Sokszorozz meg hat hetedizig,

ne legyek égi vilagtalan.

II1

Megbékiil, meghal, ez a sorsa
aki fenn szall, vagy aki fennjar,
vagy egyszeriien sorba fogja,
amit mutat s elfed a leltar.

Beszélni kezd a csend, az inség
a mulasroél, bukas okardl,

s bar embert irt a végtelenség,
egyre feljebb is van a tavol.

Most sotét van, vasszogek éje.
Zummog egy tiicsok madrigilja.
Alhambrazold frécesen az égre,
vastag dlmot g6z6] a parna.

Gytilik a harsak nagy tiirelme,
fehérre gyalnak az akdcok,
uresre sirodik az elme,
megroppan minden, ami atfog.

Sérga égi tajtéklovacskak
robognak keletrdl nyugatra,
vizszintben felvon a magassig

s mintha a mélység mosolyogna.
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Almodni, hahotazva sirni,
sotétben megszokja az ember,
férfinak sajat mesét frni
megtanul a né tiirelemmel.

Sotétet kovetni vagy dlmot,

csak ehhez kellenek a léptek,
mert aki tires csonttal latott
vilagot, semmit meg nem értett.

A nap nem tetszik 6romoémnek,
de oril fajjdalmam az éjnek,

nem elfeledni a kegyelmet,
még a holtak is ezért élnek.

Noviak Eva

VARIACIOK

Torténeteket mesél rolam.

Nem ismerek magamra.

Sz6va teszem.

Latom a szemében a gytiloletet,

mert nem én vagyok, akirél a térténeteket meséli.

Torténeteket mesél rélam.

Nem ismerek magamra.

Nem teszem sz6va.

Lassan elfelejtem valédi énemet,
attinok sejtelmesen

az altala mesélt alakba.

Torténeteket mesél rolam.

Nem ismerek magamra.

Nem teszem sz6va.

Ki ez az ember, akit nem ismerek,
mégis torténeteket mesél rélam,
akit nem ismer?



