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BATAR ATTILA ES KEMENY ISTVAN
1990-ES BESZELGETESE (1)

Bevezet6

1990-ben Kemény Pistaval elhataroztuk, hogy nyomon kévetve egymas életét, kozos
interjut készitiink. Eletiink addigi hét évtizede sordn olyan sok mindent végeztiink
egyltt, oly gyakran jartuk a k6zos utat — akdr a tanulds, a munka vagy a politikai akti-
vitds terén, akar ha allasfoglalasunkat alakitottuk ki —, hogy tigy gondoltuk, egymasba
fonédott sorsunkat meg kellene 6rokiteni. Ennek eredményeképpen sziiletett meg ez
abeszélgetés —de csak az 1990-ben bekovetkezett fordulat utan, és csak az els6 hét kozos
éviinket foglalja magaban.

A véletlen terelt 6ssze benniinket — a gimnaziumnak ugyanabba az osztilyaba kertil-
tiilnk ugyanis. Baratsagunk att6l fogva egész életiinkon 4t, Pista halalaig tartott. A na-
pokban lett volna 84 éves. Amegannyi k6zos tevékenység nemcsak osszeftizte életiinket,
hanem ko6zos nevezére is hozta gondolkodasmédunkat — ez tette kézenfekvévé ennek
a beszélgetésnek az otletét is. Egyttt végeztiik el Hajnal Istvan tanitvanyaiként a bol-
csészkart, egymds utan valtunk — Sés Aladar korében — Henry George tanitasainak hi-
veivé, az allam tdlzott szerepének a veszélyét folismerve pedig egyiitt jutottunk el az
anarchizmusig. Azonos volt aktivitdsunk is — az ellenallasi mozgalom, a szociografiai
kutatasok, az egyetemi tanitas, részvételiink az ’56-os forradalomban, majd ennek ko-
vetkezményeként a letartéztatas és a bebortonzés, félreallitas és ellehetetleniilés, késGbb
az emigracié — mindenben osztoztunk az életben.

Bardtsagunk kiilonlegessége, hogy Magyarorszag két kiilonb6z6 szegmentjébdl el-
indulva talaltunk egymasra. Utjaink végiil — a kiindulépontok kilonbozésége ellenére
is — 6sszefonddtak. Baratsagunk bizonyitja, hogy a massag nem akadalya az egyetértés-
nek, a kozos alap, a hasonlé magatartas és allasfoglalas kialakitasdnak.

Ez az oda-vissza kérdez&s-valaszolés médszer nem a legkénnyebb formaja a kommu-
nikacionak. Ilyen médon elég nehéz kordaban tartani a beszélgetést, sokszor estiink
ismétlésekbe, gyakran tértiink el a f6sodortél — emiatt hat kévilygénak a lejegyzett
szoveg, s ezért volt sziikség némi utdlagos rendezésre. Az alabbiakban szerepld iras az
eredeti beszélgetés roviditett valtozata.

Parizs, 2009. augusztus
Batdr Attila

BaTAR ATTIiLA: 1940-ben, tizenot éves koromban jottem el a Werb&czybdl, és iratkoztam
be a II. kertileti Ferenc Jézsef Kiralyi Egyetemi Katolikus Gimnaziumba. Ez a valtas
olyan atalakulds kozben ment végbe, amikor sziileimmel, dzsentri kérnyezetemmel és
az egész tarsadalmi berendezkedéssel szemben fellaizadtam.

Keminy Istvan: Akkor kezdédott nalad a rebellisség? Es addig te csendes, j6 kisgye-
rek voltal, akivel semmi baj nem volt?
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BA: Nagyjabol. Mert azért kitessékeltek a Werb&czybdl, tehat valami lazongas mar
hamarabb elkezd6do6tt bennem. Persze semmi sem egyik naprol a masikra torténik, ez
is hosszabb folyamat eredménye volt. Addig 1ényegében mégis a budai keresztény
urigyerek, a jo kisfit kategoridba lehetett engem besorolni.

KI: Es a lizadas — az az apad-anyad ellen kezddott? Vagy a csalad ellen, vagy mi a
fene ellen?

BA: A lazadas a sziilSk ellen kezd8dott. De az alatt a hdrom év alatt, amit tizenot éves
koromtél kezdve ebben a gimndziumban eltsltéttem, a rebellisség attevédott a sziil6krél
arokonsiagra, onnan pedig az egész tarsadalomra és a politikdra. Svéda, a némettanar,
aki volksbundista volt, 6rajan naci dalokat énekeltetett. Jézsaval ez el6l leszoktiink a
Duna-partra. Ott blicceltiink. Veled a kapcsolatom a konyveken keresztiil sziiletett meg.
Meguntam azokat a fércmtiveket, amelyeket addig olvastam. Azutan rendszeresen le-
szedtem az apam konyvespolcarél Herczeget, Gardonyit, Zilahyt és Jokait, de elment
ezektblis akedvem. Kerestem a masfajtalégkord irodalmat. T6led kérdeztem meg, hogy
milyen konyveket javasolsz. Te hosszi listat készitettél, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Turgenyev
meg a franciak szerepeltek a listan, ezekre emlékszem. Ez egyuttal azt jelentette, hogy
egy masik vilag lett a fontos. Akkor kezdddott el a Farag6 Andrissal és Szekeres Jancsival
valé baratsigom, akik zsid6 értelmiségi csaladjukkal, mentalitasukkal 4j életforma
lehet6ségére nyitottak ra.

KI: Nélam is kortlbelil ugyanebben az idében kezd6dott a lazadas, de 6todik gim-
naziumig én is j6 gyerek voltam. Nem szerettem az iskolat soha, egy percig sem, ezt a
II. kertileti Kirdlyi Katolikus Gimnaziumot szinte utdltam, de j6 tanulé voltam, és sem-
miféle nagyobb baj nem volt velem. A politika nem érdekelt, inkabb mindentélét olvas-
tam, bar nem jé6 konyveket, és valamikor 6tédikben kezd&dott el, hogy j6 konyvek ke-
riiltek a kezembe. Arra is emlékszem, mi volt az els§. Mauriactél a Viperafészek. S akkor
megdobbenéssel vettem észre, hogy egy konyvben olyan dolgokrél lehet sz6, amikrél
én eddig nem is almodtam, tehat a valésagos életrdl. Bar igaz, hogy ez csak egy konyv
volt, de nekem a valésagban jatszodott le. Attdl kezdve faltam a kényveket. Ek6zben
egyre kevésbé szerettem az iskolat, és fellizadtam az iskola szellemisége ellen. Ez tulaj-
donképpen hatodikban kezd&dott.

BA: Az iskola engem masként érintett, mert a Werb&czybél annak idején ugyan ja-
vasoltak a kimaraddsomat, destruktiv elemnek neveztek, ott mégis részese voltam a
t6iranyzatnak. Cserkész voltam, és egyike a budai keresztény trigyerekeknek. Nagy
villaban laktunk, sziileim tarsasaga a fels6 rétegekbdl keriilt ki. Ebben a katolikus gim-
naziumban viszont én mint protestins mas vallasd voltam, akinek a Toldyba kellett
mennie vallasoktatasra. Mégis sokszor benn maradtam a katolikus vallasi 6rakon. Ez
késGbb rendkiviil jelent&ssé valt, mert sokszor én protestans létemre is kérdéseket tet-
tem fol az atyanak. A vélaszokat viszont kérdésként tettem f6l a reformatus hitoktaténak
is. A kett8s valaszok megbolygattak, és kezdtem elveszteni addigi nagyon erds istenhi-
temet. Emlékszem, hogy ott tiltem az ablak mellett, akkor mar hatodikos lehettem,
merengve bamultam kifelé, és hirtelen radébbentem, hogy nincs isten. Mire azonnal
Osszeszartam magam, mert mi van, ha mégis van, és akkor most azonnal lecsap ram.
Ez volt az els6 lazadas. De nem biintetett meg, a gondolat nevetségessége viszont meg-
nevettetett. Kovetkezésképp a protestans 1égkorbdl is, amiben otthon felneveltek, ki-
szakadtam.

A masik felismerés az volt, hogy megértettem, nem tartozom bele ebbe az iskolai
milibe sem, hidba a dzsentri szirmazas. Egyrészt azért nem, mert mint protestins
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kiviilall6 maradtam; de nem tartoztam bele azért sem, mert nem voltam internista, nem
tartoztam a Ferenc J6zsef NevelSintézet egyenruhds és kardot hordé gardajaba, az
arisztokratdkhoz sem. Noha annak el6tte Sarospatakon még magam is egyenruhas
internista voltam.

KI: De az internistak csak paran voltak.

BA: Nem egészen, mert ha jol emlékszem, a 40-es 1étszamu osztalybol heten, méaskor
tizen is internistak voltak, az osztdly elitje. Ezek egy csoportot alkottak, dpoltak a sajat
nimbuszukat, és lenézték a tobbieket. Ez volt az osztaly egyik része. A masik részrél
voltak a szegény gyerekek, a Balogh meg a tébbiek, de mia szegényekhez sem tartoztunk.
Akkor kezd6dott el bennem a sehova sem tartozas érzése. Voltak, mint Faragé Andris,
Szekeres Jancsi €s te meg még j6 néhanyan, akik a kimaradtak csoportjat alkottak.
Hozzad viszont akkor elsésorban a konyvek kapcsoltak. Nagyon jol emlékszem, beteg
voltal — lehettiink akkor olyan hatodik-hetedikesek, és én folkerestelek. Te fekiidtél a
rézagyadban, és millio kényvvel voltal koriilvéve. Felstoszolva alltak a konyvek az agyad
mellett. Letiltem az 4gy szélére, és mintha fejest ugrottunk volna a konyvekbe. Csodalatos
mili§ terjengett a szobdban. En akkor olvastam Cocteau Vasott kilykikjét, és mintha az
6 alomvilagukkal talidlkoztam volna. Sokkal izgalmasabb volt ez a val6sag, mint az ol-
vasott. Azt hiszem, ez volt az els6 jelentSs 1épés afelé, hogy baratnak lassalak. Irigyeltelek
ezért a misztikus vilagért, és ebbe én is bele akartam tartozni.

KI: Igen. Nagyon 6sszebaratkoztunk, de azt hiszem, elsGsorban az érettségiutan. Nem
emlékszem pontosan.

BA: En pontosan emlékszem. Erettségi utan volt, valamikor 48 &szén, én mentem 4t
a Margit hidon, amikor egymasba botlottunk, és egyiitt folytattuk utunkat. Te arrél
beszéltél, hogy nem a kommunizmus az igazi, mert egy mas jelentds eszmét ismertél
meg. Ez persze arra utal, hogy mar el6bb is politizaltunk, és megvitattuk a kommunis-
ta eszméket — igy mondtad, azok, amelyek keletrél jonnek. Ebbe beletartozhatott a
tolsztojanizmus is. Es amikor ezt az eszmét emlitetted, még nem nevezted meg, hogy
€z az eszme a georgizmus.

KI: Azt hiszem, stimmel. En is igy emlékszem.

BA: Préobalom elhelyezni id6ben az eseményeket. Mert azt mondtuk, hogy paralel
futott végig az életiink. A politika j6 ideig nem nagyon érdekelt, de a sztalingradi csata
vizvalaszté volt. 41-ben rendszeres tjsagolvasé lettem. Az iskolabdl hazafelé menet
Jancsival és Andrissal mindig megalltunk a Margit koratnal, a Horvath utca sarkan, az
Gjsagosstandndl. Ott elolvastuk a cimeket, és rendszeresen megvitattuk. Késébb meg is
vettiik az Gjsagot — és ezek a cikkek egyre izgalmasabbak lettek. Akkor megvildgosodott
az agyunkban, hogy a hiborti menete meg fog fordulni, a németek el fogjak vesziteni
a habortt. Még a cenziirazott jsagok is boldogsagot hoztak. Es az apolitikus emberbdl
politizal6 ember lett.

KI: Ami engem illet, én akkor, amikor te odakertiltél, mar nagyon politizalé voltam.
Mondjuk '40-ig nem érdeklédtem a politika irdnt, azt sem tudtam, mi fan terem. De
ugy '40—41-ben — ezt sem tudom, pontosan mikor — nagyon kezdtem érdeklédni a po-
litika irant, és vad angolbarat lett belGlem.

BA: Hogyan?

KI: Nyilvan pérhuzamosan az olvasmanyokkal, de azt sem tudom, pontosan mikor
olvastam ezt a Viperafészek cimi konyvet. Utdna azonban zabélni kezdtem a konyveket.
Az oroszokhoz egy kicsivel késébb jutottam el, mint a francidkhoz és az angolokhoz Es
az egész irodalombol, amit olvastam, tulajdonképpen mindegy volt a szamomra, hogy
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a szerz$ eredetileg reakcios volt abban a demokratikus orszdgban, amelyben annak
idején élt, mert mlndegylkbol csak az derilt ki, hogy az masik vildg. Es akkor az mind
demokratikus orszag — gondoltam —, és elkezdtem rajongni azért a vilagért. Egyértelm-
vé valtak azok az eszmények, amelyek azéta elkoptak: a szabadsdg meg az egyenlGség.
S akkor egy sereg konyvet elolvastam a francia forradalomrol, és annak is nagy hive
lettem. Majdnem meggondolds nélkiil, de azért mégiscsak el kellett gondolkodnom,
mert az egylk koényvben mas volt, mint a kovetkezGben. Ugyhogy nyilvan véltoztattam
is a rajongdsaim targyat és az eszményeket, de a Iényeg mégis az, hogy teljesen nyugat-
imado lettem, és teljesen Horthy- és Hitler-ellenes. *40-ben, de "41-ben mar egész biz-
tosan igy gondolkoztam. A politikdba ekkor valamennyire belekeveredtem. Voros Péterrel
volt egy k6z6s akcionk, ez volt életem elsé politikai akcidja. Hatodikba jartunk, amikor
Teleki ongyllkos lett, és a németek dtvonultak Budapesten. Es akkor osszeiiltiink Voros
Péterrel, és irtunk egy széveget honfitarsainkhoz —a megszoélitasra emlékszem —, amely-
ben felhivtuk a figyelmet erre a szornytiségre, ami most torténik. Valami kozos akciot
is kezdeményeztiink. Es ezt sziz példanyban leirtuk. Hogy akkor hogy lehetett valamit
szaz példanyban sokszorositani, azt nem tudom.

BA: Indigé6val? Vagy hogy?

KI: Nem tudom, valahogy szdz példany volt. Es elvittiik a postara, és foladtuk kiilonboz6
cimekre. MondJuk toladtuk ezt kedden, és szombaton atjott Voros Péteréktdl a cseléd-
lany. Ott is volt cselédlany, meg nalunk is. Ez valamikor kora délutan toértént, hogy
menjek el Voros Péterékhez, mert baj van. Atmentem, és ott volt egy detektiv. Ett6l a
— hogy hivtak a pohtlkal renddrség f6nokét?, hires volt... — a Sombor-Schweinitzertsl
ott volt egy detektiv, és mondta, hogy elkapték ezt a levelet. Es nyomatékosan figyel-
meztet benniinket, mi nagyon rendes gyerekek vagyunk, és alapjaban véve igazunk van,
de ezt nem igy kell csinalni.

BA: Nem tudtam akkor, hogy ilyen politikai akciéba kezdtél. De ez a te baratsagod
vele, ez nem politikai...

KI: Nem. Jéban voltunk. Nagyon jéban voltunk, és ez azért szakadt meg, mert elment
Svajcba, azutdn mar nem is taldlkoztunk. Csak tudom, hogy visszakertilt, és tigy emlék-
szem, hogy karriert csindlt a kadarista Magyarorszagon, mintha valaki mesélte volna,
hogy valami fontos funkciét toltétt be.

BA: Na j6, hagyjuk most 6t. De a Radiccsal és az Eszenyivel val6 baratsagod — azok
inkabb politikai kapcsolatok voltak? Vagy azok se voltak politikai kapcsolatok?

KI: Nem, a kett6 nem ugyanaz, mint Voréssel, te nagyon jol tudod. Hat a Faragé
meg a Szekeres — az ugyanaz, mint a Radics meg az Eszenyi. Arrél volt sz6, hogy mas-
fajta gondolkodasméd, masfajta felfogasa az életnek. Szembenallas ezzel a kozonséges-
séggel, ami akkor uralkodott, és ebbdl a logikabdl kovetkezett, hogy mi nyugatbaratok
voltunk és nem németbaratok.

BA: Igen, bar az els6 idében ezek nem politikai jellegtek...

KI: Nem tigy kezd6dott, hanem irodalommal, az olvasmanyokkal. Azzal kezd6dott,
hogy ki olvas, ki nem.

BA: Arra is emlékszem, hogy Szekeres Jancsival kezdtiink beszélgetni, és a Farago
Andrist probaltuk meggy&zni, hogy majd meglatod, nemsokara Barték és Koddly lesz
anagy magyar zeneszerzS. Ebben a vitiban voltaképp nem Bart6kroél és Kodalyrél volt
sz6, vagy mas hasonl¢ jellegli zeneszerz6krél, hanem a masképp gondolkoddkrol. Ezt
felidézve latom, hogy nalam nem ugyanakkor tortént meg ez az atalakulasi folyamat,
hanem késébb, mint nilad, mert az irodalom, amit hatodikos koromban kezdtem ol-
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vasni, az még politika nélkiil jelentkezett. De most, hogy mondod, az életforma, a
nyugati kultdra és a reformok iranti vagy, ez bennem is akkor kezd6dott, mikor az
oroszokrol attértem a francidkra. Tehat valészintileg egy-mastél évvel késébb, mint
nalad. E16bb olyasféle romantikus elképzelésekben éltem, mint az orosz nihilizmus, és
azutan tértem 4t a francia irodalomra meg a forradalom imadatara. Akkor lettem
frankoménias.

KI: Nalam is igy zajlott le.

BA: Dea polgéri tarsadalom utani vagyédasban észrevehetSen van koztiink idGeltol6das.
A masfajta életforma felismerése, tehat a francia polgari tarsadalom felfedezése szem-
beillitott a csalidommal. Ez elsGsorban nem politikai okokbdl kezd5dott, tehat nem
azért, mert Gk jobboldaliak voltak, ez késébbi, hanem hogy anyam rokonai ilyen feu-
dalista dzsentrivilagban €ltek. Nyaranta végig kellett latogatnom a kiilonb6z6 rokona-
imat. Mindeniitt két hetet kellett eltéltenem. Es ezek kozott szerepeltek az akkor még
foldbirtokkal rendelkezS rokonaim vagy a tdbornoki karhoz tartozék, akiknek a birto-
ka mar elaszott. A pénz zsugorodott, a birtok elment, de a 1élek nem valtozott, és 6k a
klasszikus dzsentriéletet élték. A férfiakat akkor lattam, amikor hazajottek a hajnali
vadaszatbdl, ugy kilenc 6ra koriil. Akkor ledobtdk az asztalra, amit 16ttek, a nyulat vagy
facant, és odaszoltak a feleségnek, hogy ebbdl csindlj vacsorat. A feleség nem csindle,
hanem a személyzet. Es akkor leiiltek a férfiak egy nagyszabasu friistiikre.

Lehajtottak a palinkat, j6l bereggeliztek, majd elmentek aludni. Aztan valamikor
délutan elSkaszalodtak, és akkor elfogyasztottak a lelstt allatokbdl a vacsorat. Ezutan
vagy odajottek a baratok, és kartyaztak, vagy pedig a férfiak bementek a varosba. Itt nem
nagyvarosra kell gondolni — 6k valahol Cece koérnyékén meg Bicske vidékén éltek —,
bementek az ottani kavéhazba, étterembe, és ott mulattak, rendszerint kurvaztak, és
valamikor éjtél utan hazahozta 6ket részegen a hint6juk. Ekézben én ott maradtam
mint kisgyerek a rokonaimmal, a feleségekkel, akik sirdogaltak, hogy a férj mar megint
bement a viarosba mulatni. Széval ez ilyen kaptafara ment, és minden rokonomnal
hasonl6an megismétlédott.

KI: Ez anyad rokonsaga volt. Anyad Csilléry lany volt, nem?

BA: Igen, 6 Csilléry lany volt. De jellemz6, hogy az én nagyapam, tehat anyam apija,
6 mar elkartyazta a vagyonat. Nekik legfeljebb egy vagy két hazuk maradt meg, de
birtokuk mar nem volt. Az unokatestvéreiknek pedig még megvolt a birtokuk, s6t
megvették a nagyapamét is. {gy lattam azt is, ami volt, a birtokot, amely a sok kartyazas
kozepette elveszett, meg ahogy atalakult, és ami megmaradt. Anyam mar alig kapott
hozomanyt, és ezért kellett mésalliance-ot csinalnia apammal, aki pedig szegény csa-
ladbol jott. Zsellér — ez volt beirva még a sziiletési anyakonyvi kivonataba.

KI: A nagyapadnak?

BA: Igen, a nagyapamnak meg a feleségének is. Ennek ellenére apamék raztak a ron-
gyot, amihez hozzatartozott a németbarat orienticio is. Ez szinte kotelezs volt a csalad-
ban, jobboldalisdg és németbaratsag. Most viszont vissza szeretnék kérdezni, mert el-
mondtad, hogy polgari, angolorientacié alakult ki benned. Akkor hogyan johetett 1étre
a kelet felé val6 érdeklédés?

KI: Hogy pontosan melyik évben tortént, azt nem tudom, de biztos, hogy a Tolsztoj-
és DOSZtOJeVSZkIJ konyvek olvasasa idején. Oriasi hatast tett rdm mind a ketts. El§szor
Dosztojevszkij, és 6t aztan Tolsztoj valtotta fel — értiik hihetetleniil lelkesedtem. De te
emlitetted ezt a kommunistaszimpatiat. Nyolcadikba vagy hetedikbe jarhattam, mialatt
par hénapig én magamat kommunista érzelmtinek neveztem. Eszembe sem jutott, hogy
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van egy illegalis part, és oda el lehet jutni, hanem kommunista érzelm voltam, kiza-
rélag ilyen ,,a szegényeknek van igazuk, mert azokkal ki van tolva” alapon. Szamomra
akkor ez valami olyat jelenthetett — de aztan elmilt —, hogy akkor a szegények lesznek
foliil. Es eztan kovetkezett Henry George hatésa, akit én konyvbél ismertem meg. A Pik-
ler bacsi meg a So6s Aladar, azok késgbb jottek. Elgszor Adam Smitht, aztin Ricardot
olvastam, és Henry George a legvégén jott, igy georgista lettem. Amikor Papai Béla
révén eljutottam a Pikler bacsihoz *44. marcius 18-an — erre azért emlékszem, mert
masnap vonultak be a németek —, akkor én mar Ggy mentem oda, mint egy képzett
georgista. Mi ’43 Gszén taldlkoztunk — és én errdl beszélhettem neked —, akkor még
nem ismertem se Piklert, se Sost, €s talin a neviiket sem hallottam még akkorlban

BA: Ertem. No de 1943-ban mar hatarozottan beszéltél George tanairél. Amikor
leérettségiztem, és meghalt az apam — ez a két datum nagyjabdl egybeesett —, akkor
telszabadultnak éreztem magamat, mert nem parancsolt nekem senki, hogy most mar
kiélhetem magam. Ezutan tortént a német megszallas, és ez az esemény mintha mély
alombol ébresztett volna — attél kezdve csak a politika érdekelt.

KI: Igen, ez nalam sokkal korabban megvolt, mert nekem ilyen élményem volt 41
aprilisaban, amikor a németek dtrobogtak Budapesten, és elfoglaltak Jugoszlaviat. Akkor
Teleki Pal 6ngyilkos lett, s emlékszem, hogy lementem a Duna-partra, és mentem a
pancélos- és egyéb katonai jarmiivek kozott, a cseléd- meg hazmesterlanyok ott kint
alltak, ésintegettek a gyonyor( szép sz6ke német katondknak. Mindez annyira nyomasz-
t6 volt, hogy a németek csak gy keresztiilmennek az orszagon — sz6val most majd az
6vék lesz minden —, a masik pedig az, hogy a nép, az istenadta nép hogy imadja Gket.

BA: Ugyanez énbennem is lejatszédott, de valahogy mas események kimostak a
fejembdl. Viszont ez a marcius 19-e, ez kitorolhetetlen nyomot hagyott bennem, és ezzel
teljesen megviltozott az €letem menete €s €rtelme.

KI: En abban az idében alland6an, mlndennap hallgattam az angol rddi6 addsait.
Biztos volt nap, amikor kihagytam, de tgy emlékszem, mindennap hallgattam. Es az
egész haborut '41-t6] kezdve végigizgultam — El Alamein, Montgomery, Rommel stb. —,
az egész haborut. No de a kiilonbség, amirél beszéltem, az az, hogy mondjuk a németek
’41-es atvonulasa egyedi esemény volt — ahogy példaul még a sztilingradi csata sem
idézte el§ bennem a valtozast, hiszen az események el6tte is izgattak, habar nem olyan
mértékben, mint a sztalingradi csata idején, mikor mar mindennap rendszeresen olvas-
tam, vagy hallgattam a radiot —, viszont ehhez képest egészen Gj eset az, hogy anémetek
megszalltak Magyarorszagot, mert akkor mar nem tdjékozédni akartam, hanem csele-
kedni. Akkor politikat akartam véghezvinni, és elkezdtem keresni az emberekkel a kap-
csolatokat. Akkor volt az, hogy mi Gjra talalkoztunk, illetve rendszeressé valtak a talal-
kozdsaink, amikor kialakult elgszor a volt osztalytarsakkal a kapcsolat, Radiccsal, Esze-
nyivel meg masokkal is rendszeresen 6sszejottiink. En nem tudom mir, ki volt még ott.
Talan Voros Péter, akit a gazdag apukaja — patikus volt — kivitetett Svajcba, mert csont-
tbc volt a laban.

BA: Igen. Az emlitetteken kiviil Tomola is ott volt, vagy hatan-heten lehettiink egytitt
az osztalybol. Akkor marciusban én is minden lehetséges ismerdst, baratot folkerestem,
akikrél gy gondoltam, hogy németellenes érzelmtiek, prébaltam kapcsolatokat kiépi-
teni. Ebben az idGszakban épitészeti irodaban dolgoztam, koztiik volt tobb baloldali,
liberalis, s6t trockista is. De be kellett vonulnom egyetemi munkaszolgélatra.

KI: Visszatérve még marcius 19-e utanra, nagy élményben volt részem, mert a ha-
zunkban — ez volt az Andrassy-palota a FG utca 11.-ben — ott volt a lengyel misszid.
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Anyagi okokbdl az Andrassyak kénytelenek voltak a hazban talalhaté lakasok egy részét
bérbe adni a magyarorszagi lengyel missziénak — miutan a lengyel habora véget ért,
azt hiszem, '39 végét6l vagy talan "40-t5l kezdve. Marcius 19-én hajnalban a németek
ezt a részt is megszalltdk. Behatoltak a missziéba, ahol talan nem aludt senki, mert a
misszi6 az hivatal volt. De ahogy sorban jottek be a lengyelek, egymas utan lel6tték Sket.
Jottek a lengyelek a missziéba egyrészt azért, mert agyis jottek volna, meg hat féleg
azért, mert Gk is tudtdk, hogy a németek bevonultak, de nem gondoltak arra, hogy mar
ott vannak. En meg alltam a harmadik emeleten, és onnan néztem, hogy mit mivelnek
a németek. Akkor egyiitt laktunk — az anydm, az apam, Béla batyam és én — abban a
harmadik emeleti lakdsban, és megbeszéltiik a batydmmal, hogy akkor a sziileim men-
jenek le Keszthelyre a masik batyamhoz, aki ott allomasfénok-helyettes volt. Masnap,
20-an oda is utaztak, és ott is maradtak egészen a fegyversziinet megkotéséig.

BA: Ezalatt én Gyergy6tolgyesen voltam az egyetemi munkaszolgalatban. Ez az egye-
temi munkaszolgalat nagy megalaztatast jelentett. El voltunk kényvelve, hogy itt min-
denki németellenes és rebellis, ami azért kzel sem volt igy. Valoban volt egy jelent8s
csoport, amelyik forradalmi volt, mégsem lehetett azt mondani, hogy az egyetemistak
mind németellenesek lettek volna. Mindenesetre az volt kiadva ukaznak, hogy az egye-
temistakkal ki kell tolni. Nekiink arkot kellett volna asni. De hol? A hegygerincen. A ta-
bor viszont lent volt a volgyben, és onnan egy 6ran at futva kellett felszaladni az arok-
asashoz. A tisztek lovon iilve kergettek benniinket. Arra is emlékszem, hogy napokig
betonon kellett volna fekiidniink, és a felfazastol télve fenyGgallyakat tettiink a padlora
- reggelre az agak tonkretették a gerinciinket. Valahogy felkaszalédtunk, és akkor a
t6hadnagy tr rendszeresen levagott egy olyan beszédet, amelyikben mindenkit lebol-
sevistazott, és orditva lehordott benniinket destruktiv alakoknak. Ezutan futva kellett
megtenni az utat a hegygerincen dsandé arkokhoz. A felfelé futas eredményeképp egy
nap Osszeestem az utcan, mert a szivem nem birta, és mozdulni sem tudtam. Egyetemista
tarsaim a véllukra emeltek, és elvittek az ottani katonai segélyhelyre, ahol letettek.
Odajott egy hadnagy, azt iivoltozte, hogy rohadt szimulans, és kozben rugdosott. En
meg se tudtam mozdulni, righatott, ahogy akart, alig birtam 1élegezni, de a csizmait
azért megéreztem. A hadnagy végiil is belatta, hogy hidba, életet nem tud belém rug-
dosni. Akkor ott ragadtam azon a segélyhelyen. Az egyetemistakat késGbb folszallitottak
egy masik taborba — messzebb a falutdl, oda, ahol a tényleges munka folyt —, és r6lam
valahogy megfeledkeztek. Ekkor az egyik katona folvitt engem a hegyi esztenara, ahol
a pasztor az odaterelt juhok tejébdl juhsajtot készitett, amiért egy héten kétszer kocsin
jottek £6l a falubdl. Ez a harom hét, amig fent voltam, csodalatos volt. A latvany fensé-
ges, végig lehetett latni a havasokon. Egyik a masikat kovette — hullamvolgyek sorozat-
ban. Kozben felhSk vagy habtengerek alattunk. Istennek éreztem magamat. Ennek a
pasztornak volt egy irgalmatlan hossza havasi kiirtje, alig birta félemelni, hosszabb volt,
mint 8§ maga. Ahogy megfujta, a kiirt hangja végigszallt a havasok gerincén, atkelve a
tavoli semmibe. Augusztusban azonban az oroszok attorték a frontot Romaniaban, erre
visszavontak az egyetemistakat. Mire lementem a faluba, ahol mar minden a feje tetején
allt. Kalandos taton jottiink vissza a tarsaimmal, az arisztokrata tarsasaggal egyiitt —
Dessewtly, Fabinyi, baré Matolcsy, akik mind angolbaratok voltak — Budapestre. Utaztunk
marhavagonban, tragyan allva, majd halva, felkapaszkodtunk német katonai tehervo-
natra, amelyen a javitasra var6 agyukat vitték vissza. Végiil egy mozdony szeneskocsijan
értiik el — a szént6l feketére festve — a févarost. Sokdig tartott az at, mert a német SS-
vonatok miatt folyvast félreallitottak benniinket. Vitték le a tizenhat éves, kiképzetlen
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fiakbol allo Waften SS-alakulatokat, hogy betomjék az attorés okozta lyukat. Még vala-
mit meg kell emlitenem a taborrél, a Gyorfiyt...

KI: Gyorfty Sanyi?

BA: Gyorffy Sanyi, igen. O egy baloldali csoportot szervezett a taborban, a Vas me-
gyeieket. Ezek kommunisték voltak. Ovele is kapcsolatba kertiltem, de & kizart engem
a bulijukbél, szalonkommunistanak nevezett. Na most vissza a témahoz. A tabor végez-
tével értem vissza Pestre. Amikor elkezdtiik a roplapokat gyartani meg osztogatni. Meg
a falakra is folmeszeltiik vagy rairtuk krétaval, hogy BEKET.

KI: Es aztan 6sszel, oktéber 15-e koriil kozosen dsszeiiltiink, hogy ez a kis csoport —
amelyben Décsi Gyula, a késébbi AVH vezets embere volt a fels kapcsolat — csinaljon
valamit. Emlékszel?

BA: Hat hogyne. Mikor Erdélybél, Gyergyotolgyesrdl visszajottem, akkor a Lakatos-
kormanynak az enyhébb légkorében tjra kezdtiink 6sszejarni, és ebben a stadiumban
érkezett el oktéber 15. Akkorra mar én is kapcsolatba kertiltem a georgistakkal, Papai
Bélaval, Kényaval, Ravaszékkal, Markus Pistaval. Ha j6l emlékszem, Ravasz Karcsi
hozott 6ssze Décsivel, aki a Csilléry-rokonsdg miatt nem akarta, hogy a Karcsi beszer-
vezzen, de § megbizott bennem, és mégis egyiitt dolgoztunk. Még a baratnémet is
Karcsinal bujtattam el egy ideig. Rajta keresztiil kapcsolédtam be az igynevezett ellen-
allasi mozgalomba.

KI: 1943-ban én még orvostanhallgaté voltam, méghozza j6 tanul6 orvostanhallga-
t6, aki az els6 félévben az Osszes vizsgat jelesre leraktam. Marcius 19. utan persze mar
nem érdekelt az orvosi egyetem, de kiilonben is az egyetemen hossza sziinetet rendel-
tek el. Nem volt oktatds marcius 19-t6l kezdve, iigyhogy akkor ott csellengtem Budapesten.
Jartam a Sésékhoz, talalkoztam Papai Bélaval, és terjesztettiik a ropiratokat. Nyaron
lementem Keszthelyre, de szeptember 1-jén visszajottem Pestre, akkor mar a Lakatos-
kormany volt, és arrél beszéltek, hogy Magyarorszag kiugrik. Papai Béla kapcsolatban
volt azokkal az ellenzéki és illegalis erékkel, amelyek terveztek Budapesten valamit. Es
ennek része volt, hogy a Gellérthegyen fog allomésoznia KISKA, a Kisegité Karhatalom.
Ezenkiviil volt néhany katonai alakulat meg mas megbizhaténak latsz6 csoport, amelyek
majd részt vesznek abban a fegyveres osszeiitkozésben, amelyet terveztek. De mindebbgl
természetesen nem lett semmi. En nagyon tiirelmetlen voltam kiilénben is, nagyon
szerettem volna fegyverrel harcolni. Ugyhogy nagy szerencse, hogy ilyen iigyetleniil
intézték a magyar ellenall6k a dolgokat, mert akkor mint fegyveres harc... Alényeg az,
hogy abbdl igy kimaradtam, és végeredményben valésagos tevékenységre oktéber 15.
utan kertilt sor, amikor mar Décsi és Ravasz kapcsolatba keriilt egymassal. S6t azt hiszem,
hogy el6szor Paszti volt, és aztan lett Décsi, valamint K. Gyorgy, akit a Kisgazdapartbél
ismertem, és akir6l nem tudtam, hogy titokban kommunista. Akkor nekiink az volt a
feladatunk, hogy répcéduldkat sokszorositsunk. Bar egy darabig részt vettem ebben,
késGbb azonban ebbdl is kimaradtam. A ldbamon keletkezett egy kelés, amit {61 kellett
vagni. A Matolay-klinikan vagta fel egy adjunktus, és amiatt fekiidtem agyban. Még
folyt a ropiratterjesztés és cédulazgatas, ez utébbiban végig részt vettem, de a ropirat-
készitésben mar akkor nem. Oktéber 16-an folj6tt alakdsomra egy egész csoport: Ravasz,
Radics, Kolossa és még sokan masok. Es arrélvolt sz6, hogy at kell szokni az oroszokhoz,
mivelhogy a nyilasok elfoglaltik a legf6bb poziciékat. A tarsasiagnak egy része tényleg
at akart szokni, és volt, aki at is jutott, mert példaul Kolossa meg Markus lement Kecs-
kemétre, és ott érte Gket az orosz katonasag. Nem kellett dtszoknitik, megvartak, amig
bejottek. Viszont Ravaszt meg Konya Baldzst meg Ravasz 6ccsét elkaptdk. De ez mar
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joval késdbb volt. Széval oktéber 15. utan ment le Kolossa és Markus. Es talan te is, nem
tudom.

BA: En is ott voltam veliik.

KI: Igen. A tobbiek még maradtak. Akkoriban mi nem jottiink 6ssze, mert ti leval-
tatok.

BA: En lementem Markusékkal Kecskemétre, hogy fedezzem ket keresztény abra-
zatommal. De masnap visszajottem, mert Evat, a bardtnémet nem akartam magéara
hagyni. Az oktéber 15. uténi elsé hét teljesen azzal telt el, hogyan tudom Evat megmen-
teni, akdr a sajat akarata ellenére is. Mert félt. De aztin szévetségesem lett a névére, aki
talpraesett és realisan gondolkodé ledanyz6 volt, agyhogy lassanként az egész csaladot
elhelyeztiik. Kit ide, kit oda. A papa munkaszolgélatos volt, 6t kihoztam a kébanyai
munkaszolgalatos taborbél — vagy laktanyaszertiségb&l — KISKA-egyenruhaba beoltoz-
ve. Majd a mamat és az unokahtigat is elvittitk a Wesselényi utcai ideiglenes kérhazba.
Azels6 hétlényegében azzal telt el, hogy Evat egylk helyrél a masikravittem. Meglehet&sen
nehéz helyzetek adédtak. Egy alkalommal éjszaka a Nyugati palyaudvar varétermében
aludtunk.

KI: Nem tudtal neki hamis papirt szerezni?

BA: De igen, csak késébb. Az els6 nap Papaiéknal voltunk, ahol Papai Béla mondta,
hogy ma ott aludhat, de holnap mar nem. Ezutan jott a Nyugati padlyaudvar, ahol az
éjszakat toltottiik, mikozben igazoltattak. Teljesen be voltunk szarva. T6link nem kér-
ték a papirt, mikozben mi 6sszebujva imitaltuk az alvast. Szerencsénk volt. Napok miilva
mar volt papir, méghozza menekiltpapir, tgyhogy mind a ketten Nagykorosrél me-
nekiltink, férj-feleségként. Ezt a veszélyt kikeriilve bekapcsolédtam a kiilonb6z4 el-
lenallasi csoportok munkajiba, s ennek soran killonb6z6 emberekkel kertiltem kapcso-
latba. Az egyik egy volt épitésztarsam, Ré’)hringer Karoly volt — nemrég még kollégam
az irodaban -, aki gyonyoriien 1anolt és 6 készitette a hamis papirokat. En szereztem
be a legkulonbozobb papirokat, és 6 masolt, st kifaragta gumibdl a pecséteket is. En
ezeket a hamisitvanyokat szétosztottam azok kozott, akiknek sziikségiik volt rd. Még
arra is emlékszem, hogy elmentem egy nyilas rohamzaszl6aljba, ahova félvetettem
magamat, és amikor megkaptam a papirt, akkor éjszaka — mert azért mi is be voltunk
zarva, rohamzészléalj ide vagy oda — dtugrottam a keritésen, és megszoktem. Ez volt a
Maria téri iskola. Es Rohringer hamisitotta tovabb az @ij papirokat. Kozben én is KISKA
lettem, s6t vettem egy puskdt is — ez még a nyilasok uralomra jutasa elgtt volt. Ebben a
késébbi idGszakban dolgoztam egyiitt Ravasz Karcsival és Décsivel, bekapcsolédva az
akkori illegélis munkajukba. Ez a munka mas jelleg( volt. Ravasz és Décsi révén a né-
metellenes katonatisztekkel kellett kapcsolatokat teremteni. A horthysta katonatisztek-
nek kellett levelet irni és kiildeni, mozgésitani 6ket a németek ellen.

KI: Egyes honvédtiszteket? Igen?

BA: Ekozben egy rokonomon keresztiil, aki 6rnagy vagy szazados volt, azt hiszem,
vezérkari szazados, eljutott hozzdm azoknak a listdja, akiknek a leveleket el kellett kiil-
deni, amelyeket Karcsival egyiitt irtunk meg sokszorositottunk és feladtunk.

KI: No most ebben nem vettem részt, mert betegen dgyban fekiidtem. De jottek f61
hozzam. J6tt Kénya, Ravasz meg taldn te is. Sz6val jottek fol, és igy mindig tudtam, mi
torténik, de magam nem tudtam kimenni.

BA: Most lassan tisztazodik az idérend az agyamban. Tehat Eva mentése volt az elsd,
aztan jott Ravasz Karcsi és Décsi, €s ha j6l emlékszem, november 2-an mentiink le
Kecskemétre Kolossaval és Markussal. Kolossara nem emlékszem egészen pontosan,
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egy kicsi zavar van a fejemben. De tudom, hogy Markuson kiviil még volt valaki veliink.
Jaigen, Kordaval mentem le. Korddban nagyon nehéz volt a lelket tartani, mert iszonya
hidegleléses télelem vett erét rajta, amitél folyvast reszketett. De § csak kibic volt, mert
azért mentiink le Markussal Kecskemétre, hogy ott kapcsolatot teremtsen Erdeivel és
Molnér Erikkel, aki még nem volt akkor Molnar Erik. Es el is jutottunk Kecskeméten
abba a hdzba, ahova menniink kellett, ahol majd Markus kapcsolatot teremt ezzel a két
vezetGvel. En nem tudom pontosan, hogy tortént, nem is érdekes most ebbél a szem-
pontbdl, de az az ember, akinél elszallasoltuk magunkat, nem volt megbizhaté ember.
Késébb deriilt ki réla, hogy nyilas volt, és at akarta menteni magét. En masnap vissza-
Jjottem Pestre. Nem taldltam semmi értelmét annak, hogy ott iiljek és varjak, nem be-
szélve arrél, hogy Eva is vart. Hat ez volt Markusékkal. Amikor visszajéttem, tovabbra
is Ravasz Karcsival egyiitt dolgoztam, 6 volt akkor, azt hiszem, az egyetlen kapcsolatom,
ami megmaradt még, és aki aktiv volt. Folytattuk a munkat. K6zben szereztem magam-
nak egy lakast. Lakast? Egy penzidban kivettem egy szobdat, ami a Szent Istvan korat 2.
szam alatt volt, ahol a keriileti nyilas székhaz volt. Ugyhogy mi Evaval ott laktunk annak
a legfels6 emeletén. Akkor én a kisegité karhatalom tagja voltam, puskaval jartam,
ugyhogy jatszottam a katondsdit. Ami késGbb kiilonben hasznossa valt. Ekkor tortént,
hogy Ravasz Karcsi, Kénya, Gyuszi — 6 volt Ravasz Karcsi 6ccse —, és hogy ki volt a ne-
gyedik, nem tudom, lehet, hogy csak hdrman voltak?

KI: Csak harman voltak.

BA: At akartak szokni az oroszokhoz. Ebbe annyiban folytam bele, hogy pontosan
leirtam nekik azt a vidéket, ahol at lehet szokni. Mert Pécelnél akartak atmenni, és az
én apam péceli volt, meg egy nagybatyam, a f6jegyz6 is Pécelen lakott, aki — de mar
nyugdijba ment — ideiglenesen elvallalta a falu jegyzGségét. Az & nevét is megadtam,
keressék fel, hivatkozzanak ram, ha valamire sziikségiik van. Rendes ember volt. Persze
tudjuk, mi tortént, elfogtak Sket, és ekkor vittek el téged is, amikor Gket elkaptak Es
amikor ezt elkezdték nyomozni, kimentek az én lakdsomra is — mert Gyuszi az én pa-
pirjaimmal €lt —, hogy elvigyenek, de én nem éltem otthon. Ugyanakkor tehozzad is
felmentek, és el is vittek. En nem tudtam, hogy veled mi tértént. Csak amikor folmen-
tem hozzad, és Béla batyad fogadott, akkor hadarva mondta, hogy gyorsan tiinjek el,
mert téged egypar oraval ezel6tt vittek el. Még mondd el, ez hogyan tortént, mert mi
azéta sem beszéltiink errdl.

KI: Hat hiilye pechem volt. En akkor is beteg voltam.

BA: Mi bajod volt?

KI: Az a kelés. Oriasi nagy kelés, amelyet folvagott egy Somogyl nevezet( adjunktus,
és attdl a keléstSl nem tudtam jarni. Nalam 6ridsi tomegl hamis papir volt. Ilyen lebé-
lyegzett papirok. Azok koziil az egyiket kitolt6ttem magamnak, egy nyilt parancsot. Ala
is frtam. Es amikor elkaptdk dket, kiverték bel6liik a dolgokat, de azt nem tudtam, hogy
te ebben érintve vagy. Es akkor foljott a lakasomra két ember, egy zasz16s és egy alhadnagy
a Maria Terézia laktanyabol akéssbbi Kilianbol. Megtalaltdk azokat a hamis papirokat,
amelyeket azutan elvittek, és fenyegetSztek. De egyebet nem csinaltak. A kett§ koziil
az egyik nagyon rendes ember volt, és lathatéan utalta ezt a feladatot. O volt a maga-
sabb rangt. O azt mondta, hogy el ne merjek mozdulni masnapig a lakasbol. Majd
elmentek. Az alacsonyabb rang, az egy ronda nyilas volt, de neki engedelmeskednie
kellett, igyhogy akkor nem vittek el. Ez volt iigy kora délutan. Miutan elmentek, elkezd-
tem 6ltozkodni és késziilédni, hogy elbtjok valahol. Hazajott a batyam, Béla, aki egyal-
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talaban nem akarta, hogy elmenjek, ez egyfajta rovidzarlat volt ndla. Ugye, nyilvanval
volt, hogy két eset lehet: vagy értem jonnek masnap, vagy nem. Ha nem jonnek el értem,
akkor persze semmi sem torténik. De ugye az nem lett volna baj, ha elmentem volna
valahova, az 6 dolgait ez nem érinti, tehat azzal § nem kertilt volna hatranyosabb hely-
zetbe. Ha viszont eljonnek értem és elvisznek, azzal 6ridsi felelGsséget vallalt magéra tel-
Jesen érthetetlentl. Mert annyira illegalis volt mar a vilag, neki is hamis papirja volt.

Halélfejes papirja. Mindenki hamis papirral éltakkor. Ugyhogy teljesen érthetetlen volt.

En pedig egész egyszertien azt gondoltam, hogy tudod, mit, le vagy szarva, és maradtam.

Es masnap hajnalban jottek, és elvittek. Bevittek a Margit koruti katonai foghazba,
amelyet akkor ugy hivtak, hogy Nemzeti Szamonkéré Szék, és ott nagy szerencsém volt,
bar borzalmasan éreztem magam.

BA: Ez a szamonkéré szék a Gestapohoz hasonlé alakulat volt?

KI: Igen. Borzalmasan éreztem magam, hat, ugye, fiatal gyerek voltam, aki nincs
hozzaszokva az ilyen megprébaltatasokhoz. A kiibli a sarokban, arra kellett jarni vécéz-
ni, meg ilyen dolgok. Durvasag. Tudom, hogy nagy élmény volt, mikor oda bevittek,
és ott rogton le kellett vetkdzni meztelenre, és az az ember Ggy beszélt velem, mint
hogyha — hat mint az ilyen helyen szokasos. Nagy megrazkédtatas volt, hogy igy lehet
emberekkel beszélni. De nem kinoztak meg, aminek csak egy magyarazatit tudnam
adni - mert ott mindenkit megkinoztak —, hogy a hadbiré szazados, akihez az én tigyem
tartozott, az egy Balassa Balint nevezeti ember volt, aki magat ,,barénak” nevezte, lehet,
hogy joggal, és ez j6 bardtja volt az én batydmnak. A jogi egyetemen egy évfolyam-
ra jartak. Es kordbban jart f51 hozzank. Nagyon szép fiti volt, zongordazott, €s énekelte
az Indian szerelmi dalt. Sz6val ilyen romantikus, nagyon szép fit volt. Es mivel jogész
volt, és ajogot el is végezte, mint az én batyam is a késébbiekben, besoroztik, odakertilt
hadbiré szazadosnak, és hiresen gonosz ember lett. De tigy latszik, hogy a hajdani j6
baratjanak az 6ccsét azt mégis...

BA: Hét persze. Ett6] kezdve, amikor téged meg Karcsit és Gyuszit elfogtak, nekem
is hamis paplrokkal kellett élnem, mert a Batdr Attila nevet, azt mar Gyuszi elhasznal-
ta. Akkor én is illegalitdsba vonultam nagy biiszkén. Es ekkor segitett ez az én katona-
tisztem tigy, hogy eltiintette a papirjaimat a hadbirésagrol. Ezzel az én tigyem befejez6dott.
De Karcsié¢k Valahogy elttintek...

KI: En tudom, mi tortént, azt klhagytam Mondtam, hogy 25-én kezd&dott a kitirités
a Margit koratrol. ElsG 1épésként az egész tarsasagot Osszeszedték egy nagyobb terem-
be, és két csapatra osztottak: zsidok és keresztények. A zsidokat elvitték onnan. Abban
volt Karcsi. Lattam is 6t. Ez olyan rembrandti jelenet volt, az a két nagy embercsoport,
csupa fogoly. Es Sket az Gjpestiek, a Foldesék szabaditottak ki. Azok jottek teherautéval,
német SS-egyenruhaban, papirokkal folszerelve, hogy ezeket vissziik, ezt a csoportot,
kivégezni. Azutan persze elengedték Sket. Széval igy szabadult ki Karcsi is meg Gyuszi
is. Ha kozéjiik alltam volna, akkor én is kiszabadulok.

BA: Ezt meg honnan tudtad volna?

KI: Még azt azért elmondom, hogy ott a katonai foghazban csak 6t napig voltam,
vagy hatig. Egy cellaban voltam Kiss Sdndorral, aki kés6bb a Parasztszovetség igazga-
t6ja, majd Rakosi foglya lett. Es egy mérnokkel, akinek a neve most rejtélyes médon
nem jut eszembe. Annyira emlékezetesek ezek a figurak, nem tudom, miért nernJut
eszembe a neve, de végiil is nem fontos. Es a szomszéd celldban volt Jénés Pali és még
valaki.

BA: Ismerted el6tte Jonast?
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KI: Nem, akkor ismertem meg, az utcan, amikor dtmentiink az Orszaghaz pincéjébe.
Azértmondom ezt az 5t napot, amikor igy egyutt voltunk, mert ezek nagyon megkinzott
emberek voltak mind. Es este mindig szeminarium volt. Mint ezekben a bolond fogoly-
konyvekben amelyekben az elmondottak fele hazugsag. De ez nem hazugsag, szemi-
narium volt. Egyik este példaul Kiss Sindor tartott szeminariumot az orosz kolhozokrol.
Es mllyenJellemz .. Az, hogy mi tortént Magyarorszagon, soha nem fogjuk tudni
igazan megmagyarazni. De az nagyon jellemzs, hogy Kiss Sandor, aki mélységesen
vallasos ember volt, és késébb a kommunistak letltették, *45—-46-ban meggy65z6désbol
abszolat antikommunista politikat folytatott a kisgazdaparton beliil. De ennek oka ki-
zarolag a vallds és a materializmus ellentéte volt, mert tigy beszélt a szovjet kolhozokrdl,
mint a Paradicsomrél. Nem kommunista volt, kommunista érzelmt volt Ggy, mint
egyenlGség, de nem volt kommunista érzelmti tigy, mint keresztény ember. Ez nagyon
jellemzé.

BA: Igen. A bolsevizmus nem, de ez a kzosségi...

KI: Igen. A tél orszag szocialista volt. Legaldbbis az orszagnak a baloldali fele, az
valamilyen médon, természetesen ilyen romantikus médon, szocialista volt. Nem tgy
értem ezt, hogy leninista volt, mert a Kiss Sandor éppen nem volt leninista, hanem a
fél orszag valamilyen abszolit szocialista Paradicsomot remélt. No j6, hét a t6bbi sze-
mindriumot is mondhatnam, azok kevésbé voltak érdekesek.

BA: De hogy tudtatok 6sszejonni? Hisz mas cellaban voltatok.

KI: Nem. Egy cellaban volt huszonnégy ember. Ez éridsi méretii cella volt. Es nem
volt ott semmi mas, csak szalmazsidkok. Rossz min&ségti szalmazsakok. En ugy emlék-
szem, nem is szalmazsakok, hanem magan a szalman aludtunk, de ez részletkérdés.
Volt aztan mashol is szemindrium. Kés6bb ide is beztuditottak egy arisztokrata tarsasa-
got. Egy Radvanszky volt bent, egy Esterhdzy volt bent, és még mads ilyen arisztokrata
figurak. Nem tartott az sokdig, csak 6t napig. 19-én vittek be, és 24-én vége volt minden-
nek. 24-én az oroszok eljutottak a Széna térig, ami a Margit koruti katonai foghaztol
harminc méterre van. Onnan aztan Vlsszanyomtak Sket. De akkor u agy dontottek, hogy
kitiritik ezt a foghdzat. Ugyhogy 24-én — de lehet, hogy ez mar 25-én volt —, 24-én jot-
tek be az oroszok, és masnap vagy harmadnap a foghazat kitiritették, és elv1ttek ben-
ninket. Ha jol emlékszem — most itt mindenre jol emlékszem, csak a sorrendiségre
nem —, a beligyminisztérium épiiletébe...

BA: Ott fonn a Varban?

KI: Nem. El6szor elvittek benniinket a Pestvidéki Toérvényszékre. Most a sorrende-
ket prébalom tisztdzni. Ami tudod, hol van, kés6bb az AVH székhelye lett, oda vittek
benniinket. Es ott tjra kezdték targyalni az osszes tigyet. Azzal, hogy ezektdl a foglyok-
t6l megszabaduljanak. Vagy klveg21k vagy elengedik vagy besorozzak ket katonanak,
széval valami lesz. Es engem is behivtak egy ilyen klhallgatoszobaba s ott én egy abszo-
lat halandzsat adtam le arrél, hogy hogy kertiiltem be, és mit csindltam, mit nem csinal-
tam. Siman legépelték, és én alairtam. Ugy nézett ki, hogy most ezt a dolgot meg fogom
Gszni. Es aztan ugyanebbe az épiiletbe akna esett, mert az oroszok allandéan bombaz-
tak ilyen miniat(r kis bombakkal, tgyhogy a Pestvidéki Torvényszéket is kitiritették, és
akkor vittek benntinket elGszor az Orszaghaz pincéjébe. De akkor még nagyon rosszul
jartam. Akkor mar musz4j volt fel6ltézve lenni, és azon a szalmazsdkon fekiidni, amin
a tobbiek is fekiidtek. De santikaltam erdsen. Ami tulajdonképpen kis bajt jelentett,
nagyot nem. Onnan vittek benniinket az Orszaghaz pincéjébe, ahol mar nem a csendérok
driztek benniinket, hanem az SS. SS-ek és rend8rok. SS-borton volt az Orszaghaz pin-
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céje. Aztan onnan vittek fol a Varba, a beliigyminisztérium éptiletébe, amely mar nem
volt beliigyminisztérium, hanem az SS székhaza. De ott csak egy éjszakat toltottink,
mert Gtban voltunk az SS-nek. Onnan vittek azutan at a Lloyd-palotdba, illetve a Szent
Istvan kortt 2.-be, a nyilasokhoz. Ott szintén nagyon rovid ideig voltunk. Utkozben
probaltam megszokni, de nem sikeriilt, mert nagyon rosszul mozogtam. Mégis amikor
az Orszaghaz el6tt ment a kocsi, megint jott egy orosz repiil6gép, és gépfegyverrel 16tte
a teherauténkat. A németek leugraltattdk a mi kiilonitménytinket, és be az Orszaghaz
pincéjébe — de csak atmenetileg. Akkor én leléptem, és mentem arkadrol arkadra, az
Orszaghaz arkadjai alatt, azzal, hogy én most eltlinok. De futni nem tudtam, abszoltate
nem tudtam futni. Es az orosz engem is 16tt, kiilon ram, lejott, és géppuskazott, és
lattam azokat a kis kék fényeket, de nem az izgatott engem, hogy most ez eltaldl, hanem
hogy minél tovabb 16v6ld6zzon, mert azalatt tovabb tudok menni, még santikalva is.
Aztan megunta a dolgot, és elment. Ezek utan kijottek az elfogottak, és a német 6ssze-
szamolta Gket. Hianyzott egy ember, és engem megkerestek, és megtalaltak. Ezek utan
vittek a Lloyd-palotaba, ahol volt egy ilyen szelekci6: megnézték az emberek farkat, és
aki a vizsgalat szerint zsidéonak mindsiilt, azt azonnal kivégezték. A tobbieket pedig
elvitték a Vorosmarty utcaba, ahol a skot missziénak volt az éptilete. De addigra a nyi-
lasok ezt a skot misszidépiiletet is magukéva tették, tehat ott is nyilasok voltak. Ott
Oriztek benniinket egy-két-harom napig. Oda is beesett egy akna, nagy folfordulas lett,
s akkor kisétdltam a kapun, és bekéredzkedtem azon a vidéken egy hazba. Azt mondtam,
hogy szokott katona vagyok. Befogadtak, és adtak enni. Es ott voltam az 6véhelyen,
hiszen akkor mindenki az 6véhelyen volt. Masnap reggel mentem tovabb, mert vilagos
volt el6ttem, hogy én itt tovibb nem maradhatok, mert ezek sz6kott katonat ugyan el-
bujtatnak, de szokott politikai foglyot, ha erre rajonnek, akkor foladnak. Ugyhogy el-
indultam.

BA: Ez korulbelil mikor volt?

KI: Rogton ki fog dertilni, mert elindultam egy bizonyos irdnyba, és szembejott velem
a batyam katonai egyenruhaban — azzal a ,halalfejes” izével. Annyira halélfejes volt,
ahogy szembejott velem egy fiist6lgd pisztollyal a kezében, és akkor elkapott egy gép-
kocsit — egy ilyen katonai gépkocsit —, mert 6neki olyan gydnyord papirjai voltak, hogy
azt csindlt, amit akart. Es hazavitt engem. De aznap éjszaka robbantottak fol a hidakat.
Széval ha nem kapott volna el, hanem még ott tovabb bujkalok, akkor harom héttel
hamarabb szabadulok fol.

Na most engem nagyon sok dolog érdekel ebben az egészben, a ketténkében — a
tiédében fGleg. Ami engem nagyon érdekel, hogy te hogyan lattad. Mert én gy lattam,
hogy ez az orszag az utolso pillanatig németbarat volt —a kozéposztaly, a munkasosztaly
és mindenki, aki Budapesten élt, és a vidéki varosokban is mindenki. Ha nem is min-
denki, de a dont& tobbség. A mi osztalyunkra is all ez, mert lehet, ha ezt folvessziik és
lekozoljik, akkor valaki azt mondhatja, persze, mert reakcids iskola. De nem, akarho-
va ment az ember, a tirsadalomban hallatlanul erds volt a németbaratsag. J6, marcius
19. utidn kezdett ez megvaltozni, mert a németek nemcsak megszalltak az orszagot,
hanem, hogy tigy mondjam, ellenszenvesen viselkedtek, és oktober 15. utan azt hiszem,
hogy az emberek kezdtek folébredni.

BA: Igen. Nem nagyon latom én sem masképp, de mindig félek, hogy rosszul itélem
meg az emberek németekhez val6 viszonyat, mert hogy én csak a kozéposztalyt latom,
amelynek a kilencven szdzaléka németbarat volt. A németeket elismerték. Lehet, hogy
ez el6bb csak azon alapult, hogy a németek értenek a technikahoz. A technikdban ki-
valéak.
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KI: Tényleg azok voltak.

BA: Ez viszont atment olyan némettiszteletbe, amely respektilta nemcsak a német
technikat vagy a tudast, hanem a német fegyelmezettséget, a német szervezGkészséget,
a német er6t. Széval mindez olyan talaj volt, ami a németek iranti tiszteletbdl dtalakult
németbaratsagga. Ez még nem fasizmus, de ilyen kis dtmenetekkel sodrédott bele ez
az orszag abba, hogy j6 a német technika, tehat j6 a német hadsereg. |6l tudnak szer-
vezni, tehat iitGképesek, a német erGt respektaljuk. A németek a gyGztesek. Tehat abban
a helyzetben a németek tisztelete atment Hitlerék tiszteletébe és imadataba. Ezek azo-
nosultak, és a kiilonbségek elmosodtak. Féleg akkor, amikor a németek elkezdték a
gy6zelemsorozatot. Mar csak azért is, mert j6 a gy6ztes drnyékaban lenni. En ezt egyér-
telmten igy lattam egészen Sztdlingradig.

KI: De szerintem mar akkor kezdett valtozni.

BA: Azt lehet mondani, hogy egy ideig a hitlerizmus és a németek tisztelete nem valt
el. Széval nem éreztem azt, hogy tisztelik a németeket, de a hitlerizmustél, antiszemi-
tizmustol elkiiloniilnek...

KI: Igen, hogy Hitler fasizmusa mar nem kell.

BA: Hogy az nem kell. Ezzel szemben a magyar nyilasok lenézése, tehat a magyar
fasiszta csoportok lenézése, még beleértve ezt a Palffyt, vagy ki volt ez, akinek volt...

KI: Nyilas partja, hogyne.

BA: Tehat még azt is, amelyik valahol a magyar dzsentrib6l vagy a magyar arisztok-
raciabol szakadt ki, avval egyiitt is ezeket lenézték. Ez a nyilas mozgalom ez egy haz-
mestermozgalom, ez a kalauzok mozgalma, olyan aljamozgalom.

KI: Igen-igen: hazmester és kalauz.

BA: Ez a németbaratsag, Hitler elfogadasa, imadata — ez a nézet abszolit uralkodé
volt egészen '42-ig. Akkor volt bizonyos jézanodas, mert nem biztos, hogy megnyerik
a németek a haborat. Széval a valtas ott tortént — ha tortént —, hogy nem voltak olyan
biztosak a dolgukban. Most hadd mondjam el egy egészen kozvetlen élményemet!
El6szor is azt a nagybatyamat emlitem, akinél a németbaratsag elment a Hitler-rajongasig
és -kiszolgalasig. De hogy milyen nyilasellenes dumakat vagottle ugyanakkor. Hihetetlen.
»Mert azok nem koziiliink valok”, mondta. Hozz4 kell tennem, hogy minden masodik
vasarnap ott ebédeltiink ndla, és ott Bardossytél kezdve minden jelent§s magyar jobb-
oldali vezet§ megjelent. Néla ez volt a ténus. Nemcsak az 6vé, hanem az ott megjelent
minden magyar vezet6é. A masik megjegyzés az apammal val6 vitara utal, aki maga is
abban a keresztényszocialista partban volt akkor, amelynek a nagybatyam volt az egyik
vezetGje, és § is teljes mértékben németbarat volt. Koztiink allandéan politikai vitak
voltak. De apam mégsem abbdl a dzsentrivilagbél val6 volt. Amikor a sztalingradi csata
folyt, akkor mégis megrendiilt. Es hogy ezt belatasbél, szamitasbél vagy mas okbol
mondta, mindegy, mégis elismerte, hogy: ,, Fiam, neked volt igazad.” Elsirtam magam.
Mert elGszor fordult el, hogy az éveken at tart6 csatarozasokban egyszer nekem adott
igazat. Ami arra utal, hogy aki nem annyira stabilan volt a rendszernek elkotelezve, az,
aki redlisabban gondolkozott, azokndl akkor elkezd§dott valamilyen bizonytalansag.
Ez nem azt jelenti, hogy ett6l kezdve nem erre a politikara tettek, ne ebben remény-
kedtek volna. De valami meglazult. Az igazi lazulas persze késébb tortént, gy ‘44 mar-
ciusa utan, amikor a kiugras készilt. De azért a németeknek akkor is megmaradt a nim-
buszuk. Bizonyos jézansagbdl, bizonyos opportunizmusbél sokan agy gondoltak, hogy
ugyis elveszett a habord, akkor ki kell ugrani. A felfogasuk nem valtozott, de a realitds
szembekertilt a vagyaikkal. Az antiszemitizmus kérdésében semmi valtozas nem volt
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szinte az utolsé pillanatig. Akit emlitettem neked, ezt a vezérkari szazadost, aki engem
ellatott a listaval, 6’45 utan benytjtotta a szamlat. Rendben van, mert hajlandé volt sok
mindenre, a szamonkérd széktsl példaul elemelte a dokumentjeimet, mert folmérte,
hogy mi lesz holnap. O is ilyen benésiilds volt, a kozéposztalybol bendsiilt egy gazdag
toldbirtokoscsaladba. A periférian 1évék elkezdtek helyezkedni. De az igazi k6zéposz-
talyban semmi mas véltozas nem létezett, csak bizonyos elérelatas. Ha a zsidokérdést
vessziik, akkor talan oktober 15-ig semmi mas valtozast nem lattam, de amikor Budapesten
is észrevehetSen elkezdett cstiinyéra fordulni a politika, akkor gondolatvaltas is tortént.
Az mar mégsem uri dolog: sem a nyilassig, sem a zsidok kivégzése. Egylittérzés a zsido-
saggal, talan? Egyesek részérdl, talan? De a tettek nagymértékben elmaradtak. En ezt a
kozéposztalyra mondom. Szoktak mondani, hogy a magyar munkds az éppen olyan
nyilas volt. Ez igaz is, meg nem is. Ezt mégsem lehet olyan sommasan elintézni. El16sz6r
is mi az, hogy munkdssag? A munkdssagnak volt egy része, amelyik nagyiizemben dol-
gozott, és sokan koziiliik szocdemek voltak, masképp gondolkoztak. De az emberek nagy
része munkasként nem nagyiizemben dolgozott, hanem kisiparosndl, vagy altiszt volt.
Ezek tovabbra is németbaratok maradtak. Azt, hogy vidéken mi volt, nem tudom.

KI: Na most erre a németbardtsdgra a kovetkez6ket akarom még elmondani. Az
apam miiszaki tanacsos volt a MAV-nal, ami viszonylag magas rang volt, és & mesélt
nekem a kollégairdl, akik mind németbaratok voltak. Ez hagyjan. Végeredményben az
apém is tévedhetett. De az apamnak j6 baratja volt Kaposvaron — mert régebben Ka-
posvéron voltunk — egy Néddasdi nevezet(i ember, aki vele egykort volt, de aztin meg-
halt. Es annak a fia, egy bizonyos Nadasdi Andras elvégezte ajogot, ésigyvéd lett beldle.
Id&sebb volt, mint az én batyam. Ez a Nadasdi Szent Imre-kollégista volt Pesten, majd
a jogra jart, s ilyen alapon arisztokratiknak lett a jogtandcsosa. A Nadasdiak — német
csalad volt, ez magyarositott név. Igy tobbek kozott az Esterhdzy csalidnak — annak,
amelyik valamikor minisztereln6két adott Magyarorszagnak — lett a jogtandcsosa. Ez a
grof Esterhazy csalad. Es az Esterhdzyak természetesen vadul németellenesek voltak,
mint a legtobb magyar arisztokrata, bar volt egy-két kivétel. Tehat ez a Nadasdi fia
Pesten végezte a jogot, és mint kollégista mindig jart hozzank, anyam ugy kezelte 6t,
mint a sajat fiat. Szinte minden két hétben eljott, még azutan is, hogy mar megndsiilt,
s akkor mar hozta a feleségét meg az apdsat is. No most ez abszolat németellenes ember
volt, de az arisztokratak jogtanacsosa nem is lehetett mas. Rendszeresen 6sszejartunk.
En mar nagyobb fit voltam, tizenhat éves koromtél kezdve a partiféleségekre is meg
voltam hiva, és ott tigyetlenkedtem a felnGttek kozott, merthogy egy tizenhat éves fia
még udvarlonak sem tekinthetS. A beszélgetések folyaman kidertlt, a Nadasdi fia sze-
rint az egész tigyvédi kamara — kivéve néhany liberalis tigyvédet — németbarat volt, és
a Magyar Ugyvédek Nemzeti Egyesiilete —a MUNE — allandéan németbarat szinekben
jatszott. Béla batyam, aki 1914-es sziiletést, tehat *44-ben mar eléggé felnétt volt, 6 az
Angol-Magyar Bankban volt jogtanacsos-gyakornok vagy mi a csoda, mert ott a 6
jogtanacsos fels6hazi tag volt, és akkor amellett még volt egy aljogtandcsos, akit tigyész-
nek hivtak, és ott volt még a Szabé Miklés is — Szabé Micu —, aki szintén mar befolyassal
biré ember volt, mig a batydm volt ott a kezd§. Tehat a batydm révén is értesiiltem arrol,
hogy persze ez az Angol-Magyar Bank zsidé bank, tehat ott a jogtandcsos, az tigyész, a
kezd& — mindenki angolbarat. De értestiltem arrdl is, hogy a magyar tigyvédi karban
mi a helyzet. A batydm meg a Nadasdi tarsasigaban voltak olyan emberek, akiknek
mondjuk a févarosnal volt allasuk, mint {&§jegyzs, fogalmazé vagy mas, de mindenki
németbarat volt. Mikozben 6k azért valogattak a tarsasagukat. Tehat ott — a Hunyadi
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Janos uton laktak — f6leg angolbaratok voltak, és csak hirmondéba fordult el6 valaki,
akitisten tudja, miért, meghivtak, és akinem volt angolbarat. De 6k beszéltek a tobbiekrdl.
To6bb esetben atmentiink a Hunyadi Janos atra vendégségbe, és akkor le kellett menni
megint az 6vohelyre, mert jottek az angol vagy az amerikai bombazasok. Azt a vidéket
nem bombaztik, de le kellett menni. Mi nem mentiink le, mert minek is mentiink volna.
Hanem f6nt maradtunk a lakasban, és emlékszem, legalabb két alkalommal ott volt
Knézits Jend, aki a vezérkarhoz beosztott f6hadnagy volt, vagy talan szazados is mar.
Es 6 a Dalnoki Miklés Béla-féle horthysta bandahoz tartozott. Mdr Gigy €rtem, hogy az
angolbaratokhoz, akik a fegyversziinetet készitették els. Es 6 mesélte, hogy ott a Dalnoki
Miklés Béla mellett van hdrom vezérkari tiszt, akik az § emberei, és akik angolbaratok.
De egyébként az egész tisztikar németbarat — hogy lehet itt kiugrani? Ezt magyaraz-
ta Knézits, mikozben ittuk a szilvapalinkat a kiviligosodott ég alatt, merthogy az ég
a bombazastol kivildgosodott. Hogy hogy lehet itt kiugrani, mikor az egész tisztikar a
németekkel fog tartani.

BA: Es te mikor kezdtél aktivan polltlzalnﬁ

KI: '43 szeptemberétsl '44. oktéber 15-ig mindenféle emberrel taldlkoztam. Be is
léptem a kisgazdapartba.

BA: Mikor?

KI: ’43 szeptemberében. Ott volt egy ilyen polgari tagozat, és oda minden héten
elmentem, mert hetenként volt 6sszejovetel. De elmentem a Gyorffy-kollégiumba is,
mert megismerkedtem sok gyorfiystaval: Sipossal, Horvath Lajossal, Kardossal, Gyenessel
és még nem tudom hany mas gyorftystaval. Azutan kés6bb megismerkedtem Jénas
Palival. Azt mondtam neked, hogy azon a vidéken, ahol a Jénas Pali volt, ismertem
azért németelleneseket. Példaul megismertem Fitos Vilmost. Most az én korosztalyom-
rol beszélek, vagy akik nalam két-hiarom évvel idGsebbek voltak. Kardos Laci példaul,
azt hiszem, négy évvel volt id6sebb nalam. Na most ezek...

BA: Talan tobbel is.

KI: Talan tobbel is. Ezek akkor mar erdsen balra tolédtak. De a kiindulépont azért
majd’ mindenkinél az erds jobboldalisag volt, a nagyon erds antiszemitizmus, és aztin
fokozatosan tolédtak kommunista iranyba. Es hogy tigy mondjam, liberélisak 6k sosem
voltak. Hanem torésmentesen vezetett az Gt a szélsGjobboldaltél a szélsGbalig. Kardos
Laci volt a legintelligensebb az egész tarsasagban, a legmiiveltebb és a legeszesebb is.
De tudom, akkor mar belépett a kommunista partba, valamint Hegediis Andras és Sztics
Ferenc is. Ez volt az els6 kettd, aki belépett. Erés a gyantim, hogy az el6z6 évben még
— ha nem voltak is a nyilas part tagjai, de szélsGjobboldali emberek voltak. Sz6val
egyszeriien atugrottak egy masik végletbe.

BA: A Fitosnal lehetett latni, hogyan csdszott at.

KI: Igen. Mindenesetre ahogy 6k atalltak a németellenességre, az is jellemzs. A kez-
dete faji alapon volt. Hogy nemcsak a zsidé van titban, hanem a német, a svab is. Tehat
nem csak antiszemitanak, antisvabnak is kell lenni. Ezenkiviil természetesen voltak az
urigyerekek is. Akkor még egy tarsasagot mondok, a Szent Istvan Bajtarsi Korhoz

ftiz6d6t. Ebben volt Salata Kilman, Ham Tibor, Gyulai, Jaczké Pal - 6ket majdnem mind
lecsuktak a Magyar Koz0sség perében, csak azt nem csuktak le, aki megszokott. Mert
Jaczkét példaul lecsuktak, Gyulait is, viszont Ham Tibor, Csicsery-Rénay és Salata Kal-
mén -6k megszoktek. Mert Him Tibor ott a hatdrszélen, Sopron megyében volt fSispan.
Ok ismerték a dérgést, hogyan kell dtmenni a hataron. Ok szintén ilyen keresztény-ma-
gyar, torzsokos faji alapon gondolkoztak. Bognar Jozsef is ebben a tarsasagban volt. En
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voltam naluk, emlékszem, legaldbb egy, de az is lehet, hogy két alkalommal. Valahol
valamilyen lakdsban vagy helyiségben volt egy olyan megbeszé€lés, ahol én is ott voltam,
és kivancsi voltam, hogy 6k mit akarnak. Ezek is magyar faji alapon all6 emberek voltak,
de nekik azért volt nyugati mtveltségiik is. Széval valami olyat képzeltek, hogy ha majd
kimennek a németek, akkor taldin nem jénnek be az oroszok, vagy taldn az oroszok is
ki fognak menni a harc utan, ahogy bejottek. Es akkor Magyarorszagon ilyen nyugati
tipusi rendszert lehet csindlni. De erésen magyar nemzeti és népi alapon.

BA: Ez nagyon érdekes, ahogy mondod, hogy csak az a zsidé értelmiségi vagy pol-
gari réteg volt el6bb liberalis, amelyik radikalis lett késbb.

KI: Persze.

BA: Na most ezt az utat a magyar keresztény uri kdzéposztaly nem futotta be. Nem
volt liberdlis. Ez hianyzik a maltjukbél. Es ha balratol6ddsrol beszéltiink, az a németel-
lenességbdl, fiiggetlenségi okokbol adédott, nem pedig tarsadalmi okokbol.

KI: Tarsadalmilag akkor mar nagyon erés volt, hogy foldreform kell, és a magyar
parasztot ki kell elégiteni. Azért ezt még a Horthyék is... bar Horthy nem akart foldre-
formot, és Bethlen sem, de a Horthyék kérnyezetében is sokan voltak, akik ilyen pa-
rasztra alapozott Magyarorszagot akartak.

BA: Azt hiszem, ennek til nagy jelentSséget tulajdonitasz, hogy a falukutatok altal
elinditott mozgalom hatédsara egy-egy 1épés esetleg tortént, az elképzelhet6. De nem
jelent6s.

KI: Nem jelentds. En is azt mondom, hogy nem jelentds. Csak mondom, volt ennek...

BA: Ezt csak azért probaltam mondani, hogy ha ilyen politikai balratol6dast tapasz-
talhattunk valamilyen elkésett formaban, az elssorban opportunizmusbdl tortént,
rajottek, hogy ki fog nyerni. Masodsorban azért, mert realisan folmerilt a figgetlenség
veszélyeztetettsége. De a harmadik ok a f6ldreform — ebben biztosan igazad van. Tehat
hogy az orszag megérett egy ilyenfajta tarsadalmi és gazdasagi atalakitasra, hogy erre
sziikség van. De a liberalizmus — tehat egy szabadabb, demokratikusabb orszag létre-
hozésa — ez valahogy nem szerepelt a célok kozott.

KI: Nem volt, illetve nyomokban, kis téredékekben volt.

BA: Most olvastam a Szdzadvégben megjelent korkérdést és a valaszok egy részét,
hogy a demokratikus atalakulasnak, a szabadsagjogoknak a kiszélesitése nem volt 6sz-
szekotve. Itt csak ugrasokkal lehetett tovabblépni, mert a gondolkodasbél a demokracia
igénye hianyzott, megszoktak a diktatarat.

KI: No de most a kozéposztalyrél beszéliink, és ebbe bele kell érteni az egyetemis-
takat is, akikb&l majd az értelmiség lesz. A kozéposztalybeli gyerekek sorsa, ha nincs
vilaghdbort, és megmarad a Horthy-rendszer, tovdbbra is a kozéposztalyba vezetett
volna. De mondjuk azért az egész orszagra ez nem egészen stimmel, mert a munkasok
vagy nem politiziltak, vagy szocdemek vagy nyilasok voltak. Csak ez a harom lehet&ség
volt. Aki nem politizalt, az a sajat sorsaval tor6dott, ez mindeniitt igy van. A vilag min-
den orszdgaban a lakossdg egy része nem politizal. ](’) ez nem érdekes. De akik szoc-
demek voltak, azok szocialisabb atalakulast akartak, és a nyilas érzelmid munkasok is
azt akartdk, hogy a munkéasoknak menjen j6l. Ugyhogy azért ez mas, mint a kézéposz-
taly. A parasztsag pedig egyértelmien a demokratikus tdborba sorolandd, mert a gaz-
dag parasztok kérében sem volt ez az tri vircsaft népszerd, ezt mutatja, hogy a kisgaz-
dapért milyen vonzé volt mar ’45 eldtt is. Akinek pedig nem volt foldje, az meg foldet
akart. Ugyhogy mondjuk a parasztsag éppen elég bazis lett volna egy magyar demok-
raciahoz.
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BA: De hogyan illett bele a parasztsag az egész gondolkoddsmdédodba? Emlitetted az
angolbaratsagot...

KI: Angol-francia baratsig. Azért mondtam, hogy angolbaratsag, mert a francidkat
mar leverték *40-ben. Tehat akkor mar csak az angoloknak lehetett...

BA: De hogyan illett ez 6ssze?

KI: Hattgy, hogy régebben négy olyan népi iré volt, akit én komolyan vettem. Erdei
Ferenc, aztan Szabé Zoltan, aki nem is volt népi ir, csak falukutaté...

BA: fgy van, a kett§ kozott kiillonbséget kell tenni.

KI: Akkor Illyés, akinél ez nem volt probléma, mert a Puszidk népe az 6 témive, ami
olyan nagy hatast tett mindenkire, rdm is — a tobbi konyve mar sokkal kevésbé, de
mindegy. Sokra tartottdk, egyrészt franciabardtsiga miatt, masrészt miiveltsége folytan,
harmadrészt sokan félig kommunistanak tartottak.

BA: Akar igaz volt ez, akar nem.

KI: Persze, persze. Ezt Ggy vette mindenki, hogy Illyés nagyon baloldali ember. Es
akkor marad Németh Lasz10, aki abszolat kozépen allott, aki nem volt sem baloldali, sem
jobboldali. Es hat erésen antiszemita és ersen németellenes — mert mind a ketts volt.

BA: Persze.

KI: Na most, ugye, Németh Liszl6 rdm is nagy hatast tett, de megmondom, hogy a
Tanuval, és nem am a politikai kidltvanyokkal. Hogy létezett Proust meg Freud meg
Ortega — én A mindség forradalma koteteibdl értesiiltem elGszor ezekrél az irékrdl. Széval
szamomra Németh Lasz16 nem az a németellenes és zsidéellenes magyar ir6 volt, akinek
altalaban tartjak, hanem az az ember, aki kinyitja nyugat felé az ember szemét. Koriilbelil
ugy olvastam 6t, mint Szerb Antalt, akitdl szintén rengeteget lehetett megtudni mind-
arr6l, hogy mi van nyugaton az irodalomban meg a szellemi életben. Ezért Németh
Laszl6 és az én angol-francia baratsigom — az nagyon j6l megfért.

BA: Erdekes, mindenesetre az az els6 harom, akit emlitettél, 6nmagaért beszél, mert
az elég vilagos. En is egyetértek vele. Németh Laszlorol viszont érdemes lenne mégis
beszélni. Az jut eszembe, hogy ha 6 mondjuk Hollandiaban élt volna, akkor vita nélkiil
lehetne besorolni azok kozé az emberek kozé, akik annak a népnek a gondolkodasat
elosegitették. Egy intellektus, aki ékszert adott hozza. Magyarorszagon persze fennaka-
dunk azon, ami lényeges, hogy ha mint politikai személyiséget vizsgalom, mind a né-
metellenességét, mind az antiszemitizmusat fel kell vetnem. De azért legtobben valahol
kiilonvalasztjak, azt mondjak, hogy j6 gondolkodé volt, olyan ember, akitél tanulni kell,
és ettdl fiiggetlenil létezett a politikaja, az antiszemitizmusa és a németellenessége.
Ugye?

KI: Igen, igen.

BA: Holott Németh Laszl6ndl ez a kett6 valahogy szétvalaszthatatlan. Nem lehet
valakit mondatonként szétszedni. Most megint folmertiilt ez a népi-urbanus vita Ma-
gyarorszagon, amit én nem szeretek, de gondolom, senki sem szereti, mert értelmetlen,
nem iddszerd. Nevetséges. Nincs népi ir6 mozgalom, mar nincsenek parasztok.

KI: Azért ez a kett&sség mindeniitt megvolt. Példaul a franciaknal. A németekrdl
nem is beszélek, atkozott nép volt a fiatalsagunk idején. Kohl kancellarral azért még
nem lett minden elfelejtve. Adenauerrel és a tobbiekkel hasonl6an dllunk. De mondjuk
a francidk. Nem a mai francidkrol beszélek, hanem a két habora kozotti francia szelle-
mi életrl. Ugyanazok a dolgok egészen masképpen folytak le, mert Franciaorszagban
minden masképp tortént, de a szellemi élet képvisel6i kozott ugyanazt a kettGsséget
talaljuk. A liberdlis Franciaorszagban a két haboru kozott gyakorlatilag senki sem volt
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liberalis. Nem a politikarol beszélek, bar a politikardl is lehetne vitatkozni, hogy a
francia politikusok akkor milyenek voltak, de a francia szellemi élet vezetSi koziil senki
sem volt liberdlis. Vagy szocialista volt, vagy pedig olyan erételjesen volt konzervativ,
mint nalunk Németh Laszl6, vagy még anndl is inkabb.

BA: Viszont 6k egy liberalis korszak utan lettek jobboldaliak. De a végeredmény
hasonlé volt, mint nalunk? Es hanyan lelkesedtek Hitlerért!

Most viszont beszélj nekem a sziileidrél! Olyan keveset tudok réluk.

KI: Apam és anyam 1908-ban hazasodott 6ssze Karlovacon, egy horvat varosban,
Horvatorszagban. Apam zsid6 volt, izraelita, anyam katolikus. Méghozza vallasos kato-
likus.

BA: De 6 horvat volt?

KI: Horvit volt. Apdm kedvéért tanult meg magyarul.

BA: Es hogy kommunikaltak addig? Horvatul?

KI: Addig nyilvin németiil beszéltek. Nem is tudom, milyen nevelést kapott anyam
—valamilyen zardai vagy ilyen szelid nevelést, de ezt a zardat nem kell Gigy venni, mert
a végén kiderilt, hogy mégsem zarda volt. Anyam nagyon jol beszélt németiil egész
életében, és ezt nyilvan az iskoldban tanulta meg. Hol tanult volna meg németil? Nyilvan
németiil beszelgettek otthon. De apam is megtanult horvatul, mert 6 ott osztalymérnok
volt ebben a — nem is Karlovicon vagy Belovaron. Lényegtelen. Es hat olyan lelkiisme-
retes ember volt, hogy ha Horvitorszagban szolgalt, akkor megtanult horvatul. De
anyam kedvéért is. Nyilvan egymastol tanultak. Egyik a horvétot, masik a magyart. Es
akkor apam attért katolikus hitre, mert Horvatorszagban nem volt allami anyakoényv-
vezetés, hanem csak egyhazi. Ahhoz, hogy elvehesse anydmat, at kellett térnie. Apamtol
tudom — meg anyamtol is, 6k elmesélték —, hogy elment a plébanoshoz, akinél majd a
hazassagot megkotik, és elmagyarazta neki, hogy 6 nem azért tér at, mert meggy6z6dott
akatolicizmus igazsagair6l, hanem azért, mert istenhivd, viszont neki teljesen mindegy,
hogy katolikus, kélvinista, evangélikus vagy zsid6. Es azért tér at, hogy ezt a hazassagot
megkothesse. A pap, mint dltaldban abban az idében a horvat papok, liberilis szellemti
volt, tehat lenyelte ezt a vallomast, megkeresztelte apamat, és igy 6sszehdzasodtak.
Ennek folyomédnyaképpen a sziileim gyerekei is mind katolikusok lettek. Mind az 6t
fit. Es szokvanyos katolikus vallisos nevelést kaptunk. Valami szint jelentett, hogy anyam
tényleg vallasos volt érzelmi alapon, és ez egész bizonyosan hatott mind az &t figra.
Ram, azt tudom, hogy er&sen hatott az & érzelmes vallasossaga.

BA: Egyik batyad akkor pap is akart lenni.

KI: Igen. No most a gyerekek sorban ugy sziilettek, hogy 1909, ’11, ’12, ’14 és én
'25-ben — elkésetten. Es a harmadik gyerek ebb6l a hézassaghl Imre keresztnéven — de
mindenki Mirkénak hivta —annyira hatasa ala kertiilt ennek a nevelésnek, hogy papnak
késziilt. Erettségi utan fel is vették az esztergomi papneveldebe Miel6tt azonban oda
elutazhatott volna, tiisz6s mandulagyulladast kapott, és ebbdl sok napon at nem tudott
klgyogyulnl Sét ahelyett hogy megjavult volna, egyre rosszabbul lett. Amikor mér
egészen rosszul volt, és 40 fok volt a laza, az apam elment... Ja, hogy egy MAV-orvos
kezelte, egy dr. Orias, aki mindig a tiisz6s mandulat vagta csak f5l. Annak mar meg
kellett volna gyégyulnia. S akkor apam elrohant az egyik belklinikara, mert mar akkor
is kettS volt, és kihozta az éppen szolgalatban 1évS adjunktust, aki a késSbbi nagynevii
Rusznyak volt. Az kijott, rdnézett a batydmra, és azonnal, az arcszinébdsl megallapitotta
a gennyes vakbélgyulladast, ami mar hasfalatfarédassal parosult. Bevitték a klinikara,
azonnal megmiitotték, de akkor mar késé volt, agyhogy 6 meghalt. Ez’30-ban tortént,
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amikor 6téves voltam. Egy masik batyam 6t évvel késGbb, tehat ’35 koril megbolondult.
ElGszor kiillonboz6 helyeken kezelték, aztan a végén az elmegyogyintézetbe kerilt, és
ott halt meg 1942-ben, amikor én tizenhét éves voltam. Az 6 megbolonduldsanak a
kortlményeit mar nagyobbacska gyerekként éltem at, tizéves korban. Tehat sok emlé-
kem van azokrol a jelenetekrdl, amelyek az orvos kihivasat, illetSleg az idegklinikara
val6 bevandorlast megel6zték. Es errdl nekem késébb nagyon rossz véleményem lett.
Ezek az emlékek eltevédtek gyermeki lelkembe, és aztan amikor & olyan borzalmas
allapotba kerilt, hogy mar az elmegyé6gyintézetbdl valé kihozatalaroél sz6 sem lehetett,
belehalt. Akkor a félhalmoz6dott emlékek valahogy egységes véleményt eredményeztek
bennem, azt, hogy itt szérnyt tévedés tortént. Hogy a batyam kiilonc ember volt, mint
az emberek borzalmas nagy hanyada. Nagyon sok bonyodalma volt csaladtagokkal és
csaladon kiviiliekkel. De hogy az egész dolog tigy végz6dott, hogy beterelték a bolon-
dokhazaba, magamban kétségbe vontam, hogy ez helyes dontés lett volna. Azt nem von-
tam kétségbe hogy az utols6 id6ben az elmegyogyintézeti korilmények hatasara tényleg
ronccsa valt, és onnan mar nem volt visszatérés, de hogy ez a beterelés nem volt eléggé
indokolt, arrél akkor tizenhét évesen meg voltam gy6zédve. Es évtizedekkel késibb
nagy €lvezettel olvastam dr. Szasz munkait a skizofrénidrél — mert ez volt a diagnozis,
a skizofrénia —, ahol nem egészen azonos, de hasonlo esetek voltak lefrva. Es annak a
jatéknak, a kezelesnek az elemzése, amely valakit végeredményben megbolondit. Na
mindegy.

BA: Amikor te tizéves voltal, szerinted tulajdonképpen akkor bolondult meg?

KI: Amikor tizéves voltam, akkor nem formaltam véleményt arrél, hogy & bolond-e
vagy sem. Hanem az emlékek megmaradtak bennem, a megdobbenés, ami akkor ke-
letkezett. Es aztan amikor mér tizenhét éves voltam, a haldla idején, akkor két héten at
ahalédl hatasa alatt voltam. A hozzatartozok halala eredményezhet lelki valsagot. Vilagos,
hogy a batyam haldlaban én nem érezhettem felelGsséget, nem is éreztem, de az ember-
ben bizonyos gondolati valsagot foltétleniil eredményez akkor is, ha eszébe sem jut, hogy
én ebben részt vehettem. Es akkor siitéttem ki, hogy itt valami nem stimmelt, e koriil
a sors koril. Aztan ez megerdsodott bennem, mikor a Szasz konyveit nagy izgalommal
olvastam. Ha most ettdl eltekintiink, akkor, ugye, az egész dolog azért kertilt el§, mert
besz€ltiink az akkori magyar vilag antiszemitizmusdrol, amelyr6l foltessziik, hogy min-
denkire hatott: a zsid6kra, a keresztényekre és igy tovabb. Igy vagy tigy. Vagy tgy, hogy
valaki kivonta magat, vagy agy, hogy belekeveredett. Meggyulolte az egyik vagy masik
tdbort stb. Még hatvanot évesen sem tudja az ember, hogy mi az 1gazsag az § életében.
Széval akkor sem tud egészen vilagosan latni. En ma mindenesetre tgy latom, hogy ez
az egész kérdés nagyon sokdig az életemben semmilyen formaban nem kertlt el6.

Otéves koromig mi Kaposvdron €ltiink, és akkor jottink fel Pestre, a ,nyolchdzba” -
a Keleti palyaudvar melletti MAV-hazak egyikébe. Ott bérelt apam haromszobas lakast —
nyilvan valamivel oles6bban, mintha masutt bérelt volna —, hiszen MAV-alkalmazott
volt. Es annak a kornyékén jartam elemibe a kovetkezs evtol kezdve — a Bezerédj utca-
ba. Ugyanakkor — a pesti tartézkodasunktdl kezdve, mert Kaposvaron nyilvin nem
tehette — minden vasarnap elvitt az § anyjahoz, sziiletett Hertel Franciskahoz, aki a
Thék Endre utcaban egytitt lakott az apam huagaval és az apam hiiganak a lanyaval.
Széval minden vasarnap ott téltéttem két-harom 6rat. Es nagyon nem szerettem ott
lenni. Mindenesetre nyilvanvaléva valt, hogy 6k izraelitak. Es aztan hazamentiink a ka-
tolikus otthonba. Ezt én tudomasul vettem, és nem lattam itt valami olyasmit... Ez az
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élet ténye volt, mint az is, hogy nagymama 6reg. Ugyantigy, mint hogy nagyon 6reg
volt mar akkor, ez éppen olyan élettény volt, mint az, hogy izraelita.

BA: Ezt a sz6t haszndlod mindig, hogy izraelita, nem azt, hogy zsid6.

KI: Hat igen, mert az apam azt mondta, hogy a nagymama izraelita. Es & is annak
mondta magat, és ez igy volt mindaddig, ameddig el§ nem keriilt Magyarorszagon az
én életemben is a zsidokérdés €lénk, €éles formdban. Addig nem azt gondoltam hogy
a nagyanyam zsid6, hanem azt, hogy izraelita. Es azt sem gondoltam hogy én félig
izraelita vagyok, mert ez, hogy félig izraelita, ez egy terminus, ami egy tizéves gyerekben
nem jon létre, csak ha tanitjak erre.

BA: Te akkor mindig katolikusnak tartottad magad?

KI: Persze hogy annak. Igen. No most ott a Bezerédj utcai elemiben, emlékszem, ott
voltak urlgyerekek akik olyan felttinGen urigyerekek voltak, mert olyan feltinGen ele-
gansak voltak, és ki voltak simitva. Es akkor voltak zsid6 gyerekek, de azt marmost nem
allitom, hogy azokat is izraelitaknak gondoltam. De azt hiszem, hogy igen. Mert ugye
— ez a hittan. Kotelez6 volt a hittan, a katolikus gyerekek katolikus hittanra mentek, a
zs1d6 gyerekek pedig nem zsid¢ hittanra, hanem izraelita hittanra. Tehdt én azt hiszem,
hogy ezek a szememben nem zsidé gyerekek, hanem izraelita gyerekek voltak. Es volt
atobbség, akik egyszertien szegény gyerekek voltak. Ilyen rossz ruhaban és rossz tizorai-
val. Mert abbdl lehetett tudni, ki milyen ellatasban részesiil, hogy mi volt a tizéraija.

BA: Es te hovi tartozénak érezted vagy gondoltad magad?

KI: Hat nézd, én elkényeztetett gyerek voltam. Biztos, hogy nem éreztem magam
trigyereknek. Szegény gyereknek nem érezhettem magam, mert egy MAV miiszaki
tanacsosnak a gyereke, az biztos, hogy jobb tizérait visz, mintsem hogy szegény gyerek-
nek képzelje magat. Izraelitainak sem éreztem magam. Komikus lenne, ha azt monda-
nam, hogy akkor elkezd6dott az, hogy én nem tartozom sehova sem, mert ez biztos,
hogy indokolatlan, de nem soroltam be magam egyik kategéridba sem az emlitettek
koziil.

Tehat ebbe az elemibe jartam négy évig. De igy, hogy a negyedik végén mar kivettek
onnan, mert akkor koltoztiink at a F§ utcaba. Tehat majdnem befejeztem a négy elemit
ott a Bezerédj utcdban, az tri-, a zsid9, az izraelita és a szegény gyerekek kozott. Na most
anegyedik elemit mégiscsak a Ponty utcaban fejeztem be, de errél kiillonosebb élményem
nincs, mert az elemi végéig mar csak egy-két honap lehetett. Tehat eddig az ideig az,
hogy izraelita, megint csak olyan volt, mint az evangélikus, széval semmi kiilonos.

BA: Akkor semmiféle ellentétet nem éreztél az iskolaban vagy a csoportok kozott,
csak a vallasérakon kialakulé megkiilonboztetést?

KI: Csak. Igen, igen. No most akkor a gimnaziumban — ez a II. keriileti Kiralyi Ka-
tolikus Gimnazium az Ilona utcaban, ahova apam azért fratott be, mert kozel volt. A ko-
zeliek koziil harombol lehetett vdlasztani: a Toldy, a Matyas kiraly és a Ferenc Jozsef.
O megérdeklsdte, és azt hallotta, hogy ez jobb gimnéazium, mint a mésik ketts. Tehat
azért fratott be a Kiralyi Katolikusba.

BA: De nem azért, mert ez katolikus volt?

KI: A, nem azért. Es én ebben az iskolaban valéban taldlkoztam megint izraelita
gyerekekkel, de ez az egész kérdés, hogy izraelita vagy zsid6 meg keresztény, sz6val mint
probléma, nagyon jél emlékszem, 1938 kardcsonya koriil keriilt el6. Akkor mar tébb ho-
nappal tizenharom éves is elmutltam, és akkor tortént, hogy Imrédy Béla az elsG zsid6-
torvényt beterjesztette. Es akkor anyam beszélt errdl énelSttem. Nem allitom, hogy
nekem. Lehet, hogy a batydmnak, aki mar nagy fia volt, felnétt fit volt, és én csak hal-
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lottam, amit mondott. De ez teljesen lényegtelen. Nem titkoltan beszélt arrél elGttem
is, hogy ez mennyire szomort dolog, amit ez a gazember, ez az Imrédy Béla csinal. Es
akkor volt az els6 élményem arrél, hogy van zsidokérdés Magyarorszagon, és hogy ez
benniinket érint. De ez egyedi, elszigetelt élmény volt, mert akkor még mindig a May
Karolynal és Verne Gyulanal tartottam, és az indidnus konyvek vilagiba ezt nem lehe-
tett beilleszteni. Mar mondtam, hogy tizennégy vagy tizenot évesen — nem tudom a
pontos datumot megjelolni — elkezdtem olvasni, és az olvasmanyok hatasara tortént az,
hogy felfogtam a tarsadalmi és a nemzeti kérdéseket. Végeredményben a zsidokérdés
hozzam konyveken keresztiil jutott el, mégpedig a népi irék konyveinek a révén. Egyik
népi ir6 igy érintette a témat, a masik agy, mlndenesetre t6lik értestltem arrél, hogy
ez stlyos tarsadalmi kérdés Magyarorszagon. Es akkor természetesen azt is felfogtam,
hogy én személy szerint érintve vagyok, mert Németh Laszl6nal és masoknal szerepelt
ez az asszimilans sz0, és akkor felfogtam, hogy én asszimilans vagyok. Méghozza duplan
asszimilans, mert félig horvat, félig zsido. De olyan nagy jelentdséget ennek nem tulaj-
donitottam. Es ahogy a politikai tudatosodasom nagyon hamar bekévetkezett a konyvek,
részben nyugati és orosz konyvek, részben pedig magyar irok és esszéistak hatdsara,
nagyon gyorsan kialakult bennem ez az antifeudalis viligkép. Nem ok nélkiil hasznalom
azt a szot, hogy antifeudalis, mert Magyarorszagon ez volt, hogy nagybirtok, hogy a
parasztot letegezik, megpofozzik a cselédet, a haztartasi cselédet is, de a nagybirtokon
szolgalé cselédet is. Tehat hogy ez feudalis, reakcids vilag, és ebbe illett bele, hogy ahogy
a parasztot megpofozzak, gy a zsid6 ellen meg torvényeket hoznak. Tehat abba a
képbe, amit a reakciés Magyarorszagrol kialakitottam magamnak...

BA: De azt mondod ezzel, hogy ez szimodra nem személyesen vetddott fl, hanem
mint egy altalanos vilagkép, nem voltak atrocitasok. Es tulajdonképpen nem is érezted
magad zsidonak akkor.

KI: Nem, egészen addig, amig az Istenbe vetett hitemet el nem vesztettem. Ami ti-
zenot-tizenhat éves koromban toértént. Ez egy évig tarté atmenet volt. Mar ugy keletke-
zett, hogy el6tte elvesztettem, aztan visszatértem. Nem érdemes a bonyodalmakba
belemenni. Attél kezdve, hogy végleg elvesztettem az Istenbe vetett hitemet, mar nem
éreztem magam katolikusnak. Hanem agnosztikusnak. Olyannak, aki nem tudja, van-e
Isten vagy sem, mert nem jutottam el arra az allaspontra, hogy biztosan nincs Isten,
csak legfoljebb arra, hogy val6szintileg nincs. Es szamomra nincs. En tudom, gy fogal-
maztam meg magamnak egy éjszakan, hogy nekem biztos, hogy nincs Isten-élményem,
és akkor ezt tudomadsul kell venni. Na most ezt, hogy Isten- élmény, azért fogalmaztam
meg igy, mert nagyon hatott rdim Dosztojevszkij. Nagyon er&sen a hatasa alatt voltam,
és ott mindenkinek van Isten-élménye, ugye, ez visszatérg dolog. Es tudom, hogy mi-
utan az 0sszes Dosztojevszkijt végigolvastam, és hatasa alatt voltam, akkor egy késé esti
6ran olyan belatasra jutottam, hogy én nem vagyok olyan, mint ezek az Aljosdk és
egyebek, nekem nincs Isten-élményem. En nem jatszhatom azt, hogy én ugy hiszek
Istenben, mint az § hdsei, mert én ezt nem élem dt. Nekem nincs szemelyes kontaktu-
som vele. Es igy tehat agnosztikus lettem. Ennek kévetkeztében mar nem voltam kato-
likus, de zsid6va se valtam, a fene se valt zsidéva. Ezzel szemben tudomasul vettem,
hogy a fennall6 magyar antiszemitizmus kérl’ilményei kozott én csak télzsido vagyok.

BA: Na és nem meriilt 6l az, hogy akkor mégis hova tartozol félzsidéként?

KI: Nem. Erdekes, tulajdonképpen egyaltalaban nem vetédott fel, mert én a balol-
dalhoz tartoztam, a radikdlis baloldalhoz. Mert mint baloldali is, nagyon radikalis né-
zeteket tettem magaméva. Es ebben a baloldalban nem volt nagyon érdekes, hogy va-
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laki zsid6, télzsido vagy keresztény. Nézd, az biztos, hogy nem akkor régton, hanem
sokkal-sokkal késébb és fokozatosan, mindenféle ugras, torés nélkiil, ilyen megrazé
élmény nélkiil, fokozatosan felfogtam, hogy nem tartozom a keresztényekhez, mert
azoknak a szemében félzsid6 vagyok, €s nem tartozom a zsid6khoz, mert zsid6 sem
vagyok. Es akkor legfoljebb csak egy harmadik felekezethez tartozhatom.

BA: De még mindig felekezetrdl beszélsz.

KI: Na j6, nem, ezt most mar csak idézGjelben mondom. Ehhez még hozzatartozik
az is, hogy én Magyarorszagon dtéltem az antiszemitizmust a haboru alatt €s a habora
utan. Atéltem *44 szérnytiségeit, aztan atéltem késébb mis szornytiségeket, és sokszor
éreztem gy, hogy én ebben az orszagban tokéletesen idegen vagyok, de nem tigy, mint
télzsido, hanem gy, mint egyed. Hogy ezekkel nem lehet...

BA: De az ,,ezek” alatt mit értettél? Milyen képet lattal?

KI: Azt a tarsadalmat, amelyben éltem.

BA: 45 el6tt ezt a keresztény kurzust érted alatta?

KI: Igen.

BA: Azt szeretném, hogy elébb még térjiink vissza a sziileidre. En apadat nagyon
kevéssé ismertem, mert ritkan jott be a szobaba. Anyadat viszont annal inkabb. Es azt is
el kell mondanom, hogy én rettenetesen irigyeltelek, hogy neked ilyen anyad van, vagy
az anyaddal ilyen kapcsolatod van, és igy éltél az emlékezetemben, mint akinek az anya
intellektudlis partner volt, és akinek az egyénisége kiilonos izgalmat jelentett, ezzel az
§ gyors, frappans reakcidival, barmirdl volt is sz6. Apadrdl viszont szinte semmit nem
tudtam, inkabb morézus embert lattam vagy éreztem benne. Szeretném azért, ha be-
sz€Inél rola, te hogyan lattad a sziileidet, és milyen volt veliik a viszonyod.

KI: Anyamat imadtam. Nagyon, nagyon erésen. Nagyon forré volt ez a kapcsolat.
Ami az apamat illeti, 6t viszont igy korilbeliil négyéves koromtél kezdve utaltam. Most
mar nem is emlékszem, miért. Nagyon nem szerettem.

BA: Igen, ezt valahol lehetett érezni.

KI: Nagyon nem szerettem. Es most mar, ugye, huszonét éve meghalt mind a kettd,
most mar nem olyan hevesek ezek az emlékek, nem olyan erések. Nem szerettem.
Egyszert. Lazadasrol nem is lehet beszélni, nemigen voltak lazadasaim.

BA: Hogy kertiiltek 6k 6ssze, annyira mas jellegti emberek voltak... Nem mintha el-
lentétes karakterti emberek nem kelhetnének egybe. De hogy éltek?

KI: Fogalmam sincs, hogyan keriiltek 6ssze. Ez nyilvdn romantikus szerelem volt
mindkét részrél. Az apam is titkoltan, de érzelmes ember volt, az anydm meg nyiltan
volt érzelmes. Ez nyilvan romantikus szerelem volt kélcsonos félreértés alapjan. Igy
képzelem. Ok erésen dsszetartoztak. Ot fitt felnevelni és kettét eltemetni, hét az is, a
kozos eltemetés, az is kozos élmény.

BA: Igen, azt mindig éreztem, hogy 6k nagyon &sszetartoznak, de sosem értettem,
hogy tulajdonképpen miért vagy mit6l, mert annyira ellentétes természetiik volt.

KI: Széval 6k két vilag voltak, az apam és az anyam. Ugye, az anyam horvat volt, neki
tobb testvére volt.

BA: Mik voltak a sziilei?

KI: Arra mar nem emlékszem. Az § sziilei az én életemben nem jatszottak szerepet.
Atestvérei kozill... Vegytik a testvéreket. Volt egy Fabics nevezet(i testvére — nem tudom
magyarra leforditani ezt a keresztnevet, aki plébanos volt Lupogladan. Orszaggytilési
képvisel§ és tiizoltéparancsnok.

BA: J6 kombinacié.
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KI: Ez egy kis falu volt, és § volt ott a totumfaktum. Imadtak az emberek. Mi ott nya-
raltunk. Azokrél a nyaraldsokrél van emlékem. Otéves koromig tartott, de ugye az em-
lékezet fene furcsdn miikodik. Magam el6tt latom azt az 6ridsi kertet. Lehet, hogy nem
is volt olyan 6riasi, de nekem az volt. Es anyam nagyon szerette ezt a batyjat, akit6l hosz-
szt ideig, nagyon hossza ideig volt egy 6ram. Egy ilyen nagy, vastag zsebora. Anyamnak
az egyetlen szomorusaga az életben a hdzvezet6ng volt, mert az is volt. Egyiitt éltek.
Anyam nem helyeselte, hogy nem fizettek adét. Ezt mar nem a Fabricst6l tudom, hanem
anyamtol, merthogy 6 mindig elintézte, hogy egy fillér adoét se fizessenek.

BA: Nem is lehetett olyan rossz orszag az akkori ]ugoszlawa

KI: No most akkor volt a Pepics, de 6 mar idGsebb. O is pap volt, mint a Fabrics, de
kiugrott. Es miutan kiugrott, iigyvéd lett. O nagyon szabad életii egyed volt, és ez ram
rettenetesen hatott, ahogy anyam mesélt a testvéreir6l. Mert vildgos volt, hogy ez tetszik
neki. Azt ugyan erkolcsileg elitélte, hogy valakinek szeret§i vannak és mindenféle
konnyelmdsége, és egyaltaldn nem gy €l, mint egy rendes ember, de mégis nagyon im-
ponalt neki. S eléttem is ez a példa allt, hogy igy kell élni. Es akkor volt még egy baty-
ja, a nagybatyam, Béla. O biré volt. Széval szimomra ezek a horvatok — ez maga volt a
felvilagosultsag, a liberalizmus, a nyugatiassag. Jottek aztan latogatéba. Nemcsak a test-
vérek, hanem az ismerdsok is. ElGszor is mindenki tudott olaszul és francidul. Meg né-
metiil természetesen. Tehat tudtak németiil, de az megvetett nyelv volt, mert ezek mind
Olaszorszag és Franciaorszag felé oriental6dé emberek voltak. Nekem az volt a hamis
képzetem, hogy a horvatok nagyon felvilagosult, nagyon miivelt, nagyon nyugati nem-
zet. Ez a kép teljesen hamis, de én ezt igy éltem at gyerekkoromban. Mindenesetre
nagyon ellentétes volt, ahogy anyam nagyon puritan életet élt, 6 hiiséges hitvese volt
azapamnak, és az § szamara a kotelességek dominaltak. De neki azok a férfiak imponal-
tak, akik ilyen... Hat akik nem a kotelességnek, hanem a szabadsagnak a képvisel6i.

BA: Gondolod, hogy kiélt ebben valamit? Hogy helyette is éltek?

KI: Persze.

BA: Igen, valahogy azt mondhatnam, hogy csintalan volt anyad. Ezt szabad ra mon-
dani, meg hogy agy emlékszem, ahogy a szemével viccelt, szinte kacsintott ahhoz, amit
mondott. Valami vibralé humor volt benne, és a megértés parosult viharos tamadasok-
kal. Anyad szellemileg nagyon vehemensen él6 ember volt. Hogy lett ilyen olvasott?
Maganszorgalombdl, szeretett olvasni? Mindent ismert.

KI: Rengeteget olvasott. Rengeteget. Maganszenvedély volt a részérdl, és lehet, hogy
jol vélasztott, mikor apamat valasztotta, és nem egy ilyen kujont, mint a Pepics meg
a tobbi ,ics”, mert ugye azért egészen mas dolog, hogy az embernek imponalnak ezek a
konnyen €16 férfiak, de mint férj?

BA: Az mas, helyette is csindltik azt, amit 6 nem mert. Mindenesetre egész kiilénos-
nek éreztem ezt a kapcsolatot koztetek, amit én sehol masutt nem ldttam. Egydltalan
ilyen jellegti asszonnyal nem volt médom taldlkozni abban az idGszakban. Erdekes
kapcsolat lehetett, ahogy meséled. De azért azt gondolom — és ez nem egy szociolégus
véleménye, hanem csak az enyém —, hogy Magyarorszagon a csaladi kapcsolat nagyon
gyenge volt. Legalabbis ebben a magyar kozéposztilyban, mert nem a munkdsokrol-
parasztokrol és a szegényekrdl beszélek, azokat nem ismertem. Nem voltak a kapcso-
latok er&sek.

KI: Csaladon csak a kiscsaladot érted?

BA: En most csak a kiscsaladrol beszélek. Olyan nagy megértést a sziil6k és a gyere-
kek kozott nagyon ritkan tapasztaltam. Nem volt megszokott dolog. De a csalddhoz
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példaul hozzatartoznak bizonyos szertartasok — most nem az imadkozasra gondolok,
hanem hogy 6sszeiilnek, vacsordznak, és kozben megbeszélik a napi eseményeket, a
politikat, az olvasottakat. A csaladi élet részei az ilyen apro ritusok.

KI: Maguk 4ltal kitalalt valtozatok, sajat hagyomanyok. Igen. Magyarorszagon ezt gy
éltem at, mint ami gyengébb volt.

BA: Igen, de nalunk a csaladi 6sszejoveteleket nagy innepekkor megtartottak, viszont
kiilonben semmi koziik nem volt egymashoz. Nem szerették, legfeljebb kipletykaltak
egymast. Baritsig meg egyaltalan nem létezett.

KI: Elgondolkoztam azon, hogy a Tolsztoj-regényekben a csalad nagyon erételjesen
osszetartozik. Vagy csalja a férfi a nét, vagy nem csalja, hanem hiiségesek, mindegy, még-
is Osszetartoznak. Mindig rengeteg ember van egyiitt: papa, mama, nagybdcsi, nagyné-
ni, unokahug, és ezek mind olyan gyenged viszonyban vannak egymassal. Viszont a Dosz-
tojevszkij-regényekben egyaltaldban nincs csalad, csalad nélkiiliek az emberek. Es annak
alapjan, amit Magyarorszagon atéltem 44 el6tt, az volt a benyomasom, hogy a valdsdgos
magyar tirsadalomban nem agy volt, mint a Tolsztoj-regényekben, hanem tgy, ahogy
a Dosztojevszkij-regényekben. No de ez csak benyomas. Mert lehet, ha valaki levéltari
anyagok alapjan rekonstrualja a magyar tarsadalmat, akkor kideriilhet, hogy nagyon
erGs csalddi kapesolatok 1éteztek. De nekem az volt a benyomasom, hogy ez gyengéje
amagyar tarsadalomnak, hogy ezek a kapcsolatok nagyon feliiletesek. Es majdhogynem
inkabb ellenségesek, mint pozitivak.

BA: De ezt nem azért latod igy, mert neked masfajta sajat emlékeid vannak?

KI: Igen, a mi ketténk csaladja nem hasonlitott.

BA: De mind a két esetben vegyes hazassag volt, mar gy értem, kiillonb6z6 helyrél
jottek. Nalam is, nalad is. De ezeket mégsem lehet tipikusnak venni. Ugyanakkor pedig
az én szamomra ez Ggy jelentkezett, mint egy torés, de lehet, hogy azok szamara, akik
jobban benne éltek a sajatjukban, nekik ez nem volt szakadas. Az egyik unokatestvérem
ugyanazt élhette 4t, mert ott is egy pék lanya jott be a dzsentricsaladba, ami szintén a
mienkhez hasonlé keveredés volt. Az nem annyira volt ellentmondasos, mint az apam
esetében, de...

KI: A legid&sebb batyam, a Laci jéval korabban, valamikor a harmincas évek végén
elvette feleségiil Cseppes Luciat, akinek a papéja egy kis dllomason volt MAV-allomasfénok.
Ennek a Cseppes Lucianak volt egy névére, azt hiszem, hogy Aniké nevti, de ez mind-
egy, aki férjhez ment egy bizonyos Jang Antalhoz, aki intéz volt a Hunyadi-birtokokon.
A grof Hunyadi-birtokokon, valahol Kéthely kérnyékén. Kéthely-Marcali, tudod, a
Dunéntilon van. Es toébb alkalommal nyaraltam naluk. Lehet, hogy 6sszesen két nyar
volt. Mindegy. Keszthelyen nyaraltam, ahol a batyam volt a helyettes allomasfénok. Es
akkor dtmentiink oda Anikéékhoz, és ott lattam — ez egy ezerholdas birtok volt — az
Aniko férjét dolgozni. Ez a férj nagyon szorgalmas intéz6 volt, aki nagyon lelkesen és
odaadoan intézte az ezer hold iigyeit. Es akkor viszont kovetkezett a vasarnap vagy
valami tinnepnap, amikor jott a vidéki ertelmlseg Allatorvosok és masok. Es ott lattam
ennek a vidéki életnek a total iirességét, és azt is, hogy a térfiak és a ngk kozott semmi
kapcsolat nincs. Hogy folyik a zabalds és az ivas vég nélkiil. Eletemben ott rigtam be
elGszor, az djulasig. De nem mintha t6bbet ittam volna, mint a t6bbiek, hanem mert ez
volt az tizus. Es ilyen alkalmakkor a férfiak kiilon iiltek. Minthogyha semmiféle kapcso-
latuk nem lett volna a feleségiikkel.

BA: Nemcsak az intéz6k viselkedtek igy, hanem a foldbirtokosok is, akik j6 példaval
jartak elol. Na de menjiink vissza anyadhoz! Ez az anyaddal val6 nagyon szoros kapcso-
lat végig megmaradt?
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KI: Végig megvolt, igen.

BA: Nalam nem volt ilyen jellegi csaladi hattér, mint nalad. S6t. Epp ellenkezéleg.
Belesziilettem a feudalis vilagba, a rokonsagba, amelybe apam, noha mashonnan jott,
beilleszkedett. Nalam teljes torésnek kellett 1étrejonnie, hogy szakitani tudjak. Ennek
ellenére is az atcsurgas hosszi folyamat volt. A félfeudalis jellegti Magyarorszag helyett
én is polgari orszagot szerettem volna latni. Nalad a polgari dtalakulds utdni vagy agy
jelentkezett, mint nyugat. Nalam tigy, hogy zsid6sag. Igy kerestem észrevétleniil is a zsidok
baratsagat, akik szimomra a polgéri vilagot jelentették, vagy ha tigy tetszik, a nyugatot.
Ezért kerestem az osztalyban Farag6 Andris és Szekeres Jancsi bardtsagat. Igaz, volt
el6zmény is, kilencéves koromban egy zsid6 kézben 1év6 maganiskolaba frattak be a
sziilleim, talan mert sikk volt oda jarni. Miskolc elitjének a gyerekei voltak a tanulok.
Kés&bb az Anschluss Ausztriaban ért, ahol nyaral6tarsaim legtobbje zsidé volt, és min-
denki naciellenes. A vilag fasizmus felé valé tol6dasa nalam a filoszemitizmus megerGso-
dését hoztalétre. A polgarsag 6sszeolvadt szaimomra a zsid6saggal. Antifeudalizmusom
kivaltotta a dzsentriktdl val6 tavolodast. Donté esemény volt, amikor Andrist és Jancsit
kizartak a leventébdl. A mindenki altal utlt leventeségbdl valé kizards 6rom helyett
gytloletet valtott ki belGlem. Kozben kozeledett az orosz front. Mentsvar volt az oroszok
gy6zelme, ami megfordithatja a helyzetet. Amikor Sztalingrad koriil kiélez6dtek az ese-
mények, remény voltarra, hogy ennek a folyamatnak vége lesz. Ebben az esetben az antisze-
mitizmusnak, a zsid6ellenes torvényeknek véget lehet vetni. Ezek valahogy mind &ssze-
fonédtak: az antifeudalizmus, a szegénység, a humanus cselekedetekért valé kiallas, a
zsidokérdés, az antiszemitizmus, Magyarorszag fiiggetlenségének az elvesztése és a szem-
benallas a fasizmussal, a hitleri Németorsziggal, az antifasizmus, a hidanyos polgaroso-
das - ezek mind egymasba kapcsolodtak. Ezek mint egy leanyzé copfja, gy voltak 6sz-
szefonddva. De ami érdekes, hogy mindez abban a vagyban fejez&dott ki, hogy polgar-
ra valni és polgari életformat kialakitani, illetve Franciaorszagba menni. Tehat valédi
polgari tarsadalomban élni, mikozben emellett a munkassighoz valé tartozas vagy
romantikus szemlélet is kialakult. En a falukutat6kat tulajdonkeppen ebben az id6ben
még alig ismertem. Ezeket én igazdban 45 utan olvastam el. A népi irék kozil jo parat
azért ismertem. Szabé Dezs el6adasaira jartam, de azt is azért, mert akkor & németel-
lenes elGadasokat tartott a Hasiparosok Szovetségében. Németh Laszl6t olvastam, de
az szamomra mint magasabb szint(i kultara Jelentkezett és nem a népies csoporthoz
valé tartozdsa miatt. Nem voltam népiiré-rajongé. Es az is érdekes, hogy ’45 utan,
amikor kozelebb is keriiltem hozzajuk a szociografia révén, akkor nem faluszociografiat
csindltam, hanem munkasszociografiit, mert ez jobban izgatott. Ebbe az el6zménybe
tartozik bele az, hogy amikor leérettségiztem, elmentem kdmiivesnek. Illetve rosszul
mondom, inkdbb kémiivesgyakornoknak. Es abba belejatszott két szempont. Az egyik
az, hogy épitész akartam lenni, s gy gondoltam, hogy az épitészet minden csinjat-bin-
jat meg kell ismernem, és el kell mennem dolgozni kémiivesek mellé, hogy lassam,
hogyan teszik a téglakat egymasra. A masik szempont pedig az volt, hogy én a munkas-
életformahoz is kozelebb akartam kertilni. Széval tulajdonképpen mire leérettségiztem,
bennem ez a két vonal valamilyen homalyos médon 6sszekapcsolédott. Egyszerre akar-
tam polgar is lenni, meg munkds is. Teljesen lényegtelen, hogy ez fabdl vaskarika, de
akkor ez valahogy egyiitt jelentkezett, és ez is részévé valt nagyon komplex és kompli-
kalt médon a németellenességnek, a polgarosodasnak. Ez mind valahogy egy utat je-
lentett. De ez nem tiint nekem akkor olyan nagyon kiilonboézének. Nem az ellentétek
voltak érdekesek, mert hiszen minden belefért abba a szatyorba, hogy antifasizmus és
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teudalisellenesség. Ide tartozik az a személyes élmény is, hogy az apam mégiscsak sze-
gényparaszti csaladbodl szarmazik. Apam részérél a nagyatyam késGbb zsellérbél palya-
munkds lett, vagyis munkas. Tehat nagyon foldhozragadt korilményekbdl szarmazott.
Viszont mind a hat életben maradt gyereke professzionalis végzettséget szerzett, vagyis
értelmiségiek lettek. Ez a kett6s helyzet mégis nagyon meghatarozé volt a szaimomra.
Apam is igy kezdte, 6 maga is elment kémiivesek mellé dolgozni. Széval volt egyfajta
hagyomany, amit kovetni akartam. Volt valami az apai rokonsagomban, ami elGsegitette
ezt. De lényegében mégis belsS vagy volt az alulrél kezdésre. Akkor alakult ki bennem
ez aromantikus vagy, a munkasromantika. Az értelmiség, a kozéposztaly részérél a szim-
pétia a parasztsag felé fordult. Enbennem azonban akkor az érdeklédés a munkassig
irant alakult ki. Azért is, mert egyszertiek, azért is, mert tiszta emberek. Hogy azok majd
engem meg fognak valtani, mert én is tiszta és j6 ember akarok lenni, meg egyszert
életet akarok élni. Ebbe tartozik bele, hogy érettségi utin elmentem kdmiivesek mellé
dolgozni. Hasonlé okok vezethettek oda, hogy még 1945 el6tt prébaltam a szocialde-
mokricia felé kozeledni. Valami halvany elképzelésem volt a szocializmusrél. Eznagyon
misztikus és homalyos lehetett, mert nem volt lehet§ségem arra, hogy ilyen konyveket
olvassak. Kevés dolog jutott el akkor hozzdm, mégis élt bennem egy ilyen 6szténosen
kialakult tendencia.

KI: Mennyi ideig voltdl a kémiivesek mellett?

BA: Hat nem voltam sokdig kdmiivesgyakornok, harom hénapig.

KI: Es megtanultad a szakmat?

BA: Nézd, olyan nagyon sokat nem gyakoroltam. De az igaz, hogy amikor a J6zsef
Attila Kollégiumba beléptem — akkor alakult a kollégium, én voltam a masodik tagja,
és rogton azzal kezdtem, hogy falakat kellett hazni, és akkor falakat emeltem én is,
valaszfalakat. Persze minden vilaszfal hasas volt — ahogy mondjik —, ez minden kezd6
kdmiivesre dll, mert ahogy huzza fel a falat, mindig maga felé épiti. En is igy tettem.
En ezt a kémiives munkaséletemet — amit kiilsnben nagyon nagy élvezettel csindltam
— a Parizsi utcai épitkezésen gyakoroltam. Es ott a VI. emeleten ha kibontandk a bur-
kolat mogott a falat, akkor latni lehetne azokat a betonkoszordkat, téglabetéteket,
amelyeket mind én htztam fol. No most ha errdl éppen sz6 esik, nagyon privilegizalt
helyzetem volt ott mint kémtivesgyakornoknak, mert a munkaszolgalat el&l bujkalé
Weiss Oszkar velem egyiitt dolgozott, és mind a ketténket beosztottak a két vezets ké-
miives mellé, a Csaté bacsi és a Fischer bacsi mellé, akik német szarmazasuak voltak, és
sok német sz6t hasznaltak. Nem csak szakkifejezéseket. Nagyon érdekes emberek vol-
tak. Hallatlanul j6l ismerték a szakmat, de még jobban tudtak, hogyan kell l6gni. Ez
alatt az én munkaséletem alatt, a harom hénap alatt megtanitottak a l6gas csinjara-
binjara, és attél kezdve, hogy a Csoszival — ez volt a Weiss Oszkar nevezeti fii becene-
ve, akivel késGbb, "45 utdn, egyiitt jartunk az egyetemre — sokat logtunk. O is epltesz
lett, majd kikeriilt Kanadaba. Hat ezzel a Weiss Csoszival egytitt mi ott a sumdkolas és
a bliccelés legkiilonb6z6bb médjait megtanultuk. Es minden éraban folvaltva el kellett
hogy szaladjunk a sarki kocsmaba. Ott féldeciket kellett venniink, és azt elhozni a Csaté
és a Fischer bacsinak.

KI: Oranként egy féldeci az elég sok.

BA: Ugy is néztek ki estére. Csaté bacsinak volt egy nagyon szép torténete, amit még
el akarok mondani. Mind a ketten valahol Erzsébeten laktak, Pesterzsébeten. Csatd
bacsi kiilonosen jol képzett és mivelt kémtives volt. Gerléczy Gedeonnak is végzett
privat munkat. Gerléczy Gedeon volt késGbb a f6nokom, mikor épitési rajzoloként az
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6 épitészirodajaban dolgoztam. Es a Csato bécsi elmesélte nekiink, hogy amikor a
Gerl6ezy hazaban javitdsokat végzett, tébbek kozott a padlason ott rengeteg régi terv-
rajzot tallt. Es azokat ellopta. Hazavitte, és kideriilt, hogy vasarnapi szérakozéasa az volt,
hogy kiteregette ezeket az alaprajzokat, és nagy élvezettel, gyonyortiséggel nézegette.
Széval volt benne a szakmanak egy ilyen ahitatos szeretete, ahogy 6 — elég magas, sudar
termet(i ember volt, kicsit meghajlott fejjel — errél beszélni tudott, hogy milyen szépsé-
gesek voltak azok a rajzok. KésGbb nagyon sokat jelentett a szimomra a szemlélete, mert
megértettem, hogy nem mindegy, az a rajz hogy van elkészitve. Mert vannak még ilyen
emberek, ilyen kémiivesek, akik meghatédnak a szép rajztél, hogy tinnepi alkalom volt
szamara az, amikor ezeket a rajzokat 6 a maga élvezetére nézegethette. Most nem jut
hirtelen eszembe az elnevezése annak, amit nekiink ott csinalni kellett — ilyen vizmér-
cével le kellett mérni a leend§ padlétél egyméteres magassagot. Es ez gy tortént, hogy
a hosszi slaugban, amiben a viz szaladgél az egyik helyen a mérnok altal mar ki volt
jelolve az egy méter, azt at kellett vinni az 6sszes tobbi falra, hogy utdna aztan pontosan
meg tudjak allapitani a padlé szintjét. Vizszintezés. ,Vogli”, tgy mondték. Es akkor az
ember ment a slauggal, €és mikor ldtta, hogy bedllt a vizszint a jelzett helyre, akkor mi
orditottuk, hogy j6. Es akkor & visszakiabalt, hogy j6. Es krétaval behtiztuk a vonalat a
falra. Ezért mi 6sszevissza maszkaltunk a slauggal a keziinkben. Es kozben voltak arra
is alkalmak, hogy aludjunk vagy letiljiink. Akkor mesélték ezeket a torténeteket. Tobbek
kozott ennek a Gerléczy-rajznak a torténetét is. Ez volt az én nagy munkasmultam. Az
arifit dolgozik.

KI: Miért nem mentél rogton épitésznek? Erettségi utan beiratkozhattdl volna, nem?

BA: Hat mert nem vettek fol, mert rossz volt a bizonyitvanyom. De kiilonben is, én
még akkor nem tudtam, hogy nemvettek f6l, mert azért mentem el kémitivesgyakornoknak,
hogy igy alapozzam meg az életemet mint épitész. Hogy kémtivesként kezdjem. Még
azt akartam mondani, hogy rengeteget kellett az els6 idSben betonnal dolgoznunk, és
fol kellett a betont emelni, ami még nehezebb a malternal is. Es én egy olyan kis vékony
fit voltam, aki semmiféle fizikai er6vel nem rendelkeztem. Torndbél majdnem mindig
f6l voltam mentve. Hat vézna-vanyadt gyerek voltam. Ugyhogy emlékszem, hogy az
elsé id6kben én mindig csak a betonrél almodtam, és a kezem tigy 16gott, mert mar nem
birtam felemelni estére. Széval, mondjuk, ez volt a szenvedés, de a dicsGség is. Aztan ké-
s6bb, amikor mar ezt a voglizast csinaltam, az mar nem volt egyaltalan nehéz. S6t nagyon
mulatsigos volt. Tebenned mikor alakult ki az érdeklGdés, hogy a szegényekkel fog-
lalkozz?

KI: Nem tudom. Az biztos, hogy ez a nagyon ergs munkasromantika késgbb alakult
ki bennem. De nem tudom, hogy mikor. Késébb, hit ez mar "47-ben volt, elmentem a
Teleki Pal Tudomanyos Intézetbe, amelyet akkoriban kereszteltek el Kelet-eurépai Tu-
doményos Intézetnek, de mindenki Teleki Intézetnek hivta. Es ott 1étrehoztak egy ilyen
tudomanyos vitatervet, és elmentem a KISTEX-be...

BA: Na varjal, ez *45 utan volt. Egyiitt csinaltuk.

KI: Még az anarchizmus nem alakult ki — 45 el6tt —, tehat az anarchizmus elétt volt
az, hogy végigolvastam rettent§ sok marha konyvet, példaul Kropotkintdl A francia
forradalom torténetét. Szoval én egy nagy anarchista voltam, ennek megfogalmazasa
nélkiil. Biztos, hogy nagyon erds elképzelés élt bennem... En azt nagyon erésen éreztem,
hogy ezeknek, akik lent vannak, ezeknek van igazuk, és nekik kell feliil lenni. |61 em-
lékszem, hogy "45-ben, amikor februdr 11-én vagy 12-én felszabadult Buda is, én mar
marciusban lementem vidékre, Debrecenbe, ahol a kormany megalakult. Es ott csalin-
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kédztam, bejartam Szabolcs €s Szatmar megyéket. De nem tgy, mint valamilyen f6ldosz-
tobiztos, mint a gyorffystak hanem gy, hogy bejartam azt a vidéket. Es azt ettem, amit
kaptam a parasztoktol. Es utiana pedig elmentem Nagykéros-Kecskemétre, valahogy
osszeakadtam Markussal, akit persze ismertem még a georgista vilagb6l, €s joban voltam
vele. Ugy volt, hogy ott maJd részt vesziink a foldosztasban. Markus megbizatast kapott,

mint a gyorffystak, hogy 6 ilyen foldoszté ember. Es hogy én majd valahogy mellette
dolgozom. No de 6 nem jutott sz6hoz, nem raghatott labdaba, mert ott, ebben a me-
gyében — széval Kecskemét, Nagykdros, Cegléd, ezen a vidéken — egy illegalis kommu-
nista, bizonyos Dobé nevezet(i ember intézte a foldosztast. Masutt viszont ezek a pa-
rasztparti gyorffystak vagy félparasztpérti gyorftystdk mindentitt ott voltak. Tolna me-
gyében Kardos LaszI16 teljesen szuverén médon intézte a foldosztast. Markus Pista pedig
elmehetett oda, ahol éppen osztottik a foldet, de csak tigy, mint nézg . Es én is csak @ agy
mehettem oda, mint néz8. Nagyksroson laktunk, jol emlékszem, azt hiszem, az S.

Heged(séknél - aki ilyen kuldkember volt ott, de ilyen nagyon baloldali kuldk. Aztian
késébb nagyon fontos ember lett. Es ott, emlékszem, irtam egy miivet, aminek az volt
a lényege, hogy mindeniitt az orszagban ezek a komiték, ezek a bizottsagok veszik at a
hatalmat, Budapesten is. Tehat a munkasok veszik at a hatalmat, és nem engedik meg
azt a disznésagot, ami itt folyik. Széval ilyen teljesen... De nem gy, hogy a szovjetek, a
tandcsrendszer, a kommunistdk — err6l még mind nem tudtam semmit, hogy a Szov-
jetuniéban 1905-ben mi volt. Hanem inkébb ilyen francia forradalmi olvasmanyokon
alapulva valamiféle kozvetlen demokraciat képzeltem el. Tehat megvolt annak a 1élek-
tani bazisa, hogy ’45 végén, amikor Kolossa jott az anarchista dumaval, annak a hatasa
ala kertiltem. Es ebbdl logikusan kovetkezett a munkaspartisag.

BA: Most még visszatérek '45 elSttre. Hogy ezt az anarchizmust belekeverted a mun-
kasszimpatiad kialakulasaba, még az is eszembe jutott, hogy az orosz regények hatasa-
ra a nihilizmus milyen jelentSs hatassal volt ram. Végeredményben mindennek a taga-
dasa volt — ilyen zavarosan — a f6 mozgatéerd bennem. Az elméleti hatasokon kiviil még
megemliteném, hogy kijartam a szocialdemokrata part uiléseire, sszejovetelekre. Ki-
jartam Csepelre még 45 el6tt. Vagytam a személyes taldlkozasokra. De még azt akartam
kérdezni, hogy te hogy lattdl engem annak idején? Mert az embernek van sajat magé-
rol egy elképzelése, de a masik szemével nézve, kiviilrdl valahogy egészen masképp néz
ki. Erdekelne.

KI: Akkor te nekem nagyon imponaltal. Nem tudom, miért, fogalmam sincs. Ilyen
romantikus figura voltal.

BA: De miért romantikus?

KI: Nem tudom. Ezt egyaltalaban nem tudom megmondani. Mint egy olyan abszo-
latvagany valaki. De nem abban az értelemben, mint a korati sracoknal, hanem masképp,
sokkal romantikusabban. De nem tudom, hogy mire alapoztam ezt a véleményt.

BA: Pedig budai trigyerek voltam, aki a Pasaréten lakott. De azutan elkoltoztem
otthonrol.

KI: A pasarétib6l? Arra a lakasra emlékszem.

BA: Igen, mert 45 utan még egy ideig ott laktam, anyam Pécelen volt, és mi ezalatt
ott tartottuk az anarchista 6sszejoveteleket. De killonben nem szerettem azt a vidéket.
Kaderdilének nevezték akkoriban. Inkabb jartam a régi lakasunk felé, a Bajza utcidba
meg a Szabolcs utcaba, a prolik utcajaba. Ott jobban éreztem magam.

KI: Es a Szabolcs utca prolividék volt.
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BA: A Szabolcs utca volt a prolivildg, de szamomra az volt a rejtélyes, az volt a mese-
vilag. Ahova nem volt szabad dtmenni. Pedig milyen izgalmas volt azon az alagiton at
végigfutni és odamenni. Sokszor meglégtam, hogy oda dtmenjek. Angyalfold, prolivilag,
igy mondtak, pedig még nem volt az. De miért tiltanak el az angyalok vilagato6l?

KI: A masik vilig mindig érdekesebb. Hat persze. Ne haragudj, hogy belevagok a
szavadba, de nekem ez olyan élmény, mint: a Klauzal tér, Almassy tér, Dob utca, Kiraly
utca. Az nekem olyan érdekes vildg volt. Nem prolivilag természetesen, sz6 sincs rola.

BA: Nem, de a kisemberek vildga.

KI: De egy masik vilag volt, és az nekem mindig olyan jo volt.

BA: Latod, ez valahogy 6sszefiigg azzal, hogy Buda mit jelentett szimomra, mert mi
ott laktunk font a Napos utcaban, tehat a Szabadsag-hegy (az akkori Svab-hegy) nytl-
vanyaban. Att6l a vilagtél elvalni azt is jelentette, hogy Budatél elvalni. Mert elvagytam.
Es hova mentem vissza? El&szor oda, ahol az életem elsd évtizedét éltem. De nem azért,
mert ott éltem, hanem mert oda vagytam. Tehat a Szabolcs utca munkasnegyedébe. En
ennek kapcsan persze nemcsak ezen a kis utcan jartam le-f6l, hanem elkezdtem mads
teriiletekre is dtmenni. Es jartam ki Pesterzsébetre is, ahol egy szegény rokonunk lakott.
Oda is ki kellett sz6kni, mert nem volt szabad odajarni. Szegény rokon. Erzsébeten egy
olyan hazban laktak, ahol hosszi udvar mellett sorakoztak fel a lakdsok. Az egyik volt
az 6vék, olyan szoba-konyhds lakdsban éltek. Legt6bbszor, ha esett az esd, sar volt. Akkor
locspocsban kellett jarni. Tehat ez is titokzatos vilag volt, mert ez is tiltva volt, és mas
volt, mint az drigyerekek lakasai a zstrjaikkal. Nem azt mondom, hogy ilyen tari bara-
tom nem volt, mert volt, de lassan elszakadtam t6luk, attev6dott a hangsialy. Tébbet
jartam a kiilvarosokba, és valahogy elmaradtak azok a zstrok.

KI: Az arigyerekség helyett a munkasok.

BA: A valtozast le tudom mérni azon is, amikor "45-ben visszajottem a fogsagbol, és
folmentem hozzad. Akkor ti mar ott laktatok a Lukacsnal. Es te az ablakot javitottad.
Nagyon emlékszem ra, nem tudom, te vissza tudod-e idézni azt a pillanatot, amikor
meglattam, hogy hogyan javitod a tonkrement ablakokat. Alltal a 1étran, és azt mond-
tad, hogy olyan boldog vagy, mert te most épitesz, és rendbe hozod a lakast, és rendbe
hozod az orszégot. Es nem tudom megmondani, hogy miért, egyszer csak elontott va-
lami szeretet. Mert én is azt gondoltam, hogy ezt kell tenni, és hogy milyen j6, hogy te
is igy gondolod. Tehat te meg én egyforman gondolkozunk, van valami k6z6s benniink,
és akkor pedig megbizhatunk egymasban. Eztan kévetkezett, hogy masban is meg lehet
bizni. Arrél volt sz6, hogy merjem vallalni egy masik ember ismeretét. Merjem azt
mondani, hogy megbizom a sajat itéletemben. Az az érzés, hogy nem bizhattam meg a
sziileimben, 4talakult, mert vannak, akikben megbizhatok.

KI: De hogy alakult ki ez a felfogas azutan, hogy a vart oroszok elvittek? Hogyan
hatott rad az oroszok viselkedése, akiket vartal, és azutan elvittek fogsagba? Meséld el!

BA: No varjdl, ott kell kezdenem, hogy a Ravasz Karcsiékat elengedték a nyilasoknak
beoltozott kommunistak, és akkor én belefutottam a menetiikbe. Integettem a Karcsinak,
és amikor elengedték ket felvittem hozzam. Akkor mi az Evaval mar bujkaltunk, de
sajat lakdsunk volt. EI6bb el kellett jonni abbél a Szent Istvan koruti hazbol, ahol a
nyilasok voltak, mert amikor egy alkalommal elmentem KISKA-katonaként orszagot
menteni, akkor egy légitamadaskor az Eva megijedt, és lement a pincébe. Es akkor ott
az egyik nyilas févezérnek nagyon megtetszett az Eva, és elkezdett neki udvarolni. Erre
teljesen beszartam. Nemcsak a féltékenység, az udvarlas miatt, hanem hogy még csak ez
hianyzott, hogy egy nyilas. Es erre elhatiroztam, hogy innen azonnal el kell menni. Es
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mér nem emlékszem, ki ajanlotta azt, hogy itt van egy zsid6 lakds a Jokai utcaban, és a
tulajdonos azt szeretné, ha valaki atmentené, kiigényelné ezt a lakast. Es hogy én meg-
tenném-e? Soha jobbkor. Es ennek a Barathnak, akié a lakas volt, megiizentem, hogy
boldogan. Ugyhogy megériztiik a lakdsat, és..

KI: Es ti meg odakoltoztetek.

BA: Igen. Es az Eva névére is rogton odajott, mert neki se volt sehol se lakasa. Es a jo
Isten tudja, még ki j6tt. De mindenesetre kozottiik volt Ravasz Karcsi is, akinek sikertilt
meglépnie, mert amikor a besltozott 6r azt mondta, hogy ,,Oszolj, és most pedig min-
denki tlinjon el”, eljott velem, hozzam.

KI: Igen, ez az, amit én mondtam.

BA: Aztan késébb a Fonagy is megjelent. Fonagy is valami betegséget szinlelve ott
maradt. Ugyhogy ott voltunk legalabb hiszan, ha nem tébben abban a lakésban ezekben
a végnapokban. Széval mi ott éltiink, hol a faskamrdkban, hol fent, és f6z6cskéztiink.
Nagyokat rohogtiink, ami a helyzet furcsaségaibél adédott. De kozben le kellett menni
a pincébe, mert tudott volt, hogy mi ott lakunk mint menekiiltek. Ott persze hamar ki-
szimatoltuk, hogy ki a hasonszor(, ki bujkal ugyanigy, mint mi. Es azokkal 6sszebaratkoz-
tunk. De azért nem volt ez olyan egyszert, mert a hazmester nyilas volt. Nem a hazmes-
ter, rosszul mondom, hanem a hazbiztos, vagy mar nem is tudom, hogy hivtak akkor.

KI: Hdzbizalmi vagy valamilyen lég6parancsnok.

BA: Ez az, lég6parancsnok. Es le is buktatta az egyik csaladot, és ezt iszony volt latni,
ahogy terelték Gket. Rank is sor keriilhetett volna. Kézben rendszeresen jottek a nyila-
sok, és a pincébdl osszeszedték a férfiakat. Minket is elvittek haromszor, legtobbszor
arkot asni.

KI: Téged meg Evat?

BA: Nem, csak a férfiakat, az utcikon barikadokat kellett emelni, meg ilyen hiilyesé-
gek miatt. Ugyhogy az egyik ilyen sszeterelés eredményeképpen még folvittek a Varba
is sdncot dsni vagy harcolni, nem dertlt ki, mert sikeriilt meglogni. A Gellérthegy taba-
ni oldalan voltunk, amikor jottek az orosz repiilk, a ratak, és elkezdtek ott minket gép-
puskazni, azt a tobb szaz embert a minket kiséré rendgrokkel egytitt. Hat persze, elsének
a rend6r hasalt. En nem hasaltam, hanem elkezdtem futni, hasonléan, mint ahogy te
is, és néhanyadmagammal lefutottunk a domboldalon. Aztan késébb mar nem az oro-
szok 16ttek, hanem a renddrok, amikor feltapdszkodtak. De mi, harom mésik tdrsammal,
mar messze voltunk. Es a Duna-parton arkok voltak, azokba beugrottunk, ugyhogy ily
moédon megusztuk Bér nagyon nehéz volt dgjonni a hidon, mert mindenféle ellendrzés
folyt, de mi azon is atjutottunk. Es én akkor azt mondtam, hogy innen mi tiinjiink el
gyorsan, és Karcsi javasolta, hogy...

KI: Onnan a Jo6kai utcabdl?

BA: Igen. Onnan a J6kai utcab6l mi menjiink el, mert akkor inkabb az volt a prob-
léma, hogy minket mint férfiakat visznek el. De ez még hagyjan, hogy mint férfit visznek
el, de mondjuk a Ravasz Karcsindl, ha nem sé6tétben visznek, rogton gyanus lesz, hogy
ez zsid6 ember. Ugyhogy akkor a Ravasz Karcsi azzal éllt el6, hogy az & testvére a je-
zsuitaknal dekkol, menjiink el oda. Folvettem a KISKA-egyenruhdmat — sapkat meg
karszalagot meg mindent —, és vettem a puskamat is. Bekisértem Karcsit a jezsuitikhoz.
Azt j6l megusztuk, mert egy izben ugyan keresztiilestiink egy igazoltatdson, de j6 papi-
rokkal rendelkeztiink. Es bementiink a jezsuitakhoz, ahol Karcsi besuttogta a testvére
nevét. Es beengedtek a papok.

KI: Hol voltak a jezsuitak?
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BA: A Maria utcaban. Es a habort végét ott éltiik végig, ami hallatlanul izgalmas volt.

KI: A Maria utca, az hol van?

BA: Ott a VIII. kertiletben, a klinikdk kozelében. Ez tobb szempontbdl is nagyon ér-
dekes volt. El8szor is azért, mert — fizikailag irom le — a jezsuitdknak t6bb hazuk volt
ebben a haztombben, amiben volt arendhaz és a templom és egyéb lak6épiiletek. Ezeket
fold alatti folyosok kototték ossze, igyhogy mi amikor megtudtuk, hogy valahol bejot-
tek a németek vagy a nyilasok, akkor mindig atlégtunk a masik, az éppen nem razziazott
éptiletbe. Az egyik barat még el6bb magaval vitt, mert meg kellett nézni az ajtokat, hogy
rendben vannak-e, és akkor jottem ra erre az egész komplikalt f61d alatti folyosérend-
szerre. Nem mindig volt f6ld alatt, maskor f6ld f616tt volt, de mindegyik dssze volt
kapcsolva, amirdl nem tudtak a nyilasok. Tobbszor kellett atslisszolni, amikor jottek a
németek vagy a nyilasok...

KI: De van nekik épiiletitk a Horanszky utcdban is, nem?

BA: Ez mind ugyanaz.

KI: Igen, igen.

BA: Mert ugye harom utcébél is be lehetett menni ebbe az épiilettémbbe. Es sziinte-
leniil izgultunk, hogy bejonnek vagy nem jonnek. Mint a filmekben szokott lenni. A ma-
sik érdekes az volt, hogy kik voltak ott. E16szor is a jezsuitakrol nekem azelStt egészen
masfajta elképzelésem volt, nem voltam ugyan valldsos, de azért tovabbra is éltek ben-
nem ezek a protestins elképzelések, hogy ugye a jezsuitdk a ,,legveszedelmesebbek”
Es ezzel szemben mivel talalkoztam? Megjelent a Reisz pater, aki a rendfénok volt, és
olyan csiricsaré slafrokszertiségben vagy ilyen hazikontosben, a lehet§ legrikitébb szi-
nekben maszkalt. Kidertilt, hogy 6 Amerikaban élt nem tudom, hany éven at, ésittis a
legszabadabb médon kozlekedett, viselkedett. Nem azt mondom, hogy a legszabadabb
moédon gondolkodott, de azért nem az a jezsuita volt, akit én elképzeltem. Rajta kiviil
még ott volt Janos pater, ha j6l emlékszem a nevére, aki a teolégidn tanitott, és aki
t6ideolégusa volt a rendnek.

KI: Az Janossy.

BA: Janossy?

KI: Janossy — két es ipszilonnal. O jelent&s teologus volt.

BA: Tanitott a teol6gidn, az akkori Pazmanyon, és & volt a f6ideolégusa a katolikus
egyhdznak, ezen beliil elsGsorban a jezsuitdknak. Rajta kivil ott volt még Varga Béla,
aki a kisgazdapértnak volt késbb az alelnéke. Es a Mihalovics Vid, aki az Actio Catholicianak
volt a vezetdje.

KI: Varj, nem j6l mondod.

BA: Miért?

KI: Volt egy Mihalovics, aki Zsigmond volt. Es volt egy Mihelics Vid. Az Actio Catho-
licaban Mihelics Vid volt.

BA: ] 6, akkor Mihelics, aki az Actio Catholicanak volt a vezet&je. No most mi kiilonbo-
26 szobakban laktunk. En abban a szobaban laktam a Karcsival egyiitt, ahol Varga Bé-
la volt.

KI: Ez érdekes lehetett.

BA: Igen. Es azért volt érdekes, mert én font voltam az emeletes agyon, és ott mint
kolyok —ugye tizenkilenc éves kamasz voltam, akire nem forditottak nagy gondot, hogy
ott van-e vagy nincs — tobb beszélgetést végighallgattam, egyrészt sumakolva, masrészt
tényleg félig aludva. De az egyik ilyen beszélgetés, amire emlékszem, arrél szélt, hogy
hogyan kell *45 utan, amikor az oroszok bejonnek, arra t6lkésziilni. Mi legyen a taktika.
Ott végeredményben megbeszélték azt, hogy legyen egy fold folotti, egy fold alatti
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szervezet, és legyen egy tartalék. Na, nem ezeket a szavakat hasznaltak akkor, mert ez
mar mai terminolégia, de 1ényegében arrdl volt sz6, hogy az Actio Catholica vonuljon
vissza, €s lehetSleg ne legyen a szinen. Es 6rizzék meg a sajat kapcsolataikat, nehogy
ellehetetlenuhon minden. Es Varga Béla pedig a kisgazdaparton beliil prébalja a kato-
likus vonalat vinni. Es ezek azok a dolgok, amiket kiilsnbéz6 médon lehet értékelni.
Ha ebbdl valamiféle feljegyzés vagy irds vagy valami fennmaradt volna, akkor ugye...

KI: Osszeeskiivés lett volna.

BA: Igen, ahol megbeszélték, hogy a kisgazdapart fogja vinni a lathat6 vonalat, a le-
galisvonalat... Errél azjut az eszembe, hogy mi ezeknek a valdsaga, értéke és jelentSsége.
Késdbb, évekkel kés6bb, amikor a levéltarban dolgoztam, a kezembe keriilt egy anyag.
AKiiliigyminisztérium anyagat néztem at. Es kezembe keriilt egy anyag, ami a Szakasitsra
vonatkozott. A Szakasits mint a Szocidldemokrata Part egyik vezet§je még Kallay ideje
alatt —’43 volt, azt hiszem — prébalt az angol Munkésparttal kapesolatot teremteni. Es ezt
a torokorszagi magyar koveten keresztil intézte, aki kapcsolatba kertlt az angol kovet-
séggel. Az 6 kapcsolatuk az anyaorszaggal a titkosrend6rségen keresztiil tortént. Es az
erre vonatkoz6 levelezésnek voltak nyomai. Ezt az anyagot valahogy késébb folhasznal-
tak, és Szakasitsrol azt bizonyitgattak, hogy angol kém volt, mert hiszen a haboru alatt
be volt épitve, mert kapcsolatot teremtett az angol titkosszolgalattal. Széval mindenben
van valami igaz. Persze hogy volt kapcsolata. De azt nem gy hangsulyoztik, hogy az
angol Munkasparttal volt kapcsolata ’43-ban. Ami azért egészen mas, mint ha az angol
kémszolgélatnak dolgozott volna. Széval ez vonatkozik erre a megbeszélésre is a jezsui-
taknal. Hat persze hogy volt valami abban, amit 6k megbeszéltek. De hogy ez '44 végén
mar Osszeeskiivés lett volna a nem 1étez6 kommunista rendszer ellen? Rohe;.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Tatar Gyorgy

VIHARRA VARVA

L Es mit fedd a feddéstek? Szavak feddését gondoljdtok?”
(Jos, 6, 25-26.)

1

Korunkban a Bisria kényvei névekvd népszertitlenségnek 6rvendenek. Kilonosen
sdjtja ez a tendencia azokat, amelyek valamilyen isteni probatételt, , kisértést” dbrazol-
nak. Koziiliik is kiemelkedik JoB kONyvE, amely teljes egészében e kérdés koriil forog.
Az elidegenithetetlen emberi jogok koraban 6hatatlanul is folmeril az olvaséban a kér-
dés: joga van-e Istennek ahhoz a szenvedésteli probdhoz, amelynek Job lesz alavetve? Ha
a felvilagosodas jelenlegi fazisa egyaltalin megengedné ezt a kérdést, valahogy abban
a formaban utasitana azonnal vissza, miszerint Isten polgartars szabadsdga pontosan
addig ér, ameddig nem titkozik J6b polgartars szabadsagdba. Mérhetetlen tilhatalma
ugyanis — mint j6l tudjuk — nem alapoz meg semmitéle jogtobbletet. Vagy ha mégis
elfogadnank, hogy a valosig alkot6janak nem csak lehetGsége, de joga is van e valdsa-
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got prébanak vetni ald, akkor nyomban az a kérdés mertilhetne fel, hogy miért éppen
Jébot, és miért nem mindenkit egyforman? Akar J6b valamelyik baratjat?

Ezen eltéprengve az ember hajlamos is volna arra a feltevésre, hogy ha az Ur csapi-
sai nem éppen J6ébot stjtottak volna, hanem — teszem azt — a téjmani Elifazt, akkor Jos
KONYVE talan csak a cimében kiilonbozne az altalunk ismertt8l. Akkor Elifaz konyvét
forgatnank. Hiszen nyilvan Elifaz is derék ember volt, s szerencsétlenségeinek hallatin
az § baratai is felkerekednének messze foldrdl, hogy vigasztalasara induljanak. Koztik
ballagna talan baratja, J6b is, azon tépel6dve magaban, vajon miféle titkos vétkei lehet-
nek szegény Elifaznak, hogy boldogsaga ilyen rémes véget ért. Talan még a beszédek
és ellenbeszédek tartalma se valtozna nagyon massa, hiszen az Elifazt sjté csapasok a
kiils6 szemlél6ként érkezd, szornyiilkods Jobot sem igen indithatnak mas belatasra,
mint hogy Isten nem biintet drtatlant. E feltevésiinknek azonban utjat allja a kerettor-
ténet elsé mondata, amely J6b lakhelyét eppen Uc foldjén jelsli ki. Ha hallgatunk
Yeshayahu Leibowitz finom megfigyelésére,! amiigen meggy6zének tiinik, akkor szem-
beotlgvé valik, hogy konyviink f6hésének neve csak agy volna felcserélhetS barki ma-
séra, ha lakhelyének nevét is folcserélnénk valami masra.

Ajéval késébbi TaLmup-ban — a mai tudomanyhoz igen hasonléan — heves vitak zajla-
nak arrél, hogy ki irhatta vajon JoB kONYVE-t, s hogy mikor élhetett a konyv hése. Szer-
z8ként Mozestdl Jeremidsig szinte minden lehetSség felmeriilt, annak megvitatdsa soran
pedig, hogy ]ob netan Abraham vagy Ezra kortérsa volt-e, elhangzik még a legdrama-
ibb megjegyzés is, miszerint J6b sohasem létezett (X721 X91 771 87).2 Am ha sohasem léte-
zett, meriil fel benniink a kérdés, akkor miért éppen Uc foldjén lakozik, és miért nem
valahol mashol?

A konyv minden figyelmes olvaséjanak feltinik ugyanis, hogy amikor az Ur ink4dbb
altalanos udvariassagot titkroz6 érdeklgdésére, hogy tudniillik ,, Te meg honnan jossz?”,
amire a Satdn mintegy kitéréen odamormogja, hogy ,.kdszdiltam a foldon, és bejarkaltam

zt”, Isten nyomban és szinte kérkedve tereli a szt Jobra.® Mintha semmi egyébre nem
volna kivancsi mindabbdl, amit a Satan tapasztalhatott a foldon. Leibowitz hivja fel a
figyelmiinket arra, hogy a konyv ismeretlen és titokzatos szerz§jét miféle szempont
vezethette, amikor h&sét éppen Uc foldjére telepitette. Uc el&szor személynévként
bukkan fel a Genezis-ben (22, 20-21.), kozvetlentil az Akedah, azaz 1zsik feldldozasanak
Jelenetétkoveten. Ekkor tudja meg anagy probét éppen kidllt Abraham, hogy fivérének
gyermekei sziilettek, s hogy az elsGsziilott fitat Uenak hivjdk. S ha még ezek utan is ké-
telkednénk abban, hogy arej telyes szerzG Job megprobaltatasait valamiképp Abraham
nagy hitprobdja folytatasanak szanja, Leibowitz ramutat, hogy a JoB KONYVE-nek vége
felé (32. fejezet) varatlanul felléps negyedik barit teljes neve minden alkalommal igy
hangzik: Elihu, a Barakaél fia, aki Biiz fia. Marpedig az Abrahamnak hirt adé teljes mon-
dat pontosan igy hangzott: LUt az 6 elsésziilitiét, és fivérét, Bazt.”

AkétrettentS proba kézos vonasa, hogy mindkett§ a hit természetét tarja fel elGttiink.
Az Abrahamot suﬁo szornyu parancs idején ugyan nincs jelen a Satan, de a JoB KONYVE-nek
ismeretében és immar sszetartozasuk tudatdban jol el tudjuk képzelni, ahogy nagy-
jabol ugyanazt a kérdést veti fol: ,, Avagy ok nélkiil (ar) féli-e Job Istent?”™ Ez a kérdés Abra-
hamrais érvényes. Ha tetszik, mindkettejitknek érdekében is 4ll Istent félni: Abrahamnak
amar tehesult igéretért (Izsdk megsziiletése) €s a még teljestilésre varo igéretekeért (uto-
dainak néppé sokasodasa és megtelepiilése az igéret Foldjén). Jébnak pedig Isten nem
szin6 gondoskodasa miatt, aminek boldog és kiterjedt csaladjat, koztiszteletnek 6rvends
helyzetét, valamint gazdagsagat koszonheti. A préba mindkét esetben arra iranyul, hogy
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teltarja, taléli-e az Isten irdnti feltétlen szeretet, ha Isten a tulajdon igéretére és gon-
doskodasara mér csapast? Elvontabban fogalmazva: ha leomlanak az Istenhez fiz6d6
viszony feltételei, fennmarad-e immar feltétel nélkiil is ez a viszony?

2

Nem koéz6mbos tény, hogy Kant mindkét sz6ban forgé bibliai alakkal foglalkozott. Ab-
rahamot a FAKULTASOK viTAJA-ban hozza széba, annak kapcsan, hogy eldonthet6-e, valo-
ban Isten szél-e az emberhez vagy sem. A f&sz6vegben megengedi, hogy Isten esetleg
csakugyan megszolitson egy embert, am nyomban hozzateszi: ,,az mégsem tudhatna soha,
4 szol-¢ hozzd”.% A f6szovegben még az jelenti a problémat, miképpen szélhatna a vég-
telen 1ény egy véges, érzéki teremtményhez, hiszen ha véges, érzéki médon sz6l, hangja
elvileg is megkiilonboztethetetlen lesz a tobbi teremtményétdl. Az ehhez csatolt lébjegyzet
aztan ratér Izsak felaldozasanak jelenetére, és javaslatot tesz arra, mit is kellett volna va-
laszolnia Abrahdmnak, miutan — feltéve, de meg nem engedve - megkapta az isteni
parancsot. ,, Hogy szerelmetes fiamat nem szabad megolnom, az egészen bizonyos, dm hogy Te,
aki megjelentél nekem, Isten vagy-e, abban biztos nem vagyok, s feldle meg sem bizonyosodhatndm,
még ha hangod a (ldthatd) égbél dorig is le ram.”®

Mit is allit Kant ebben a jegyzetben? Mindenekel&tt teljes joggal leszogezi, hogy a
morilis térvény alapjan Abraham feltétlen bizonyossaggal tudja, hogy a fiat nem szabad
megolnie. Ugyanakkor azt, hogy valéban Isten hangjat hallja-e, semmiképp sem tud-
hatja feltétlen bizonyossaggal.

Kovetkezésképp itt a feltétlen bizonyossag all szemben az enyhén sz6lva nem feltét-
len bizonyossaggal. Raadasul a parancs tartalmilag éppen az ellenkez§jét parancsolja
a feltétlentil bizonyosnak, s ebbdl kovetkezden elGall egy Gjabb feltétlen bizonyossag: a
parancsolé semmiképp sem lehet Isten. A mordlis torvény objektiv bizonyossagaval
szembe lett allitva az isteni hang isteni voltanak objektiv bizonytalanséga Vagyis Kant
szabott egy fontos feltételt: ha az isteni hang olyasmit parancsol, ami egybeesik a mo-
ralis torvénnyel, akkor elvileg lehetséges, hogy Abrahdm csakugyan az O hangjat hal-
lotta. Ebben az esetben persze Isten hangja a mordlis torvény mellett puszta felesleges
redundancia. Ha azonban ez az egybeesés nem all fenn, akkor bizonyosan nem Istent
hallja. Kant Abrahdmja tehat rendelkezik egy - legalabbis negativ — bizonyitasi eszkoz-
zel: amoralis torvényhez mint feltételhez méri hozza a parancsot, s ha az nem felel meg
e feltételnek, elveti. Barki volt is a hang gazdija, csalédottan allapithatja meg, hogy
Abraham 6hozza valé viszonyat éppen nem a feltétlenség jellemzi, hiszen az engedel-
mességnek feltétel lett szabva, amelynek a parancs nem tudott megfelelm A sz6 etikai
értelmében Abraham megmenekiilt, vallasilag azonban elveszett: nem & lesz a hit atyja.
A Satan - ha jelen van — elégedetten dorzsolheti a kezét.

Jébot A FILOZOFIA MINDEN THEODICEAT PROBALKOZASANAK KUDARCAROL cim frasdban hozza
szOba. Réviden Osszefoglalja a konyv tartalmat, am jellemz8 médon Jéb karakterének
végtelen Gszinteségét hangsulyozza, és nem a sajat igazahoz val6 ragaszkodasat. Meg-
allapitja, hogy — Jébbal szemben — ,,bardtai... 1igy beszélnek, mintha titokban kihallgatnd dket
az a ndluk hatalmasabb valaki, akinek tigyében itéletet hoznak, és akinek hogy itéletiikkel a kegyei-
be férkbzzenek, azt inkdbb viselik a sziviikin, mint az igazsdgot™.” 1dézi is azt a néhany mon-
datot, amelyben J6b a szemiikre veti, hogy Isten és az 6 perében részrehajléan itélkez-
nek Isten javara. Emlitésre méltd, hogy mikézben Kant finom észrevételének alatamasz-
tasaul megemliti a torténet végkifejletét is, vagyis hogy Isten végiil elveti a ,,valldsos
képmutatokat”, szovegében érintetlentil benn hagyta az el6bb idézett fordulatot: ,,4gy
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beszélnek, mintha titokban kihallgatnd éket” Isten. Marpedig ha egyébbdl nem is, a végkifejlet-
bé&l nyilvanvald, hogy a baratokkal folyé sokmenetes vita nem zart korben, hanem a teljes
égi nyilvanossag el6tt ment végbe, nem titokban hallgattak le, és semmi kiszivarogtatas
sem zajlott. A képmutatast illetéen Kantnak tokéletesen igaza van, csakhogy ennek
legfébb oka éppen az, hogy a baratok nem hiszik, hanem biztosan tudni vélik, hogy Isten
minden pillanatban hallja, amit &k sz6lnak, amiben mellesleg igazuk van, és ennek
megfelelGen biintet vagy jutalmaz. Tartalmilag viszont pontosan ezt is mondjak, ennyi-
ben tehat képmutatdsuk teoretikusan egészen Gszinte. Hiszen igy is tortént: szavaik hal-
latan Isten haragra gyult, s ha ettdl tartottak, hat joggal tartottak. Okoskodasuk és okos-
kodasuk jellege, hogy Kant kifejezését idézziik, egyaltalan nem valaszthaté kiilon. Tudjak,
hogy Isten hallja, amit réla beszélnek, tudjak, hogy igaz beszédiikért jutalmat, hamis
beszédiikért biintetést varhatnak téle. Képmutaté voltuk nem abban 4ll tehat, hogy mast
gondolndnak, mint amit mondanak. Egyenes, derék jellem( emberek, és segitd szandé-
kukat sincs okunk kétségbe vonni. Azok a mai hitszénoklatok és szovegértelmezések,
amelyek az 6kori keleti bolcsességirodalom valsagabol eredeztetik a konyvet, szintén csak
a tradicionalis bolcsesség igazsagossagfogalmanak tévedéseire szoktak ramutatni, vagyis
a baratok fogalmi kereteinek téves voltara, de nem tartjak Sket képmutatoknak.®

Azutan, hogy Isten tobb izben is valaszol J6bnak a szélviharbél, a baratok szajabol
nem hallunk t6bbé egy arva sz6t sem. Ahogyan 6k az egész konyvon végig nem vitaztak
Istennel, ugyantgy — J6btol eltérGen — tévedésiiket sem mondjak ki. Vajon annak jele
volna ez, hogy most belattak Isten Sket fedd& szavainak igazsagat? Azt kell gondolnunk,
hogy belattdk, hiszen mar csak merd képmutatasbél is be kellett latniuk. Isten utasita-
sara Jobbal egyiitt égGaldozatot mutatnak be 6nmagukért, mikézben J6b imddkozik
értiik. De voltaképpen mit kellene belatniuk?

Kant az igazlelkiiség hianydban marasztalja el Gket, azaz abban a kérdésben, hogy
igaznak hiszik-e val6ban, amit mondanak, tokéletesen fiiggetleniil attél, hogy igaz-e,
amit mondanak vagy sem. Nem tér ki a konyv végére, ahol pedig Isten egészen vilago-
san szOva teszi, mivel gerjesztették haragra J6b baratai: nem széltatok rélam ,,helyesen”
(7121), szemben szolgammal, J6bbal.” Isten nyilvanval6an reménytelennek itéli, hogy a
baratok barmit is beldssanak, ezért beéri télik engesztel§ aldozattal és J6b imdjaval.
Elifazzal és tarsaival bizonyosan nem az a baj, hogy tévedtek, amikor Istenrdl beszéltek.
Job is tévedett, maga mondja, hogy semmit sem ,,ér¢”. A baratok Jébot vigasztal6 szavai
az Isten igazsagossagarol alkotott tradicionalis tuddson alapulnak, ahol a hangsily nem
a tradicién, hanem a tuddson van. Nem arrél van sz6, hogy hinnének vagy bizakodna-
nak ebben az igazsagossagban, mint valami igéretben, hanem tudjak, hogy Isten — sza-
mara is kikeriilhetetleniil — rendelkezik ezzel a tulajdonsaggal, ahogy végtelen hatal-
maval vagy bolcsességével is. Ha akarna se tudna igazsigtalan lenni, mert tudhat6
moédon ilyen az § 1énye. Isten igy az 6 tudasuk 1énye, nem a sajat magaé. Nem agy hiszik
igazsagosnak, mint aki — bar abszolat szabad a maga korlatozhatatlan hatalmaban —
igazsagos akar lenni, hanem mint aki —legaldbbis ezen az egy ponton —nem korlatlanul
szabad. Tomoren: nem szabad igazsagossigdban hisznek, hanem igazsagosnak tudjik.
Ennek kovetkeztében azonban, hogy megint csak Kantot idézziik, de ezittal mashonnan,
e tudasuk mellett tér szabadul £l a hit szimara: mivel az igazsagos Istenrdl valé biztos
tudasuk fedezékébdl szemlélik Job elrettents sorsat, kénytelenek Jéb blindsségében
hinni. Tudni ugyanis, abban az értelemben, ahogy Isten igazsigossagat tudjak, nem tud-
jdk J6b blinosségét, hiszen sejtelmiik sincs réla, mit kovethetett el. Szamukra J6b biine
ideoldgiai tény. Az utébbiban csak hisznek, hinnitik kell, mert bar ismeretlen a szamukra,
de szitkségszertien kovetkezik Istenre vonatkozé eszmei tudasukbél. S azutin ez a hititk
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végre taplalékhoz is jut J6b keserti és Isten igazsagossagat kétségbe voné beszédeiben,
vagyis amikor tagadja binosségét.

Mintha Szokratészt latnank az athéni népbirdsag elétt, aki elfogadja az itéletet, de
nem fogadja el annak alapjat. Itt a baratok népbirésaga az, amit épp a véd&beszéd gysz
meg az elitélt blindsségérdl, akarcsak Athénban. Minél hevesebbek Job kitorései, baratai
annal mélyebb hivékké valnak. Ha Isten igazsagossaga tudhaté tény, akkor Job btinossége
valosagga hitt tény. Mint ilyen, mar ez is tuddsnak latszik szamukra. A baratok fiilével hall-
gatva J6b beszéde nem val6sag, hanem a valésag eszmeileg téves interpretacidja. Mivel a
baratai, megértik, hogy mi inditja szegény Jobot erre az elhibazott értelmezésre, az artat-
lansagat hajtogaté ideolégidra. Am minthogy az isteni igazsigossagrol valé tudasukat
hitnek, a J6b blintsségébe vetett hitiiket pedig tuddsnak tartjak, eszméik végérvényesen he-
lyet cseréltek a szemlélt foldi valosaggal Az eszmékbe vetett hitb&l nincs visszaat. Job ér-
zékeli a problémit, és szova is teszi: , Es mit fedd a feddéstek? Szavak feddését gondoljatok?..
Most hdt vagjatok bele, felém forduljatok, hogy arcotokba hazudok-¢?”1° Erre a kitételre azonban
nem kap valaszt, mert bar baratai nyilvan eddig is 6felé fordulva tiltek, mégsem lathattak,
tekintetiiket ugyanis a btin és biintetése eszmei osszefiiggésére szegezték, s avalésagos
J6b beszédét csak mint valosagos ideologiat hallgattak. Tudasukbdl egyenesen kovetke-
zett, hogy Jébnak tgy kell beszélnie, ahogyan besz€l, s 6k csak segiteni 6hajtanak neki,
hogy minél hamarabb jusson veliik azonos vilagnézetre, akiket lam nem sujt a sors, hiszen
tényleg nem kovettek el semmi rosszat.

Mindekozben természetesen Gk is tisztaban vannak azzal, hogy szerencsétlen barat-
juk szenvedései csakugyan nincsenek ardnyban esetleges biineivel. Ha nem igy volna,
nem iilnének néman a f6ldon hét nap, hét éjjel, mig végre Job atokra nyitja a szajat,
hanem azonnal blinbdnatra sz6litanak, mihelyt megérkeznek. Voltaképpen az egyetlen
konkrét biin, amit a fejére tudnak majd olvasni, az éppen a csapasok feletti kifakadasa
lesz, Isten kérd6re vonasa. Ehhez azonban tiirelmesen ki kellett varniuk, hogy Jéb
csakugyan elkovesse ezt a biint.

Job baratainak tuddsa az isteni igazsagossagrol, annak feltétlen jutalmazé és buntetd
karakterérdl, amit 6k a maguk hitének tartanak, egy Gjabb fordulatot tartogat magaban.
A tudas tartalmaihoz valé hitbeli viszonyulas fordulatat, Vagyis a tudott osszefiiggések-
ben val6 hit megjelenését. Bibliai értelemben a hit targya éppen hogy nem lathaté:
Abraham csupa olyan isteni igéretben hisz, amelyek az igéret elhangzasanak idején
egyaltalan nem lathatok, s6t nagyobb résziikrdl nyilvanvalé, hogy nem csupan soha
nem is fogja latni a megvalésulasukat, de még csak meg sem fogja tudni soha, hogy
megvaldsultak-e. Most hisz benntik, s szamara beteljesiilésiik realitasa is egyediil a hi-
tében torténik. Talan ennek a megvilagitasaval talalkozunk J6b esetében is, igaz, itt épp
nem a jovo iranyabol: neki a viharbél megjelené isteni valasz az univerzum teremtését
Jeleniti meg, amelynek ugyanutgy sosem volt €s soha nem is lehet mér a tantja, mint
Abraham a jovének.

Visszatérve a baratokra: mivel azonban a tudott, azaz az értelemmel latott dolgokhoz
val6jdban nem lehet hittel viszonyulni, 1évén azok a tudas targyai, és nem a hitéi, a
hozzajuk valé hitbeli viszony félreérti 6nmagat. Az isteni val6saghoz valé viszonynak ez
az 6nfélreértése 1étesiti a vallast mintideoldgidt. Az ideologia nem egyéb, mint a hitt tudds.
Ebben 4ll végtelen kétértelmtisége és hatborzongaté cafolhatatlansaga. Ha csak tudas
volna, mis tudasokkal 6sszemérhetének bizonyulhatna. Ha csak hit volna, mas hit 4ltal
— talan — kiszorithat6 volna. Am { igy, ha tudas indul rohamra ellene, hitként vivja 6nvé-
delmi harcat, s ha mas hitbe titkozik, tudasként veti meg az ellenséget.

A hitt tudas tobbé nem koveti a val6sagot, hanem jarja a maga atjat. Az Isten igazsa-
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gossagarélvalé tudas, mihelyt a hit targyava valik, kiszabadul a tudas ellendrizhetGségének
feliigyelete alol, és 6néllosul. Ha taltengenek benne az erkolesi fogalmak, marpedig itt
ez a helyzet, egy erkolcsi mitoldgia vildgava tarul fel, amelynek erkolesi eszméi a sajat
életiiket €lik, tekintet nélkiil a hozzijuk képest ,kiils6” valésagra. Mint minden mito-
l6gia, az erkolesi mitoldgia is 6Gnmagarol szol. Mivel a baratok Istent igazsagosnak
tudjdk, és természetesen abban hisznek, hogy 6 a vilag teremtdje, szamukra tudhatéan
nyilvanval6, hogy a vilag valésaga is igazsagos kell legyen. Tudasuk az az atfogé ernyd,
ami alatt Istennek és viliganak az 6sszemérhetetlensége kezelhet6vé és érthet6vé eny-
hil. Erkolesi mitologidjuknak ugyan Isten a f6hése, de att6l az még mitoldgia marad.
Egy esetleges filozéfiai felvilagosodas pedig csak ennek az 6sszemérhetetlenségnek a
fogalmat képes elGallitani, amely fogalom azonban maga is a tudas emlitett erny&je
alatt helyezkedik el. Modernné a baratok felfogasat az teszi, hogy erkolcsi ideolégidjuk
nem kiizd a val6saggal, hanem tagadja azt, tudniillik e val6sdg nem erkolesi természe-
tét tagadja. Az erkolcsot immar nem a valésagnak sz6l6 parancsként értik, hanem
azonositjak a valésaggal, ami igy a nem erkolcsi valésagnak mint valésagnak a tagada-
sa. Ett6l fogva a realitds atalakul: a baratok olyan tajban vélnek élni, ahol a forrasok
mélyén erkolcsi faunok és nimfak kerget6znek, olykor a moralis panok sipszavara tan-
colnak. Tudasuk ugyan nem engedi, hogy ezeket a képeket szemléljék is, de erkolcsi
fogalmaik valdjdban ezt a mitikus életet élik.

Jébegyszertien aval6sagot, sajat szivének valosagat mutatja meg baratainak és Istennek.
S mig a viharbdl felel§ Isten végiil is ugyancsak valosagot, mégpedig sajit végtelen
val6sagat mutatja Jébnak valaszul, addig a baratok Jéb val6sagat ideolégianak latjak.
S ezért mit is tehetnének egyebet, mint hogy ideologiakritikat gyakorolnak e Jéb nevii
valésag folott. Jobot mint valésagot hamis ideologiaként sujtjak le, s e valésag nyilvan-
val6an csak valésaghoz fellebbezhet.

Ahhoz, hogy a baratok beldssak, mivel vontak magukra Isten haragjat, vagyis hogy
miben nem szé6ltak réla ,helyesen”, ennek a viszonynak kellene tigy megfordulnia,
ahogyan az J6bnal van. J6b azt tudja, hogy btintelen, és abban Aisz, hogy ha ezt Istennel
tisztazni tudna, akkor igazsagos itéletben volna része. Ugyanakkor — bardtaihoz hason-
l6an — nem kételkedik benne, hogy sorscsapasait Istentél szenvedi el, de az isteni igaz-
sagossag nem tudasanak targya, és végképp nem tartja Isten ,tulajdonsiaganak”. Ezért
akar egyre novekvé szenvedéllyel kozvetlentil a Biréval beszélni. Ha az igazsagos itélet
Isten egyik tudhaté tulajdonsaga volna, semmi értelme nem volna a személyes meghall-
gatdsnak. Akkor csak ki kellene varni az igazsigossdg intézményes malmainak lassa
6rlését. Am ha igazsagosnak hiszi, akkor szivének feltarasaval meggyézhetének reméli.

A Satan igazat a baratok tanusitjak, csakhogy a Satan szerencsétlenségére nem &k
voltak az Istennel kotott ,,fogadasa” targyai. Persze az 6 hajthatatlansaga is van olyan
szilard, mint J6bé. Nyilvan 6rokre kitart kezdeti feltevése mellett, hogy tudniillik ha a
vilag olyan, amilyennek & tudja, marpedig csakugyan olyan, akkor Jébnak is olyannak
kell lennie, hiszen J6b is vilag. Istennek egyetlen bizonyitéka van a Satan igazanak elle-
nében, és ezt a bizonyitékot Jébnak hivjak. Job konyvét biztosan nem a baratok egyike
helyezte be a BisLia tobbi konyve k6zé, hiszen a vilag allaspontja szerint egy bizonyiték
nem blzonyltek Aki odahelyezte, barki légyen is, azért tette, mert szerinte egy bizonyi-
ték az igazi bizonyiték.

J6b baratainak azaltal sikertilt megmenekiilniiik a Jébéhoz hasonl6 szenvedésektsl,
hogy semmivel sem hivtak fel magukra az égiek figyelmét. Még csak Uc foldjén sem
laktak. Ugy latszik, hit és tudas iranyanak és targyanak ez a felcserélése nem kelt felttinést.
Odafentrdl nézve nem is igen latszik.
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A konyv valamennyi olvaséjanak felttinik, milyen egységes is J6b baratainak gondolko-
dasa és érvelése. Voltaképp mindannyian ugyanazt az dllaspontot képviselik, bar Gj meg
4j néz6pontbol kozelitik meg, olykor a J6béhoz hasonlé nagy koltéi erével. E16bb-utébb
tel is 6tlik benniink a kérdés, vajon miért nem élt a szerzs a legkézenfekvébb eszkozzel,
a dialégus eszkozével? Végtére is elegendd lett volna egyetlen barat is, ha intellektusa
képes volna ezt az egységes dllaspontot egymagaban is koriiljarni és tobb szempontboél
megyvilagitani. Mi sz6lt ez ellen? Nos, a legfontosabb: ha nyelvileg figyeliink vitajuk
formdjara, nyomban észleljiik, hogy a baratok ,.egyiitt” vannak, a vita folyaman mind-
végig mintegy J6b f6lott itélkezs ,,publikumot” alkotnak. J6llehet mindegyikiik kiilon-
kiilon személynevet hord, kiegészitve szairmazasi helyének, s6t olykor klanjanak indi-
vidudlis nevével, tobbnyire mégis tébbes szimot hasznalnak megszoélalasaikkor, olyan
magatol értetéddnek veszik egyetértésiiket. Jobhoz beszélnek csak egyes szam masodik
személyben, 4m a beszéls alany tobbnyire tobbes szamu. Es J6b, barmelyikiik beszédé-
re valaszoljon is éppen, mindig tébbes szamban sz6l hozzajuk, minden egyes 6t elitéls
és rendreutasité beszédre tobbes szamu megszoélitassal valaszol.

A mennyei prologusbdl tudjuk, hogy a csapasokban megnyilvanul6 prébatétel személy
szerint és egyes-egyediil Jébnak sz6l. Isten és a Satan kozt nem jon széba az ember mint
olyan, de még csak a jambor és istenfélG emberek sem, kizarélag Jébrol ejtenek szot.
Korébbi életviszonyai kozott még a Satan szamara is belemosédik az altala bejart f61d
atfogo dltalanossagaba, barataitdl egészen megkiilonboztethetetlentil. Kivételes egye-
diségében egyediil Isten tartja szamon, s hogy egyediil 6t hozza széba, az mar elérevetiti
kiszakitdsat az altalanosbol. A név szerint razadulé csapasok egyes szam masodik sze-
mélyben hozza intézett kérdésére J6b olyan mértékben egyes szdm els6 személyben véla-
szol, hogy végiil eléri, hogy az Ur a csapasok nyelvét félrevetve, kozvetleniil széljon hozza.
A tobbieknek Isten szajabol mar csak a ,,te és a bardtaid” jut. A konyv szerzGjének a két-
személyes parbeszédet Job és egyetlen kivalasztott barat kozott mar csak azért is j6 volt
elkeriilnie, mert ha egyetlen vitapartnerként all szemben a csapasok sijtotta Jobbal, a
szeretetteli megrendiilés esetleg Gt is kitépte volna ebbdl a toébbes szamu létezésbél. Igy
azonban mind beliil tudtak maradni a ,,te szenvedsz valamiért, mi meg vigasztalunk téged”
biztonsagiban.

Ezen a ponton érdemes visszatérniink egy pillanatra az frasunk elején folvetett kér-
désre, hogy tudniillik mit is kellene a baratoknak végul ,, beldtniuk”, és miis az, amit csak
képmutatasbol képesek ,,belatni”? Igazsagot belatni, azaz nem egyszertien véleményt
alkotni egy kérdésben azzal kapcsolatban, hogy mi lehet a ra vonatkoz6 igazsag, aminek
nincs semmi tétje, hiszen minden, ami az igazsagon kiviil van, nem egyéb, mint ra vo-
natkozo lehetséges vélemények végtelen 6rvénylése, igazsagot belatni tehat annyit tesz,
mint valaszolni a kérdésére. A valésag és nem az arrél alkotott vélemények kérdésére.

S hogy ezt J6b konyvének masoloi (vagy szerkeszt6i?) talan szazadokon at valéban igy
értették, kitlinik talan abbdl az ismétl6ds irashibabdl is, amelyet elkovettek. Amikor
Isten alig fékezhet& haraggal két izben veti Jéb baratainak szemére, hogy ,,nem beszélte-
tek helyesen rélam (°99), ahogyan szolgdm, J6b”, a masol6k mindkét esetben Ggy irtak: ,nem
beszéltetek helyesen hozzam” (9X).

Szovegiink a végiil helyreallitott gazdagsagrol és boldogsagrol 1ényegében csak néhany
sz6val tesz emlitést. Megtudjuk, hogy megprébaltatisa utan Jéb még szaznegyven esz-
tendeig élt, ami utan az élettel betelve és j6 vénségben halt meg. Csak elképzelni tudjuk,
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mivel telhetett ez arengeteg esztendd. Magunk el6tt lathatjuk a mar paranyi aggastyant,
amint 6ridsi foteljének mélyébe siippedve, a horizontig koré gyiils déd- és iikunokaknak
halk hangon mesél régi gazdagsagarol, régi csaladjardl, régi gyermekeirdl, egyszoval a

régi J6brol. Es régi baratairol.
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Radnoti Miklés versfordit6-palyazat

Tristan Corbiére

_ 1SZONETT
HASZNALATI UTMUTATOVAL

Vonalazd meg lapod, s formald szépen bettid:

Egyen verslabakon kézzel szGtt sor jon sorra,
Négyenként egy szakasz, rendben igazodik;
Elalszik négybél egy, a torést kirajzolja...
Mint 6lomkatondk, alltdban alhatik.

Pindosz vasttvonal, ott van a sor, a forma;

A siirgonydroétokon — hosszaban négy szokik;
Péznanként jon a rim — példaul: kloroform, ah.
— A sor egy drét, a rim egy c6l6p, mindegyik.
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Szent tavirat — 20 sz6. — Tamaszt nekem te nydjts ma...
(Szonett — ez egy szonett —) 6, arkhimédi Muzsa!

— A szonett-proba kész, csak osszeadni kell:

- Szamolom 4 meg 4 az 8. Hogy tobbre fussa,

3 meg 3 még! - Zablat hat Pegazusra:

,O lira! Delirdlj! O...” - Szonett — J6l figyel;!

Pic de la Maladetta — augusztus

Bittner Gabor forditasa

W. S. Gilbert

AZ IDEALIS ELLENTENGERNAGY

Ma én vagyok az ellentengernagyok kozt az idedl,
Mert tudom, hogy a Linné-féle botanika miben all,
Elsorolom id6rendben az dsszes Plantagenetet

A Yorkokrol, a Tudorokrdl is tudok épp eleget,

Es térmértan vagy szamelmélet legyen a tematika,
En tudom, hogy vélekedik arr6l a matematika,
Bebizonyitom almomban is Pitagorasz igazat —

A cé- négyzetb()’l kivonom a bé-négyzetet meg az a-t.
Mert tudom, mi egy d-egy-beli parcidlis derivilt,

Es azt is tudom, hogy nevezik latinul a pelikant,

S mert tudom, a kvadratikus reciprocitas miben all,
Ma én vagyok az ellentengernagyok kozt az ideal.

S mert mitolégiailag se vagyok aluledukalt,

Hat azt is tudom, mit csindlt Montgomeryben Eduard,
Es Artar kiraly asztalarél tudom, milyen alaku,

S hogy a fajlagos hébevitel képletében hol a Q,

Es tudom, milyen darban van a Koronazasi mise,

Es szaz méterr6l megmondom egy Rembrandtrél, hogy hamis-e,
Es tudom, hogy nem tarthaté a szurikata szeliden —

Es elfiityiilok barmit, amit irt Gilbert és Sullivan.

Mert tudom, hogy a Tigris melyik partjan fekiidt Ninive,
Es lejatszom a szalamiszi iitkozetet minibe,

S mert tudom, hogy a Nikomakhoszi etika miben all,
Hat én vagyok az ellentengernagyok kozt az ideal.
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Mig egyhuzamban elhadarom az ezeregy arab éjt,
S felismerek egy 45-6s kalibert karabélyt,

Mig tudom, hogy a szitt6l miben it el a dakota,

S hogy hany kilométert futott a maratoni katona,
Mig tudom, hogy a waterlooi csata hogyan alakult,
Es azt is, hogy reptl a k&, ha kilovi a katapult,
Egyszéval mig a minimalis alapokat kenem én —
Azt mondjak, ez az ellentengernagy igazi fenomén.
Bar a harcmodorom régi, mint a szakkarai piramis,
Es hianyzik bel6le a fifika meg az iram is,

De tudom, hogy a molekulagenetika miben all,
Hat én vagyok az ellentengernagyok kozt az ideal.

Varré Daniel forditasa

Max Jacob™

MALVINA

Remélem, hogy j6l megrémit &,
Mademoiselle Malvina.

Kezében ott a legyezs

a halala éta.

Sziirke kesztyd, a pityke arany.
Fuirtjei agy leomolnak,

mint ciganyzene-cikornyak.
Szerelmes volt, s halni jott a kapudba,
ahol tejre varnak a kannak.
Mondjuk, hogy elvitte a cukorbaj,
vagy hogy a kolnije

volt talan tdl tomény.

O, derék allat! oly tiszta

lelkii szegény!

Vérmes n&, olyan, aki

habzsol, nem eszeget,

Bolesész volt, ki tanfolyamot vezetett,
Es fm, kalapban csaptak neki a szelet,
jobb lett volna pedig

huszarosan énszerintem.

Malvina, 6 fantom, 8rizzen Isten.

* A két Max Jacob-vers részlet a Francis Poulenc 4ltal L BAL MASQUE cimen megzenésitett ciklusbdl. A teljes
ciklust a terjedelmi korlatra tekintettel nem mellékelem. A forditas dalszévegfordités, inkabb kéveti a meg-
zenésitett szoveget, mint a nyomtatottat. — I. A.
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ROSKATAG SZERELO

Osrégi gépkocsik

roskatag szerelGje

djra fészkében il a remete ap6
rigja meg a 16 ragja meg a 16
Parizs énnékem nem valé
Hazaid szeglete

bokamat 6sszetorte
Lengedez pepita mellényem
mint a téga

Gunyam szedett-vedett

rossz fényt vet kalpagomra
Itt egy cédula lasd

amit ajtémra szartak

Atjarja a lakést

doglott bakkecskebérszag.

Imreh Andras forditasai

Raba Gyorgy
A 6-OS VILLAMOSHOZ

Mintha egy lovagregénybdl
szarmaznal epikai hés vagy
életutad morajlé tér

békéjébdl ered a kisvarosi
Karinthy Frigyes tton at
folkapaszkodé epizodistak
elevenitik belvilaigodat

aztan kibukkansz a nagy folyam
el6terébe hizik szemhatarod
kovetkezhet a valédi kaland

a hidra keriilsz szerencselovagra
bizod magad el is sodor

a cselszovEk hamisjatékosok

s a 1éhtits tobbség inasainak
dongé vijjogé tomkelegébe
menetirdnyban elhagynak auték
folotted ztgo repiil6gép

rajuk csikorogsz csak azért is
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elérkezel a Blaha Lujza terére
lattad-e vajon harmonikus arcmasat
névtablajanak korzetében
megrohan a keresztutak zsivajgé
népe a tiilleked&k felekezete
jobbnak véled az 6nmegval6sitas
nyilegyenes koratjain robognod
jobbra-balra telepeseid

kavézok falatozok gyiilekezete
pillantasod 6ntudatos feléjitk
amig a Nyugati palyaudvarhoz érsz
ez folillmuilja a Blahat is
hazormokon magamutogaté
nagyaruda bank kényveshaz
hivalkodé neonreklamjai koziil
nekiiramodol Gj kockazat

arégi partra visz masik hid
szédelegsz is csasra onnan hajszra
szerény vidékies templom

meg haboris romok folott

emelt siiteménypalotak kozé

csak oldalpillantasod jut
zsugoritott tér szokSkutjara
almod kiséré régészeti

foltaras a leletek desszertje

és maris eléd tornyosul
koériilnytizsgott szupermarket
boldogan menekiilsz

rokon pajkosok csomépontjira
szamos hurokvagany kozott
hivatasodnak vagy érett gyiimolcse
végallomas

Petrik Ivan

AQUARUM DECURSUS

(mindig mashol)

a lehet8ségek torvényszertiséggé bonyolédnak

a zuhan6 patak borod ala ér és szét-

szakad tucatnyi mérgezs agra s mint a nedvességtdl
csillog6 foldben testedben jaratok nyilnak kifelé

az eget nézed tarkod beletiszk6sodik a mocsarba
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a torvényszertiségek lehet§séggé egyszertisodnek

a partrombol6 foly6é g6dros kanyarulataval azonos

tested ive hajad folyik tovabb mint iszapfelh6k

hullimz6 lomhasaga szemiiregedben harcsa var tarkédon
tabort it néhany éhes kannibal

(és varosunk kitapinthatatlan torvényszertiségei
lehet&séget adnak arra hogy ne érezzem otthon magam
és bolygénk lehetdségeibdl torvényszertien kovetkezik
hogy mashol se jobb)

de mashol mégis mindig jobb nincs megallas
ott a kékre festett hold alatt allati égovek
helyett foldre irt félkorivek rejtenek téfenéken
kikotst felhGkben kiszaradt vadikat

madzagon l6g6 6reg viharokat

és a zGg6 lapvidéki rejtjelek feloldjak

magukat szép sorban

kutya szalad igy el6led

ugat ellenségesen

kozben az elcserélt holdat latom
egyszerre
mindenhonnan

REMIX

(zsoltaros)

meghanyatlott fal diilé kerités mellett allok

az én félelmem tiszta megall mindoérokké

mert nem repils nyiltol félek és nem csodalkozom
ha a hegyek mint a viasz megolvadnak

elenyésznek a napjaim mint a fiist
jovevény vagyok a f6ldon tagas téren jarok
de lelkem porhoz tapad és elmélkedem
miért lettek tenyérnyivé napjaim

akiket ellenségeimnek mondanak nem ellenségeim
kovér az & sziviik mint a hgj és tilnek koriilottem
mint bagoly a romokon kenyeriik megevésérdl is
elfelejtkeznek és tele pohar vizet sziircsélnek
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patak fut 4t felettiink mint haztet6n a fi

foldiink megtermi gytimolcseit magunkra maradtunk
legszebb biineinkkel vagy nincsen csak egy is

és azt is megeszik mintha kenyeret ennének

nélkuliik olyanok napjaim mint a megnyult arnyék
mint a hold mint a felh&ben 1évs bizonytalansag
fiives legel6kon csendes vizeken jarok az 1t

mellett val6 patakbdl iszom onnét emelem fel fejem

ember mit arthat mar nekem

Sumonyi Zoltan

LINZ, 1843

A szdamiizott Batsanyi emlékére

A Landstrafle huszonnyolcbdl,
Emeleti ablakan

Nyolcvanéves tiveg-ember
Néz a tavozék utan.

Kellemetlen oktébervég,
Délutani szél, esd.

Az Orsolyak templomtornyan
Minden forma szétesd.

Most lemenni, megmozgatni
Zsibbadt térdet, derekat?

Esztelenség. Spalettazva
Minden ablak, kirakat.

Balra, alig 6tszaz 1épés
A Hauptplatz, a palotak.
Tér utan a Duna sotét
Vize Bécsig, és tovdbb.
Jobb felé, a féat végén
A Volksgarten bokrai.
Népliget, vagy Népkert, igy kell
Magyar nyelven mondani.
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Ra se nézhet, ugy feldultak,
Allvanyerd§ az egész.

Majd vaspdlya indul onnan,
Mondjak, hogy jovore kész.

Négy éve ott sétaltatta
Csiz gyotorte asszonyat.
Kapucinus templomkertben
Atkarolja ciprusag.

Itt, a Bischofstrale éppen
A sitjig elvezet.

Bécsig ugysem, s lejjebb végképp,
De a sirig elmehet.

MAUTHAUSEN, 2009

1
Nem az erédfal, varkapubejarat,
nem az drtornyok a szégleteken,
nem a mérnoki mive a titkolt hal4dlnak,
nem a nemzetek emlékmiiveli,
ahogy ma bronzban és granitban allnak
az éppoly mérnoki téglagyepen,
nem a koszordk, a f6hajtas, a kései,
de a kiallitas képei!

2

Nem a barakkok, nem a htigy-csatorna,
a hodalyba zsufolt priccs-emelet,

nem a pincében az a til sok zuhanyrézsa,
kemencékben a sodrony agybetét,

nem a hamuzé6 kétszintes torka,
a miitSlampa a csempe felett,

de mizeumaban egy-két sarga-sziirke kép

kimutatja rejtett lényegét.

3

Nem a futéarkokba kotort hulldk,
a talélsk, a csontvaz-6romok,

de ahogy a tabor tisztjeit bemutatjak:
parnas derékon revolvertaska,
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a petyhtidt arcon 6nelégiilt rézsak,
csak a szempar sovargasa 6rok —
oly ismer&s; tombol, ha alkalom kinilja,
a segéderdk orgidja.

Ungvary Rudolf
EGY FOGALOM KIALAKULASA

Nem zsido staciok

A sz6 megtapadasa

Anyar végén érkeztem haza Debrecenbdl tébb hénapos tavollét utan. Még nem vagyok
iskolds. A gyerekszobaban jatszunk a legk6zelebbi baratommal, Mikléssal. Az & ajtajuk
és amiénk egymas mellett nyilik a harmadik emeleti fiigg&folyosé egyik sarkdban. Hol
én csongetek be hozzajuk, hol § mihozzank. Naponta szamtalanszor. Kamaszkorunk
végéig eltarté baratsag volt.

Halvanyzold és vilagossarga gyerekszobabutorok, beesé napfény a sargas, parkettas
padlén. Uliink a jatékok kozott. Apam 1ép be a szobaba, éppen hazaérkezett, késé dél-
utdn lehet. Miklés felugrik, odaszalad hozza, arcon cs6kolja; apam viszonozza. Csodal-
kozom, de néma maradok. Ez azért eddig nem igy volt.

Amikor elment, megkérdeztem apamat. — En vagyok a keresztapja—mondta. Ennek
a mondatnak a csengésére hatvanot év tavolabol is emlékszem. Nagyon figyelhettem.

En az agyban, lefekvés elGtt imadkoztam: ,,En Istenem, j6 Istenem, lecsukédik mar
a szemem...” Koriilottem ez komolyan volt véve, és én is komolyan vettem.

Biztos, hogy még mast is mondott apam, talan anyam is. Hogy atkeresztelkedtek,
katolikusok lettek, akarcsak mi. Es valaszaikban kimondatlanul biztosan benne volt,
hogy ez az atkeresztelkedés valamivel 6sszetiigg, és ehhez a valamihez valami mas is,
valami még a valaminél is tovabbi tartozik. Valami, amit kell. Tenni kellés. Az erre
vonatkozé akkori érzésemet, ezt a megfogalmazastdl még tavol es6 allapotot szinte még
ma is tetten tudom érni magamban. Belém vés6dott, noha nem volt meglepetés. A meg-
csokolas meglepetés volt. Amagyarazat s mogotte az a tavoli észlelés az ontudatlansagom
mélyén a kellésrSl nem volt meglepetés. Ugyanis nem meglepSdve kozolték. Kovetke-
zésképp természetes volt.

De valami mégsem volt természetes. Killonben nem lepett volna meg, hogy megcsé-
koltaapamat. Ha nem lepett volna meg, akkor azt kellett volna tudnom, hogy ugyanazok,
mint mi. Ha meglepett, akkor meg azt kellett tudnom, hogy nem ugyanazok, mint mi.
Csak nem ismertem még, amit tudtam. Ekkor megismertem. Holott a sz6 nem lehe-
tett 0j.

A ,,z51d6” sz6t ettl a pillanattdl kezdve nemcsak ismertem, hanem tudtam is. Ebbe
a szoba ott akkor tapasztalat koltozott. Onall életre kelt, és ettd] kezdve mar nem
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voltam az ura. Nem én hasznaltam tobbé, hanem az hasznalt engem. Addig csak hor-
doztam, akar ezer masikat. De lehet, hogy éppen forditva van? Hogy addig csak a sz6
hatarozta meg, mit mondok, ettél kezdve viszont egyre inkabb tSlem fiiggott, hogyan
fogom hasznalni?

Hatéves voltam és 290 napos. Még nem jartam iskolaba. 1943. augusztus 27-e volt,
péntek.

1944. majus 25., csiitortok. 7 év és 197 nap

1944-ben nagyon koran fejez&dott be a tanitas, els osztalyos bizonyitvainyom szerint
aprilis 5-én. Két nappal korabban volt az év els6 nagy amerikai légitimadasa. Emlékszem,
ahogy a szirénak megszolalasanak pillanataban az egész iskolat azonnal hazakiildték.
Nem vettem komolyan. Aftéle felnSttintézkedés, inkabb az 6 tigyiik, semmint az enyém.
Elveztem a néptelen utcdkat, hallottam a lépteimet a szokatlan csendben. Bamészkodva
sétaltam. Mivel nem érkeztem haza, anyam feljott a pincébdl, félretolta a kapuban 4ll6
hazbeli 1égéparancsnokot, és elindult értem az iskolaba. Félaton talalt ram, felddltan,
megszidott. Igazabol 6 sem fogta (még) fel, mi a valésagos helyzet. Svajc az 6 szimara
még mindig tal kozel lehetett. Szerencsénkre nem a varos északi felét bombaztak, ahol
mi laktunk, hanem a déli részeit. Utana megint elkiildtek egy hénapra Debrecenbe, a
nagynéném varos szélén fekvs kertes hazdba, ahol az el6z6 évben is voltam. Ott, az §
kétholdas kertjiikb6l néztitk mas gyerekekkel egyiitt a kozeli reptl6tér folott ropkods
magyar elfogé vadaszokat és kozelfelderitSket, ahogy gyakoroljak a kijutast a dugéhu-
z6bol. Kozben Budapesten egyik bombazas érte a masikat. A csaladunk pedig kikolto-
zOtt az egyik szomszédos faluba, Pilisborosjendére, csak apam maradt hét kozben Pesten,
dolgozott.

Majus végén érkeztem haza a pesti lakdsunkba, ahova anyam a falubdl értem jott.
Masnap egyiitt indultunk Pilisborosjenére. Még otthon két dolgot elmagyarazott. Ro-
viden, mégis szinte mesélve, ahogy mindig szeretett besz€lni, és németiil, ahogy egymas
kozott beszéltiink. Azt mondta, hogy ne ijedjek meg, amikor majd atszallunk Budan a
villamosra, és az elindul, mert annak is olyan a hangja indulaskor és megallaskor, mint
asziréndnak, de ez nem szirénahang, ezek ilyen villamosok. (,,Stukak”, hallottam kés&bb
aneviket, mert a zuhanévadaszok hangjara is emlékeztettek.) A masik, hogy latni fogok
embereket, akiknek sarga csillag van a mellén. Ok zsidok. ,,Sie sind Juden.” Magyarazat
nélkiil. De teljesen anélkiil. Mégis, valamit nagyon felfogtam, noha nem pontosan
megfogalmazva tudtam, amit ebbdl tudnom kellett: ezt azért mondja, mert elejét akar-
ja venni, hogy netan masok elGtt, hangosan kérdezzem meg. Azt is felfogtam tehat,
amit elhallgatott, kiillonben nem emlékeznék ma vildgosan arra, hogy nem mondott
tobbet.

Aztan ott, a Margit hid budai hidf&jénél, ahol a Buda északi hatdraig kozlekeds
villamos bels§ végallomasa most is van, ahogy mentiink a megall6 felé — hatunk mogott
a hid, jobbra téliink a kis park, azon tal a Duna kikovezett, mellvédes partja —, és atvag-
tunk a kis aszfaltozott térségen, a sugarzé fényben az emberek kozott tényleg megpil-
lantottam egy vékony, magas, vildgosszirke 6ltonyos férfit sarga csillaggal a mellén,
ahogy ment a tobbi jarékels kozott valahova. A csillagot leszamitva olyan volt, mint a
tobbiek. A villamos utan még trolibuszra szalltunk, akkor ez jart a varos tir6mi hatara-
ig, és onnan gyalog tettitk meg a négy kilométeres utat a faluig. Ott senki sem viselt
csillagot. Svab falu volt, mindenkivel tudtunk németiil beszélni.
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1944. janius 7., szerda. 7 év és 210 nap

Kés6 délutan a Pilisborosjend és Urom kozotti hatarban az aratds vége felé jarnak.
Szaladgalok a tarlon mezitlab, akarcsak a kozeli f6ldeken aratok gyerekei. Egyszerre csak
messzebbrdl futva érkezik néhany nagyobb gyerek, hatuk mogott éppen nyugszik a nap,
vérvoros a latéhatar a leszallé korongtél meg a tavoli portdl, és kiabaljak: ,,partra szall-
tak”. A svab gyerekek németiil — ,sie landeten” —, a magyarok magyarul. Akkor mar
tudtam, merre van nyugat, Franciaorszag, az atlanti fal, a partraszallas arra van, amerre
éppen nézek, a langvoros latéhataron til. Anyamtol a 7. sziiletésnapomra Kogutowitz
Mané minden évben megjelend iskolai atlaszat kaptam ajandékba. Mélyzold siksagok,
melegbarna hegyek, sotétkék folyok és a tavak, ég6vorosen satirozott orszaghatarok.
Vastagon pontozott voros vonal jeldli a visszacsatolt magyar teriileteket. A térképpel
fekudtem és keltem, €s ismertem mar minden orszig f6varosit. Tudtam, hogy hol az
Atlanti-6¢cean. A hirtsl hirtelen megvaltozott szimomra a lathatar. Erezni kezdtem
az irdatlan tavolsagot, amely az esemény helyszinétdl elvalasztott. Valami mérhetetlent
éreztem, mert valami ilyesmi tapadt a hallott szavakhoz, melyeket aztan mi is kidltoztunk.
Amikor a feln6ttek egymas kozott korabban a partraszallas lehet§ségét emlitették, a
hallott szavakhoz ugyanez tapadt hozza. Az el6érzet mérhetetlensége. A felfoghatatlan.
Most itt van. Es véletleniil éppen voros volt az égalja is. Lelkemben valami egy pilla-
natra a féldbe gyokerezett. Olyasféle keletkezett benne, hogy ,most milesz”. Es atsuhant
a szemem elStt annak a sarga csillagot visel férfinak az emlékképe. Onfeledt voltam
kozben, mert mégis mintha minden magitél értet6dnék. Ma nem értem, hogy Gellért
Mikl6s miért nem jutott az eszembe. Vagy akkor mdr § is be volt csomagolva abba a
fogalomba, hogy zsid6? Es ezért ra nem kellett mar kiilon gondolnom?

1944. julius 25., kedd. 7 év és 258 nap

A Dél-Olaszorszagbol felszallo (ezt akkor mar tudtam) 15. amerikai légi hadsereg (151
Air Force) (ezt igy pontosan viszont nem tudtam) B24-es Liberatorai és B17-es repiil§
erddei (ennyire pontosan ezt sem tudtam, de lattam Gket) szinte minden héten Budapest
t6lé reptiltek. A tavoli varos sziréndi mar féloraval korabban felbigtak, hosszi, elnyj-
tott hangjuk az tirémi dombok, majd a két falu kozotti szantéfoldek f6lott legyengtilve
ért el a faluig. A repiil6k olykor északnyugat fel6l érkeztek, az esztergom—pilisvorosvari
volgyet kovették, éppen a falunk folott szalltak el. Késébb rekonstrudltam, hogy ilyen-
kor el6bb Almasfiizit6t és a sz6nyi olajfinomitét bombaztak. Halk morajlé zagas jelez-
te jottitkket, hamar felttintek az apro, kereszt formaja feketés alakzatocskak az irdatlan
magassagban, két vagy negy parhuzamos, fehér kondenzcsikot hiizva maguk utan.
Néhany pillanat, és maris szinte beboritottdk az eget, amint dthaladtak Eszak-Buda és
Pest felé. A falu hataraban elhelyezett 1égelharito titegek felugattak, és font, az ég vég-
telen kékjében apro, hirtelen széttertil§ fehér pamacsok jelezték a lovedékek robbana-
sait. Eztist aluminiumszélak szalldogaltak lefelé (még nem értettiik, hogy a bemérg
lokatorok hanghullamait voltak hivatva zavarni).

Egyszer a falu sz€lén az egyik haz padlasfeljaréjan tldogélve figyeltiik a Pest északi
részén emelkedd fiistoszlopokat. Alégiriadé a végéhez kozeledett, talan mar le is fajtak,
amikor nyugatrél, a Cstics-hegy fel6l egészen alacsonyan, alig néhany szdz méternyire
a foldtél egy négymotoros amerikai nehézbombazé bukkant fol. Két motorja nem
muikodott, szinte csigalassasaggal szelte ata Solymari-volgyet és a falu délnyugati végén
a Kovesbérc erdejét. Az Urém és Borosjend kozotti Templom-foldeken az titegek le-
génységének ideje sem volt a felkésziilésre. Két-harom beméretlen, a sotét géptest
kozelében robbané 16vésre futotta. A reptil6gép téliink talan 600-700 méterre haladt
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el a koralotte keletkezett fekete 1Gportiistben, alig birt atemelkedni a Nagy-Kevély déli
nydlvanyat alkot6 eziist-hegyi sziklas gerincen. Lattuk az tivegezett orrban a fekete
alakokat.

Nem emlékszem félelemre. Csak évtizedekkel késébb, felnsttkoromban dlmodtam
folottem megjelend repiilégépekrdl, rettegve, hogy a hamarosan lefelé indul6 bomba-
it nem fogom tudni kikeriilni.

Elterjedt a hire, hogy a reptil6krél robbané ceruzakat és jatékokat dobnak le. Egyszer
lattunk a hatdrban, a Laza-rét sz6161 k6zott egy rongybabat az aton. Elhivtuk a katona-
kat, akik elvitték. Valaki azt mondta, a zsidok dobjik le.

1944. oktober 28., szombat. 7 év és 353 nap

KésG 6sszel visszakoltoztiink pesti lakdsunkba. A hazbeli gyerekek a bombazasokat a
pincében élték 4t. Nem hitték el, amit a repiil6k fehér csikjairél és a mellettiik felftivo-
d6 fehér pamacsokrél meséltem. Azon meg, hogy Brazilia f6varosa Brazilia, csak ro-
hogtek: micsoda hiilyeség — ,,akkor Magyarorszag févarosa Magyarorszag, hohoho”?
Gyorsan dithbe jottem, dsszevesztem veliik. Gytiloltem Sket, elvesztettem a fejem. A lép-
cs6hazban leorditottam nekik: — Hiilye, marha, zsid6, dog! — Ereztem, hogy nem kellett
volna, mert egy kicsit, egészen kicsit nagyobb csond lett egy pillanatra. Azt reméltem,
majd elfelejtik.

1944. november 30., csiitortok. 8 év és 21 nap
A hazunk csillagos haz lett, olyan, amelyben lakhattak zsid6k. Mi néhany nem zsidé
csaladdal egyiitt maradtunk. A tobbi hazbeli gyerekkel egytitt mindig a gangokon meg
alépcs6hazban jatszottam. Egyik nap varatlan mozgas tamadt. Emberek mentek lefelé
a lépcsén batyukkal, b6rondokkel. Egy né a korlatot fogta, nézett lefelé, és sirt. Laszlo
Sandor, velem egyiitt szintén arja (ezt akkor mar pontosan tudtam), egy évvel volt
idGsebb nalam. Tobbet tudott, mint én. Azt mondta, hogy az a né a rokonai utin nézve
sir. Neki is mennie kellett volna, de sikeriilt felmentetnie magat. Volt valami a hangja-
ban. Maig sem tudom, mi: elitélés? De mit itélt el?

Miklé6s akkor még veliink volt. Nincs emlékem réla, hogy 6k mikor mentek el a get-
toba. Azt sem tudom, hogy miért nem emlékszem épp az § tavozasukra. Pedig a legko-
zelebbi baratom volt.

1944. december 2., szombat. 8 év és 23 nap

Anyam idénként visszament Pilisborosjendre, hogy élelmiszert, f6leg tejet vegyen. Akkor
mar csak gyalog lehetett odajutni; a villamos végallomasatél mar nem jart semmi. Egy
ilyen alkalommal taldlkozott a bécsi orszaguton a deportaltak egyik menetével. Evekkel
késébb mar tudtam, hogy az Ujlaki Téglagyar 6budai telepérdl nyugatra inditott egyik
gyalogmenetet lathatta. Hazaérve beszamolt réla. Svdjci 1évén nem volt télnivaldja.
Mégsem emlékszem, hogy a tényeken kiviil barmi mast mondott volna. Kizarélag a
puszta tényeket. Ahogy az embereknek menetelniiik kellett, tomegben. Nyilvan elhang-
zott, hogy ,,zsid6k”, akkoriban ez gyakori sz6 volt. Akkor valtott csak hangot, és val6szintleg
ezért jegyeztem meg, amit igy mondott, amikor egy fiatal nérél mesélt, aki selyemha-
risnyat és magas sarkd cip6t viselt. Még azt is mondta, hogy szép volt. Az a n§ egyfoly-
taban zokogott, ,,sie hat nur geweint”, a pder meg a rizs teljesen szétken&dott az arcan.
Mar alig vonszolta magat. Anydmnak haldlosan komoly volt a hangja, ahogy szinte
magabdl kikelve azt mondta, hogy ilyen id6kben az embernek mar reggel ugy kell
kelnie, hogy eleve megfelelGen 61t6zz6n.
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Evekig gondolkodtam a dolgon. Nekem mindig van tarabakancsom, és a gyereke-
imnek is tovabbadtam a figyelmeztetést. De ma mar nem tartom biztosnak, hogy az a
fiatal n6 hibasan cselekedett. Lehet, hogy nem volt mas lehet&sége, mint hogy tgy 6l-
t6zkodjék, akar barmely nem zsid6 Grind, akiugy véli, arjaként biztonsagban van. Hogy
éppen a bakancsaval ne szdrjon szemet. Véletleniil mégis igazoltattak.

Akkor még nem tudtuk, hogy Mikl6s mamadja is az egyik menetben volt.

1944. december 14., csiitortok. 8 év és 35 nap

Mar Pest déli részén allt a front, a tdvolbdl hozzank is elhallatszott az 4gytdorgés halk
moraja. A forgalom zavartalanul zajlott, a jardakon emberek siettek a piac felé vagy
vissza, lovas szekerek haladtak el az tttesten, a patdk csattogtak, nagy ritkan auté is
elhazott. Néha utcaseprd is foltlint, hogy 6sszesoporje az elhullajtott 16tragyat. Még
miikodott minden, akar békeidSben. Az utca szemkozti oldalan, a mésztelep deszkapa-
lankjan plakatok jelentek meg. Hullak voltak rajtuk lathatok, testiikrél helyenként még
a bér is lefoszlott. A szoveg arrdl tajékoztatott, hogy a frontvonal elétt orosz és zsido
kémek jelentek meg. Ezek lehettek a hullak. Hosszan és borzongva néztem Sket.

1944. december 25., hétf6. 8 év és 46 nap

Karacsony estéjétsl a pincében laktunk. Az utca mar nagyon veszélyes lett. A forgalom
teljesen megszlint. Karacsony masodnapjanak reggelén, kihasznalva sziileim figyelmet-
lenségét, tolmerészkedtem a kapualjba. Kinézve a félig nyitott kétszarnya kapun, az
uttest sz€élén, majdnem a jarda mellett, de arra ferdén egy hason hever§ emberi tetemet
pillantottam meg. Rettegtem t&le, és mégis magnesként vonzott. Miel6tt még a kapu
kornyékén lebzsels felnéttek barmelyike felfigyelt volna rd, bensémben remegve oda-
merészkedtem a kozelébe. LenszGke haji né, kabatban, a jobb keze a tarkéjara csapo-
dott, kilatszott barna pamutharisnyas laba a szoknya al6l. Bakancsban. Felttint, meny-
nyire poros az egész test. Szérnyen poros volt. Még flirészpor is volt a hajan. Néhany
méterrel tavolabb, a Vaci ut felé egy masik hulla, az tttest kozepén. Nem tudom, hon-
nan, de tudtam, hogy zsidé. Lehet, hogy mondtak.

Hamar visszardngattak, nem mehettem tovabb. A késébbi halottakat, az utcai har-
cokban elesett német katondkat mar csak azutdn lathattam, amikor dtment rajtunk
hetek mulva a front.

Délben apam, aki kimerészkedett a kornyékre, mesélte, hogy teheraut6krol hulldkkal
szortak végig a Lehel utat is. Biztosan mondta, hogy a nyilasok. Csak felnéttként tudtam
meg, hogy a zugléi nyilashazban meggyilkoltakkal szandékosan tették ezt, egész Angyal-
f6ldon, megfélemlitésiil. Azért volt annyira poros az a sz6ke n6, mert sokaig heverhetett
kiillonb6z6 pincékben, amig fol nem kertilt a teherautodra, és le nem dobtak éjjel a rak-
feluletr6l. Lehet, hogy a teherautén el6z6leg flirészarut, deszkakat szallitottak.

1945. januar 22., vasarnap. 8 év és 73 nap

Mar egy hete, hogy januar 16-an atment rajtunk a front. A haz el6tti uttesten még ott
hevertek szanaszét a mélysotét-zoldes egyenruhds németek holttestei. Az egyhetes hul-
lamerevségtdl tigy lehetett Gket megemelni, akar a fatonkoket, egyenes maradt a testiik.
A hézban lassan mindenki felkoltozott az emeleti lakasokba. A napfényes délelStton
allok a negyedik emeleti folyosén Lisz16 Sanyi lakasa kozelében, és kenyeret eszem.
A'sziileim hénapokkal kordbban nagy kartondobozokban vékony, megszaritott kenyér-
szeleteket raktak el. A pincében hetekig ezt ettiik. Vizbe martva anyam vékonyan meg-
kente valami kevés lekvarral. Epp majszoltam, amikor alattam, a harmadikon megér-
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keztek Mikl6sék. Lattam, ahogy a 1épcsShaz fel6l végigjonnek a lakasuk felé. Akkor ér-
keztek meg a gettobol. Mikl6s mamdja felnézett, meglatta, hogy kenyeret eszem. Felszolt:
— Latom, nektek kenyeretek is van! — Félelem és megszégyeniilés vett erét rajtam. Te-
hetetlennek éreztem magam, amiért semmit sem vagyok képes elmagyarazni.

1945. januar 23., hétf6. 8 év és 74 nap

Gellért Miklés mamdja masnap elmesélte anyamnak, anydm meg késébb nekem, hogy
kijart engedély nélkiil a gettobol, elfogtak, és bekertlt az egyik téglagyari menetbe. Két
nap mulva megszokott, egy parasztcsalidnal bijt meg, majd néhany nap alatt visszajott
Pestre, a gettéba. Neki taracipdje volt.

1945. majus 12., szombat. 8 év és 184 nap

Jatszunk a gangon, a lépcsGhaz kozelében. Megint 6sszeveszem a tébbiekkel. Es akkor
Laszl6 Sandor odaszél nekem: hogyan is zsid6ztam én nemrég a lépcs6hazban. A ha-
lalos rémiilet, ahogy ez ott, abban a pillanatban elfogott.

1945. jalius 17., kedd. 8 év és 250 nap
A nagymamam lakasajtaja el6tt allok a gangon, a nyitott konyhaablak mellett. Feliilrél
terdén beesik a napsugar, minden ragyog. A 1épcs6haz homalyabol egyszer csak el6lép
egy nagyon rovid, alig egycentis haju, sovany, vékony né. Valami hatizsakféle van rajta.
Ebben a pillanatban érkezhetett, valahogy érzem rajta, hogy messzirél johetett. Lassan
lépdel, mint aki semmit sem akar elveszni hagyni abbél, amit ezekben a pillanatokban
lat. A lakasuk felé tart, amely a nagyanyamén tal van, a folyosé masik felében. A kony-
haablak el6tt megall, bepillant. Meglatja nagyanyamat. Az is meglatja 6t. - Megérkezett,
Radéné! — mondja a nagyanyam. Radéné valaszolt, valamivel hosszabban beszélt, de
nem tudom felidézni.

A zs1d6 fogalmanak kialakulasa befejez6dott. 1,9 év, azaz 23 hénap, azaz 690 nap
alatt. A nyolcadik évben. Minden mds, ami utana kovetkezett, mar csak arnyalas.

Marké Béla

AZTAN BEZARULSZ

Aztan bezarulsz: érett szilvaként
fesziilsz koros-koril, csupan a szar
helyén botlik meg egy kicsit a tény,
ahogy attetsz6 ujja korbejar

rajtad, és meg-megall, akarcsak én,
megpihenteti forré ujjbegyét

a telt, mosolyg6 szilvak koldokén,

s megvilagitja még a fak hegyét,
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miel6tt a sotétség rank borul,
s odakint minden szerteszét gurul,
mert minden teljes, minden 6nmaga,

kint zart, bent tireges az éjszaka,
alszunk benne, mint két kiilon egész,
s ismét egymasba nyit az ébredés.

TALALD KI MA]JD

Levalik idel testiink a csontrol,
gylrédés, ranc, sebhely, minden lehull,
a szemgolyd, mint szilva, elgurul,

s az attetsz§ vaz alig-alig gondol

egy surlédast, egy reccsenést, egy sziirke,
nehézkesen felszall6 verebet,

mar csak az tires borddk fénylenek,
ahogy a ho6 gyorsan pergé eziistje

atfut kozottuk, és fehér kupacba
gytl lent az Isten elaprézott arca,
koralsttiink mar csupa nyersanyag

hever, s formazni ott vannak az agak,
ugyanazok, de 4j lombot kivannak:
talald ki majd ismét az arcomat!

ALAKTAN

Huasomba vagnak, csontomat torik
képz8k, ragok, kering6 csillagok,

mert egyfolytaban rosszul mtikodik
a sok-sok toldalék, felgyul, ragyog,
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aztan kihuny, sarlodik, sistereg,
szorit, elenged, nem tart pontosan,
érezhetd, hogy mar sokszor, sokan
hasznaltak, s éppen ugy illeszkedett

hozzajuk is, csak nagyjabdl talalt,

és életiikb6l egy-egy gramm halalt
mindig lehorzsolt s magaval sodort,
heviilt, fesziilt, és végiil elhajolt

a kivel, kihez, kitsl és kinek,
s maradt a senkitdl és senkinek.

Mesterhazi Ménika

FORDITVA EPP

Forditva épp, mint a vakok,

a latasomra tdmaszkodok,

és nem botlom el minduntalan,

st jarulékos haszna van,

pénzt talalok példaul a f6ldon,

vagy nem hagyom, hogy akarki foldontson.

De ha jon a hiibrisz, és az égre nézek,
vagy nem hagy latni valami rossz el6érzet,
az ugynevezett lelki szemek

maguk néznek valamiket,

baratok sorsat, a magam helyzetét,

vagy a tilleked6ket épp,

hogy az ember micsoda idi6ta

lemming lett errefelé egy 1d§ 6ta,

akkor a legkisebb talajhiba elég nekem,
a hiibriszért megfizetek a kovezeten,
inflalédnak harisnyak, nadragtérdek,
valamit felmend&im sorsab6l megértek,
a nadragot befoltozom, kidobom,

az 6nsajnalatot is leipolom,

és egy darabig fokozottan nézek.

Aztan kezdem el6lrél az egészet.
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Lazar Jalia

ISTENTELENUL

Uram, nagyon csendben ilok.
Varom a kovetkezd csapast,

és nem hiszem, hogy te j6 vagy.
Nincs ebben semmi 1j,

bantasz, pedig nem létezel.
Elvetted, akit szeretek,
megaldztad, meggyotorted.
Aztan hagytad, hogy

kereszt alakban vagjak

fol a hasat. Eletben

tartottad, de majdnem

megolted az anyjat.

Orvosok csataznak

a feje folott, nem érte.

Pénzt emlegetnek, dllamot,
embert nem latnak, csak testrészt.
Hatvan agyon hatvanot beteg.
Nincs koétszer. Az aggodalmaban
nem osztozunk. Oriiljon, hogy él
a férje. Ennyire vagyunk képesek.
Uram, nem latod a szemét?

Ha ennél mélyebbre stipped,

a koponya sotétje elnyeli.

Onnan hova zuhan?

Ikercsillag lesz vagy s6tét anyag?
Még ne, Uram. Olyan fény

il a kopasz fején.

A gondolataitol félsz?

A tudastol? Mi az neked?

Egy legyintés, és kioltod a fényt.
Majd vilagit neked sok zeng$ bank
és pengé pénzhalom.

Téagulé vagy egymasba zuhané porszemek.
Ha lennél is, neked ez terepasztal,
ahol térnek a jaték katonak.
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Hegedts Lajos Hunor

OSLENYEK

»Nafijam. Man mégis jottél”, fogadta az 6reg, amikor aléval beért a tanyara. ,, Engédelmés
vot a vin joszag?”

»Ez? Hat, nem nagyon akart ménni — kéllétt neki a biztatgatas —, csak itt indult man
még a vigin, ahogy légurultunk a gatrdl, gondolom, kezdte gyanitani, hogy hazafele
van a ménet. Onnan vét kedve szaladni.”

»1gaz-e? Biztatgatni kéllétt? Heejte”, paskolgatta a lovat az éreg. ,,J6’ van. Kifoglak,
osz’ kapol énni-inni. Ne filjél, fijam, mégszokik ez majd tigéd, oszt majd hallgatni fog
térad is.”

Nem varom én azt itt ki, gondolta a gyerek.

Az Oreg a git tetején kiszdrta a turistafiit és a turistalanyt.

»Hat ezé€k még mit kolombolnak ottan”, rancolta a homlokat. ,Nem kérdézéd még
tilik, fijam?”

»,Ha gondolja...”, indult meg a gyerek. ,,Mondjuk én man odafénn 6sszeakadtam vé-
liik, az elébb.”

»Kérdézd még, nem-¢é napraforgéfddet keresnek, oszt ha asz’mongyak, igén, mondd
még nekik, hogy errefele olyan nincsen. Ménjenek el amarra, Tilalmos felé, vagy akar-
merre, csak innen minél messzebb légyén.”

A gyerek menetbdl kérdezett vissza:

,Mir azt keresnének?”

»~Hunnan tudod, hogy nem-¢& valami mihiszék? Azok keresik a napraforgéfédet, de
nekém ide nem fog kaptart lérakosgatni sénki, mert énnekém itt nem fognak dongoék
zimmogni mindénhun. Kiildd el Giket, nem banom, merre, de minél messzebb, annal
jobb.”

»Jolvan. Ertém.”

A gyerek Ggy gazolt at a gat oldalat ben6vs acat- €s szamartovistengeren, mintha
neki az semmi lenne: kénnyedén, mint a macska, két sz6kkenéssel mar fenn is volt a
tetején. Ugy tett, mintha iigyet sem vetne rajuk, mintha a gét tloldaldn lenne valami
rettentd fontos dolga, a foly6parton, mondjuk: nem akarta elkapkodni, hogy lesz6litsa
Sket.

Alany ellenben utinaszolt.

»Egy pillanat! Elnézést...”

A gyerek megfordult, nem sz6lt, vart. Nem nézett a szemiikbe. Inkabb a labukat vizs-
latta.

»1tt lakik, ezen a tanyan?”, kérdezte a lany.

Egy pillanatra, reflexszertien mégiscsak rajuk rebbentette a tekintetét. [gy meglatta,
hogy méregeti 6t a masik fid, pedig ehhez egyenest bele kell hunyorognia a t(iz6 napba,
az arca grimaszba torzul, ahogy a napba hunyorog, mégis, leplezetleniil csak 6t mére-
geti.

»1tt. Nem kéll éngémet magazni”, morogta alig érthetd, rekedt hangon a gyerek, és
mar Gjra csak a labakra fékuszalt. ,Nem vagyok én annyira még 6reg.” A fitlabak oda-
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lépnek a lanyldbak mellé, ezt latta, a lany mezitldb van, saruit a kezében viszi, mezitlib
volt, és a saruit a kezében vitte mar akkor is, amikor a szekérrel elporoszkalt mellettitk
a gaton fentebb, aminek lehet mar egy 6rdja is, nem gy, mint a figja, annak a laban
divatos taraszandal van, de gyartottak neki olyan talpat, hogy egy lovat is elbirna, ezt
toppantja oda a lany torékeny mezitlaba mellé, birtoklén, a lany kicsit dél is a fia felé,
de csak a labszéra, a talpa nem mozdul, a jobb egy kicsit elvalik az Gtt6l, amerre a fit
htizza, de a balon a nagylabujj a foldnek fesziil, és megfesziil egy in a bokacsont f6lott,
vagyis a lany ellendll a htizasnak, a fia a kezénél fogva akarja htizni, gyere, menjink
tovabb, majd lesz viziink akarhonnan is, de tényleg ezt mar csak hozzigondolja, hisz §
csak annyit lat, amennyit a labak eljatszanak, és nem tobbet, s aszerint a lany megma-
kacsolja magat, igazabdl a fit is csak egy pillanatig probalkozott, mert amikor érzékel-
te az ellenallast, mar inkabb engedett —

»Csak egy kis vizet szeretnénk kérni”, mondta a lany. ,Ha lehet.”

Kényszeresen a fiti labara tapad a szeme, pedig bamulhatni a lanyét is, ha mar agy
dontott, labaknal magasabbra nem hajlandé a tekintetét emelni, de azon igazabdl nincs
mit nézni, fekete a kosztdl, mint az iszog, a figja bezzeg, ki tudja, milyen messzirél és
igazabol honnan jonnek ezek, el birt Iépkedni agy idaig, hogy a laba, mintha most szallt
volna ki a kddbél, még a por se kavarodik azok kortiil a lovakat is elbiré szandaltalpak
koral, mintha tojasokon 1épkedne, tigy megy, pedig meg kell hagyni, erd, az duzzad
ezekben a labakban, sportba ergsodott, nem dologba, ahogy az 6reg Dzson Véjn mon-
dana, még a ldbujjai is mind csupa egészséges tomor hus, ez nem olyan napégette,
sovany gyereklab, mint az 6vé —

Mar ilyen fiatalon belenétt, belehdsosodott a neki szabott térbe, Ggy, ahogy én sose
fogok, gondolta. Minden porcikdja hirdeti, hogy neki sikeriilt az élet. Nekem ilyen
csajom se lesz, sose. A dolgok jelen aktualis allasa szerint meg f6leg.

Mert tegyiik hozz4, hogy ezt a lanyt bizony & szivszakasztéan gyonyoriinek latta.

»Léhet”, morogta. ,Persze. Hogyne léhetne. Farott kutunk van, ha mégfelel.” Es
hogy minden tovabbi kérdésnek elejét vegye, mar lédult is vissza a tanya felé, annyit
még latott, hogy a lany villam mozdulattal lekapja a hatizsakjat, a sebtiben el6kotort
két tires asvanyvizes palackot azonban mar csak a gyerek hatanak mutathatta.

»,Hé”, sz6lt utana a lany. , Elnézést! En ugy értettem...”, és széttart karral, kezében a
pillepalackokkal, csak nézett a gyerek utan, aztan igy a figja felé fordult, hogy na mondd
meg, ezek tényleg micsoda népek, de a fit csak bevagta az énmegmondtam fintort, meg
hogy most mi van.

Persze, gondolta a gyerek. Még majd én is hozom fel nektek a vizet. Gyertek csak le ér-
te ti. Mar csak mert arra még kiilon is kivancsi vagyok, hogy gyalogoltok at az aszotton.

Vissza se kellett néznie, hallhatta, a lany elszantan mar meg is indult utana, és szi-
szegve kapkodja, mert szirja a ldbat az ,aszott”. Es hallotta, de meg egy cseppet sem
lepte, ahogy a figja utanaszol:

LEn asszem, megvarlak itt fenn.”

»Ne csindld mar! Hagynal odamenni egyediil?”

,Miért, neked oda kell menni?”

,Adnak vizet, kibirod! Aq, de szar ez a dudva. Au, au.”

,Es a zsakok?”

,»J4j, nézz mar korbe, lop itt valaki szerinted? Gyere mar... Nal Tedd mar le, és hagyd
ott, és gyere!”

Na jol van, sziszegve, dithongve, de legazolt a fid is a tovis boritotta gatoldalon.
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My life is falling to pieces, énekelte a gyerek, és zsebre dugott kézzel ballagott a tanyaépii-
lethez. Somebody put me together...

»Na mi kéll nekik? Mégkérdézted, fijamr”

,Nem kérdéztem, mondtak. Nem kéll nekik sémmi. Vizet akarnak.”

., Vizet? Inni?”

,Inni, inni, mi masir. Vizet, inni.”

»Na, jovan. Akkor hidd be tiket.”

»Jonnek azék.”

,A hazba, te! Utesd 1é tiket odabe a l6cara.”

»Intézze inkabb ezt Mikl6s batyam. En még majd mégyék vizir”, és a gyerek mar vette
is a kannat.

»Nal!”, ment utdna az oreg. ,,Mi van? En azt hittem, té szeretsz az ilyenfélékkel barat-
kozni.”

A gyerek huazta a vizet. Ot-hat rantassal tele lett a kanna.

,Baratkozzon veliik Miklés batyam.”

»Mi bajod van man, te.”

,Nem akarok spanolni veliik, oszt kisz. Ménjén, tartsa széval tiket, ha gondolja. En
majd itt ellészék. Sodrok égy széget addig.”

»Na fijam, té tudod. Sodorjal.”

»T0k jO ez a tanya”, lelkendezett a lany, és csak almélkodott erre-arra.

,Na, én nem laknék itt hossza tdvon”, vélekedett a fia.

»Nézd, kismalacok, de aranyosak! Es csak igy futkorasznak szabadon, amerre latnak,
hihetetlen!”

»Nyochetesek”, jott el6 az 6reg. ,,Ugyi hogy szipek? Nem zarom be tiket, hadd durkal-
jakittafédet, ee’'vannak vele. Na Udv6z16m magukat. Vigh Miklés vagyok. Hat, a kezem
az &gy kicsit most nem tiszta.”

»Ugyan, ez természetes”, sietett megnyugtatni a fit, és kezet is szoritott vele, csak a
nevét, azt felejtette el megmondani.

»Hat ez a sok szarnyas allat? Nem szoknek el?”, érdeklédott a lany.

»Nem. Nem is tunnanak. Kilonben még huva, minek. Hat itt a legjobb nekik: ha el
is mégy messzebb, akkor is visszajon este. Ezéknek is csak ugyanugy otthon az otthon,
mint az embérnek.”

Elskertlt a gyerek. ,,Miklés batydm, hun a kutya? Gondoltam, mégkotom, mig ezék
itt vannak.”

»Hun lénne, hun lénne, hiilyegyerék”, mérgesedett meg hirtelen az éreg. , Elgled
elszaladt!, man amikor latta, hogy jossz a szekérrel! Banhatnal véle égy kicsit jobban,
hogy ne filjén tiiled annyira!”

A gyerek csak vallat vont. ,Egy gonddal kevesebb”, és eltint wGjra a tanyaépiilet
mogott.

»Jojjenek be, tiljenek 1€, itt bent jé hilivos van”, invitalta az 6reg a fitt meg a lanyt.
»Mingyan hozza a gyerék a vizet. Mégkinalni csak égy kis pajinkaval tudom magu-
kat...”

JA, koszonjik, inkdbb azt most nem kériink ebben a nagy melegben”, mondta a fia.

No, nem baj. Kinalds megvolt, az 6reg z6kkend nélkill besz€lt tovabb: ,,Ez a kutya,
ez, mondom, barkit szitszéd, csak prébaljon még erre jonni. Kuvasz. IletveszﬂyesY igy,
ahogy mondom. Csak ettill a hiilye kolyoktil fil, mint a tiiztdl. Most is ee’szaladt, de
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nem mindig szokott, csak most nem tudom, mir, hogy mit érzétt még, el nem tudom
kipzelni.”

»De miért fél annyira a fiatol, mindig veri?”, kérdezte a lany.

»Nem. Nem veri. Hoh&, hd’ mégfogni sé tudja e, nemhogy mégverni! Csak tudja,
égyszér, még tavaly, idejott a tanyéra gy Osz fele, a gyerék. Akkor még nem dogozott
itt nalam, csak mit tudom €n, az apja idekiildte niha ezir-azir. Oszt ez a kutya, Avé, igy
hijjuk, mer’ hogy vallatni léhetne véle, olyan hamis, oszt ezir elneveztik Avonak ezék a
marhak, széval, elig az hozza, hogy j6 hamis v6t man akkor is, de igazabul kolyok vot
még, oszt nekimént a Sanyinak. Ennek, ni, ennek a nagy hiilye kélyoknek. Mégtamadta.
Még is kapta a kezit, me’ ipp vét benne valami zsiros kényir vagy mi, oszt ez a kortegé-
ral6 csak karomkodik égyet, oszt tigy félragta, hogy a kutya nekirepiilt a szekérradnak
igy€, mégpérdult rajta, a radon, oszt igy €égy hang né’kiil csak lényekkent a fédre. Na,
mondom, gyerék, té oszt most léréndézted ezt a kutyat. Na, mondom, aszittem, 1€sz
égy fasza kutyam, de hat nem haragudtam ra, csak a kutya mént neki, micsinajjak, na.
De, mondom, ez ebbe a kutydba tigy mégmaradt, ez az emlik, hogy hidba hogy mégy e
neki mindénnek, ami il és mozog, etttil a gyeréktiil azéta is ménekiil, mastdl nem!, csak
tttile!, pedig most man akkora, mint égy bornyt, hat most prébalna még barki...

,Oreg, hun a sodré ”, jelent meg az ajtéban hirtelen a gyerek. , Kint nem lelém séhun,
az anyjat bassza még.”

»...félragni... Fénn a p6con. A helyin.”

~Hogy a faszom az égbe belerakom, minek dugja el allandéan? Nekém ez mindig
keéll, érti?, mindig, alland6an! Szérzék mosman valahun tényleg égy olyan gatyat, ami-
nek zsebe is van.”

»Jovamman! Szérzél! A fiataloknak bemutatkoztil man égyaltalan? Gyere man ide,
oszt koszonjél nékik.”

»Mit gondol, fénn a gaton mivel t6tottik az id6t?”

»Egyébként mi is elfelejtettiink bemutatkozni”, vakarta meg az dlldt a fid, a lanyra néz-
ve. ,,En Janos vagyok. O meg a baratném, Bobe.”

,Jovan. En még Alex vagyok. Szevasztok”, morogta a gyerek, és megbillentve az ujjat
a sildje mellett, kilépett a haz elé.

»Alex!”, kacagta el magat a lany. ,,Jaj! Bocsanat.”

»Mi min még ez az Alex”, sz6lt utana az éreg. ,,Hé! Sanyi vagy té, te!”

»,Hat te meg? Min kacaraszol?”, kérdezte a fia a lanyt.

»,Nem akartam”, nevetett a lany. ,,Csak hirtelen olyan mulatsiagos volt, hogy mi va-
gyunk itt ilyen parasztnevekkel, hogy Jancsi meg Bobe, és erre a srac meg bemondja:
Alex.”

»Janos”, vette el6 a szigort nézést a fin. ,,A Jancsik egy masik asztalnal iilnek.”

~Még kéll az asszonyt réndszabélyozni nem am hogy mindént csak ugy o6t-hat fele”,
szOlt kozbe az oreg. ,,Hazasok man amiagy?”

»~Nem”, mondta a lany. ,Mondta, hogy a baratn6m. Marmint én, 6neki. Erdekes ez,
hogy mikézben a falu mindig a varost probalja meg kévetni, de persze mindig két 1é-
péssel lemaradva...”

»Vagy inkabb néggyel-ottel...”

»Kicsim, én a trendekrdl beszélek, hogy trendekben koveti a falu a varost, nem hogy
szamszer(leg hany 1épéssel, sz6val mig a falu megy a varos utan, addig a varos Gjra
divatba hoz olyan dolgokat, amiken mér a falu is régen tal van, és mar a falunak se kell,
érted, mire gondolok?, meg van fordulva mar minden, itt van példaul ez, hogy a nevek,
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most a varosban lehet mar olyan neveket hallani, mint régen falun, meg igy van ez
minden mas...”

»Na jo, de a sracnak nem Alex a neve, hallottad.”

»De igazabul nem is Sanyi, mert a batyjat hijjak agy”, szolt kozbe az oreg. ,,Ennek itt
valami kiilonlegés neve van, én még nem mondom, mi, mer’ nem hijja igy sénki. Mindén-
ki csak iigy mondja neki, hogy Sanyi. E maradt rajta. A batyja is Sanyi még  is Sanyi.”

»Na jo”, mondta a lany. ,De nem csak a nevek vannak. Van sziz mas példa, amit
felhozhatnék, de akkor is tgy van, ahogy én mondom. Te figyi mar, ez egy tok jé ku-
tatasi téma is lehetne akdr! Gondolj bele, régen a varosi gyerekek hogy irigykedtek a
falusiakra, mert azok kedviikre hancirozhattak a porban, faira maszhattak, az anyuka-
juk nem kapott szivbajt, ha koszosak lettek, a varosi gyerekeket meg még a sz€Itdl is
6vtak, és a falusiak azt mondtak rajuk, hogy kifinomult, elpuhult, meg nem is igazi
gyerekek, és még most is ezt mondjak, pedig lassan mar ez is teljesen forditva van, mert
most mar falun is ott a tévé, az automata moségép, most mar a falusi anyukak is éppuagy
talzasba viszik a higiéniat, mint a varosiak, s6t, a varos pont mostandban mar eljutott
oda, hogy rajott, hogy a gyereknek mégiscsak mozgas kell, a gyerek az igenis legyen
koszos, mert az az egészséges, ésatobbi ésatobbi, tok jo, Gj kutatasi témat talaltam.”

»Hat, nem tudom”, mondta a fia. ,Biztos, hogy tényleg olyan 4j ez?”

»Hat ha nem, az meg azt jelenti, hogy nem mondtam hiilyeséget, mert mar masnak
is eszébe jutott ugyanez.”

,»Kicsim, tobb ezren vannak, akiknek mar eszébe jutott ugyanez, elmondom. T6bbek
kozott itt vagyok én, csak példaul én ezt gy fogalmazom meg, hogy a néprajz tudoma-
nya is megérett mar egy posztmodern paradigmavaltisra, nem tanulminyozhatunk
orokké olyasmit, ami mar lezarult, megmerevedett, mert egy id6 utan nincs mar réla
mi Ujat mondani, ez, ugye, logikus. Azt kell megnézni, hogy élnek most a parasztok,
egyaltalan, Gjradefinialni, mi a parasztsig ma, a huszadik szazad végén, van-e még
egyaltalan, ha van, képes-e még kultarat teremteni vagy csak hordozni, atérokiteni, ha
meg nincs mar ilyen, akkor mi van helyette, mi valtotta fel, néprajz, mar maga ez a név
is egy oximoron, mert a mai népesség keresztmetszetét, havessziik, azt, ami par excellence
anép, amit ez a fogalom fel6lel, 6sszegezve mind vertikalisan, mind horizontalisan...

Az 6reg ekkor felallt, komotosan kiballagott.

»Nem birta”, mulatott a lany.

,Kiment? Ot nem kéne bantani.”

,Nem bantom.”

»Neki még minthalegaldbb lenne is valami stilusa. Hanem ez a srac... Hat ez teljesen...
Alapvet§ talél6osztonok meg egy-két dolog, amit itt a tanyan betanult és motorikusan
alkalmaz, de ennyi. Teljesen animalis szinten é1.”

»De az el6bbi okfejtésedet, bevallom, én se értettem teljesen, f6leg, hogy a posztmo-
dernt hogy hoztad be a képbe, azt hagyjuk meg inkdbb az én asztalomnak, jo, baba?”

»A posztmodernt? A te asztalodnak? Mar miért? Az mindenben ott van, ha most
beszéliink paradigmavaltasrdl, nem az a 1ényeg, hogy a szaktudomany mi, az minden-
képpen csak posztmodern paradigmavaltas lehet.”

»De ez igy akkor is olyan vicces: posztmodern néprajz —”

A gyerek a tanyaudvar kézepén a katkavan tamaszkodott. Egyik kezében cigaretta, a
masikban meg egy kilyukasztott libatojas, és hol a cigarettabdl szivott egy nagyot, hol
meg a tojast hdzta meg istenesen, és csak hunyorgott a napba.
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»Na mi van, fijam, min gondolkozol”, ment oda hozza az éreg. ,,Az isten nem basz
még, man mégin ezt a kibaszott nyers tojast iszod?”

»Miklés batyam. Mégégyeztiink, hogy nem tész gy, mintha az apam lénne. Mer
akkor mindégy, ha visszamégyék thozza. Erti: mer baszogatasba, ha kéll, 4 is elig j6l
ott van a szérén -’

~Mégégyeztink. Akkor sé kéne inni a tojast. Beteg 1&szél tiile.”

»1tt vannak még?”

LItt. Te, ide figyelj man”, hajolt kozelebb az 6reg.

,Na.”

»Ezék elkezdtek valami tudomanyossagot beszilni. En nem tudom, mit, de szérintem
nem jét. Nem tudndl égy kicsit odafiilelni rajuk? T¢€ biztos értenéd, hogy mit mondanak,
nekéd van kismillié iskolad.”

»Hun érdékél éngém, hagyjon man. Szusszanjanak, ha man idehivta tiket, a maga
birtoka, oszt ménjenek isten hirivel, ha kiszuszogtak magukat.”

»Ej, naman! Arra gondoltam, hogy még kéne szivatni tiket. Na! Bemisz, kifineszéléd,
hogy mirtil beszilnek, oszt bekavarsz nekik valamit. Na? Hat csak té is tudsz tan annyit,
mint ez€k, vagy nem? Hadd égye tiket a fene! Na?”

»Mikl6s batyam, én ebbe nem nagyon latom, hogy hun van az értelém.”

A gyerek még el se szivta a mezitlabast, mar kivanta a kovetkez6t, de amikor visszament
a tusk6hoz, amin a cuccokat hagyta, kellemetlen meglepetés érte.
»Apicsaba. Huva a faszba létt a sodré man mégin.”

A turistafit és a turistalany mar ott tartott, hogy azt a sok mindent, ami a posztmodern
etnografia vizsgalodasanak targya lehetne, hanyféle médon és hogyan lehetne priori-
tasok mentén elrendezni, amikor a gyerek berontott, egyenesen a polchoz ment, és a
hirtelen timadt nagy csendben fél kézzel elkezdett ramolni rajta, mikozben a masik
kezében tartott libatojasbdl is hazott egyet-egyet.

»Bocsi!”, szolt a lany elképedve. ,, Te azt a tojast komolyan iszod?”

»,Nem. Komolytalanul iszom.”

, Nem félsz a szalmonellatol?”

JAttil nem. En amiéta mégvagyok, nekém még bajom nem voét.”

»De hékezelve nem jobb, mint nyersen? Pfuj.”

A gyerek erre odahagyta a polcot, és teljesen feléjiik fordult, a fit mar épp kezdte
lapogatni a lany karjat, hogy hagyjad —

~Most ezt az égyet?”, kezdte a gyerek. ,Id6 a. Igy is j6 e. Kiskorom 6ta igy nyomom
én ezt. Eccér lucérnagyfijtis kozbe, amikor mén olyan szomjas vétam, hogy majd még-
vesztem, oszt a f6d vige még igén messze vo, leltem égy fiszket a f6don, tojasok vétak
benne, oszt én azokat szipén kiittam. Azéta iszom a tojast. Morog irte az oreg is, elmon-
dom. Mondjuk mindénféle tanalt fiszékbiil én sé innam man ki a tojast, mert hat ki
tudja, nem-¢é man kismadarat...”

»Na jo, nézd, Alex”, szélalt meg a fiu, ,,gondolom, sz6lt az 6reg, hogy viselkedj mar
egy kicsit... hogyismondjam... baratsagosabban veltink, de mi méltanyoljuk, hogy eznem
a te stilusod, én szivesen, hogyismondjam, felmentelek ez aldl a... széval ha csak ilyen és
ehhez hasonl6 gusztusos... (élménybeszamolokra)...”

»Hagyjad...”, sagta a lany. O olyan, amilyen. Ez az & vilaga.”

....tartalmaz”, fejezte be a mondatot a gyerek, mert a pusztai ember, ugye, nem siet
sehovd. ,Nyugalom. A holgy kérdezett, én valaszoltam. Amugy csak a sodréért jottem
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be, mert az 6reg rafkés Dzson Véjn, ugye!”, orditott ki, hogy az 6reg is hallja, ,,folyton
eldugja itt bent, pedig most vittem ki, nincs 6t perce.”

»Elhagyta a tajszélast”, sagta a lany.

»Hat persze hogy el”, kapta oda a fejét a gyerek. ,Miért, mit gondoltil, mi vagyok
én, valami paraszt?”

»~Menniink kellene”, mondta erre a fiti. ,,Menjiink, j6?”

»Nyugodtan, csak maradjanak! Na, manmég magazédok. Mégkeresém a sodrot, oszt
man itt s€ vagyok. Nyugodtan besziljik csak még azt a fontos dégot, amirl itt sz6 vot,
itt hiivos is van, vagy sietnek? Nekém mindégy.”

,Nem sietiink, csak nem akarunk itt maradni.”

»Mir, itt akar még is varhatnak, mig a nap égy kicsit 1€jjebb mégy. Latja, mink sé
dégozunk, az isten ott bassza még a munkat ilyenkor.”

Alany elvihogta magat. A gyerek kozelebb ment, az 6klével ranehezedett az asztallap-
ra, agy mondta:

»Na j6, akkor masképp mondom: Most akar azt is hihetném, hogy épp minket be-
széltetek ki, semmi, csak hirtelen olyan nagy csend lett, amikor bejottem, rossz az, aki
rosszra gondol, mégis, én most mar kivancsi vagyok, mirél folyt itt nagyba’ sz6. Ha nem
titok.”

A fia is felallt.

»Nem titok, csak hidd el, hogy téged nem érdekelne. Gyere, kicsim, menjiink.”

Alany kelletleniil, de felallt, nem akart még menni, amikor ilyen érdekes fejlemények
vannak kilatasban. A gyerek sarkon fordult, kiment, de egy pillanat mutlva mar jott is
vissza, az egyik kezében kisszék, a masikban ott volt a két vizzel toltott pillepalack. A pa-
lackokat egy erélyes mozdulattal letette az asztalra, aztan leiilt, szemben a masik ket-
tével.

»Minyerannaja vada, 28 méterrdl frissen hizva. Jéghideg. Széval, baratom, az imént
komolyan azt akartad a tudomasomra hozni, hogy szerinted én nem vagyok hozzad
mélté kompetens beszélgetGpartner?”

A fit leiilt, az asztalra konyokolt, és a tenyerébe fogta a homlokat. A lany is, most mar
riadt szemmel, allva varta, mi siil ki ebbdl.

»Najo”, folytatta a gyerek, és a legnagyobb nyugalommal nekiallt cigarettat sodorni.
»Bevallom, véletleniil sikeriilt elcsipnem a beszélgetés végét. Hadd mondjak én valami
posztmodernet. Hatha segit. Hatha érdekes adalékul szolgél. Hajtja a paraszt a gaton
a lovat, viszi a bebalazott komécsint. Papiron valami népviseletnek kéne lenni rajta,
vagy cifraszlirnek, vagy mit tudom én. Meg népdalt kéne hogy fiityorésszen, mikozben
a lova baktatva hazza a szekeret. Na de hogy egy sima vaszongatya lobogjon a liba
szaran, ami made in china? Szazétven forintért szerezte az 6reg. Nagy seftman! Komolyan,
ez a szenvedélye, az asszony is ezért hagyta ott. Ezt a szakadt dragonballos p6lot meg
ugy talaltam itt, nem tudom, ki hordta. Szegény Shongokunak méan egy kicsit szaros a
pofija, hopp, egy kis torek isideragadt”, sepergette meg a p6lot, ,,de kicsire nem adunk.
Na meg a néta. Ebben nem valtozott semmi, a paraszt most is el-elnétazgat a bakon,
fene tudja, ebben a nagy pusztasagban valahogy el kell iitni az id6t, mig a szekér eldo-
cog egyik tanyatél a masikig. A Faith No More-ban példaul az a j6, hogy ha akarom,
dallamos, ha akarom, laza, de ha az ivolts rész jon, az embernek akkor se kell vissza-
fogni magat, hol, itt, kint a nagy pusztan”, a gyerek cigit tett a szajaba, meggyujtotta,
»ahol az 1d6 is all? FSleg, ha ember sincs a horizonton beliil, csak te? Meg legalabb a 16
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is telébred, ha eliivoltom magam, hogy szioprdjzd!! joo ded!!, mindjart megugrik egy
kicsit, mert a lusta dog amuigy képes menet kozben is elaludni. Nem tudom, mas hogy
van vele, én ezeket az alter kemény rockokat kedvelem. Smashing Pumpkins, Jane’s
Addiction, nu-metal... Meg ahogy mar mondtam, Faith No More... Enazt gondolom, hogy
ez a paradigmavaltott néprajz szélhatna ilyesmikrdl, ja.”

»En”, szélalt meg a lany batortalanul, ,végig azon a véleményen voltam, hogy amit
szamba vettiink mint a kutatas lehetséges targyait, azt mas szaktudomanyok mar mind
lefedték, a kulturdlis antropolégia meg a sima antropoldgia...”

»J0, jo, de biztos, hogy az antropolégia ugyanolyan szemmel vizsgalédik, mint az
etnografia? Nem értek hozza, csak jézan paraszti ésszel teszem fel a kérdést. Janos meg
csak hallgat. Azt hittem, o6riilni fog, ha én is az 6 allaspontja mellett teszem le a voksot.
Kar, mert a néprajz igy egy atavisztikus diszciplina marad.” Nagy csend tdmadt.

»Na mindegy. Latom, nem akartok velem errél beszélgetni. Na jévan”, allt fel a
gyerek. ,,Oreg Dzson Véjn, ha még éccér nekém eldugod a sodrét...”

»,Haat”, a lany 6sszepréselte az ajkat, aztan egy s6hajjal kipukkasztotta. ,, Készénjiik
avizet. Es...”, ment kozelebb a gyerekhez, ,elnézést, ha...”

A gyerek halkan, ezt mar csak neki mormogta: ,,.Semmi baj. Figyelj. A legtobben
errefelé tényleg nem tudjak, miaz, hogy atavizmus. Viszont a legtobbjiitknek még nalam
is jobb fiile van. Ezt is a tdgas puszta teszi, valdszintleg. Széval, ha még egyszer elbal-
lagna mellettetek egy szekér... érted...”

Lehetetlenné valt mindenfajta illends elkészonés. Nem is prébalkoztak vele, csak ki-
fordultak az ajtén, és megindultak a git felé, a lany vitte a vizzel teli piksziseket.

Elgjott a haz sarka mogiil az 6reg, vinnyogva, rohogve, tintorogva. ,,Jaaj, gyerékém...
ihhhhihihihi... az anyam jéistenit, hat e nagyon jé vét, te.”

Darai Krisztiannak atfutott az agyan, hogy az 6reg Dzson Véjnt, amidta az eszét tudja,
ismeri, de nemhogy igy vinnyogni, egyaltalain, még nevetni se litta soha. Legfeljebb
gocog egyet-kettdt: eddigi ismeretei szerint ez nala a hahotazas legmagasabb foka.

Meggyjtotta a kovetkezd cigit.

»Mivét ebbe olyan nagyon j6. Nem vét ebbe sémmi nagyonjé. Inkdbb nagy szar. De
a sodrét mégin bevinni, a’ j6 trikk vot.”

,Fijam, ihhhihihi... nekém té ne mondjad. Jaj...”, az oreg leiilt. ,En pont igy, pont
erre gondoltam! J6l mégszivattad tiket. En ezt pont igy gondoltam.”

A gyerek kidllt az ajtéba, és nézte, ahogy azok ketten felmasznak a gatra.

,Csip az aszott, mi?”, kommentdlt félig magdban az oéreg. ,Hogyne csipne. Egyem
azt a héfehir labotokat...”

,Jovore man ott 1észék én is.”

,Hun man, te.”

»,Hun. Az égyetémén.”

»Dehogy lészél.”

»Man hogyne lénnék.”

,»,Osz’ mikor tantsz. Sok itt a dolog. Vagy itt hagyol? Her”

~Majd a télén. Ne foglalkozzon maga avval. Ha majd ott 1&sz€k”, nézett Gjra a két
»~méhész” utan, mar a gat tetején ballagtak, zsdkjukkal a hatukon, de gyantsan messze
egymastol, mi van, tin csak nem kozben egymassal is Osszevesztek?, ,,én ratok ismerék
majd. Akarmikor méglatlak bennetéket, én tudni fogom, hogy tik vétatok azok. Félismer-
lek titéket. Remélém viszont...” , mélyen leszivta a cigarettafiistot, és sokdig tartotta, mielStt
kifgjta: ,,...de agy is lész, ezt man most mégmondom: hogy viszont tik éngém nem.”
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Minek. Minek még ezt is lefényképezni, minek mindenrdél képet csinalni. Jobb lesz
neked, most vagy késébb, hogy lesz egy ilyen képed réla, amin nem is az anyad van, ha-
nem egy halottnak dlcazott idegen, kinek az orra ez, kinek a szaja, mik ezek a csovek,
hat hogy néz ez ki, nem, hidba tukmaltad ram ezt a maniat, hiaba hogy mindig mindent
albumokba rendezni, beragasztani szépen egy konyvbe és kirendezni bel6le a ragacsos,
nyulos, szétfoly6 életet, egy kompakt mesét kerekiteni, mesebeszédet, ki hiszi el, hogy
igy volt és csak igy volt, ki hiszi el, hogy mindig csak a topon, mint a hegymaszok, de az
asztmas horgéseket, a lazrohamokat, a dermesztd, arcpirité pillanatokat, a hazugsago-
kat, a dolyfot, a gyilkos indulatot és félszet mar selypitve nem beletenni. Nem, kisanydm
(most visszakapod), nehogy mar mindig a te akaratod érvényesiiljon, gondolta Anna,
és halvanyan elmosolyodott, mert ez is az anyja szévege volt, nem lehet, hogy mindig
a te akaratod érvényesiiljon, te vagy a gyerek, és én az anyad, és nem forditva, ezen az-
tan Annanak mindig rohoghetnékje timadt, amit6l az anyja csak még jobban felbdsziilt,
most mit vihogsz ezen, hagyd abba, viselkedj tigy, mintha normalis lennél, ettSl még
inkabb rohognie kellett, nem birta visszagyomaoszolni magaba, jollehet tett némi elha-
16 erdfeszitést, ettSl aztan fuldokolni kezdett, mire az anyja rakvoros lett, kirohant a
szobabdl, és racsapta az ajtét, ez volt a szokasos jelenetiik, amit mar annyiszor eljatszot-
tak, olyan fénylé tokélyre fejlesztettek, hogy fajt volna idénként nem eléadni, olyan volt,
mint a levegévétel, mint az add ide a s6t, vagy a szaladj le vajért, sziikségiik volt a ma-
sikra hozz4, mert ugyan kivel ment volna az olajozott, izz6, remegé indulatnak ezen a
szintjén. Mindig csak egy legjobb ellenfeliink van.

%

Alegtobb ember azt sem tudja, hogy az Antarktisz formaja kerek, hihetetlen, hogy miket
nem tudnak errdl a helyrél, de a legalapvet&bb dolgokat se, dohogott Gina, aki a ping-
vinek életmédjardl viszont mindent tudott, és Ggy latszik, valaki mar megint beirt egy
kommentet a blogjara. Edes Gina, a legtobb ember azt sem tudja, hogy mi teszi boldog-
ga, nemhogy hogy néz ki az Antarktisz. Ez Alantél, aki amtgy kizardlag a szakmdjarol,
az 6ceanokrol volt hajlando beszélgetni. Egy pillanatra mindenki felkapta a fejét. Pedig
azt képzelik, hogy tudjak, hogy milyen, folytatta Gina zavartalanul, csak azért, mert
lattak néhany, itt Gina felemelte mindkét kezét, ésjellegzetesen amerikai médra, kézépsé
és mutatéujjat begorbitve az idézGjelet formazta a levegSben, dramai fot6t a jéghegyekrél
meg egy-két helyes pingvinrél, Anna draga, ne szivd mellre, ezt nem a fotésok kontéja-
ra from, nem a ti hibatok, vagy hat, nem csak. Szavaid megnyugtatnak, draga Gina, mar
szinte kezdtem kényelmetleniil érezni magam, latszélag irénia, pedig Anna tényleg ké-
nyelmetleniil érezte magat, aligha a megfelels sz6 arra, amit érzett, s ez az érzés mar napok
6ta nem hagyta el. Téged példdaul mi tesz boldoggd, kapott a varatlan alkalmon Julie,
aki a projektben, ahogy & szerette mondani, tdjmunkdsként a miivész szekciot erdsitette,
és aki az els6 nap 6ta prébalt volna szoba elegyedni a halk szavi oceanogratussal. Engem

* Ez a novella az FJszakal ALLATKERT és a Szomjas 0Azis kotetekkel fémjelzett Krrakart PsvcHt: cimii sorozat (j
kotetéhez késziilt.
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példaul a tengerek, mondta Alan gondolkoddas nélkiil, mire a tobbiek nyeritve felnevet-
tek. Alan, az Gj-zélandi maori szdrmazék, félszeg, bocsanatkérs mosollyal tart fényld,
tekete hajaba. Jol allt neki a h6 meg a jég; fehér sakktablan fekete kirdly.

ES

Avilagoszold csempe az agy mogott, a falon, a padlét borité vilagoszold, naponta tisz-
tességgel felmosott, mégis reményteleniil foltos lin6leum, a szobaban a fullaszt6 meleg,
az ablakon tdl, a park fdin a meg sem rezdiil6 levelek. Anyja csak egy vékony lepedével
betakarva, azzal is csak félig, a lepedd alatt teljesen meztelen, higgye el, mondta a
névérke, jobb ez igy neki, nem lehet ezt a meleget masképp kibirni, s mintha ezt iga-
zoland6, Anna apro, gyongyoz6 verejtékeseppeket fedez fel anyja két melle kozott,
amelyek kis patakka folynak 6ssze, és csorognak lefelé a hasara. Nem mintha ne ismer-
te volna anyja meztelen testét, a test latvanya naluk nem volt tabu, de a latvany volt
minden, ezt Anna mar hangosan mondja, mintha a z6ld csempéhez, a csempék kozot-
ti fugazott résekhez beszélne, nem volt érintés, nem voltak szagok, hangok, a beszéd
hangjai, mindig csak a test retindra zuhogé latvanya, Gjra és Gjra, a mar 16g6, de még
igy is, amolyan Gsziesen szép mellek a bimbdk hatalmas, barna udvaraval, s az udvaron,
oroszul dvor, na dvaré, melyik olvasmanyban is volt, azokkal az apré kis dudorokkal,
kiilonosen, ha fazott, a has alsé fertilyan pedig a vizszintes, korszeri bikinivagas a var-
ratok szalkas nyomaval, mintha egy szazlabu kébe vésett, Gsi, paleontolégiai lenyoma-
talett volna egy emberek elétti vilagbol, amikor még csak az dllatok éltek, mondta Anna
haromévesen, ami nala egyszertien a régent jelentette, a tegnapot beleértve, s mikor ez,
anyja gy(irott lepedén nyugvo, halvany, barna foltokkal megszort, kék eres kezét nézve
eszébe jutott, tigy tlint, mintha mindez, a gyerekkor, a mult, de még ez a mostani ful-
laszto pillanat is csakugyan, valami tavoli, idegen térben és idGben tortént volna.

ES

Ezért jok azok a Buckminster Fuller-féle, elgazoltbéka-szertien kiteritett térképek, ka-
rattyolt tovabb Gina, mintha mi sem tortént volna, amiken az Antarktisz is végre meg
van tisztelve azzal, hogy olyannak latszik, amilyen. A hagyomanyos térképészet viszont
eléggé elcseszett dolog, nem? Tudomanyosnak adja el magat, pedig tudod, hogy nem
igaz, mert csak egy rossz konvencié. Raadasul karos is, mert gy csepegteti az agyadba
az ideolégiat, hogy észre sem veszed. Ez persze tigyes, de ett6l még nem szeretetre
mélté. Nézd csak meg azokat a térképeket, amiken kivételesen nem Eurépa van a ko-
zéppontban, hanem mondjuk Ausztralia. Mindjart mas a leanyz6 fekvése, nem? Beszéd
kozben Gina szorgalmasan faragta a jégpad raess részét. Ezt is a kiképzStaborban ta-
nitottak nekik, hogyan kell padot, széket, asztalt kifaragni jégbdl, jégkunyhét csinalni,
meg fekvShelyet bele a jégbe, mindent, ami a taléléshez kellhet, ha éppen talélés van.
Mar majdnem készen voltak a harom paddal és az asztallal, amelyeken az ebédjiiket
akartdk elkolteni, aznap szikrazéan siitott a nap, kar lett volna kihagyni, mégis vészjos-
16 volt a szokatlan meleg, és noha a globdlis felmelegedés hatasa a pingvinek életére
Gina egyik kedvenc témaja volt, vele azért lehetett masrél is beszélgetni. Példaul érde-
kelték az emberi viszonyok. Gindt klimatolégus baratndje, aki, a maga szamara is va-
ratlanul, beleszeretett az egyik ottani helikopterpilétaba, nemrég kidobta. Idénként
flortolt Annaval, csak tgy, mint aki skalazik, hogy ki ne j6jjon a gyakorlatbdl, de latta,
hogy kar a g6zért. Ez a kétdimenziés médszer mindent j6l 6sszezavar, folytatta Gina,
gyerekkoromban én is azt hittem, hogy a Déli-sark csak egy nagy, szétfolyo, fehér folt
a térkép aljan, de azért agy latszik, vannak érdekes fejlemények, a maltkor is egy auszt-
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ral faszi egy olyan projektr6l mesélt, amelyben radaros reptilGket, gravitaciomérdket
meg magneses erStérmérdket hasznalnak, hogy meg tudjik hatdrozni a jég alatt dek-
kol6 szarazfold topografidjat, finom, mi?, tisztara, mint valami krimi, széval, ez az
abrazolasdolog elég htiz6s véllalkozasnak tinik, Anna, mit te gondolsz errdl, nagy fehér
asszony, mégiscsak te vagy a szakember, kérdezte Gina, akinek végtelen, olasz—amerikai
munkdscsalad-energiai masok éppen kifogyéban 1évé tartalékait is folyamatosan feltol-
totték, mint egy permanensen miikods napelem, és Gina nélkiil Anna mar talan bele
is fekudt volna egy jégagyba, és napokig ki se kelt volna bel§le. Két napja nem csinalt
egyetlen képet sem, és Gina, szokds szerint, a maga belemends, keresetlen médjan,
megint a dolgok kézepébe trafdlt. Néha Ggy latszik, nem kell mtszer ahhoz, hogy
megtudd, mi van a jég alatt, mondta Anna kitérGen, a napokban lattam egy kutya te-
temét, a Scott-expediciéhoz tartozott, ebben az ériilt melegben leolvadt réla a jég, a
lanc még most is ott van a nyakan. Itt van a kutya eldsva, gondolta Anna, mikor meg-
latta, de ennek angolul nem sok értelme lett volna, igyhogy inkdbb hallgatott.

*

Az agy labanal a kartonon felirat, 3 part. mat., haromszor sziilt, partus maturus, Anna
ugy olvasgatja, Gjra és Gjra, mint egy vilagregényt, amelyben minden benne van, mint
a nagy klasszikusokban, csak még azoknal is jobban, mert ugyan ki tudott ennyire t6-
moren, szikaran fogalmazni, taldn a minimalistak, igaz, hogy azok nem irtak nagyre-
gényeket, nyilvan ellenkezett volna, mélazott Anna, az ars poeticijukkal, csak a jéghegy
csucsa, csak az latsszon ki! hat igy nem lehet nagyregényt irni, bar most ez a felirat a
kartonon, mintha ricafolt volna, ki irta ezt oda, melyik tehetséges nGvér, netan orvos,
na az nyilvan palyat tévesztett, az vonuljon vissza valami rezervatumba, és irjon, ami a
csovon kifér, mert aki ilyet tud, akinek ilyen véndja van, az ne miszerekkel babréljon,
ne dagonyazzon vérben és nyakban, ne nyomkodjon gennyes sebeket vagy turkdljon
daganatok kozott, olyat tud mas is, ilyen tomoren fogalmazni viszont csak kevesen,
ugyanakkor, gondolta Anna, miért is annyira j6 a tomorség, mit kell azon annyira sze-
retni, nem az a jo, ha el van mondva, rendesen, nem elsunnyogva, elharapva, hanem
szépen rahajolva az idére, ha igy vessziik, végtére is az anyja a legnagyobb minimalista,
ebben tényleg verhetetlen, ezt is, hogy GelGtte mar kétszer (harom a magyar igazsag,
de hogy ki a magyar, azt én mondom meg, ugyebar, az igazsig meg csak egy gombostlire
tlizott rovar — egyedill a harom, az jelent valamit), Anna csak véletleniil fedezte fel,
mikor valami régi orvosi papirok és fényképek kozott turkilt, az egyik fényképen, saccra
negyvenes évek eleje, volt egy idegen gyerek, sz6ke, ugy kétévestorma, csikos napozé-
ban tyakok kozott jatszik egy poros, vidéki udvaron, ki ez a gyerek, kérdezte az anyjat,
nem latod, hogy dolgom van, ami kissé meghokkents volt éppen 6téle, aki mindig
mindent dokumentalni akart, térténetté faragni, képeskonyvekben, albumokban elbe-
sz€Ini, igy és igy volt, eskiivd, terhesség, Pannika megsziiletik, Pannika 6vodaba, isko-
laba megy, Pannika szaval6versenyen, hazassagi évfordul6, apja nevetve karolja at anyja
meztelen vallat egy lampionos kertvendéglSben, kitiintetés, kivalé dolgozo, Munka
Erdemrend aranyfokozata, Panni eskiivje (de a valasa mar nem), nyar a Balatonon, ba-
ratok, kollégak, rokonok, bar azokbol jo, ha egy-kett§ maradtazok utan, de a nagysziilék,
dédsziil6k képei akkuratusan beragasztva, dédpapi szeretett munkasaival, Weisz Miksa
buatorgyara, Szeged, 1905, a dédmami suhogé selyemruhai és kalapkolteményei, micso-
da tekintet, hogy tudott Miksa reggelente bemenni abba a buta butorgyérba, ott hagyni
ezt a Oriiletes nét az dgyban, hagyni heverni parlagon egész nap, kit érdekelnek a ba-
torok, lakjanak satorban és hdljanak szalman az emberek, én a Kamillat el nem eresztem,
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ha mar megkaptam, fogom, markolom, tépem, gytirom, mindhalalig, de nem igy tortént,
a pesti gettoban haltak éhen egy nappal a felszabadulas el6tt, ez sincs benne az album-
ban, part. mat., sakk matt. A gyerek fényképét Anna késGbb mar nem talalta.

*

Ez az alland6an zuhogé fény, ez az 6r6kos nappal, mintha valamire kitartéan figyelmez-
tetni akarnd, feltehetSen, hogy lassa és belassa végre, amit latni és belatni kell, nem
mindig a fényképez&gép keresdjében keresgélni, piszmogni, varni a megfelelS fényt és
format, de most mar napok 6ta azt sem nagyon, Anna legszivesebben aludt volna egész
nap és egész éjszaka abban a folyamatos fényarban, életében még nem aludt ilyen jol,
ilyen mélyen és odaadéan, mint éppen itt, a héban, jégben és fényben, mert igaz, ami
igaz, karattyolt Gina, mik6zben a kol6nianal, ahova Anna rosszkedvében elkisérte, akku-
ratusan lejegyezte a szamozott pingvinek salyat, miel6tt elisztak élelemért, s aztan azt is,
amikor visszatértek a jégtablara, itt azért mindenkinek van egy Kkis fejlovése, nem igaz,
szépségem, mert hat ki az, aki épp ide akarna jonni hetekre, honapokra, a jégbe meg
fagyba, igaz, hogy mostanaban ebbdl is egyre kevesebb van, széval azért te sem vagy
teljesen komplett ezzel a jéghegymaniaddal, meg hogy a jéghegyek olyanok, mint az
emberek, és te valdjdban nem is tajképfotokat készitesz, hanem portrékat, hat miféle kis
hibbant duma ez, egy jéghegy, az jéghegy, az jéghegy, ki is mondta ezt, na mindegy,
kepzeld ha én is nekidllnék azt hajtogatni, hogy a pingvinek nem is pingvinek, hanem
kis pingvin alak filoz6fidk, széval szerintem az a legjobb médszer az életben, ha az ember
nem proébal agy csindlni, mintha valami mast csindlna, mint amit csinal, ha érted, mire
gondolok. Gina gjfent, mint egy elfekélyesedett, nyilt sebbe, kiméletleniil belenyult, mert
Anna is, mikézben kéveket mentek gytijteni Roberttel, a félindidn alaszkai hajéépitSvel,
éppen erre gondolt, a hita mar kezdett fijni a hatizsakjaban cipelt kovek silyatol, és
folyton a nyomukban volt egy skua, egy délsarki halfarkas, olyasmi, mint egy siraly, ki-
tart6 agresszivitassal csapkodott koriilottiik, mintha el akarna kergetni ket onnan, pedig
arrafelé nem is lehettek fészkek, mintha ez is mondani akarna neki valamit, mintha az
egész taj valamire ra akarna vezetni, hogy legyen végre valami értelme annak, hogy ide-
jott, hogy eljott a vilag végére, jelentkezett erre a projektre, és csoddk csodaja, bevették,
kell, hogy legyen valami lényegesebb ok annal, mintsem hogy jéghegyeket fényképezzen,
ez hirtelen elégtelennek és nevetségesnek tlint, csak hat valamivel p6tolni akarta, amit
addigra mulasztasnal is tobbnek érzett, hogy nem készitett az anyjarol fényképet, akkor,
s ugy gondolta, hogy ott majd talal egyet, egy képet, amelyik képes lesz kifejezni, amit
Anna akkor érzett, amikor anyja, kémabol ébredve t6bb nap utin, a parallé korterem-
ben egyszer csak halkan, tagoltan azt mondta, fazik a labam, hiizzal ra zoknit, mire §
jjedtében vadul keresgélni kezdett az éjjeliszekrényben, talalt egy ronda, narancssarga
frottirzoknit, és azt lassan, akkuratusan felhiizta anyja mindkét labfejére, aki erre elége-
detten sohajtott, és meghalt, mire Anna a szomszéd agyon fekvé beteg felé kapta a fejét,
vajon latja-e az is, amit § most lat, a néni apro, riadt szemmel nézett vissza ra, ez lett a
kozos titkuk, az éjjeliszekrényén az ott hagyott, kihtlt spenét felszinén csillogott a b6rzés.
Tudtad, folytatta csapongva Gina, hogy az Antarktisz az egyetlen olyan hely, ahol €16
emberekrdl lehet helyeket elnevezni, lehet javaslatokat tenni emberekre, aztan 6sszeil a
foldrajzi tandcs, és megnevezi a szerencsés kivlasztottat, és képzeld, nekem is van egy
kis szigetem, Ggy értem, ami rolam lett elnevezve, végiil is mar majdnem hisz éve jarok
ide, és mikor megtudtam, odautaztam, letoltam a nadragot, bugyit, és puff, rahugyoztam,
elvégre mégiscsak biologus volnék vagy mi a szosz.

*
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Anya kalapban, szalagos, nyari lanykalapban, latszik, hogy a kalap szines, de a cakkos
sz€1d, miniatiir képen ez is fekete-fehér, igen-nem, még minden ilyen egyszert, moso-
lyog, bele a kamerdba, mit sem sejt, anya magasitott, fehér cukrasztanoncsipkdban, a
fejfedd vakité fehérje szépen kiegésziti a talcan buiszkén sorakozé siitemények tejszin-
habfehérjét, anya hetykén fejébe nyomott, tweed kirandulésapkdban buiszkén 4ll egy
sziklacsticson, és a tavolba kémlel, ahogy kell, ,,szovdtai emlék”, anya micisapkaban, ba-
ratndivel lendiiletesen, kart karba dltve vonulnak a varos f6terén, Seidler Miklés, utcai
fotografus, Szeged, anya tinnepi, csipkés fejkendében, egy diszes sator alatt 4ll, mellette
tess, megbizhat6 fiatalember, a feje bibjan himzett fejfeds, anya parasztfejkendében,
mintha nem is anya lenne, hanem valaki, aki anya képében éppen valaki masnak az
életét éli, s tandcstalan tekintete mintha azt sugallnd, hogy igy is volt, anya munkaba
mends, gyorsiré-levelez6i kalapban, sziirke kosztiim, fekete retikiil, 1atszik még a kalap
karimajan is az elszantsag, hogy most Gijrakezdés van, hogy kaptunk még egy esélyt, és
az most nyakon lesz ragadva, anya visszafogott, kimondottan dolgozéknak ajanlott,
eskivGi kalapban, aldla azért kiragyog a szeme, a mégis latszik a szemén, a mégis csillo-
gasa és csodalkozasa, anya vallalati innepségen szolid kolleginakalapban, aztan egyszer
csak snitt, széles karimajua, mdsvildgi nyari kalap, szemét 6riasi, lepkeszarny alaka nap-
szemiiveg takarja, de fejtartasan igy is latszik a megszabadulas okozta, nem remélt
megkonnyebbiilés, hattérben egy kavéiiltetvény, anya szines, papagdjmintds kendében,
fejétlehajtva, domborodé hasat figyeli, itt meg éppen fedetlen f6vel, hajat szoros konty-
ba hatrahdzva, ahogy késGbb sohasem, 6sszezart térdén polyasbaba fekszik, am sem-
milyen fogé, védd vagy akar csak érint6 mozdulatot nem tesz, felfelé forditott két te-
nyere tehetetleniil, majdhogynem segélykérén pihen a combjan, mint aki nem érti,
hogy ez a kis csomag hogyan keriilt oda, és f6leg mit kell most mar kezdeni vele, anya
szalmakalapban, tekintetével a tajtékosan hullimz6 tengert pasztazza, mint akkor,
amikor egy alkalommal levitte Annat a lakasukhoz kozeli tengerpartra, ahova gyakran
jartak, talan hétvége lehetett, mert irdatlan tomeg volt, jollehet az a partszakasz hét-
koznap sem volt éppen néptelen, elkalandozhatott a figyelme, mert Anna, csimborgas
kozben, egyszer csak azon kapta magat, hogy el van veszve, nem ltta anyat sehol, hat-
hét éves lehetett, igy aztan rogton kétségbe is esett, ékteleniil bombolve elindult a
parton, jéindulatd felnSttek kérdezgették, hogy néz ki az anyja, és merre latta utoljara,
aztan egyszer csak meglatta, hattal allt neki, Annanak az 6romtél és a megkonnyebbiilést6l
a lélegzete is elakadt, és ugy kozelitett felé, hogy egy hang nem jott ki a torkdn, anya
zokogott, és mielStt Gt észrevette volna, Anna hallotta, hogy ezt hajtogatja: ,Istenem,
itt is, még itt is?!”, de hogy e szavak mire vonatkoztak, Annanak sejtelme sem volt, anya
feje fekete mantillaval fedve, mint egy spanyol donna, Don Erng, mas néven apa teme-
tésén, egy késG Gszi domboldalon all a Dunakanyarban, egy tenyérnyi temet6ben, a
gesztenyék zuhogva kopognak a sirkoveken, j6 lesz neki innen a kildtas, mondta anya,
buena vista, hét nyelven beszélt, mondani azonban nem mondott semmit sem, valamint
hasta la vista, de ezt mar magyarul, viszontlatasra, mondta, a maroknyi féldet a kopor-
séra dobva, mire Anna csodalkozva nézett ra, tévedés lesz, gondolta, hiszen 6k ebben
nem hisznek, mar ha egyaltalan hisznek, mert az istent, amelyik azt megengedte, mar
szélnek eresztették egy masik korban, anya bojtos, kotott sapkaban felére sovanyodva
a kékestetdi szanatérium parkjaban, a tréningruha nadragja lottyadtan 16ty6g a comb-
jan, mintha masnak a levetett géncét viselné, de még igy is, kamerat latva, egyik térdét
gyakorlottan berogyasztja, ahogyan régen, amikor fogadasra menve, dekoltalt estélyi-
ben pézba vagva magat allt a marvanyozott padléji nappalijukban, az ablakon tadl
palmafak, a sapka alatt sokdioptrids szemiivege furcsan nagyitja fel a szembogarat, s
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ettdl tgy fest, mint aki kisértetet latott, s ki tudja, lehet, hogy igy is volt, lehet, hogy
akkor mar tudta, mar latta, hogy mi kovetkezik, razstalan szajat kicsit eltatja, mint aki
csodalkozik, hogy tényleg azt latja, amit lat, s ekkor Anna egy pillanatra eltin6dott:
milyen is volt anya szdja? Elvégre az anyék szaja, gondolta, meglehetSsen sokféle. Lehet
puha, telt, hiisos, lagy, érzéki, lehet a fehér arnyalataig, szorongva, idegesen dsszeprésel6dd;
lehet fazésan lila; lehet szigoraan penge; lehet razsos vagy rtzstalan, de még ezen beliil
is sokféle lehet, attol fiigg&en, hogy hogyan rtzsos és hogyan razstalan: lehet, hogy csak
néhany kiragadott példat vegyen, innepirizsos, fogadasra-vacsorara-szinhazba-soiréere
mend, flortolésre-bevetésre késziils s a voros legkiilontélébb arnyalataiban pompazo,
lehet hivatalos tigyben eljaré, példaul protekciéért folyamodo, diszkréten avagy kozép-
ergsen munkaebédrizsos, vagy fontos leletért menve, szorongast ellenstlyozé, ha pedig
ruzstalan, lehet sportosan, az iszémedencébdl kilépve vagy 6nfeledten a tengerbe vetve
magat, lehet kécosan, dlmosan, kora reggeli razstalan, amikor végre az igazi arcat
mutatja, lehet kérhazban, betegen vagy csak kenyérért leszaladva razstalan, de lehet
akar dacbdl-bosszabdl is razstalan, hogy nehogy mar ezeknek fesse ki magat, egyszoval
a razsos és ruzstalansag allapothalmazait szinte lehetetlenség mind szdmba venni, ezt
az Osszetett és végteleniil kifinomult jelnyelvet a teljesség igényével feltérképezni, egy
azonban most biztosnak tlint: hogy Anna nem emlékezett anyja szdjara, a kinézetére
sem nagyon, de az dllagara aztan végképp nem.

%

Masnap, amikor adédott egy helikopterfuvar, Robert felajanlotta, hogy elkiséri Annat
Evansre, Scotték Terra Nova kunyhéjaba, mert addig még csak a Shackleton-expedici6
Nimrod kunyhéjat latta. Utkozben Robert elmesélte, hogy eredetileg dllatorvosnak
tanult Texasban, de amikor a hazassaga tonkrement, minél messzebb akart kertilni
eredeti otthonatdl, és igy keveredett Alaszkaba. Csak azt sajnalja, mondta Robert, hogy
a lanyaval olyan ritkan talalkozik, az is feln6tt mar, Kalifornidban €l a csaladjaval, két
kicsi gyerekiik van, hihetetlen, mondta Robert elmélazva, hogy unokaim vannak, és
neked, kérdezte Annit, neked van csaladod, az utolsé rokonom tavaly halt meg, mond-
ta Anna, és magat is meglepte azzal a konnyedséggel, amellyel ezt a kopar, semleges
sz6t, rokon, kimondta. Ugy latszik, itt majdnem mindenkinek csonka csalidja van,
tlin6dott Robert, mar akinek egyaltalan van még. Gyere, nézd meg az istall6kat, itt meg,
mondta egy jégbuckara felkapaszkodva, mindig libab&ros leszek attol, hogy épp azon
a helyen allok, ahol Mawson azon a fényképen, tudod, az egyik fické, aki Scott-tal halt
meg. A kunyhodba belépve, Anna csodalkozott, hogy mennyire mas, mint a Nimrod,
sokkal nagyobb, és a sok hatrahagyott targyt6l, az élet megfagyott nyomaitél sokkal
kisértetiesebb is volt a masik kunyhonal, nagy konyhaval, mindenféle konyhai felszere-
1éssel, egy tudomanyos laboratériummal meg Ponting fotéslaborjaval, amelyben latha-
téan ott is aludt, s6t még egy kitomott pingvin is ott tronolt egy asztal tetején, és az
egész kunyho tele volt polcokkal, bemélyedésekkel, dobozokkal és targyakkal, mintha
csak arra vart volna, hogy valaki j6jjon és Gjra hasznélatba vegyen mindent. Anna leg-
inkabb egy falra akasztott titkkor el6tt id6zott, amelynek tonkrement a foncsorozasa, igy
nemigen tiikrozott vissza semmit, és ez a semmi Annit nem eresztette, mert hirtelen
ugy érezte, a tiikornek koze van ahhoz, amit Gina mondott el6z6 nap, hogy ne valami
mast probaljon folyton belelatni a dolgokba, hanem annak lassa azokat, amik, s aztan
Robert megmutatta Annanak azt a félreesé feluiletet is az egyik fekvShely melletti falon,
amelyre valamelyik pofa felirta az addig meghaltak nevét, ha az embernek nem mutat-
jak, mondta Robert, sose gondolnad, hogy ez ott van. Hirtelen észbe kaptak, hogy mar
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késdre jar, és ha nem sietnek, lekésik a visszamend fuvart és a bazison az esti elGadast.
Kilépve az ajtén, Anna és Robert azt lattak, hogy nem latnak semmit. Amig bent tar-
tozkodtak a kunyhéban, beborult az ég, s a strd felhGzet mogil kiszlir6dd, szort fény
tokéletesen eltiintette a jég- és hofelszin definicidjat, lehetetlen volt barmilyen tavolsa-
got felmérni, tokéletesen egybefiiggs, derengd fényben sz0, sziirkésfehér masszava
valt a t4j, elttint a latéhatar, nem volt fent, nem volt lent, eltlintek a buckak, a lejték, de
még a ho és jég teliilete is beleveszett a fehér vltakozo6 tonusaiba, az el6tér sziirkéstehér
volt, a hattér fényesebb, viligosabb. Nem volt ott semmi, csak fény és tér, ahogy szemii-
ket meregetve belebamultak a fényes, antarktiszi nyari estébe. Valahol a tavolban ott
volt a fiistolgé Mount Erebus, valahol ott volt a Ross-tenger befagyott, végtelen réndja,
de latni csak a viharfelh§k altal szétfajt jégkristalyok csillogasat lattak. White-out, mond-
ta ki Robert a tanult szaksz6t, mire Anna bélintott, ezt is tanitottak a kiképz&taborban,
meg azt, hogy mit kell olyan esetben csinalni, ha kint a jégen kapja el az embert ez a
kiilonos, ijesztd természeti jelenség, minthogy azonban épp a kunyhénal érte 6ket, nem
voltak kilonosebb veszélynek kitéve, meg kellett varni, amig elmalik, és vissza tudnak
indulni McMurdora, a bazisra. Gyere, mondta Robert, menjiink be, mit fagyoskodjunk
itt, de Anna tovabbra is mozdulatlanul allt a kunyhé ajtajaban. Ezért, csakis ezért a pil-
lanatért utazott ide, semmi nem szamitott, amit addig latott és tapasztalt, sem a jéghe-
gyek, sem az emberek, sem Scott kapitany és a tobbiek legenddja vagy a kornyék allat-
vilaga, hirtelen minden mas jelentéktelennek, puszta latvanyossagnak tiint, az sszes
addigi képét beleértve. Anélkiil, hogy szemét levette volna a kavarg6 derengésrél, Anna
kicipzarozta a fényképez&gépe tasakjat, el6vette a napok 6ta érintetleniil hordott kame-
rajat, lepattintotta a lencsevédét, a gépet a szeméhez emelte, és megesinalta azt a képet,
amelyik végiil képes volt visszaadni annak az egy évvel korabbi pillanatnak a dermesztg,
mégis nyugodalmas, széttartd fehérségét ott a korhiazban, amikor eltiintek a szinek, a
szagok, a hangok, eltlint a tér, és vele egylitt minden mas is visszahullott abba az egyet-
len, ismeretlentil ismerds id&sikba, amikor még csak az allatok éltek.

Banovics Attila

ELLENSEGEIMHEZ

Kérem ratok az ég haragjat,
nyaranta szarazsagot s jeget,
ételetek masok harapjak,
télen ne lassatok az eget.
Autétokat a tolvaj vigye,
hazatokat meg a jelzalog,
hagyjon cserben még az is, kiben
mindezek utin megbiznatok.
Riadjatok fel vesebajra

és székrekedésre az éjjel,
remegjen meg az orvos karja,
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mikor belétek vag a késsel.

Akkor halljam a hangotokat,

mikor atkozzatok a vilagot,
szagoljam rothadt szagotokat,
sirotokon lassak viragot.
Krizantém, tulipan, ciklamen,
hogy dogélnétek meg mind, Amen.

Jonas Tamas

HORANYI ONKIVULET

kodot patkol az értelem

a nap fényes lova remeg
kényes allat kénytelen
6nmagat nem érteni meg
beszélni nem tudo soha
meg nem sziiletett gyerekek
szelid tipeg6 ostroma
némitgatja a szigetet
mezitlab 4ll egy kisleany
bok4jat ragja egy kutya
még kisebb lany az oldalan
soha mar nem talal haza
bokorban zizeg egy kamasz
veri az apja azt hiszi
némasigdban nincs panasz
reménykedik hogy élvezi
macskik serege nyavog at
dunan szeleken éveken
szerelmek nyari taborat
bontogatja a félelem

mar itt a tél mert itt maradt
a szivbillentytikben pihent
talél akarmilyen nyarat
vért és nem hideget jelent
két fiaim bocsassatok

ne meg csak el egy hiilt apa
téveszt nyitanyt és zarlatot
csak szégyenébe tér haza
vihar van és a fak butak
sajat bokajukat verik

kifele nének egyik ag

sem érhet kint az istenig
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A MESTEREKNEK

bosszant a nyar. a lazad enyhe
még nem hat az 6sz seduxenje

a nyugtalansig percekig tart

még csodalod a diszes udvart

a ngk kacér cseresznyefdk még

a lombhullas feslett ajandék
tudod a szélben hogyha reszketsz
csak par hét és hangos sziiret lesz
a tliz mellett visit a banda

még nem hagytak egész magadra

nytizsog az Gsz. a férjes fényben
ragyog a titkos nyari szégyen
folyik a barna mézes emlék
tenyérbe ill6 sarga zsemlék

delet kondit a 14b harangja

még szorgos a sziv mint a hangya

szuszog a szeptember. az ég
mosasra kékiti a tenyerét

Péstai Gyorgy
KOZELROL, SZEMELYESEN

Lakott Tull ir markaban egy cinke. Olyan apr6 fajta, kék sapkas, sirga mellényes, szin-
te semmi stlya; alig lehetett latni, észlelni. Tull Gr, ha sokdig nem érzett semmi kapa-
raszast a tenyerében, néha meg is nézte, megvan-e még. Kicsi volt a cinke, de bator: ha
kellett, a menyétnek is nekiment, hogy a fészekaljat megvédje.

Kisujjdban egy komoly orményos bogar lakott. Ez sem keltett felt(inést, maganak
val6, csendes joszag volt, csak néha-néha dugta ki az ormanyat megkoéstolni a vilagot,
akkor is fejesévalva visszahizta, s folytatta csondes tudomanyos elmélkedését.

Annal nagyobb volt a zsivaj Tull ar beleiben. Jottek-mentek a népek, egész hadsere-
gek vonulasztak, szovetségeket kotottek, majd felrigva a megallapodast, egymasnak
estek. Mindig tortént itt valami, folyt a cserebere, adok-kapok, itt aztin nem lehetett
elmélyult munkaba fogni.

Tull ar szivében nem lakott senki. Sulyos folyadékok dramoltak, zuhogtak itt a ha-
talmas, gyarszer( csarnokokban, érilt robajjal mindent elsodortak, lesoportek-simitot-
tak, dohogtak a pumpdak szakadatlan; egyszertien ez nem volt alkalmas hely a megél-
hetéshez.
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Labujjai kozt, a mélységes szakadékokban viszont nyugalmasabb volt a helyzet: itt élt
a szorgalmas homolanép. Nagyitéval is csak apro, jelentéktelen, fekete gomboknek lat-
szottak, pedlg nagy éIni akaras és ambici6 szorult ebbe a kis népbe. Konny( volt meg-
Jegyezni a neviiket, mindegyiket Homoldnak hivtak, csak egyikiiknek, aki mdr szinte
sziirke volt az 6regségtél, volt masodik neve is, tigy hivtdk: Oreg Homola.

A homoldk napjait a taplalkozas és a talélés toltotte ki. Tormelékevsk voltak, és ezzel
igencsak szerencsésnek mondhattik magukat: mindig akadt valami avarmorzsa, levalé
hamdarab, ismeretlen eredetd szerves falatka, és 6k szorgalmasan atféstilve a terepet,
mindent magukba olvasztottak. Nem is volt ezzel semmi gond, csakhogy idénként
0z6nviz tort rajuk, és a rohané viz sokakat 6rokre elsodort. Az vatosabbak nem is
nagyon merészkedtek a nyilt terepre, inkabb mindig készen alltak, hogy elbtjva egy
hasadékba, jol megkapaszkodva kihtizzak, amig fejiik felett az ar elvonul.

A homolak szorgalmas és allhatatos népe egyensilyban élt a kornyezetével: bar sza-
porak voltak, a rendszeres aradasok kordaban tartottdk a népességet.

Sokan azt hitték, amig vilag a vilag, ez az élet mindig ilyen lesz, de aztin jott a tél,
és végzetes valtozasok vették kezdetiiket.

Oreg Homola sajit, félreesd, jol belakott kis repedésében elmélkedett, amikor egy
fiatal homola gurult eléje jelentést tenni.

— Valamit tenni kell, a Kézponti Szakadékokban minden véltozik. Amiéta Tull egét
puha, meleg rétegek takarjak, globalisan megvaltozott a klima. Emelkedik a h6mérsék-
let, magas a paratartalom, ha igy megy tovabb, lassan elfoly6sodunk.

Oreg Homola megremegett. Még & sem latott, tapasztalt ilyet, de voltak régi mesék,
legendak, joslatok, amelyekben hitt is, meg nem is, és 1am, most bekovetkezni latta eze-
ket a proféciakat.

Hirtelen diiborgs hang zagott végig a szakadékon, megel&zve a nyomaban tolul6
forré vizzuhatagot. Oreg Homola a fiatallal egyiitt lekushadt a repedésbe, jol kitdmaszt-
va, és vartak, hogy az dradat elvonuljon folottik.

Aztan Gjra kidugva magukat, Oreg Homola csak annyit sz6lt, hogy majd meglatjuk,
varjunk tiirelmesen. Ahogy a fiatal homola elégedetleniil odébb gurult, az 6reg még
utdna sz6lt, hogy feltétleniil figyeljenek a gombara.

Onema melegedestol paratol, elfolyosodastol félt; tudta, a szivés homolanép sokat
kibir. Hanem ami ezt meglovagolva j Jonnl fog, az aggasztotta.

Es igy is lett, nem telt bele sok id6, egész kiildottség jott hozza, mint a legbdlesebb,
legtobbet latott homoldhoz. Komoran kérbetelepedtek, mert fontos dolgokrol kellett
most donteni.

Oreg Homola csak rdjuk nézett, s kérdeznie sem kellett, rogton latta, hogy nagy a
baj. Nehézkesen, folyésan mozgott a kildottség, némelyikiikon egészségtelen fehér
foltok titkoztek ki. Ez is eljott hat.

— A gomba — kezdte a sz0sz616 —, amit ismertiink mar régéta, s killénosebb gondot
soha nem jelentett, most a végzetiinket okozza. A megvaltozott klima, a meleg, fiilledt
para mindent felboritott. Robbandsszertien szaporodni kezdett, ma ott is nytlik, nyomul,
terpeszkedik, ahol el6tte sose lattak. Befonja réseinket, ratapad feliiletiinkre, lebéklyéz,
tehér parnajaba fullaszt, s undok nyalkassagaval sorban elfolyésitja legjobbjainkat.
A mélyebb részekrsl mar visszavonultunk, de mar kozel az id§, amikor az éltets szaka-
dékokbdl teljesen kiszorulunk. Oreg Homola, adj tanicsot, mit tegyiink!

Oreg Homola nem sokat gondolkozott, késziilt & mar erre réges-rég.

- Te, te, te meg te — mutatott a négy legjobb karban levé homolara —, lementek a
négy Kozponti Szakadékba, és kihirdetitek: az els6 gravitaciés apdly bekoszontével el-
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indulunk. Kivandorlunk egy 4j haza felé, oda, ahol friss szell6k fijdogalnak, ahol égbe
sz0kd oszlopok ontjak béségben a lehull6 mannat, rengeteg fedezék és kapaszkodé van,
ahol hirbdl sem ismerik a gombat, s ott békében és b&ségben végre elszaporodhatnak
a homolak.

Amulva nézte a tobbi homola ezt a hatérozottsagot. De hogyan, hit végleg, honnan
lehet tudni, és mi lesz... — szamtalan kérdés tolult fel benniik, de az Oreg egy mozdu-
lattal elvagta a hitetlenkedés fonalat.

—Ismeritek, vagy ha ti nem ismeritek, én ismerem a préfécidkat: a régiek megmond-
tak, eljon a klimavaltozas, eljon a gomba ideje, és a homoldk népe elhagyja Tullvég
szakadékait. Hosszi és keserves vandorut var rajuk, de 1étezik egy masik Tullvég, ahol
az arra érdemeseket a buja b8ség és nyugalom varja.

Nincs vesztegetni val6 idénk! Minden perccel Gjabb és Gjabb veszteségeket szenve-
diink, a gomba nem all meg, de ott a messzeségben benniinket az igéret foldje var!
Menjetek, és kiirtoljétek szét, az apaly els6 percében indulunk! Ne hozzon senki semmit,
csak a puszta létét mentse!

A hirnokok szétszéledtek, kicsit csodalkozva az utolsé mondaton: mit is hozhatnanak
magukkal az ttra, hiszen a homoldknak semmijiik nincs.

Es megtortént, amit a legendak megjosoltak, az els6 apallyal megindult a homolak
hosszi sora a szakadékokbdl, elre Tull ismeretlen viligaba, kivandorolva az igért bgség
foldje felé.

Nem volt konnyt dolguk. Gravitacids apalykor tovabbgurultak, aztan dagalykor vala-
mi repedésbe hiizédtak, kitdmasztottak, és vartak az Gjabb apalyt. Dagily idején ugyanis
képtelenség felfelé gurulni, apalykor viszont nem akaddlyoz a gravitici6. Egyesek szerint
maga a jelenség Tull rendszeres orientdciévaltozasaval fiigg Ossze, de ez mar meghalad-
taa homoldk képzelGerejét, egyaltalan abban sem volt egyezség, van-e tigabb vilag Tullon
tal. Mindenesetre az régi tapasztalat volt, hogy két egységnyi id6 dagalyra altalaban egy
egységnyi id6 apaly jon, s ezt a ciklikussagot hasznaltak ki a praktikus homoldk.

Dagalykor jon is menetrendszertien az 6z6nviz, ez ellen nincs mit tenni, és bizony, ha
nem sikertilt j6 kapaszkodokat taldlni, sokan odavesztek. A masik gond a taplalék volt,
de ez, ha szilikosen is, azért elég volt, menet kozben felszedtek ezt-azt, nem valogattak.

Sok-sok apalyon keresztiil vonultak, vindoroltak a homolak, s ha elcsiiggedtek, vala-
hogy mindig felttint Oreg Homola, hol az utat mutatta, hol a sor végén biztatta a lema-
raddkat — kimerithetetlennek ttintek energiai.

Sziikség is volt a kérlelhetetlen 6regre. Egy apalykor j foldre értek: szinte végtelen-
re sz€lesedett a latohatar, s kietlen, lassi emelkeddre tértek, ahol a talajb6l nova, hajlott
— s kapaszkodasra kivalé — keratinoszlopok is nagyon megritkultak. Talan mar ekkor
zigolédni kezdtek volna az elégedetlenebbek, ha valami el nem vonja a figyelmiiket.
Egy masik homolacsoport tiint fel, szakasztott, mint 6k, csak ezek kevesebben voltak, s
keservesebben vanszorogtak. Odasereglettek, s kérdésekkel arasztottak el a soha nem
latott rokonokat.

Kideriilt, hogy van egy masik homolahaza, tikorképe az 6 vilaguknak, s ott is élt egy
biiszke homolanép. Nekik is a para, a meleg, a gomba lett a végzetiik, s 6k is a kivan-
dorlas mellett dontottek. De nekik nem volt Oreg Homolajuk, ket partharcok szaki-
tottak szét, s karizmatikus vezetS nélkiil 6sszevissza kévalyogtak, csoda, hogy ennyien
egyaltalan idaig jutottak.

Osszevegyiilt tehét a két csapat, és Gjult erdvel folytattak ttjukat. A lelkesedés azon-
ban nem tartott sokdig. A hossza és faradsagos t, a bizonytalan cél kétségeket timasz-
tott a homolakban, s ez a hossza lapaly, az 6rokos kitettség, a sziikos tapanyag meg-
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szedte a vimot. Most nem az elfoly6sodds, hanem a kiszaradas fenyegette 6ket. Sokan
megrepedeztek, széthullottak vagy aproéra szaradtak, s olyan sziirkék lettek, mint Oreg
Homola. Igy aztan, amikor egy nagy mélyedéshez értek, melynek aljan nedvesség csil-
logott, megindult a pusmogas, s csakhamar kérusban zagol6dni kezdtek: hova vezetsz,
Oreg Homola? Magad sem tudod, hov4 tartunk. Beleviszel benniinket az ismeretlen
pusztasagba, osszeszaradunk, szétporlunk, a végén valamennyien odavesziink. Itt van
ez a baratsagos mélyedés. Nem olyan komfortos, mint egykori, mély szakadékaink, de
valami védelmet nyijt, a harmat is megmarad benne, s a fenekén mindig 6sszegytilik
valami élelem. Ez is tobb annal, ami rank var, telepedjiink le itt.

— Kicsinyhittiek! — mormogta megvetSen Oreg Homola, de tudta, nem szabad talfe-
szitenie a hart. — Legyen hat az akaratotok szerint, telepedjetek le, én addig el6remegyek,
kikémlelem, mi var rank.

Valéjaban nem ment messzire, csak a hajlé terepen a horizont mogé, és letelepedett
egy oszlopligetben. Ugy tervezte, negyven apalyt ad a népnek, hogy regeneralédjanak,
addig & itt szarad, bojtol és elmélkedik.

Mindjart azon kezdett el gondolkodni, hogy bizony 6k mar nem azok, akik elindul-
tak. Nem csoda, hogy elhalvanyult mar benniik a régi haza képe; titk6zben sok mindent
felszedtek, sok minden lekopott réluk, talin mar semmi sem ugyanaz benniik, mint
indulaskor. Meddig azonos magaval egy folyton viltoz6 homola? Vagy éppen a folyto-
nos valtozas a homolalét lényege? Lehet, de 6 makacsul ragaszkodni fog — talan azért,
mert nekivan egy allando, 6sszeszaradt magja — az dlmaihoz, 6 hisz abban, hogy 1étezik
szamukra egy masik, idealis Tull vilag.

Még mas magvas gondolatai is tamadtak a tiirelmes bojtolés-zsugorodas soran, s ki
tudja, mire jutott volna, de egyszer csak felgyorsultak az események. Zagas timadt az
égbdl, s valami hatalmas, fekete gépezet landolt mellette az oszloperdében. Kompakt
testét amulatba ejten vékony, de erésnek tetsz6 nytlvanyok tartottdk, s egy hegyes
nydlvanyt bele is bocsatott a talajba, amin keresztiil sziircsolni kezdett. MielGtt rajohe-
tett volna Oreg Homola, hogy mi is torténik, fentr6l hatalmas, tompa targy érkezett
sebesen, egyenest a fekete masina helyére. A becsapdas megrazta a talajt, Oreg Homolat
is feldobta, s a fekete j6szagot minden bizonnyal 6sszeroppantotta volna, ha az — ha jol
latta — hatalmas sebességgel az utols6 pillanatban el nem ragja magat, s hatalmas rop-
palyat lefrva el nem t{inik a horizont mogott.

A lecsap6do targy ismét felemelkedett, a kornyék megnyugodott, de ez mar igy is
sok volt az Oregnek. Amilyen gyorsan csak lehetett, visszagurult a tobbiekhez.

Itt jabb dobbenetes latvany fogadta. A nép szanaszét szorva a mélyedés kortil, kisza-
radva, deformalddva, a szokasos rutint — mélyedésbe huzédas, kapaszkodds — elhanya-
golva. Meg is fogyatkoztak alaposan.

Oreg Homola sorba jarta ket, megrazta, szidalmazta az 5nmagukat elhagyékat, de
talan soha nem sikeriilt volna csapatba szedni Gket, ha nem tamad ismét valami kiilonos,
fokoz6dé berregés, s meg nem jelenik az égen egy hatalmas, szall6 lény.

Dobbenettel nézték, ahogy puhan landol az irdatlan 1ény esetlen, hossza laban. Ez
is hegyes nyulvanyt bocsatott a talajba, s j6l lattak, hiszen szinte atlatszé volt az egész
lény, hogy a mélybdl valami voros folyadékot kezd felszivni magéba. A felszivott folya-
déktol fokozatosan telni, vorosodni kezdett az egész test, de mielStt megtelt volna, ismét
lecsapott az égbdl az 6ridsi, tompa targy, s ezittal kiméletleniil 6sszenyomta a sziircsol6
gépezetet. Szétfrocesent a voros folyadék, szétkenddott a 1ény maradékaival egylitt, s
bizony szdmos kozelben tartézkod6 homola esett dldozatul a kataklizmanak.
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Ez aztén felrazta Sket. Belattik, nem maradhatnak ilyen kitett helyen, Oreg Homola
négatasa most eljutott a fiilekig, 6sszekaptdk magukat, és felidézve a magasztos cél
igéretét, ismét a vandorttra vetették magukat.

A fiatalabbak még kicsit meghengergdztek a katasztréfahelyszin lassan beszaradé po-
csolydjanak szélében, ettd] rugalmasabba véltak, és csinos piros szinre tettek szert. Oreg
Homola szemet hunyt f6l6tte, magaban még meg is csodélta a fiatalok kezdeménye-
z6készségét.

Sok-sok apalyon keresztiil vaindorolt, vonult ezutan a homolak fegyelmezett népe, so-
kan odavesztek, sokan 6sszeszdradtak, elsodrédtak, de kozben voltak sziletések, oszto-
dasok, sa csapat kitart6 magja végiil olyan tdjra ért, ahol Tull lithat6lag elkeskenyedett.
Itt letaboroztak a sziikiiletben, mert Oreg Homola tudta, hogy sorsdénté fordulathoz
érkeztek.

Ekkor mar egyediil 6 volt, akinek még volt eredeti, Gshazai darabja, mindenki mas
mar minden {zében régen kicserélédott. Csak 6 hozta magaban a régiek legendait, s
barmennyire igyekezett ezeket ébren tartani, masokba plantalni, mar csak 6benne élt
ameggy6z6déses remény szikrdja. Holnap eldél, érdemes volt-e mindent erre feltenni,
jutalom lesz-e osztalyrésziik, avagy hidbavalé volt-e a rengeteg szenvedés, megprobal-
tatds.

Es eljott a nagy nap, az apaly kezdetével Oreg Homola 6sszeszedte magat, s lassan
felhagott egy vorosls kiemelkedésre. Tudta, ez lesz az utolso atja, eddig hozta az akara-
ta. Messze talélte azokat, akikkel egyiitt indult, de most itt a beteljesiilés kiiszobén el-
fogyott az ereje. Még meglathatja, mi van a dombon tdl, de § mar nem fog belépni az
igéret foldjére. Nem is banta, ez mar nem az & vilaga; az 6 ideje lejart, elfogadta a sors-
tol azt a szerepet, hogy idehozza a népét — ez volt az & kiildetése.

Csak egy kérdésre akarta még a valaszt. Egész testében remegve hagott fel az utolsé
platora, s ahogy felért, enyhe repedésbe huppanva, f6ldbe gyokerezve dllt meg: ott te-
riilt el elStte az igért Tull vilag. Es ez a vég nem az volt, amit vart. A préfécidk tide, stird,
buja erd6krél széltak, ahol a lagyan hajl6 keratinoszlopokrdl bgséggel hullik a manna,
egymast érik a jobbnal jobb kapaszkodok, elsérendd rejtekhelyek — azaz megvan min-
den, ami egy homoldnak kell.

Es mit latott maga eldtt? Kopar sivatag tajat, ahol a szarit6 szél sopor. Itt-ott ugyan
feltinik valami ritkds erds, ami nyujt valamennyi taplalékot és rejtekhelyet, de hol van
ez attél, amirél dlmodott! Egész élete értelme ott hevert megcstufolva a porban!

Pedig alegendak nem hazudtak! A kitéredezett, kiszaradt oszloptoredékek, a kisimult,
kiszaradt mélyedések maradvanyai mutattak, hogy nem volt mindig ilyen Tull vildga!
Létezett egykor az a bizonyos paradicsomi vidék, b&séges taplalékkal, kell6 nedves-
séggel, vidam csalitokkal, csak bizony Tull is megoregedett, megvaltozott, kiszaradt,
elkopott.

Mit tegyen most? Megfordult — a domb aljan ott tolongtak a fiatalok, tele varakozas-
sal, bizakodassal. Hogyan kozolje veliik, hogy hiabaval6 volt minden?

Lenézett rajuk, s a kitarté csapat lattan biiszkeség ontotte el bensgjét. Szivos nép a
homola, nem foghat ki rajtuk a sors. Amugy sincs mar senki rajta kiviil, aki még emlé-
kezne, milyenek voltak a Kézponti Szakadékok, senki nincs mar, aki tudn4, milyen az a
konnyi élet. Mindennap meg fognak kiizdeni az apré 6romeikért, de lesznek 4j legen-
daik s talan Gj Oreg Homol4ik s ezzel Gj reményeik.

Erélkodve dthuppant egy massziv fogast ado repedésbe, s utols6 erejével kihitzva
mag4t, biztatéan intett az alant alléknak.
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Gal Ferenc

ELSO KEZBOL

Nem véltoznak a hirek.

Az allam hadigépeket bérel

és szallitéhajokat,

a temeténél viztolvajokat fogtak,
urunk imadja hangjat.

Hogy éjfél utan 4j fiat vagy lanyt
avattak-e a f6épitész hiremében,
csupan az utca beszé€li.

Azt pedig, hogy vegyél vissza kicsit,
baratom, heveréssz csak zokniban
a leng6 fiiggdnyok mogott,
leginkabb ebben a szobaban hallod.
Ahol csak telefonok vildgitanak

az agyon, és a szokatlan zajokra
pironkodas nélkiil felneszelhetsz.
Végignézheted, ahogy szemkozt

a kirakatba sziklahoz lancolt testet
emelnek nagy, alvé madarral.
Rabélinthatsz, hogy a csillagaszati
Gszben a reklamzabalok éjszakaja
milyen szinpompasan szill le,
kicsit kivaratsz,

vagy maris dédelgetheted

az alkalomhoz ill§ tervet.

ROMANC

A médium szavait kovettem.
Raérss tempojukban a nét,

aki szempillain beéri a méiveim
hamujabél pepecselt szinnel,

és hozzam ill6 korban.

A kézzel irott intést sem feledtem,
hogy eltéré héfokon bar,
ugyanazt a vizet hajtja fol
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a gyonyor és az Oriilet kitja.

Egy este aztan kétszer

kapcsolt be a kozvilagitas,

vagy sarga es0 aztatta a varost,

de nem ez a lényeg.

Hanem ahogy lanckorlatnak délve
hadartam: ha sovanynak talal,

jo]jon el, és etessen hiisokkal.

Még meggondolom, felelte,

és masnap megjelent egy akkora
kakassal, hogy holtdban is

tiszteletet parancsolt.

Amit a magamfajta 6szténosen

és faradsagot nem kimélve leplez.
Alapjératon talan csak emberi
hangokt6l mentes zenével,

a vacsoraasztalnal mar aranyszallal
bonyolitott mellényben, 6nképe szerint
a joval iitGsebb diadémmal is felékesitve.

Rapai Agnes

MEGTAKARITAS

Tualdramatizalom, nincs is akadaly.

Ha sikeriil majd figyelmen kiviil hagynom,
hogyan kertljem el azt, ami var.

A buszmegalloban 4ll egy 6regasszony,
kaprot, cseresznyét tol az orrom al4,
mogotte meg egy széroélapot tartd
gimnazista a Ferenciek terén.

Ha tigyetlen vagyok, megkertilhetetlen

a miianyag poharat csérget§ kamasz,

és a vak férfi a masik oldalon.

Ha a lépcs6 kozepén megyek le,

talan meguszok egy bibliaérat,
megtakaritok néhdny szaz forintot,

ot-hat jocselekedetet, de csak akkor,

ha mindent j6l kiszamitok, és nem tévedek.
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KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Bdn Zoltdn Andrds: Meghalt a Fditész
Scolar, 2009. 270 oldal, 2950 Fi

I
A ZSURNALIZMUS DIADALA

,Bdn tehdt e kotetével biicsit mondott a kritikdanak,
s ma — messzire keriilve a jelenkori magyar szépiro-
dalmat — Csont Andrds zene- és szinikritikdi keltenek
Jeltiinést” — irta e lap hasdbjain Radnéti Sandor
(M, kriTIRUSOK. Holmi, 2001. 9. 1263.) Bian Zol-
tan Andrasrél. Az elmult egy-két évben Ban
visszatért az irodalomkritikdhoz. Mint gyakor-
lati mtifajhoz és mint elméleti problémahoz
egyarant. Ban ugyanis nemcsak kritikdkat publi-
kal, hanem a kritikarél, annak helyzetérdl, hia-
nyarol, funkciéjarol, lehet&ségérél és lehetet-
lenségérdl is elGszeretettel ir. Elgszeretettel és
olykor-olykor eléitélettel. Mas kérdés, hogy el6-
itéleteinek és talzasainak nemegyszer jol kita-
pinthat6 dramaturgiai funkciéja van.

Lehet-e operaidinamikaval, dramai ellenpon-
tozassal kritikatorténeti nagyesszét irni? A kotet
cimadé irdsa (MEGHALT A FOITESZ, ELMULT A RUT
vILAG!) azt bizonyitja, hogy lehet. Ez az {ras nyit-
Jjameg az 4j kotetet, ennek az olvasasaval kezd6-
dik a kritika is. Az el6zményekrdl: a 2007 &szén
zajl6 kis kritikavita magaslati pontjan a Jézsef
Attila Kor konferenciat szervezett a nyomtatott
és virtudlis irodalomkritika jelenlegi allapota-
r6l. A referatumok késébb kotetben is megje-
lentek (Az orvaso LAzapAsa?). Ebben a kotetben
irta meg Ban a maga kilénvéleményét, mint
majd latni fogjuk, nem annyira a magyar iro-
dalomkritika pillanatnyi helyzetérél, hanem
elmult negyven évérdl.

1. A kritika szabadda lett

Ban Zoltan Andras nagy nyelvi invenciéval meg-
irt szovege, melyben az elmadlt harminc-negyven
évirodalmat végigtapasztal6 elbeszéls egy nala
fiatalabb egyént igyekszik felvilagositani arrél,

hogy mi is volt és mi nem volt itt a kritika haza
tajan, egy karakteres kritikaelméletet és egy
sajatos kritikatorténetet foglal magaba. A kriti-
kaelmélet néhdny mondatban felvazolhaté. Az
irodalomkritika része az irodalomnak, vagyis
nem szemben 4ll az irodalommal, hanem a ré-
szét képezi annak. Tehat nem a szépirodalom-
ol figgetlen, s6tadott esetben idegen, absztrakt
tudomany, és nem is a kivaltsigossag céhontu-
dataval rendelkezd szakma, hanem az irodalom
egyik természetes formdja. Ugyanakkor azt a
kozkelett téveszmét is igyekszik eloszlatni, hogy
a kritika ,,parazita miifaj, mely szellemi alkalmat-
lansdga, totalis életképtelensége miatt puszidn élds-
kodik a mitveken, ekként lehelve magdba némi életet”.
(122.) Utébbi sorokat nem a Féitisz-ben olvas-
hatjuk, hanem a StockHOLM TORNYAT cimii Ker-
tész-kritikdban. Ban itt a K. posszré-nak arra a
dohogésarareagal, mely szerint Magyarorszagon
»a kritika ondllo miifajjd lett”. Ezzel az allitassal
Bén is maximalisan egyetért, csakhogy Kertész
részérdl ez nem objektiv ténymegallapitas, ha-
nem kioktaté elmarasztalas. AF6iTEsz-ben meg-
alapozott kritikaelméletét Ban a konkrét kriti-
kék sordn tobbszor is kifejti vagy arnyalja. Oly-
kor viszont —ugyanazt mondja el ijra meg Gjra.
Igy példaul haromszor is idézi Mérai Sandor
fanyar megjegyzését arrél, hogy egyesek tgy
képzelik el a kritikat, mint a,,szakmdnyba végzett
bélmosdst”.

A kritika nemcsak a részét képezi az iroda-
lomnak, hanem az egész irodalmat képezi, hi-
szen ,,a kritika az irodalom alapvetd szolgdltatdsa,
azon feliil meg az onismeret egyik alapja és megal-
kotdja”. Szévege legvégén Ban ezt a tézist T. S.
Eliot egyik kritikaelméleti megjegyzésével is
alatamasztja: ,,A kritikus akkor Irodalmi kritikus,
ha kritikairds kozben elsdsorban az érdekli, hogy se-
gitségére legyen az Olvasonak a Megértésben és az
Elvezetben.” (63.) Nagyszerti, Kro6 Gyorgy ze-
nekritikusi palydjat méltato irasaban pedig Ban
a,,kritikus és az ember szét nem vdlaszthato spiritud-
lis egységérdl beszél”. (101.) A szolgaltatas pedig
abban all, hogy a kritika jel6li ki az adott szép-
irodalmi md értelmezési vagy értékelési helyét.
Itt Ban kedves szerz&je, Heimito von Doderer
egyik aforisztikus mondatat idézi: ,, Die Kritik
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ortet.” Ban forditasi javaslataival: ,,a kritika elhe-
lyez. Helyre rak. Helyre tesz. Helyet csindl. Elrendez.”
(29.) Ha egy kicsit tovabb jatszunk a szavakkal,
akkor a dodereri mondatot tigy is magyarithat-
nank, hogy ,.a kritika helyben hagy”. fng is, mint
a mivelet, amely kijelol egy helyet, és agy is,
mint olyan reakcié, amely helyben hagyja az
adott mdalkotast. Ennek viszont sziikségszerti
el6feltétele, hogy a kritikat és a kritikust is hagy-
jak dolgozni. Hogy hagyjak a helyén, éslehetéleg
ne hagyjak helyben. Ne toljak at példaul a po-
litika jatékterére. Ban konzervativ kritikaelmé-
lete apolitikus. S6t egyfajta antipolitika is kiol-
vashat6 a kovetkez6 mondatbél: , minél inkdbb
dthat mindent egy tdarsadalomban a Politika, anndl
kevésbé létexik a sz26 valodi évtelmében Politika”. (15.)
Ban itt kétfajta politikafogalmat kiillonboztet
meg, csak éppen ugyanagy hivja 6ket. Létezik
egyrészt a politika, és a politika,. A politika, a
mindennapok és a koziigyek politikaja, a poli-
tika, pedig az a totalizalo, kitirit6 mechanizmus,
amely diszkreditalja, ellehetetleniti a politika,
gyakorlasat. A politika, célja, hogy megsztinjon
a politika, demokratikus jatéktere, hogy abszt-
rakt, embertelen négyzetekké valjanak a—Bib6
szép metaforajaval —a szabadsag kis korei. A hu-
szadik szdzad nagy részében Magyarorszagon
apolitika, felszamolta a politika, intézményeit.
Példaul a fiiggetlen kritika intézményét. Ezen
a ponton csap it Ban kritikaelmélete kritika-
torténetté.

Ezatorténet, kolesonvéve a szerz6tél a nagy-
bettik alkalmazasat, a Szabad Irodalom és a Sza-
bad Kritika zsdkutcaba kertilését, deformaloda-
sat és tjralétesiilését beszéli el. Hairom peri6-
dusra szakaszolja torténetét Ban. Az elsG szakaszt
az EZ LETT paradigmajanak nevezi. Ez a rész
az otvenes évek végétsl és a hatvanas évek ele-

jétdl, tehat a kadari konszolidaciétdl datalhat6.
Ebben a részben tobz6dik talan a legjobban és
alegszerencsésebben Ban irénidja. A tihanyi és
aleanyfalusi mivészhazak portai remek céltab-
141 Ban szarkazmusanak, akarcsak az akkori 6n-
cenziramechanizmusa, amelyrél nehezen dont-
het§ el, hogy mennyire igazsagos, de hogy szel-
lemes, az kétségtelen:, /4, rendben, Kihagyom ezt
a verset, amit OK kérnek; nem, a mdsik két verset is
még Kihagyom; ezt az utébbi kettdt onként ajanlom
fel, hogy Kihagyom, nem is nagyon tetszenek, ha 6szin-
te vagyok, kicsit zavarosak, vossz pillanatban irtam
Gket, azokban az években a Dijak/Utlevelek/Eletmi-
kiaddsok/Rélam Sz6l6 Osszefoglals Tanulmdnyok/
Lakdskiutaldsok messze elkeriiltek és a Cica/Muct,

Maca/Puci/Paca/Laca/Csacsa is éppen akkor lépett
le és wvitte el a takarékbetétkonyvet, bassza meg; vi-
szont ezek fejében Tényleg, basszik meg! bennmarad
anagy Természelfestd/torténelmi/mordlfilozéfiai/kul-
tirhistorikus/parabolisztikus nagy elégia/éda/him-
nusz/episztola/szonettkoszori; persze errél nem fogjak
észrevenni, hogy Tényleg voltaképpen errél meg amar-
16l vagy az ilyen meg olyan eseményekrdl szol, na, de
aki tudja, az persze tudni fogja és észreveszi, aki Tudja,
az majd Eszreveszi; és ha ezekel kihagyom, akkor
éppen 48/56/68/77 szimi vers lesz a kitetben; ez is
Utalds, persze csak ax veszi észre, aki Megszdmolja
a verseket, na de majd gondoskodom réla, hogy le-
gyen, aki Megszimolja, persze csak utolag, amikor
mdr a boltban van, akkor Szamolja Meg, majd ehe-
tik a meszet vagy a kefét, basszus, OTT fenn OK,
kinyalhaty..., na ext azért mégsem; végiil is senkinek
sem haszndlok, st a Magyar Irodalomnak egyenesen
drtok, ha két/ot/hat/hat és fél évig nem jelentk meg
kotetem. Stb.” (13-14.) Ban itt egy hangot idéz
meg, és ehhez a zaklatott bels6 monoléghoz
Thomas Bernhard dramainyelvétilleszti. Ameg-
alkuvashoz minden pillanatban szeg&dik egy-
két onfelmentd esztétikai ideolégia. Ban mo-
nolégja ezeket azideoldgidkat egyetlen hatalmas
kupacba hordja. igy jon létre a tihanyi-le-
anyfalusi szemétdomb, de hogy kik kukorékol-
nak rajta, azt Bin nem mondja meg. Termé-
szetesen Leanyfalu és Tihany eléggé j6l beazo-
nosithatd, de a tendencia inkabb az dltalanositas.
Ban metaforakat hasznal, ahogy Péris Ady End-
re Bakonya, tgy Tihany az akkori magyar iro-
dalom 6n-gyontatéfiilkéje. Jol latjuk itt, Ban
kritikatorténete kilép a medrébdl, irodalom-
torténet lesz. Kérdés, hogy lehet-e ennyire me-
taforikusan irodalomtorténetet irni. Lehet-e
gy névsorolvasast tartani, hogy nem mondjuk
ki a neveket? Viszont gyantsan és gyanusitva
mindenkirél” beszéliink, és arrél, hogy ,,azokban
az iddékben” ez volt a ,,természetes”, ezzel pedig
kollektiven itélink el egy pluralis irodalmi kul-
tarat.

Ban nagyesszéjének egyik legbizarrabb reto-
rikai eszkoze alighanem a névelmosds és a tiilne-
vesités onkényes dialektikaja. Az egyik oldalon
elhallgat neveket, a masikon pedig talbeszél.
El6bbi példdja, hogy harom kivételtdl eltekint-
ve az egész akkori (hatvanas-hetvenes évekbeli)
magyar irodalmat odaiilteti Aczél Gyorgy va-
csoraasztaldhoz. Tény, hogy a sélet avagy, me-
gint csak a szerz§ szavaval, a Kdsa, nagy mennyi-
ségben a legfinomabb, de azért ez ipari meny-
nyiségnek szamitana. Ban itt belecsap a kdsaba.
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Erre az irodalompolitikai menzara Ban torté-
netében, amely, ismeri el, ,,szélsdségesen szubjek-
liv és ennek megfelelden bestidlisan igaztalan tenor-
ban sz0l” (24.), harman koptek csupan: Petri
Gyorgy, Kertész Imre és Marai Sandor. Marai
azaj kotet egyik kulesfigurdja, kiilon fejezetben
foglalkozik vele Ban, itt pedig csak annyit ir le
ré6la, hogy kulf6ldon €lt, és sajat maga tiltotta le
miiveit, ezzel tudatosan dontott sajat hatasnél-
kiiliségérdl. Petrire ebben a torténetben egy
mondat jut, evidencidnak veszi, hogy ismerjiik
Petri akkori viszonyat a hatalomhoz: ,A Koltd
pdlydjat kiviilrdl fitjod, ezért ettdl most eltekintek.”
Ezek utanratérhet aharmadik tagra, Kertészre.
., Kertész mitvét e szempontbol még nemigen vizsgdl-
tdk, mert az ebbdl a szempontbol nem volt Feltiing.
Mert ellentétben Petrivel, Kertész nem volt Ellendlld,
nem volt Ellenzéki. Csak éppen Kopott az Egészre.
Nem ment Asztaltdrsasdgba, nem jdrt Klubba, nem
ment a népiesekhez, nem ment a zsidékhoz, egydlta-
ldn mem ment sehova, igy aztdn Mdszerolni sem tu-
dott.” (24-25.) Akkor mas nem is kopott az egész-
re? Voltak, akik masokrol koptek, voltak, akik
kussoltak, és mondjuk halkan merték maguk-
nak merni a Kasat? Esvolt Kertész Imre és Petri
Gyorgy, akik koptek az egészre? Azaz az Egészre?
Es mit csindlt Hamvas Béla, Szentkuthy Miklés,
Erdély Mikl6s, Konrad Gyorgy, Csalog Zsolt,
Nagy Gaspar, Nadas Péter, Palyi Andrés? (A név-
sor korantsem teljes.) Hogyha Petri kopése mint
ellenzéki kopés gesztusértéki, akkor miért nem
szamit annak Konrad Gyorgy, Eorsi Istvan vagy
Csalog Zsolt kopése? Hogyha Kertész belsd
szamtizetése, onként vallalt elszigetel6dése, ha
tetszik, az ellenzékiségre is kops, tehata kopés-
re is kopb kopése gesztusértékd, akkor miért
nem szamit annak Szentkuthy Miklés vagy Ham-
vas Bélakopése? Ban Kertész-elemzése egy pon-
tig figyelemre mélto, talal6, de amikor a Sors-
TALANSAG korabeli visszhangtalansagaro6l, nem
létez6 recepcidjarol beszél, pontosabban elbaga-
tellizalja azt, akkor épp egy olyan Kertész-to-
poszt és téveszmét ir tovabb, amely ellen a K.
possziE mar emlitett kritikdjaban hangosan és
jogosan agal. Egyrészt ez az allitas épp annak
a kertészi 6nmitolégianak a része, amelynek
egyenes folytatasa a mai magyarorszagi kritika
teljes elmarasztalasa, masrészt az llitas téves-
ségét amara mar tekintélyesnek mondhat6 Ker-
tész-szakirodalom meggy&z6en céifolta.

Ezen a ponton, ahol akorszak ellenzéki-nem
ellenzéki dichotémiajardl ir, Ban egy pontos

megfigyeléssel tisztaz egy paradoxont: ,Nem
trhatott az Ellenzékrdl senki semmi rosszat, nem birdl-
hatta rimtechnikdjdt, jambusdt, mondatfiizését, mert
akkor azonnal a Féitészség Zsoldjdt emlegelték, Jui-
dds-eziistokrdl széltak, és minden Esztétikai Gdancsolds
durva Politikar Tamaddsnak lett foltiintetve. Azt be-
szélték akkoriban a kiillonféle Szemétdombok kornyé-
kén, hogy Szilagyi Akos Aczél utasitdsdra nem szeret-
te Wedres Sdandor koltészetét — rémlik valami, ugye?
De mivel ndlunk minden Epeszii Irodalom »ellenzé-
ki< volt, a Krittka senkirél nem irhatott rosszat, ami
nem tartozott a tiszidn Aulikus Irodalom kirébe, ha
az Ellenzék egyik mivérdl valaki Negativat irt, az
Feljelentésnek szamitott. Goda Gdbort —mondjdl he-
lyette, akit akarsz! — kimnyii volt levdgni. Es ez sen-
kit sem érdekelt, a legkevéshé OTT fenn OK-et, mert
OK OTT éppuigy lenézték az Udvarhii Irodalmat
(mtivészetet...), mint azok ott lenn.” (29.) Ban latle-
lete azt r6gziti, hogy hogyan sziint meg a hallga-
tasra és elfojtasra épiil6 Kadar-korszak eszté-
tikai-mordlis vikuumaban az irodalom termé-
szetes anyagcseréje. (Talan az anyagcsere hu-
manusabb és szebb metafora, mint a Marai altal
emlegetett bélmosas.) A puhitott diktatdra ha-
talmi struktaraja ellehetetlenitette a kritika ter-
meészetes miikodését, minden esztétikainak szant
gesztus politikai szinezetet kapott. Ennek egye-
nes kovetkezménye, hogy a kritika kiillonvélt az
irodalomtol. Kiilonallé szakosztaly lett. Es a
szakosztdly, flizhetjiik tovabb Ban széjatékait,
igencsak osztdlyalapon és szakosztalytudatosan
szervez6dott. A szakosztily prominenseit Ban
meg is nevezi: Kiraly Istvan, Pandi Pal és Sza-
bolcsi Miklés. AzEZ LETT paradigma azonban
akkor teljes, ha megnevezziik, hogy a korszak-
ban Ban szerint milyen ellenmozgasok zajlottak.
Ban torténete amuigy is mozgd narrativa, amely
akér dialektikusnak is nevezhetd, hiszen a val-
tozasokat dltalaban az ellenmozgasok teszik le-
hetévé. Az Udvari Kritikaval szemben — Ban
szerintugyan szemlesiitve és a sz6vegekbe bele-
feledkezve, azokba kényelmesen elbtijva—azért
ott van az Ujhold kore. Azonban az tGjholdasok
mas mifajban utaztak, nem birdl6 kritikakat,
hanem elemz§ esszéket irtak egymasrol. Ezzel
6k is hozzajarultak, hogy a szabad és fuggetlen
kritika ellaposodjon, ellaposodjon. Ban kritikus
irodalomtorténetében sokkal fontosabb a ma-
sik ellenmozgas, amelyet Fehér Ferenc nevével
reprezentdl. De reprezentalhatna akar Lukécs
Gyorgy nevével is. ,,Bdn tdvolrdl sem lukdcsista”
— irja ré6la Radnéti Sandor. Tavolrdl nem az,
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kozelrdl, szovegkozelrsl azonban igen. Ban kri-
tikamodelljére, mely Az ELME SZABAD ALLAT (to-
vabbiakban: ELmE) frdsaiban bontakozott ki, a
fiatal Lukacs nagyban hatott. (B6vebben: Ke-
resztesi J6zsef: A BALVANYOK HALLGATNAK. = Ke-
resztesi J6zsef: HamisoPera. Kalligram, Pozsony,
2007. 209-222.) Ban szamdra a fiatal Lukécs a
mérvadd, a ,forma mint vildgnézet” radikalisan
esztétikai optikdja a meghatarozé. A fiatal Lu-
kéccsal leginkdbb szemben all6 gondolkodé
nem mas, mint a lukdcsisia Lukacs. A FoitEsz
torténetében a hatvanas-hetvenes évek tajékan
jarunk. Fehér Ferenc és kore, az Udvar belsé
ellenzéke, az akkori kasaoszté partelit folyama-
tos gyanakvasaval, a marxizmus reneszanszan
dolgozik. Ebb&l a miiveletbdl lett késGbb —Vajda
Mihaly megfogalmazasaban —a marxizmus de-
konstrukciéja. Egy masik kovetkezménye ennek
akritikus(i) mtveletnek az volt, hogy a lukacsis-
ta Lukdcs meghaladasaval visszajutottak a fia-
tal Lukacs gondolatvilagahoz.

Ban kritikatorténete innen nézve apokrif ele-
meket is tartalmazé Lukacs-evangélium. A ma-
sodik vilighdbort borzalmas cezarajaig viragzé
kritikai kultarat, melynek egyik legnagyobb tel-
jesitménye a szazadfordul6 idején a palyakezdd
Lukacs esszéizmusa, a bolsevik fordulat utan
szisztematikusan felszamoltak, ebben a sinfel-
szedésben élen jart a lukdcsista Lukacs. Aztan
a hatvanas-hetvenes évek tajan a Budapesti Is-
kola néven ismert Lukdcs-tanitvanyok ezeket a
sineket fektették le Gjra. A vaganyokon pedig,
tovabb maradva ennél a sines szoképnél, kii-
16nb6z6 iranyokba indultak el. Az egyik gon-
dolkodéi jarat visszament addig a valt6ig, ahol,
stilszerten, ,,az utak elvdltak”, egy masik intel-
lektudlis szerelvény pedig tovabbment az Gjbal-
oldalig, a posztmodernig és a liberalizmusig.
Ban ezen a ponton emeli ki Fehér Ferenc sze-
mélyét és kritikusi jelentSségét. Takats Jézsef
jegyzi meg Ban sz6vegével polemizélva: , Fehér
kiemelését a hatvanas évek magyar kritikdjdbol rész-
ben az teszi lehetdvé, hogy az elmailt haisz évben nem
vagy alig késziiltek wjraértelmezések a hatvanas évek
magyar kritikdjdrol.” (Takats J6zsef: ELLENTMON-
DASOK. Kalligram, 2009. marcius. 53.) Masrészt,
tehetjiik hozz4, az operai dramaturgia sziiksé-
ges eszkoze, hogy arcot adjon a torténetnek. igy
lesz Fehér a korszak egyik ellenarca, az Irodal-
mi Lukacs Part feje. De adjuk is 4t a sz6t Ban-
nak, mert arcadasban ezuattal is remek: ,, Fehér
Ferenc volt az Elenjdrd, a nagy Harcos. De Fehér is

az Udvar embere volt, noha Mds Udvart Akart, em-
berarcit, ahogy akkor mondtak. Fehér oridsi Alak
volt, Hatalmas Formdtumi, rendkiviili képességii
és elhivatottsdgn Kritikus, és noha minden sejtjével
ellenezte az Aulikus Kritikdt, 6 is csak Aultkus Em-
berarcot tudott formdlni, Udvari Kdsdt, mert amig
Budapesten élt, soha nem gondolta, hogy mds Emberi
Arc és Kdsa formdlhatd, mint a marxista—lukdesista,
amelynek persze alig volt barmi kize az OTT-hoz
és az OK-hiz, de a kimduldpont mégis azonos volt,
az Udvar, mégpedig a Belsd Udvar.” (30.)

Fehér Ferenc Ban térténetében nem is any-
nyira egy teljesitmény, mint inkabb lehet&ség
jelolgje. Ban szerint Fehér, a ,,vérbeli és sziiletett
kritikus”, azzal, hogy 1977-ben kényszeremigralt,
megfosztotta magat attdl, hogy Kritikuspapa
lehessen. Ban operaszinpada elképzelhetetlen
egy kritikuspapai trénszék nélkiil. De kicsoda
a Kritikuspapa? Hogyha létezik a zsarnoki F&-
itész, akit a hatalom tekintélye tart a posztjan,
akkor a Kritikuspapa ,,a tekintély hatalmdt” kép-
viseli. Utébbi fogalom Schein Gabornak a Fo-
frsz-re reagalo esszéjébdl szarmazik: A tekintély
hatalma azonban elismerésének szabad vdlasztdsan
nyugszik, nincs és nem is lehet mogotte egyeduralom-
ra tord zsarnoki erd, van hely és lehetdség, hogy vele
vitatkozd, az dvével ellentétes vélemények veszélyes
retorziok nélkiil megszolaljanak, és mds, adott esetben
eltérd hatokorit tekintélyek is felépiiljenek.” (Schein
Gébor: A KENTAUR MESEJE. Kalligram, 2009. mar-
cius. 57.) A tekintély hatalmahoz a demokracia
kozege és a demokracia konszenzusa sziikséges.
Bén histéridja itt fordul 4t az els6 paradigma-
bél (EZ LETT) a masodik paradigméaba (EZ
LEGYEN). Ezt a masodik paradigmat radikalis
ellenmozgas, s6t ellenszegiilés teremti majd
meg. De miel6tt ratérnénk erre a Ban Zoltan
Andrés interpretaciéjaban térvényszerd és logi-
kus kovetkezményre, muszaj kitérniink és meg-
emlékezniink egy olyan kritikusrél, aki maga-
nyos harcos, kébor lovag Ban operdjaban. Errél
anagy tehetségl és még nagyobb reménységi
kritikusrél Ban is megemlékezik. Nagyesszéjét
neki, Kénczol Csabanak ajanlja. ,, 4 2004-ben
meghalt Konczol Csaba olykor megprobdlt gy dol-
gozni, mintha Normdlis, Szabad vildgban élne és
kritizdlna. O is elhivatott volt, csak hdt nem birta
cérndval. Az Udvarhiisége, Kdsa-tisztelete miatt Szent
Es Sérthetetlen Juhdsz Ferenc és az avant-garde-
wzmusa vagyis Ellenzékisége miatt ugyancsak Szent
Es Sérthetetlen Tandori pdlydjarol, mitoészetiik Kozos
Problémdirdl irt cikke legaldbb tiz Szerkesztdséget,
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Irodalmi Miihelyt (igy mondtdk akkor) jart meg, és
mindeniitt elutasitottdk. [...] De Konczol nem birta
cérndval, keveset dolgozolt, nem volt elhivatott taldn,
becsvdgya taldn keszeg, hivisdga apricska; rendszer-
teleniil irt, itletszertien, nehezen viselve a Kdddr—
Aczél-susztéma hazugsdgait és az ebbdl eredd kriti-
kusi megalkuvdsokat, de kevés irdsa alapjan is a leg-
nagyobb Kritikust Tehetségnek nevezhetd ebben az
iddszakban, azaz a hetvenes évek végén, Balassa Péter
fellépése idején.” (35-36.) Konczol Csaba zarvany-
jelenség, nemcsak Ban torténetében, hanem a
magyar kritikatorténetben is. Ban is ezt a tulaj-
donsagit emeli ki, de nem lehet elégszer meg-
emliteni, hogy Konczol életmtivének masik ol-
dala és annak a végeredménye — az orosz iro-
dalomelmélet alapszovegeinek leforditasa és
interpretdldsa — ma mar evidencia a magyar
irodalomtudomanyban. Ezek nélkiil a sz6vegek
nélkil ma mar elképzelhetetlen akar egy els6-
éves magyar szakos irodalmi proszeminarium
is. Az elmult években Kardos Andras és Radnéti
Sandor emlékezett meg Konczolrdl, egyszerre
személyesen és targyilagosan. Ittlenne azideje,
hogy egyrészt ijra kiadjak Konczol egyetlen ko-
tetét, a TUKORSZOBA-t, masrészt, hogy egy alapos
kritikatorténeti iras feldolgozza az életmiivet.
Az idézet utolsé félmondata atvezet minket a
kovetkez§ felvonashoz és annak f6hGséhez. Az
EZ LEGYEN vilaga Balassa Péter fellépésével
vagy inkébb, elfogadva Ban dramaturgiai logi-
kajat, Balassa szinrelépésével kezd&dik.

Az el6z6 paradigmat a Lukacs-iskola termé-
keny felbomlasanal hagytuk el: Fehér Ferenc
emigralt, a Kritikuspapa széke tiresen allt. (Itt
Ban némiképp kovetkezetlen, hiszen ez a bizo-
nyos sz€ék agy tiresedett meg, hogy abba Fehér
voltaképpen bele sem iilt soha.) Ban torténeté-
ben Balassa Péter ,, mai magyar irodalomkriti-
kussa valasa” elsédlegesen a lukacsistakkal valé
szakitassal magyarazhaté. A nagyesszében itt
lesz a legtobb a személyeskedés, ugyanis Ban
rogton jelzi, hogy Balassa Péter ezid& tajt aleg-
kozelebbi baratai kozé tartozott. Személyes, in-
tim konfesszi6 az egyik oldalon, tavlatokban gon-
dolkodé kritikatorténeti nagyelbeszélés a masik
oldalon: ezen a ponton mintha til nagy, befog-
hatatlan lenne a fesztav a kett6 kozott. Ennek
moédszertani és moralis dilemmajat Ban is ér-
zékeli, nem tesz mast, mint ra is jatszik az egész
problémara. A fesztavbol ekképpen lesz fesziilt-
ségtav. Ennek a fesztltségtavnak van metafo-
raja is a Balassa-életrajzokban, a,,magdnéleti vi-

harok”. Radnéti Sandor irta le el§szor ezt a szin-
tagmat Balassa-nekrolégjaban (Holmi, 2003.
8.). Ban ezeket, mint,,szép szavakat” idézi pamf-
letjében. De a sz6kapcsolat torténete itt nem ér
véget, Margdcsy Istvan a Jelenkor hasdbjain nem-
rég kozolt, korabban nem publikalt Balassa Az
Ikszex-kritika (KRaAMPUSZOK) posztumusz megje-
lentetésére reagdlé levelében szintén a magén-
életi viharokat emlegeti, hozzatéve, hogy ezek
Radnéti Sandor és Ban Zoltan Andras szép sza-
vailennének. Az értelmezéstorténetilancinnen
kezdve tovabb bévithets: Radnéti Sandor, Ban
Zoltan Andras és Margocsy Istvan szép szavai
ezek. De szépek-e ezek a szavak? A kérdés nem
esztétikai, ellenben nem is erkolesi, inkabb méd-
szertani lenne. Ban Zoltan Andras az iréniarol,
annak schlegeli, zabolazhatatlan, romantikus
voltarél nagyon sokat tud: elemz6ként gyakran
vizsgalja miikodésmodjat-hatasat; szépiroként
pedig — az olvasék és a kritikusok nagy 6romé-
re—még gyakrabban alkalmazza is azt. Schlegel
egyik fogalmatkolcsonvéve itt a szokratészi ird-
niaval taldlkozunk. Ez ,,annak a fololdhatatlan
ellentmonddsnak érzetét hordozza és ébreszti, amely
a feltétlen és a feltételes kozott, a tokéletes kozlés lehe-
letlensége és szitkségessége kozott fesziil”. (Friedrich
Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. Ford. Vamosi
Pal. = KuLTusz £S ALDOZAT [A NEMET ESSZE KLASZ-
szikusal]. Szerk. Salyamosy Mikl6s. Gondolat,
1981. 86.) Jelen esetben éreznilehet, hogy Ban
a Balassa Péterhez f{iz6d6 kapcsolatihoz, ket-
tejik egy ideig kozosen futé élettorténetéhez
olyan kontextust keres, amelyben egyszerre be-
szélhet egykori baratjarél, egykoribaratja men-
talis alkatardl, személyes sorsarél és annak iro-
dalomkritikusi életmtivérél, teljesitményérdl,
hatasardl. A tokéletes kozlés lehetetlen, ezért
Ban tudatosan rajatszik a tokéletlenség regisz-
terére. Mindezt Ban oly médon kisérli meg széva
tenni, hogy egyrészt jelzi sajat érintettségét,
kompetencidjat, masrészt éppen az érintettség
okan, permanensen elmossa kijelentései igaz-
sagértékét, méghozza azzal, hogy végiglebeg-
teti az oral history sajatosan miikodd, ellendriz-
hetetlen torténelmi emlékezetét.

Ebben a narrativaban a folyamatok és a pilla-
natok gyakran konfrontdlédnak. Balassa kap-
csan elébb egy komplex folyamatot vazol: Ba-
lassa személyes konfliktusok miatt (is) egyre
jobban eltavolodik a Lukacs-iskola iskoldjatol,
azaz a Lukacs-6vodatol, ezzel pedig az ellenzé-
ki karakterd, politizdl6 kozegtdl tavolodott el.
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Itt Ban nem is ellenmozgasban, hanem kény-
szermozgasban gondolkodik, legalabbis igy ma-
gyardzza Balassa odaforduldsat a Nyugat hagyo-
ménytudatat konok esztétizmussal tovabb 6r6-
kit6 Ujhold-korhoz. Ttt Ban meglehetGsen dur-
van mossa 0ssze az esztétikai odafordulast és a
vallasi megtérést. ,, Nem mondom, hogy érdekbol
tért meg, ez aljas rdagalom lenne, de azért felting,
hogy irdsaiban egyre gyakrabban fordultak eld olyan
szavak, mint a Bdrdny, Celebrdlds, Mise, Ima vagy
Lelkigyakorlat, és mdr elsd kotetének cime is igy szolt:
A szinevaltozas. Ez mdr dofi volt, és még a protes-
tdns Nemes Nagy kiorében s csettintettek rd, aligha
kétséges.” (46.) Ban maga jelzi, hogy nem mindsiti
érdeklépésnek Balassa tettét, a mondat vége
azonban a,,dofi” és a,,csettintés” szavakkal még-
iscsak ilyen szinben és plane szinevaltozasban
tiinteti fol Balassat. A kozlés egyszerre lehetet-
len és sziikséges. Amuigy Ban azzal, hogy k6z6s
kontextusban targyalja Balassa kulturilis tajé-
kozédasat és katolizalasat, egyaltalan nem mond
Gjat. Az elmult években Vari Gyorgy elemezte
érzékenyen és pontosan Balassanak a Babits-
orokséghez fiiz6d6 viszonyat. A citatum masik
fontos allitasa, hogy a keresztény hattér és ér-
téktudat miképpen jelenik meg latvanyosan és
retorikusan Balassa sz6vegeiben, fontos észre-
vétel. A folyamatrajz egyik része tehat Balassa
elmozdulasa a lukacsistaktol. A folyamatrajz
masik része, Ban szavaival, hogy ,,a még kisded
Prozafordulat ment és tipegett” elGre. Itt metsz ki
a folyamatb6l Ban kell dramaturgiai érzékkel
egyetlenegy pontot, 1976 szilveszterét és 1977
ujévének hajnalat. Az operanak alighanem ez
a tet6pontja. A szin: human értelmiségi hazi-
buli. SzereplSk: a hazigazda Balassa Péter (ba-
riton) és az egyik meghivott Ban Zoltdn Andras
(basszus). Balassa megkérdezi baratjat, hogy
. Te dreg, Szerinted legyek Mai Magyar Irodalom-
kritikus?” A jelenet fontos adaléka, hogy mind-
ketten szinj6zanok. Ban valasza azonnali és som-
mas:,,Ne!” (39.) Szinte Shakespeare III. Richard-
jat idézi a fordulat ebben a tomor formaban.
Ban a késébbiekben kifejti Balassa kérdését és
a sajat valaszat is. Balassa érzékelte, hogy a kis-
ded Prézafordulat apéra és kritikusra var, ,, Becs-
vdgybol és Hiisdgbol”, irja Ban, alaszallt, és meg-
alkotta a magyar préza 4j kanonjat. Ban pedig
azért probalta lebeszélni, mert egyrészt 6 nem
latta az Uj Magyar Prézat (kétetét olvasva, mint-
ha most se latna), masrészt, ami lathaté volt, azt
pedig egyaltalan nem tartotta érdekesnek. Volt

egy harmadik indoka is, mégpedig az, hogy a
kés6 kadarizmus kulturalis kozegét eleve alkal-
matlannak tartotta a normalis kritikdk megira-
sara. Ezt bizonyitja, hogy Ban kritikusi pélydja
ontudatosan és vallaltan csak 1990 és a rend-
szervaltas utan bontakozik ki. Balassa kanon-
képz6 megitélése, azazhogy 6 alkotta volna meg
egyes-egyediil ezt a kanont, halala 6ta vitak ke-
reszttiizében all, ezt nem utolsésorban talan
Balassa grandiézus figuraja, személyiségének
arnyéka, hilt helyének forré nyoma, ha mar
operametafora, akkor készoborjellege general-
ja. Ban itt latvanyosan Balassa nyakédba varrja a
prézafordulatot. Ezzel egyszerre dicséri és elma-
rasztalja, persze ironikusan. A Féitészre reaga-
16 Schein Gabor szerint, ha ,, Balassa egymaga te-
remtette meg és taldlta ki a prézafordulatot, akkor
olyan jelenséggel dllndnk szemben, amelynek tudo-
mdsom szerint nincs pdrja a modern eurépai irodal-
mak torténetében”. Schein ellenpélda gyanant azt
az ,interpretdcios kozosséget” emliti, amelynek je-
lenlétét és hatasat éppen Balassa hangsulyozta,
amikor Nadas-monografidjdban, az EMLEKIRATOK
targyalasakor, folyamatos parbeszédet fenntart-
va a recepci6 tobbi kritikusaval, polifonikusan
elemzi Nadas zsenialis regényét. Ban provoka-
ciénak is szant Balassa-kilonvéleménye egyfelSl
az elmalt években igencsak kimédolttd valé Ba-
lassa-kultusszal szall szembe, amely minden-
képpen az életmt rovasara megy, hiszen kitiri-
ti és legjobb esetben is csupan megsziintetve
6rzi meg azt. Hasonld, Hamvas Bélat is ezoteri-
kus kaloddba zar6 folyamatok jatszédnak le Be-
ney Zsuzsa életmtive koriil. MasfelSl Ban olykor
gusztusprébalé gesztusa el6készithet egy olyan
komoly, eltokélt, a problémakat nem kikertls,
elleplez8, hanem azokkal batran titk6z6, ugyan-
akkor kovetkezetesebb médszertannal és ko-
vethet6bb, kontrollalhatébb retorikéaval és keve-
sebb személyeskedéssel dolgozé kritikatorténe-
ti tanulmanyt vagy kismonografiat, amely feltér-
képezi Balassa Péter helyi és abszolut értékeit,
és szemiigyre veszi a nyolcvanas évek kritikai
nyilvanossagat.

Ban a tovabbiakban Balassa személyéhez és
hatasahoz, mint egyediili magneshez rendeli a
nyolcvanas években kiteljesed6 Gy magyar préza
megannyi alkotéjat. Banitt szellemesen hasznal-
Jja awittgensteini csaladi hasonlésag elvét. Kri-
tikus apabol igy lesz egyenesen Balassa Orom-
apa, akinek iréasztalanal ,, virtudlis és spiritudlis
Menyegzi” kerekedett. ,,Széval Balassa is Foitész
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lett” — allapitja meg Ban, és itt az irénia hangja
elhallgat, és Balassa mint nagy formatumd, tra-
gikus hésjelenik meg a felvonas végén. Tragikus
hés, aki azaltal marad egyediil, hogy minden-
aron kozosséget keresett maga koré. Nem lehet
figyelmen kiviil hagyni, hogy a Balassa-torténet
végén Ban Zoltan Andras empatikusan és érzé-
kenyen éppen az opera kontextusdban helyezi
el Balassat. Alighanem ez a néhany mondat az
egész FoiTEsz legGszintébb, legvallomasosabb
része:,, Balassa ugyanakkor operai gyerek volt (mint
e sorok szerzdje), a nagy gesztusok, a nagy érzeme-
nyek, a nagy kiboruldsok és osszeveszések, majd kony-
nyes kibékiilések embere. Esszéistaként is megmaradt
dalszinhdzi embernek. A sok dlsagossdg és kenettel-
Jesség, a nyelvében és gondolkoddsdban regndls sok
Pompa és Ornamentika nem annyira kései katoliciz-
musdra, mint eleve adott Szinhdzi-Operai véralkatd-
ra vezethetd vissza. Balassa mimus volt és vardzslo,
olykor meg egész egyszeriien szemfényvesztd, mint min-
den zsenidlis mimus. Alighanem & volt a legnagyobb
szinész a Magyar Kritika torténetében.” (54-55.)
AFoirEsz harmadik része mar a maijelenben
ér véget. Az EZ LETT monolitikus és az arra
reagdlni prébalé, am szintén monolitta val6 EZ
LEGYEN paradigmdja utan, a rendszervaltas
hozza el az EZ VAN szabad vildgit. Ez a harmas
modell nevezhetd akar hegelianusnak is: tézis,
antitézis, szintézis. 1990 utan megsztint az el-
lenzéki-nem ellenzéki raszter, a kordbbi pers-
pektiva és politikai térképzet érvényét vesztette,
az irodalom és a kritika Gjra egymasra taldlt,
nincsenek szent tehenek, mindenki szabad pré-
da. Az elme szabad 4llat, a kritika pedig szabad-
da lett. A kilencvenes évek kapcsan harom kri-
tikatorténeti adalékot bont ki Ban. Az egyik a
Balassa-kor sziikségszert visszahtizédasa. Ez pon-
tosabban a Balassa altal kijel6lt irodalmi kor
négyszogesedését, a viszonyok radikalis meg-
valtozasat és végeredményben Balassa tragikus
szinezet( egyediil maradasat, belsé szamtizeté-
sét vonta maga utan. Ezzel fiigg 6ssze a Holmi
folyoirat biralateszménye, amely szerint min-
den és mindenki biralhaté. Ebbél a kritikai at-
tittidbdl kapott hideget-meleget tobbek kozott
Juhasz Ferenc, Konrdd Gyorgy és Balassa Péter
is. Aharmadik Iényeges mozzanat pedig az Ggy-
nevezettkritikavita, amely soran a Kulcsar Szabé
Erné nevével fémjelzett irodalomtudomanyi,
azon belil is a konzekvensen németes orienta-
cidjaiskola, igyekezett atértékelni a kritika funk-
cidjat, és athelyezni annak a kozegét valahova

mashova. Erre reagalva hiizta ald pamfletja ele-
jén Ban, hogy a kritika nem tudomany. A kri-
tika logika és nem tudomany, varidlhatnank
Jozsef Attilat, hisz Ban szerint logikus kévetkez-
mény jelenkorunk plurdlis kritikai kultaraja.

Ban irasa szenvedélyes pamflet egy olyan im-
maron szabad kritikai kézegben, amely elszo-
kott a pamflet mtifajatél, noha az élesen megirt
gunyiratnak nagy hagyomanyai voltak, vannak
a magyar irodalom (és szandékosan nem azt
from, hogy kritika) térténetében. Ban szévegé-
nek kozépmtifajaa pamflet, és az inga két irany-
ba is kileng. Némely pontokon visszavesz a sze-
mélyeskedd, agressziv tempobol, és esszét ir,
masutt pedig szandékosan rajatszik a hagyma-
zas monolégra. Legnagyobb erénye és legna-
gyobb veszélye paratlan stilusa. Ban kozel hat-
van oldalon keresztiil képes fenntartani a zak-
latott beszédszertiség teljes illizidjat. Ezt mi sem
bizonyitja jobban, mint az, hogy a recenzens
olvasas kozben tobbszor is hangosan akart va-
laszolni Ban egy-egy felvetésére: ,Ugyan mar,
Oreg!” Ez a verbalis jelleg fellazitja az igazsag-
fiiggvényeket, konnyedén elmossa a mtifaji ha-
tarokat. Ebben a konnyedségben, annak az el-
mélyitésében nagyon nagy munkaja van a szer-
z6nek. Nem elhanyagolhat6 tény, hogy a nagy-
esszé irasa kozben kezdte el forditani Ban az
osztrak regényiré Wolf Haas krimisorozatat,
melynek elsédleges retorikai jellemzdje az al-
land6 megszolitas, a kényszeres visszacsatolds,
atislizés kényszerkényelmes beszédhelyzete, az
olykor zsirszagt, maskor pedig kodos és transz-
parens él6beszéd folyamatos lebegtetése. Alig-
hanem egyes-egyediil ebben a nyelvi kézegben
tudja Ban Zoltan Andras végigcsinalni azt a mii-
veletet, hogy Rodolf6 utidn szabadon, 6nként
és — stilszertien — dalolva jelenti be, hogy ,.vi-
gyazat, csalok!”

2. A zsurnalizmus diadala

Hogy Ban Zoltan Andras nem egyhangu kriti-
kus, mi sem bizonyitja jobban, mint a kétet tobbi
frasa. Hogyha a Fotresz kapesan a zaklatottsag,
a szelesség, a csapongas hangzott el (még ha
ezek szandékolt stiluseszkozok is), akkor a ma-
sodik nagyobb esszére mindezeknek az ellen-
kezGje igaz. A JEGHIDEG ES FORRO KEZEK — SOSEM
PAROLAZHATNAK? cim{ esszé legf6bb jellemz6i a
temp6érzék, a szélesség, az arnyaltsag és a va-
razslatos pontossag. Az esszében Ban E. T. A.
Hoffmann és Eduard Morike hires Mozart-no-
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vellait olvassa 6ssze oly médon, hogy kozben
Mozart és zenéje is f§szereplé marad. Nem tul-
z4s: mestermunka, melyben Ban minden eré-
nye megmutatkozik. Németes mtveltsége, iro-
nikus alkata, romantika iranti vonzdddasa, zenei
tajékozottsaga és az a képesség, amit jobb hijan
irodalmi szimatnak nevezhetiink, hiszen kisza-
golja a j6 mondatokat. Hoffmann és Morike
novellajakét kiilon korszakban sziiletett, el6bbi
1812-ben. utébbi 1855-ben, ez a tény pedig
kétfelé is kifejti a hatdsat. (A hatast pedig maga
Ban fejti ki.) Egyrészt mas prézapoétikai elvek
mentén irédtak, masrészt a két korban mast és
mast reprezentalt Mozart személye és zenéje.
Mashogyan tekintettek a zsenire, és mashogyan
gondoltak a Mozart-operakbél, legkivalta Don
Giovannt-bél feltarul6 vilagképre. Rdadasul az
esszé nem egy vetiilete, kovetkeztetése, prob-
lémakezelése és tovabbgondolasa Ban Zoltan
Andras szépprézijaban koszon vissza, amint azt
Vari Gyorgy is észrevette: ,,A Morike és Hoffmann
Mozart-irdsait osszehasonlito esszé kisértetiesen em-
lékexteti Ban olvasdit a — foleg — a XIX. szdzad nagy
hdzassdgtorési regényeit elemz0, fiktiv szerzével dol-
goz0 esszére, Ban eddigi életmitvének egyik csiicsdra,
a személyiségeserélgetd Susdnka és Selyempina for-
rasvidékére, ezen az viton kovethetjiik végig, hogyan
vdlik az esszébdl szépirds Ban miihelyében.” (Vari
Gyorgy: ZERLINA £ SELYEMPINA. Elet és Trodalom,
2009. 23., 24.)

Bén ebben az irasban a két eltéré médiumot,
az irodalmat és a zenét is kell§ tisztelettel és
kell6 aranyérzékkel vizsgilja. Kottakiadasok,
maganlevelek, korabeli forrasok és pletykak,
valamint a legdjabb, kurrens zenetudomanyi
dolgozatok adjik ennek az esszének a hatterét.
Az el6tér pedig a zene és az, miképpen lehet a
zenét szavakkal rogziteni, vagyis hogy mitlehet
Kierkegaard metaforajaval, a prozival kezdeni,
ha olyan koltSk 6rokitik meg a zenekoltst, mint
Hoffmann és Morike. ,,Csak a koltd érti meg a
koltot: csak a vomantikus lélek hatolhat be a roman-
tikus mibe; csak a koltdi rajongd szellem, amely a
szentély mélyén a felavattatdsban részesiilt, csak &
értheti meg azt, amit az avatott zenekoltd ihletettsé-
gében kifejez” —1dézi Hoffmannt Ban (83-84.).
Ban kertili az olyan szavakat, mint a kultaratu-
domany, a komparatisztika vagy a médium. In-
kabb arra 6sszpontosit, hogy mennyire masképp
keriil szinre a DoN Glovanni a zeneileg képzett,
romantikus zseninél, Hoffmann-nal és a mar
biedermeierbe hajl6 nagy tehetségti, de a zenét

kiviilrél csodalé Morikénél; hogy aztan egy zene-
ésirodalomesztétikai forrponton keresztil mar
a két szoveg hasonldsagait, kontrasztos 0ssz-
hangzattanit kezdje el felfejteni és megfejteni.
Ha a pamfletnél megemlitettitk a mtifaj honi
hagyomanyait, akkor itt sem art hangsalyozni,
hogy Bén a zenei esszének azt a tradicidjat foly-
tatja, amelyet, tobbek k6zott és kiillonbozEkép-
pen, Péterfy Jend, T6th Aladar, Szabolcsi Bence
és Fodor Géza neve fémjelez. Vagy akar Kro6
Gyorgyé, és ezzel at is térhetiink a MEGHALT A F6-
fTEsz egy masik fontos frasara.

Kroé Gyorgy hangversenykritikainak valo-
gatott gy(jteményérdl irott recenzidjaban (Ev-
SEBIUS A MIKROFONNAL) Ban a magyar zenekritika
1999-es allapotarél ad latleletet néhany olda-
lon. Véleménye az akkori jelenrdl itt is lestjto,
gyanitom, hogy ma négyzetre emelné llitasat:
Jhazdnknak ez egykor oly dicséséges és kultaraterem-
t6 miifaja soha nem ldtott és csak a legsitétenldtobbak
[sic!] dltal elképzelt mélypontra siillyedt, szigoriian
nézve meg is sziint voltaképpen”. (97.) Azonban itt
a kozeg eltemetése utan biralata atfordul mél-
tatasba, és Kro6 Gyorgy zenekritikusi profiljat
rajzoljameg, méghozza szoveg kozeli miiveletek
segitségével. Az egész kotet egyik legeredetibb
elemzését egyetlen, igaz, disan bévitett Krod-
kormondatretorikai elemzése teszi ki. BAn meg-
gy6zGen és elegansan marad a széveg kozvetlen
kozelében, finoman és frappansan veszi észre
amondat tonalis jellegzetességeit. Ez az attitiid,
magyaran, hogy Ban dicsér vagy elismer vala-
mit vagy valakit, ahelyett, hogy foldbe d6ngol-
né kritikdja targyat, ebben a kétetben nemegy-
szer mutatkozik meg.

Valészintileg a konyv egyik nagy hozadéka,
hogy némiképpen atértelmezi Ban Zoltan And-
rasnak, ,,a lebaszos, irodalmi pithullnak” a kritiku-
si karakterét. Ez a szerep nyilvanval6an Ban
o6nmitosza is volt. Ahogyan az amerikai btintigyi
filmekben létezik a jé zsaru — rossz zsaru egymast
feltételezs kettSse, igy ebben a kétetben is ol-
vashatunk par darab igazi negativ kritikat, de
talnyomorészt egy masik mingség dominal. Néz-
ziik el6szor a negativ tartomanyt. Az ELME mara
mar elhiresiilt elutasit6é biralataihoz hasonlé
modalitasa széveg csupan kettd akad ebben a
kotetben.

Az egyik kritika Szijj Ferenc KeNYERCEDULAK
cimt verseskotete kapcsan a Szijj nevével fém-
jelzett liramodell ellentmondasait veszi végig.
Ahogyan az Eimi-ben az,, Uresség konyveit” kar-
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hoztatta, addigitt T. S. Eliotra és a modernség-
tradicionalistinak nevezhetd verseszményre ta-
maszkodva, az antipoétikus és antiretorikus lirat
tamadja, melynek Szijj Ferenc az egyik emblé-
mdja. ,, Eszményképem, ha egy szovegben nincs reto-
rizdltsag. Ki kell tktaini ezt a meggydzést. Csak a
gondolat legyen, ne a triikk, amivel kabitjik az olva-
sot” —idézi Szijj Ferencet Ban. (138.) Majd kri-
tikdjaban egy hétkoznapi helyzet megfelelteté-
sével érzékelteti ennek az antipoétikus poétika-
nak a korlatjait. Erdemes hosszabban is lehor-
gonyozni ennél az idézetnél, hiszen Ban el6bb
eljatszik egy analégiaval, utina ramutat egy vers-
re, majd akét jelenséget, az élethelyzetet és asz6-
veget immaron parhuzamosan taglalja, olvassa
egymasra: ,Mintha egy lépcséhdzi ismerdsiinkkel
beszélgetnénk, akinek nyilvanvaléan mély és — a me-
takommunikdcidjabol erre kovetkeztetiink! — mélyen
datélt és megélt, halaszthatatlan mondandor vannak
szdmunkra, amelyek kikivdnkoznak beldle, am foly-
vdst beledagadnak a torkdba, és mikozben a kiizdelem
a megfogalmazdsért, a torekvés a formdért részvéttel
és a megértés vdagydval tolt el, a kifejezés elégtelensé-
ge miatt mégis riadtan vagy zavartan, netdn kissé
megrokonyodve hiizédunk vissza, azt gondolvdn, hogy
két privdtnyelv, a miénk meg az 6vé még a végtelen-
ben sem taldlkozik. Az egyik vers szivegét teljes terje-
delmében idézziik: »Majd mintha néma estéken az
tires dlakhoz / jarndnk ki karomkodni. Akkor is hal-
kan, / hogy a sitét hallgaté meg ne hasadjon belé. /
Lenne legaldbb egy kitaposott hely.« Nehéz lenne
onleleplezibben megfogalmazni egy megszdlaldsmod
gdtldsait, nyfigeit és nehézségeit. Aki csak »halkan«
képes kdaromkodni, rdaddsul egy »ures 6l«-ndl (per-
sze lehet, hogy mds lehetdség nem adatott meg a szdmd-
ra, ami kétségkiviil szomorit), mégpedig Ugy, hogy a
»sotét hallgato« (mi vagy ki az?) ne »hasadjon
belé« (??), annak nem konnyi elszamolni onmagd-
val, kiilonosen, ha onreflexiéja mdr az ongyiilolet
hatdrdn jar. Mintha a hegeli En=FEn prébdlkozna
itt jeleket adni, soha el nem jutva a Te-hez. A tiszta
metakommunikdciobol nehezen vagy sehogyan sem
lesz kommunikdcio.” (140-141.) Az ironikus vég-
eredmény pedig azlesz, hogy ezzel a mivelettel
Osszemossa a versszoveg és a valosag hatarait,
avers lirai alanyat pedig olyan médon szanjuk-
sajnaljuk, mintha tényleg alépcs6hazi szomszé-
dunk lenne. Mintha ezzel a szomszédunkkal
nem értenénk szét. Ezt a taldlatot késGbb, egyet-
len mondatiitéssel Gjra beviszi Ban: ,,egy rossz-
indulatii elemzd azt is mondhatnd, hogy a jelek sze-
rint egész flottul megy neki a dadogds”. Raadésul
még azt is hozzateszi, hogy ,egy rosszindulatii

elemz6”. Kritik4ja elején, amikor a két liratabor
seregszemléjét tartja, érzésem szerint egyedil
Krusovszky Dénes megitélésénél téved. Kru-
sovszky sallangmentes koltészete elsG ranézés-
revaléban teljesen retorizdlatlannak ttinik. (Per-
sze egy szoveg soha nem lehet ,teljesen retori-
zélatlan”, mert akkor nem lenne sz6veg.) Kru-
sovszkynak az idegenséget kozel hozo, szeliden
radikalis koltészete azonban, legalabbis e sorok
fréja szerint, sokkal inkdbb kapcsolédik a Petri
Gyorgyhoz kothetd metaforakritikus, szolidabb
dikci6ja, de a dikci6t soha nem szdmiz6 és el-
marasztal6, hanem naturalisan képbe hoz6 li-
ramodelljéhez. A kétet lirablokkjaban olvasha-
tunk egy baratsagos kritikat Saj6 Laszlérol, egy
rovidebb eszmefuttatast a Tandori-lira halalké-
peirdl, és egy olyan kisesszét, amelyben a Petri-
koltészet irodalomtorténeti hatorszagat igyek-
szik feltérképezni.

Amasik kifejezetten elmarasztal6 biralat Ker-
tész Imre beszélgetSkonyvét, kvazi-regényét, a
K. posszit-t olvassa szét, az egykor valéban rajon-
g6 értelmezé felhaborodott dithével. Ban igyek-
szik miifajilag elhelyezni Kertész-mivét, el6bb
mint interjikotetet probalja komolyan venni,
késébb pedig azt a még hajmereszt6bb allitdst
cafolja meg, hogy a mt voltaképpen regény
lenne. (Ez aregényesitésmania tovibbra is di-
vik az elegyes mtfaji Kertész-mtivek kapcsan.
A 2008-ban kiadott EUROPA NYOMASZTO OROKSEGE
cimi esszévalogatas példaul a kotetet szerkeszts
Hafner Zoltan szerint ,akdr naploregényként is
olvashato”.) Egy masik interjukotetet, igaz, olyat,
amelyik tisztdban van miifaji jellegzetességei-
vel, Bain meglepGen dicsér. A korabbi Ban-pub-
likaciékhoz képest vagy akar a FoiTEsz nagyesz-
széjében leirtakhoz viszonyitva is mindenkép-
pen vératlan fejlemény, hogy Nadas Péterrdl j6-
kat ir a szerzG. A NINCS MENNYEZET, NINCS FODEM
cimi Mihancsik Zs6fia altal készitett életitinter-
jat Ban ,,félelmetesen izgalmas és letehetetlen olvas-
mdnynak”, végeredményben pedig drdmai miinek
nevezi. Azonban Nadas pr6zajat, nagyregénye-
it tovabbra is csak messzirél szemléli. Egy gunyo-
ros kiszélason kivill (,, Nddas eleinte amolyan sima
Déry-utdnzonak tiint — megbolonditva némi széplelkii
hisztéridval”) és egy sommas arcrangast leszamit-
va (az EGY CSALADREGENY VEGE biztosan nem re-
mekmt), érdemben nem foglalkozik Nadassal,
holott éppen a Déry-hatason, jelestil a monu-
mentalis és Ban szerint is méltatlanul elfeledett
A BEFE[EZETLEN MONDAT prézapoétikai és akar
proézapolitikai elemzésén keresztiil izgalmas né-
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z&pont nyilna a PARHUZAMOS TORTENETEK SZOVeg-
vilagara és vilagszovegére. Es akkor végered-
ményben nemcsak a palyakezdd, hanem az érett
Nadas is rokonithat6 lenne Déryvel.

,Bdn nem dll eld a farbdval Esterhdzy Péterrel
kapesolatban” — jegyezte meg mar emlitett kriti-
kajaban Radnéti Sandor az FLuME targyalasakor.
Az Gj kotetben Ban hosszabb kritikdt szentel
Esterhdzy JAviTOTT K1aDAs-dnak. Bannak ez az
Esterhazy-regény kiilonosen kapéra jon, a fik-
ci6-valésag dualizmusan keresztiil az életmi
kordbbi tétjeit és tétnélkiiliségeit is Gjratargyal-
hatja. Azaz Gjratargyalhatna, de leginkabb csak
az elhiresiilt Esterhazy-aforizmakat titkozteti a
JavitorT k1apAs radikalis valésagtapasztalataval.
Ez az iras, A REALIZMUS DIADALA professziondlisan
megirt, a konyvszenzaciéra és botranyjelenség-
re azonnal reagalé hetilapkritika. Ebb6l a szem-
pontbdl a zsurnalizmus diadala, azonban ez a
rogton publikalas szitkségszertien azzal jar, hogy
Ban minden kritikusi tétjét a fikci6-val6sag ten-
gelyre, illetleg eme tengely megfordulasara teszi.
Egész egyszertien egyetlenegy dobasra van ideje
és tere. Mashonnan kozelitve: a fikci6 és valosag
kolesonhatasa, cserebomlisa nemcsak a kritikus,
hanem a szépir6é Ban egyik alapproblémadja is.
Nem véletlen, hogy ezt az elemet veszi észre a
regény kapcsan. Tobbek kozott a valésag és a
fikci6 kovetkezetlen Gsszecstsztatasat, hanyag
anyagkezelését veti Kertész Imre szemére a mar
tobbszor citalt kritikdban. A JaviTOTT KIADAS ese-
tében viszont dicsérni tudja Esterhdzy mordlis és
esztétikai kovetkezetességét, kanosszajarasat.

Ugyancsak a legjobb értelemben vett zsur-
nalizmus diadalat mutatjak azok a miifajok is,
amelyeket Ban Zoltan Andras fundalt ki még
mint a Magyar Narancs kulturalis rovatanak a
vezetGje. Az ELSULLYEDT szERZOK? blokkja Ban
konok irodalomtorténeti érdeklGdését és pa-
ratlan portréalkoté6i képességét emeli ki. Kal-
noky Laszl6, Szép Ernd, Zsolt Béla és Berda
Jozsef esetében Ban nem is rejti véka ala, hogy
mindegyik alkotéhoz személyes szimpatia fizi.
Eleve Ban a személyességet sohasem leplezi.
Kalnoky ironikus, 6regkori, forré-htivos liraja;
az Gjpesti plebejus Berda J6zsef kérlelhetetle-
nil out-sider, mindenre és mindenkire kopé,
s6t egyenesen magasrol szard, Gj-testi koltésze-
te; Szép Ernd 2008-ban kiadott NaTALIA-ja és
bamulatos, leheletfinom fraskészsége, valamint
keserti életszemlélete; tovabba a minden em-
bertelen rendszerrel szemben all6 és a szép sz6
partjan jézan ésszel ellendllé Zsolt Béla, olykor

giccesbe hajlo, maskor varatlanul szikar publi-
cisztikai prézdja és tollharca — egyként fontos
Bannak. Ahogyan fontos Bannak a t6le alkati-
lag és esztétikailag is idegen(ebb), de szintén
ebben a blokkban taglalt Illyés Gyula-életmi
Gjraolvasasa (ennek apropéja a Domokos Ma-
tyas szerkesztette Nem MENEKULHETSZ cim Illyés-
breviarium), vagy fontos Cseres Tibor hires-
hirhedt regényének, a HIDEG NAPOK-nak a per-
ujrafelvétele.

Marai Sandornak pedig kiil6n egységet szen-
tel Ban (MARAI-PROBLEMAK.) A négybdl harom
iras a New Hungarian Quarterly hasabjain jelent
meg. Mindez azért fontos, mert ugyan Ban a
szovegeket magyarul irta, de elssorban nem
magyaroknak frta. Ugyanakkor az a Marai-port-
ré, amelyet Ban itt tobb irasaban is alaposan és
megfontoltan kérvonalaz, a magyar Marai-ér-
tésnek vagy inkabb Mdrai-félreértésnek is fon-
tos tanulsag lehet. Ban szamdara az ir6-ajsagiré
Marai egyfajta szakmai példakép, akinek mun-
kaalazata és professziondlis teljesitGképessége
is lenytig6z6. Ezek utan kiemelten foglalkozik
Marai személyével, személyiségével. Azzal a gya-
nakvé, szkeptikus attitiddel, amelyik vészcsen-
g6ként szélalt meg Mdrai egész életében, lett
légyen az bolsevik, fasiszta vagy naci jellegti ve-
szély. Ban valéban polgdri ir6ként tekint Maraira,
olyan szuverén civil jelenik meg a lapokon, aki
nem gy6zi hangsilyozni tavolsagkényszerét és
kozelségundorit az embertelen szélsGségekkel
szemben. Mindezt azért sem art hangsilyozni,
mert a latvanyos Mdrai-rehabilitacié végered-
ménye, a gyengébb epikus miivek magyar kri-
tika szamara felfoghatatlan kiilfoldi sikerén tal,
Magyarorszagon nagyjabél egy tires, mara mar
homalyba vesz6 konzervativ kispolgari kultusz
horkol6 jelenléte mellett, éppen annak az Gj-
néci kulturalis mozgalomnak az expanzidja,
amelyik egy konyvkosarba teszi Ady Endrét,
Mairai Sandort, Prohdszka Ottokart és Wass
Albertet. Az pedig, hogy Ban egyik elemzésé-
ben a FOLD, FOLD!... cimi emlékiratot vizsgalja,
megint csak a fikcié-valésag problémakettGsét
hozza (szoveg)kozelebb. Emiatt is kar, hogy ki-
maradt példaul Ban egyik kival6 Budapest-esz-
széje, a VAROS A MAGASBAN, ebben ugyanis a kor-
rajzregényeken keresztiil Budapest mentalis és
kulturalis reprezentacioit (6 nem mondta ilyen
bikkfanyelven) fiirkészte, benne tébbek kozott
Nagy Lajos zsenidlis BUDAPEST NAGYKAVEHAZ cimi(
hiperbolikus paraboldjat. (Ebbél a szempontb6l
Nagy Lajos balrél képviselte azt, amit Marai ko-



232 o Figyel6

zéprdlvagy jobbkozéprsl demonstralt. Feltéve,
hogy a bal és a jobb politikai fogalmait egyér-
telmtien és kovetkezetesen hasznéljuk.) A Marai-
blokk negyedik darabja Mérai mellett Bartékot
is megidézi. A remek esszében a zenekari Con-
cerTO negyedik tételének katartikus és groteszk
kozjatékat (, Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyaror-
szdg”) Marai mar emlitett FoLp, FOLD!... cim{
prézajabol bontja ki. Ban kilon foglalkozik a
bartéki gesztus lehetséges okaival, utana pedig
Marai miivének azt a részét idézi, ahol felbuk-
kan ez az ironikus-irredenta dal.

A kotet végén harom raadasszamot is kap az
olvasé. Az ELSG MONDAT, amint cime is mondja,
avilagirodalom legtipikusabb és legkiilénlege-
sebb nyit6 mondatait veszi végig. A Lovacok
EGYMAs KOzT Krady Gyula Brédy Sandornak em-
1éket allit6 epikus miivét eleveniti fel kongeni-
alis humorral és beleérzéssel. Az utolsé széveg
(CicIveL A KEzBEN) pedig egy 1937-es spanyolor-
szagi fénykép leirasa: a képen a baloldali for-
radalmar Arthur Koestler néz bele az optikaba.
Kezében cigaretta, mellette az 6t elfog6 fasisz-
tak, akik barmikor megolhetik. Koestler hety-
kén, flegman, egzisztencialista ellenéllassal gyajt
ra. Transzcendens nyugalom, 6ceanérzés jarja
at egész lényét. Ha mar Ban az elsé mondato-
katvizsgélja, minézzik az utolsét: ,, Van sztotkus
hedonizmus.” (270.)

AMEGHALT A F6iTEsz legnagyobb erénye annak
akettds hangnak az intenziv parbeszéde, amely-
ben egyrészt visszakdszon a kilencvenes évek
Ban Zoltin Andrasanak spréd és fanyar, alku-
kat nem ismerd, mindent kérlelhetetleniil kri-
tizal6é organuma, de kozben itt van egy masik
sz6lam is, ez a szépird és esszéista Ban tjabb
hangja. Ezeket az irasokat egyre messzebbre
elnézé horizont és egyre mélyebbre haté refle-
xi6 jellemzi.

Szegd Janos

II
A KRITIKA EROSZA

Az olvasas szenvedély. Mi mas lenne ez a ha-
szontalan, enyhén sz6lvabolondos tevékenység,
erGsebben fogalmazva isteni erotike mania, mely
talalkozik az ir6é hasonlé akciéjaval és mutat-
vanyéval. Aki olvaséi és/vagy iréi szenvedélyét
racionalizilja, az ezt azért tudja megtenni, mert
vanra ésvan hozza kerete: intézményes hittere,
statusa, megjutalmazott tekintélye, karbantartott

fogalomkészlete, és a szellemi munkajat igy mar
gyakorlatiasan végzi. Sikeriilt neki hasznossa
tennie a manidjat. Mondhatni, behazasodott, ha-
zassag lett a szerelembdl.

Az olvasas megismerés. Azért olvasunk, hogy
jobban lassuk, pontosabban érzékeljuk, arnyal-
tabban reflektaljuk a viligot és magamagunkat.
Az olvasasi munkat a targytalan megismerési
laz és a tudasvagy fiiti. Aki lefixalja ezt a vagyat,
az céltudatosan olvas, nem engedi 4t magat az
ismeretlen szellemi képz6dménynek, ami a
m, hanem targyként banik vele. Kihtivelyez
bel6le valamit, ellenallvan a kolcsonosség in-
ditvanyanak. A céltudatos olvasé gyarapitani,
nem pedig megvaltoztatni kivanja tudasat (6n-
magat).

Van olyan kritikus, aki kihtlt kapcsolatban
vagy unt hizassagban él egytitt azirodalommal,
rutinosan végzi a dolgat, haztartasi konyvet ve-
zet, szamlaz, bejar a munkahelyére, adminiszt-
ral — és van olyan kritikus, aki z(iros szerelmi
kapcsolatban vagy vadhazassagban él az iroda-
lommal. Az ilyen stir@i vér kritikusnak a szeme
is masként all, a tolla is masként jar, & ir, alkot
és nem csak jegyez; viszonya van a nyelvvel,
komponal, rendelkezik egyéni stilussal, kévet-
kezésképp az érzelmei is a szovegbe kertilnek,
ami csoéppnyit sem kifogasolhaté dolog, 1évén
hogy az olvasas is egyként érzelmi és intellek-
tudlis folyamat. Az irodalommal valé foglalko-
zas az ilyen szabad szellemdi kritikus-ir6 szama-
ra nem munkakori kovetelmény, hanem életé-
nek mar-mar legfontosabb, odi et améval fiisze-
rezett, szerves része. Az ilyen ember izgatott és
izgalmasan ir, alaposan beleolvassa magat a
miibe, és kiolvassa magat beldle.

Ban Zoltan Andras kritikakoteteinek (Az ELME
szABAD ALLAT, 2000; MecHALT A FoitEsz, 2009)
elsé jellegzetessége, hogy izgalmasak. Ezen az
semvaltoztatott, hogy a kritikus-ir6 2000 és 2008
kozott a Magyar Narancs rovatvezetGje volt; alap
nem varta el téle, hogy , bezupaljon”, és az el-
kényelmesedést sem tette lehetévé, ellenkezéleg,
fokozott mozgékonysagra birta, és nemhogy a
rutinizal6das felé terelgette volna, hanem irodal-
mi gondolkodasanak amugy is meglévs provo-
kativitasat serkentette, emellett kotelezévé tette
szamdara a mtifaj kivinalmanak tekinthetd rend-
szerességet. Egyszoval alkalmat adott neki az
6nallé kritikusi tevékenységre. A Magyar Narancs
kritikai rovata e szerencsés talalkozas révén iro-
dalmi életiink dinamizal6 faktora volt ebben a
nyolc évben. Csak remélhetjiik, hogy a szerkesz-
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t6ségbdlvalé kilépésutan Ban Zoltan Andrasnak
tovabbra is kedve és médja lesz a magyar irodal-
mi életben valé aktiv és sokoldalt részvételre.

Az 1j kritikakotet, melynek darabjai ebben
az id6szakban sziilettek, van olyan lebilincseld,
akar egy jo6 regény. Hogyne lenne, ha egyszer
a szerz§ szabad elméjét és lényegre tors intel-
lektusat az irodalmi kérdések tobbnyire ugyan-
ugy ingerlik, ahogy 6 provokalja az olykor sar-
kos, maskor fokozottan érzékeny megallapita-
saival, telibe tallé, kényes vagy egyenesen ki-
méletlen kérdéseivel az irodalmi kézvéleményt.
Aj6 kritikus ugyanannyira kérdez, mint ameny-
nyire valaszol. Az irodalom kérdései és valaszai
elevenébe vagnak, reagalasra birjak, hiszen sza-
mara azirodalom nem szoborpark vagy mtivészi
plaza, hanem az eszmélet, az egymastol elvalaszt-
hatatlan 6n- és vilagismeret organonja — és ez
ma, a mai kultdraban olyan kirivé, hogy bo-
londsagszamba megy.

Hogyne lenne izgalmas ez az értekezs proza,
ha egyszer a szerzs olvasva és irvan inkabb koc-
kaztat, semmint hogy adminisztralna — remél-
het6leg magamagaval sem teszi ezt. (Hacsak
nem fasultabb pillanataiban, 4am ezeknek a ter-
mékei ebbdl a tomorre fogott kotetbsl kima-
radtak.) A kiszimithatatlanban él, targyat, tar-
sat, az irodalmat, noha az a posztmodern kor-
ban vesztett jelent&ségébdl, kozosségi értéke
pedig elsikkadt, nem ,irta le”, hanem irja és
miiveli, megadja neki a sanszot a valtozdsra, a
hihetetlenre, Platénnal sz6lva a,,szépségben valo
nemzésre és sziilésre” — a Remekmii megszuleté-
sére. Kap cserébe pocsék és felemas produkcié-
kat szép szammal, és ahhoz, hogy ismét varni tud-
jaaremekmiiveket, birdlat ala kell vetnie ezeket
a termékeket. A biralat, legyen mégoly ,leva-
g6s”, sohasem 6ncéld, hanem a magasabb ren-
dtire vagyakoz6 kritikusi er6sz mozgasanak a
velejardja.

Az ilyen (a sz6 platéni értelmében vett) ero-
tikus krittkusnak élmény a mi — rossz vagy jo,
unalmas, bosszant6 vagy lelkesits, de élmény.
Ebbél indul ki, és aztan megfelel6 médszerrel
ezt dolgozza fel intellektualisan, a sajat feje sze-
rint. Szakmailag felkésziilt, természetesen, hi-
szen élete nagy részét olvasassal és értelmezés-
sel toltotte. Mtvelt tehat. Miiveltsége alapvetSen
klasszikus, mivel a klasszikusok bongészése min-
dennapi kenyere, afféle ,ima a mindséghez”.
Elméleti felvértezettsége ,,kombinalt”: lehet fi-
lozofiai, esztétikai, irodalomelméleti, irodalom-
torténeti— & maga alkotja meg, elméjében meg-

képzi, sajat vonzalmai szerint, tudasanak és
tapasztalatdnak elméleti vazat, és nem valami
egyetem, kurzus vagy szeminarium, nem is di-
vatos teéria diktal neki. Irodalmi problémai
és feladatai nyomvonalan tajékozédik és tanul
sziinteleniil, belsd késztetésbgl, nem kell neki
kiviilr6l megmondani, hogy mit olvasson. Az
ilyen kritikusi tevékenységben az elmélet inhe-
rens, hosszan érlelgdik, és nem foglalhaté az
épp kelend§ szakkifejezések haldjaba. A fogal-
mak, amelyeket haszndl, tobb diszciplinabdl,
t6bb korbdl, tobb helyrél és tobb nyelvbél vétet-
nek, és az 6 személyes agymunkajanak a kohoja-
ban vélnak koherenssé.

Azilyen kritikus nem egyhangt, nem lehet az,
hiszen tapasztalja, hatni engedi magara az iro-
dalmat élete valtoz6 idejében; hol epés, hol lel-
kes, hol ironikus, hol az elismerés hangjan be-
szél, lehet hiivos is, parazs is, szarkasztikus is
satobbi. Tarsatél/targyatél meg a sajat kedvétsl
fiiggGen viszonyt dpol ugyanis, interferal és kom-
munikiciét tesz lehetévé; nem azzal van elfog-
lalva, hogy arangjat, tekintélyét konzervalja és
afeddhetetlenségével tiintessen. Mer hibazni
ésrahibazni. Megengedi magéanak, hogy egy mt
lenytigozze vagy lehangolja, ujjongé hangot
csaljon ki bel6le vagy felhergelje és/vagy (akar
irodalomtorténetivagy esztétikai) reviziéra kész-
tesse. Amit tud, attdl viszont nem tagit, mert azt
tapasztalatbdl tudja.

Az elmélet vezérelte kritikusokkal szemben az
6 tudasa beliilrél, benne mint személyiségben ki-
érlelt tudas. Ez az érlelédés luciditast kivan,
egyébként elakad; neki okosnak kell lennie, a
sz6 mélyebb, az olvasottsdgon messze talmuta-
t6 értelmében, kiillonben megfeneklik az élete.
A kivancsisag, a tudasvagy, az 6nképzés elemi
vagyait mozgatja az ilyen kritikusi 1ét. Mas ti-
pusu, egzisztens (azt ismondhatnam, hogy ero-
tikus) tudas sziiletik igy, melyben a szakmai fel-
vértezettség természetesen alapkovetelmény,
a ,lagy részek” — megérzés, intuicid, sejtelem
—azonban nem esnek elfojtas ala, ellenkezdleg,
szavazati joguk van, és sajat nyelviik lesz.

Az ilyen kritikus iré is egyuttal, mert ahhoz,
hogy sz6ba 6ntse sajat érlelésti gondolatait, j6l
kell irnia, frappdnsan kell fogalmaznia, itt mar
metaforak, eltalalt jelz6k, széalkotasok sziiksé-
gesek, elengedhetetlenek a sajat kritikaformdk,
és némi virtuozitas sem art. Emellett els6ren-
dt kotelessége a kozvetités, tehat magyarul kell
beszélnie. Hatalmas a kiilonbség, ha elolvassuk
egy ilyen autoném kritikus kritikajat, meg ha
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végigragjuk magunkat egy professzoros tipu-
sén. Ban Zoltan Andras kritikai szévegei — mert
réla beszéltem eddig — nem tudalékosak (ha-
csak nem ironikusan azok! marpedig ez gyak-
ran el6fordul nala), és tébbnyire eltalaljak a
kell§ distanciat, és megtalaljak alegmegfelel6bb
néz&pontokat; elevenek, dinamikusak, éreznek,
modulalnak. Van ritmusuk, kompozicidjuk, t6-
mor formajuk, vannak hangszineik. Nem farasz-
téak, hanem frissitGek, ami ebben a miifajban
ritka madar. (Tévedni mind a két fajta kritika-
nak egyforma esélye van, a professzoros tipusi
csupan tévedhetetlenebbnek téinik.)

Emez, a személyiségfiiggd kritikais lehet tar-
gyilagos, ha akar, és lehet akar széls6ségesen
szubjektivis, ha aztlatjajénak —a szerzgje tudja,
hogy sem ez, sem az a hozzaallas nem szavatol-
Jjaazigazsagot/igazsagossagot, amire kiilonb6z6
eljarasokkal és formakkal csak térekedhetiink
—legalabb térekedjiink, ahelyett, hogy a szako-
sithatatlan szakteriiletiinkon egyébként is két-
séges hasznad tudomanyossaggal hivalkodnank.
Az ilyen kritikanak az erésza mellett van mo-
raljais, nevezetesen ez az igazsag(ossag)-torek-
vés, melyen a teljes személyiség salyaval, eré-
nyeivel és hibdival vagyunk rajta. Igy inkdbb vél-
Jjik megkozeliteni az igazsagokat, mint holilyen,
hol olyan iskolak itmutatasaira fiilelve.

Azilyen kritikusi palya egytttal ir6i/irodalmi/
miivészi palya is. Bele lehet bukni, belerogy-
gyanni, fel6rlédni stb., nagy a tétje, az ember
életerajta. Adniislehet vele egy tarsadalomnak,
egy irodalmi életnek — ha igényli —, mégpedig a
befogadas és az értelmezés olyan sajatos valtoza-
tait, amelyeket tanulmanykotetekbdl és egyete-
mekrél nem fogunk megkapni. A studiézus kri-
tikdkbollehet tanulni egyet s mast, a térélmetszett
kritika viszont magat a befogadast segiti el§, ka-
lauzolja, és aszellemi élet dinamikajat szolgaltat-
ja. Az ir6 hoppon marad, ha meghivasat nem
fogadjak el, ha nem torténik meg a mtiélvezet,
mint a felkinalt miire adott primér valasz, és ha
nem indul meg egy kulttridban a megértés tobb
mint észmunkdja. Ebbe az interakciéba persze
bele van kalkulalva a kolcsonos elutasitas és a ci-
vodas-vivodas lehetGsége is. A friss napi, heti és
havi kritika nélkiil az a folyamat, mely a valami-
lyen értelemben mindig szubverziv mivet atve-
zeti a kultaraba, elképzelhetetlen.

Akotet nyit6 és cimadd, remek esszéje, szub-
jektiv nagymonoldg formdju traktatusa arrél
sz6l, indulatosan és szellemesen, parodisztiku-
san és onparodisztikusan (amiként ezt ez az iga-

zan eredeti miiforma megengedi), hogy ebben
az orszagban a kzelmultban mikor és milyen
feltételek kozt nem lehetett fiiggetlen fréként
és kritikusként élni és fejlédni, miért volt mu-
szaj ebbe belerokkanni vagy belebutulni, elziil-
leni, és azt a reményét fejezi ki, hogy a demok-
ratikus Magyarorszigon immar megvannak a
kritikusi miikodés lehetdségei és feltételei is, és
megvan ra az igény is. Az olyan rezsimekben,
ahol aszemélyiség autonémiaja csorbul vagy nem
fejlédhet ki, természetesen a sziiletett kritikus
is halalravan itélve. A kompromisszumok, meg-
alkuvasok, kompenzalasok az 6 miikodésén sok-
kaljobban meglatszanak, mintaregényir6énvagy
akoltéén, mivelhogy az 6 kenyere a spontan va-
lasz, a minél egyenesebb, nyiltan reflektalt, ért-
hets, kozvetitésre képes beszéd; a viragnyelven
beszél6 kritikus nem sokat ér. A kritikusnak lét-
eleme a demokricia és a pluralizmus, a vita sza-
badsaga és az eleven (nem pedig félig doglott)
kultara. A kihelyezett, kinevezett, trénra lte-
tett F6itészek kornyezetében a vérbeli kritikus
ereiben megfagy a vér, vagy éppolyan lazadas-
ra gyul, mely miatt el kell hagynia a polgari vi-
lagot, és igy mar nem folytathatja tevékenysé-
gét. Csak a polgari vilagban lehetséges a kriti-
kus, undergroundban vagy hivatalokban ilyen
allat nincs. Ennek az allatnak rengeteg konyv-
re, konyvtarakra, , kéziratpapirra”, kihegyezett
tollakra, folytonos tajékozédasra, olvas6lampa-
ra, eszmecserékre, legalabbis kavéhazi diskura-
lasra van sziiksége, és olyan tjsagokra, foly6-
iratokra, ahol megrendelik, megveszik és cen-
zirazatlanul kézlik is a cikkeit. Erdeklsdésre és
reagalasokravanigénye. Kérdés, hogy ma meg-
adatik-e ez — szerintem nem, véleményem sze-
rint ma sincsenek meg a komoly kritikusi mii-
kodés foltételei, erésen kifogasolhat6é e munka
anyagi ¢és szellemi méltanylasa. Ma Magyaror-
szagon nem lehetsz profi kritikus, ez a hivatas
nem létezik, csak egyebek mellett lehetséges,
némi, gyakran megalaz6 zsebpénzért tizni, haj-
szolni magad. Raadasul hidbaval6an, mert a
nemzeti kultdra a rendszervaltassal nem sziile-
tett Gjja, nem alakult ki hagyomanyfolytonos-
sag, nem képzddtek olyan kozos, lett 1égyen
barmily kérdéses csomépontok az irodalmi-kul-
turalis életben, melyek a beszélgetés alapjaul
szolgdlhatnanak, és inspiralnak a minimalis kul-
turalis kozosség 1étrejottét.

A kozelmult magyar irodalmi életérdl szolo,
vitriolos hangt esszé (esszénovella? viligosugyan-
is, hogy aki beszél, az szerepld, és nem azonosit-
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hat6 egy az egyben Ban Zoltan Andrassal) in-
dulati toltetére és huzatjara sztikség volt ahhoz,
hogy a régi, elmérgesedéssel, bezapuldssal fe-
nyegets, kéros elhallgatasok, frusztraciok, sér-
t6dések, sunyi titkok kiszabaduljanak a bugyor-
bél, durvan kimondassanak, és igy — a jovében
—sor keriilhessen tovabbi tisztdzdsokra. A vala-
szok (Kalman C. Gyorgy, Schein Gabor, Takats
J6zsef) azt jelzik, hogy ez a folyamat megindult.
Anagymonolég formaji, noha nem monologi-
kus, tobb szalon is dialogizal6 kritikai frasban
(esszédrama?) teritékre kertil§ problémak nagy
részének higgadt szimbavétele egyébként Ban
Zoltan Andras részérél mar megtortént a jelen
kotet ELsULLYEDT szERZOK? cim fejezetében ol-
vashat6 frasokban. A higgadt szambavétel és a
targyilagossag ugyanis ugyanolyan jellemz& ra,
mint a temperamentum. A miiélvezet meg a
kritikusi figyelem és fegyelem parosanak ko-
szonhetGk az olyan lényegldto, az esztétikai prob-
lémak gyokerét megragadé kritikak, mint az Es-
terhazyrol, Tandorirdl és Petrirdl sz616k (ezek
kritikai alapmiivek).

A problémaérzékenység 1ép erételjesen mii-
kodésbe az olyan birdlatok esetében, mint ame-
lyek Kertész Imre K. posszig-jat, Szijj Ferenc Ke-
NyYER-ét targyaljak. Ezek csak durvan szélva ,le-
vagos kritikak” — véleményem szerint ugyanigy
»segitdsek” is, mivel egy-egy szerz§ alkotéi kin-
jait, mtivek félmegoldasait diagnosztizaljak.
(Ilyen problémabogozas tanti lehetiink az Illyés-
esszében is.)

A kivaltképp fogékony és érzékeny kritikak
kozé sorolnam a Kalnokyrol, Berda J6zsefrél,
Szép Ernérél, Zsolt Bélarol szélékat —kevesen
tudtak ilyen érintettséggel és megértéssel ko-
zeliteni ezekhez a részben vagy teljesen elfe-
ledett szerz6khoz. Ugyancsak a fokozott, akar
megrendiilni is képes, de fenntartésait is jelz&
érzékenység, 4j szempontok bevezetése jellem-
zi a MARAI-PROBLEMAK fejezet esszéit vagy a Krady-
kisesszét. Ban ama ritka kritikusok kozé tarto-
zik, akik az irodalomtorténet részévé valt mi-
veket is képesek friss szemmel olvasni, és réluk
nem mint kultusztargyroél vagy a raktarba leke-
rillt muzealis targyrél, hanem mint normalis
olvasmanyrol beszélni. Akar negativan, akar
pozitivan viszonyul hozzajuk, mindig kdnonto-
r6, mert nem a kdnon elvarasai, hanem a sajat
szempontjai szerint olvas és izlel. Es ez a hagyo-
mannyal valé banasméd életformdja.

A kritika szinte mindig dtcsuszik irodalom-
torténetbe és az irodalomtorténet kritikdba, a

ketts pedig atmegy esztétikaba, jelezvén a foly-
tonos hagyomanyalakitas elkeriilhetetlenségét.
WA kritika ondllo miifay, és kovetni szeretné onnon
torvényeit”, vallja Ban Zoltan Andras. Még min-
dig perlekedni kell azzal az elGitélettel, bosszi-
gondolattal és ordendré ostobasaggal, hogy a
kritika tehetségtelen irék parazitizmusa lenne
— ez a kotet bizonysag az ellenkezGjére, arra,
hogy a kritika alkot6 jellegt, irodalmi életet,
irodalomtorténetet, esztétikit formal, és nem
elvesz, megfoszt, hanem ad. Akkor is, ha meg-
tép némely babért. A kritika kozvetités a mi-
vészet és a kultdra, irék, olvasok és irodalmi
szakemberek, élet és miivészet, érzelem és ér-
telem kozott, areflexié egyik alapformaja. Talan
most mar, Ban Zoltan Andras igazan sokoldalu
irodalmi tevékenysége s e vérpezsdits és gon-
dolatébreszt6 futamok révén vilagos, hogy a
kritika tényleg az irodalom szerves része, for-
majaban szabad, s nélkile érdekes irodalmi
(mvészeti) vilag és normalis, azaz izgalmas és
inspirativ, szenvedélyeit és problémait (6rok
problematikussagat) le nem tagadé kultara el-
képzelhetetlen.

Radics Viktoria

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Kukorelly Endre: Ezer és 3, avagy a nékben
rejld sziv
Kalligram, Pozsony, 2009. 272 oldal, 2990 Ft

I

A DON EPPEN ENNYI ESETE
. BOLDOGGAL
ES BOLDOGTALANNAL

2

,,O Statua Gentilissimal...

Miéta a feminista irodalomkritika komolyan
részévé valt azirodalomrdl folytatott diskurzus-
nak, és a genderstidiumok elsésorban a nyelv
jelenségeivel foglalkozé kutatasai kimozditot-
tak ezt a szempontrendszert a szociolégia, a
szocialpszicholégia és a polgarjogi mozgalmak
kontextusabdl, Gjra ésGjra felmeriil az a kérdés,
hogy a nem néi irodalom értelemszertien fér-
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fiirodalomnak tekinthetd, vagy az irodalom és
a beszéd altalaban nemileg neutralis, és ettdl
val¢ elkulonbozésként szemlélhets egyfeldl a
ndi szempontd, masfeldl egy fiktiv vagy poten-
cialis férfibeszédi iras és irodalmisag. Kukorelly
konyve egyebek mellett ehhez a gondolkodas-
hoz is adalékokkal szolgdlhat. Akik azt allitjak,
hogy az irasbeliség szépirodalma egészében véve
férfiszoveg, azzal érvelnek, hogy a kijelentés-
rend vildgossiga, az okfejtések célelvii tenden-
cidja, a mi céltudatos iranyultsaga (még a ki-
sérleti miivek esetében is) és az irodalom egé-
szének erés normativitasa mind férfikarakterrsl
arulkodik. Ez lenne a feltétele amaz allaspont
tarthat6saganak, mely szerinta n6k —nem gyen-
gébb, hanem mas természeti teljesitményiikkel
—nem kertilhettek be ennek az irodalmisdgnak
akanonjaba, vagy csak azokban a kivételes ese-
tekben, amikor néi mivoltukat feladva férfiszo-
veget allitottak eld, férfilatast imitaltak (mint
George Sand, George Eliot és masok). A néi la-
tasugyanis kevésbé céltudatos, inkabb az arnya-
latok érdeklik, gyakrabban elkalandozik, iras-
munkdjanak eredményét nem akarjalatasméd-
janak ellentmondéan rendezni, vagyis kevésbé
normativ, és mondatai zildltabbak, mert a meg-
fogalmazasuk kézben timadé benyomdsok rog-
zitését a n6i beszéls fontosabbnak tartja a toké-
letes szintaktikai rendezettségnél.

Nos az a benyomasom, hogy ha ezt elfogad-
juk, Kukorellynél néibb irét keresve sem tala-
lunk. S6t az Ezer Es 3-ban ez a tendencia kife-
jezetten programszer(, amennyiben a szerzé
jelzettidézetek segitségével allitja parhuzamba
sajat szovegét Tolszto] ANNA KARENINA-javal, ami
az emlitett paraméterek szerint eminensen fér-
fiszoveg. Helyezziik egymas mellé a két mii azo-
nos témat feldolgozé bekezdését, és a kiilonb-
ség nyilvanvaléva valik.

Ez Kukorelly: ,, Hamar pirulok. J6 is, és rossz
is. J6, rossz. Anydm stilyos hisztérids rohamot kapott,
amikorvdjott, hogy a férje megesalta egy kollégandjével.
Mdrmint az apdm, réla van szo. Azért roham, mert
nem hagyta abba, nem birt lejonni rola, ki kellett
hivni az vigyeletet. Folhivtdk telefonon az iigyeletet.
Volt telefonunk. Ugy vitték el az anyamat, egy pélya-
[féleségbe csomagolva, legaldbbis erre emlékszem.”

Es ez Tolsztoj:,, Oblonszkijékndl teljes volt a ziir-
zavar. Az asszony megtudta, hogy az wrdnak viszo-
nya van a hdz hajdani francia neveléndjével, s kije-
lentette, hogy ezek utdn nem hajlando egy fedél alatt
élni vele.”

Illetve (mellékszal, de Kukorelly fontosnak
tartja) a szoveg nem Tolsztojé, hanem Németh
Laszl6é, aki forditotta. Hogy tovabb bonyolit-
sam, nem Németh Laszl6é, hanem az 1960-as
Németh Laszl6é, aki késébb alaposan lerondi-
totta a sajat munkajat, ha j6l értem a torténte-
ket. Mindenesetre ma egy sokkal rosszabb sz6-
veg jelenik meg Tolsztoj/Németh neve alatt,
nekem is az van meg, ezért aki a (Kukorelly sze-
rint) haldlpontos sz6veget akarja az Ezer £s 3 mellé
olvasni, annak nincs kénnyt dolga.

Visszatérve a narrator neméhez: Hélene Ci-
xous definiciéja szerint ,a nd irdsa csak halad
anélkiil, hogy kontirokat kiilonbiztetne meg vagy
hozna létre... Nyelve nem tartalmaz, hanem hordoz;
nem tart vissza, lehetdvé tesz”, amihez Anette Kuhn
azt tehetné hozza, hogy ,,nem folyamodik jelentés-
zdrolo technikdkhoz, azaz kozonségét nem kész tize-
netek dtvételére kész szubjektumokként fogja fel”. Ezek
(Hock Bea kiemelései) sem igazan vilagos meg-
hatarozasok, de abbdl, amit ismerek, nagyjabol
ezek tiinnek a leginkabb értelmezhetSknek. Az
a szokatlan ezekben a definiciékban, hogy koz-
hasznalata fogalmainkbdl alkottik ket érték-
elvonas vagy értékmentesités ttjan. A kontur-
alkot6 és kontiralkotas nélkiili haladas jé pél-
dajalehet a fenti két bekezdés. Tolsztojnal vila-
gos, hogy kibeszél (Tolsztoj alakmdasa, nevezziik
T’-nek), kikrél beszél (Oblonszkijrol, a felesé-
gérdl és a nevel6nérél, valamint megnevezetle-
niil,,a hdznépérdl”), miket allit, milyen értékrend
alapjan gondolkodik, és kikhez beszél. Ennek
az értékrendkozosségnek az a lényege, hogy
tudjuk: Oblonszkij feleségének a dontése ért-
het®, hazas férfinak francia nevel6nével viszonyt
folytatni helytelen, ha kidertil, elitélendd, és a
nyomaban zirzavar timad. A Kukorelly-szveg-
bél eftéle értékazonossagot levezetni nem lehet,
kontartalansaga egyenesen ijesztd.

Atartalmazas és hordozas fogalmat talan agy
lehetne ismerdsebbé tenni, ha azt mondom: a
tartalmazé szévegnek izenete van, a hordozé
szoveg nyomok Osszessége. Utobbi esetben az
értelmezések k6zott nemigen lehet tobbé vagy
kevésbé helyénval6 megoldasokat elkiilonitenti,
példaul attél fiigg&en, hogy a szerzs, akinek a
munkajat olvassuk, ismerhette-e azokat a ko-
rilményeket, amelyeket az értelmez& belema-
gyardz, ugyanis ilyenkor ott all végsé érvként
a nem a szerzd, hanem a nyelv tudott réla tétele.
A visszatartds és lehet6vé tétel dichotémidja is
valami ilyesmi lehet, és a jelentészarolas fogal-
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matis behelyettesithetjiik (persze bizonyos vesz-
teségek mellett) a pontossdgra tirekvéssel.

Kukorelly szovegének genderpoziciéjat azon-
ban ezeknek a szempontoknak az alapjan nem
lehet meghatdrozni, mert barmelyikkel tesziink
kisérletet, legalabb ugyanolyan hangsullyal az
ellenkezgjét is kimutathatjuk az elemzés soran.
Ennek pedigvagy az az oka, hogy elemzési szem-
pontjaink hibasak, vagy az, hogy Kukorelly be-
szédpozicidja teljességgel rendhagy6; hogy neki
sikertilt a nyelvvel valami példatlant miivelnie.
Illetve hogy a nyelv masmilyen, mint amilyen-
nek az eddigi gendervizsgalatok alapjan gon-
doljuk.

Maga a nyelv mint fonéma- és szabalykészlet
nem lehet mas, mint semleges vagy kétnemti,
hiszen ellenkez& esetben csak nék vagy csak
férfiak lennének képesek arra, hogy a segitsé-
gével gondolatokat kozoljenek. Vagyis nemileg
pozicionalt csak a nyelv valamilyen haszndlata
lehet. Ugyanakkor szinte minden ma érvényes-
nek tekintett irodalomelmélet elutasitja a nyelv
puszta eszkoziségének teodriajat, és egyetérte-
nek abban, hogy a nyelv 1éte (legalabb) aktualis
hasznalatat mindenképpen megel6zi. Vagyis a
rendelkezéstinkre all6 nyelv, melybe az irodal-
mi miialkotas beleir6dik, nem ruhazhaté fel ne-
mimeghatarozottsiggal. Anyelvben rejlé egyes
lehetségek felszabaditasa minden nyelvmiivé-
szeti alkotds immanens tulajdonsaga. Tehat még
a zseniesztétikdk hivei sem mondhatnak mast,
mint hogy az alkot6 az adott szokészletbdl, gram-
matikai szerkezetekbdl és retorikai alakzatokbol
valogat, amikor mtialkotast hoz létre. Ezeknek
pedig nem lehet nemi pozicigjuk. Vagyis ha el-
fogadjuk, hogy az irodalmi alkotds narratora
nemileg meghatdrozott, ezt az allitast nem anyel-
vi objektumra, csak a narrativdra vonatkoztatjuk.
Ugyanakkor azt is figyelembe kell venniink,
hogy az ir6 gyakran jatszik nemi pozici6ja meg-
valtoztatasaval.,, Csak dlltam és pityeregtem, a puska
ugy logott a kezemben, mint egy tilméretezett néces-
saire”, irja valamelyik mult szizad eleji vadasz-
ir6, amikor doglotten taldlt ra a ragadozoéra,
amithoénapokon at tldozott, hogy leteritse. (Em-
1ékezetbdlidézem, sajnos nem taldlom a forras-
szoveget.) Ez a jaték azonban éppen arra ira-
nyitja a figyelmiinket, hogy a széban forgé va-
dasz a leiras folyamataban tavolsagot teremt
abrazolt és abrazolé 6nmaga kozott: az irénia
alakzatait valasztja. Nem az elbeszélést gyengi-

P

ti, hanem a nemi szerepet leir6 el6itéleteket,

amikor alegférfiasabb férfit, a vadaszt gyerme-
ki és n6i vonasokkal ruhazza fel, és azt sejteti,
hogy nem a viselkedés vagy a testtartas, hanem
valami sokkal mélyebb, lényegibb dolog teszi a
férfit férfiva. A feminista diskurzusban errdl
nem esik sz6; a n6i tedriak férfiképe ennél sok-
kal sematikusabb és elitéletesebb.

Chandler vagy Hemingway, hogy két hang-
stlyosan maszkulin ir6t mondjak, sohasem pré-
balta elmismasolni a sajdt ir6i vagy hése életve-
zetésbeli gyengeségeit, férfiatlansagait. Ez pedig
vagy azt jelenti, hogy a nemileg meghatarozott
férfinarrativa is lehet férfiatlan, gyermeki vagy
néies, és akkor nem tudom, miként lehetne
egyaltalan meghatarozni, vagy azt, hogy a masz-
kulin narrativaba ezeken a helyeken ironikus
gesztussal konstitualt kvazi-feminin vendégnar-
rator szol bele. Ebben az esetben pedig az a
kérdés, hogy milyen ardnyok mellett mondhat-
jukazt, hogy a narrativa pozicidja megvaltozott.
Hogy evidens példat mondjak, ha egy maszkulin
narrativat szazszazalékos aranyban kvazi-femi-
nin vendégnarrativaval bontunk meg, akkor az
eredeti pozici6 nyilvan megsemmistilt.

En ezeknél a megoldasoknal sokkal egysze-
riibbnek tartom azt a modellt, amelyben az iro-
dalmi alkotas szévege egészében véve gender-
pozicidjat tekintve neutralis vagy androgyn, és
ebben sz6lalnak meg olykor feminin vagy masz-
kulin vendégnarrativak, de ezek sokkal ponto-
sabban meghatdrozhatok, és sokkal kivételeseb-
bek, mint ahogy a genderstidiumok résztvevéi
gondoljak. Véleményem szerint ezek a beszéd-
elemek sokkal nagyobb mértékben fiiggnek szo-
ciolbgiai (és persze az ezeket titkr6z6 nyelvhasz-
nalati) feltételekt6l, mint amennyire az emberi
egzisztenciabol, a (kollektiv) tudattalanbdl, illet-
ve a freudista diskurzusban feltart (feltételezett)
meghatarozottsigokbodl lennének levezethet6k.
Azok az elemek, melyekben ez a nemiség meg-
nyilvanulhat, lehetnek szavak, sz6fordulatok,
retorikai alakzatok, illetve szerkezeti és temati-
kus elemek. Szavak alatt tipikusan férfitevékeny-
ségek szakkifejezéseire gondolok, és a tobbi elem
esetében is szoros kotddést tételezek fel férfite-
vékenységekkel. A szexualités tipikusan ilyen, a
nemi aktus lefrasara azért hasznalnak mas nyel-
vetaférfiak és andk, mert maga az élmény, amit
atélnek, eltérd. Ez az eltérés pedig szorosan ko-
t6dik ahhoz a poziciéhoz, amit a nemiség egy
adott tarsadalomban szociolégiai, 1élektani és
egzisztencidlis értelemben elfoglal. Van egy vi-
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szonylag alland6 mingsége (az, hogy biolégiai-
lag adott), egy szocidlis része (tehat a szexualitas
megélésének a tarsadalomtdl és a kultaratol
fiigg6en valtozé médja) és nyelvisége (vagyis az
amod, ahogyan tudunk, akarunk, szeretiink és
élveziink beszélni, illetve masok beszédét hall-
gatni errdl a targyrol). Ebben a tekintetben ta-
pasztalhatjuk talan a legnagyobb valtozasokat
a torténelem soran.

Kukorelly konyvérdl szélva azért érdemes
mindezt elmondani, mert az Ezer £s 3 nem egy-
szerlien szépirodalmi md. Egyrészt nem sorol-
hat6 semmilyen mfajba, mert mindegyiknek
egyes vonasai megmutatkoznak benne. Elmond-
ja egy oregedd ndéesdbasz élet- és hoditastor-
ténetét gyermekkoratél elmaganyosodé oreg-
ségéig. Aregénynek ez az epikus vonulata hang-
sulyozottan fiktiv, szamos idézettel jelzett iroda-
lomtorténeti kontextusba illeszkedik, mikozben
természetesen valdsagos torténéseket is elbe-
szél. Beszédmodjat, alakzatkezelését, alapvets
attitlidjét tekintve a szoveget mégis elsGsorban
lirainak latom, ami gyakran esszére emlékeztet,
de nem annak mai, hanem Montaigne-t6lisme-
rGs értelmében. Ezeken a sikokon pedig alélek-
tan, a szociolégia, a torténelem szakteriiletébe
vagoé okfejtésekkel, megallapitasokkal is talal-
kozhatunk. Minderre egészében gondolok, ami-
kor azt mondom, hogy miifajit tekintve Kuko-
relly munkdja szoveg. Tehat amilatszolag szétesd
vagy kontuartalan, az val6jaban komplex narra-
tiva. Nemcsak arrél van sz6, hogy alakmadsainak
és konyvbeli beszélgetStarsaiknak olyan mon-
datokat ad a szajaba, amelyek az emlitett tudo-
manyagak kérdésiranyaival egybehangzanak
vagy azoknak ellentmondanak, hanem arrél
is, hogy ezeken a teriileteken valé jartassagabol
adédoéan ezek a szovegrészek bizonyos mértékig
szakmailag is relevans allitasokat foglalnak ma-
gukban. Es alegfontosabb ilyen szakteriilet ma-
gaazirodalomtudomany. Péld4ul eza mondat:
A ndk, ez egy férfiasan donteni szandékozo kijelentd
mondat, az izomerdt és a robbanékonysdgot kivéve
mindenben jobbak a férfiakndl” (222.), nemcsak azt
példazza, hogy Kukorelly jartas az élettanban,
mert kijelentése ennek a tudomanyszaknak a
kutatasi korében értelmezve nagyjabol helytal-
16 (ugyanakkor ez a tudas meglehet&sen elter-
jedt, vagyis inkabb kozismereti, mint fiziol6gi-
ai tény), hanem azt is, hogy jaratos a feminista
diskurzusban, mert a,,donteni szandékozo kijelentd
mondat” tipikusan egyfajta jelentészarolé tech-

nika eredménye, amirél a genderstidiumokon
esik sz6. Vagyis meggy6z6désem, hogy a konyv
megirdsa soran a szerz6 mindvégig tudatosan
reflektalt erre a problematikara.

Meglatdsom szerint az Ezer £s 3 narrdtora
nem homogén, de nem is beszélhetiink hangok
sokasagarol.

Sok alakot mozgaté elbeszélésrél 1évén szo,
idénként maguk a szerepl6k is megszo6lalnak.
Ezeken a helyeken a szerz6 beszédmagatartasuk-
kaljellemzi héseit. Itt példaul a f6hés hiiga a ba-
ratngjérél beszél abatyjaval:,,»...folyton azzal tomi
a fejiinket, mennyire elege lett abbol, hogy kénytelen a
szdjaba venni a férje micsoddjdt.« / »Fasz.« »Ja, hdt
afaszdt, na.<” (107.) Avulgarisnak szamito kifeje-
zés vonakodva kimondasa jol jellemzi a ,,budai
arilanyt”, batyjanak verbalis agresszi6ja, amivel
rakényszeriti a sz6 kimondasara, pedig az ar-
rogans, hatalmi poziciéban 1évé férfit. Nagyon
tomor, megvilagité erejd kis parbeszéd ez, sok
hasonlé van a konyvben. De ez hagyomanyos
iréi technika. A dialégusok jelzetten el is kiilo-
niilnek a narrator szoévegétSl, éppugy, mint a
regényekben (példaul a folyamatosan idézett
Tolsztojnal is) szokas.

Anndl szokatlanabb, hogy Kukorellynél ma-
ga a narritor, a szerzGi beszélé is tobbhangu és
tobblényt, komplex alak.

Az els6 a narratorok koziil egy objektiv hang,
nemi szempontbdl meghatarozatlan beszélg, a
szerz$ (Q) alteregdja (Q'). Stilusa természetesen
magan viseli a Kukorelly-préza jellegzetessége-
it, de inkabb csak jelzésszertien; Q’ sz6vegei fel-
ttin6en emlékeztetnek Tolsztoj frasmoédjara. Q°
beszél a konyv mindharom Részének rovid be-
vezet§jében. A masodik hang egy arrogans, ,,je-
lentészrolé technikdkat” alkalmazé férfi, Q1. O
mondta példaul az imént idézett donteni szindeé-
kozo kijelentd mondatot. Természetesen efféle mon-
datokat mond nemcsak a nékrél vagy a vilag dol-
gairdl, hanem a regényben szerepld, tehat fiktiv
Kukorellyrsl (Q*9) is. O a konyv meghatérozé
beszélgje, dominancidja azonban nemjelentiazt,
hogy a szerz6 (QQ) vele azonosulna vagy szimpa-
tizdlna. (Q) rokonszenve megoszlik alakmasai
kozott, és talan tobb is jut bel6le a masik alteregé-
janak (Q?*-nek), mint amennyit a neki juttatott
csekélyebb terjedelem indokolna. Ez az altere-
gobja beszélt a korabbi, ,, Hamar pirulok...” kezde-
tii szovegrészben. Esvégiil van egy olyan narrator
is, aki polemizdl6an androgyn (Q'°*), és akinek
a beszédében a kétféle nemi mentalitis beszél,
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vitatkozik egymassal. Illusztracié gyanant kissé
hosszabban idézek egy csajozés este leirasabol:

., Osszeszorul a gyomrom, leiilok valahova, til hat-
ra, azokhoz képest, akik miatt jottem. Miattuk. Ide-
gesitden hangol a zenekar. Ez sok.

Sok, és nagyon kevés, igy nem érem el 6t. Igaz, nem
ldtszik ettdl rosszul érezni magdt, il szépen ((018))
a popsijan, biiszke, egyenes derékkal, hevesen beszél-
get valakivel, rossz volna neki? Vagy nem megfeleld
helyen érdeklodom?

Van megfeleld hely? Es nemmindegy, ki mit mesél,
mirdl hallgat mélyen, ki mirve annyira biiszke? A ndi
petesejt dtmérdje 0,13 milliméter. Lakatlan sziget.

Egy kobmilliméterbe hatszdzezer onddsejt fér.”

El lehet képzelni azt a szereposztast is, hogy
szdvegben 'l és ' * felvaltva beszél, egy mon-
daton beliil is dtveszik egymastél a sz6t, de talan
helyesebb, ha a mindkét nemet magaban fog-
lal6 alteregé bevezetésével probalkozunk, mert
igy motivaltabbnak lathatjuk az egy beszélén
belil foly6 polémia mellett az empdtidt is. Az
Ezer £s 3 miivészi hatasat éppugy, mint gondo-
lati drnyaltsagat a narratornak ez a megosztott-
saga hordozza. A szoveg fesziiltségét az adja,
hogy nem tudjuk, a kévetkezs pillanatban ki
fog beszélni, milyen beszédhelyzetben, milyen
mentalitdssal, és ez folytonosan fiiggésben tart-
ja azt a kérdést, hogy rokonszenvvel figyeljik
(Q’), tehdt a f6h&s tevékenységét, vagy indula-
tosan elutasitjuk.

Kézenfekvs lenne példaul kijelenteni, hogy
Kukorelly (nevében Q’19) targyiasitja a ndket,
akiket () megszerez. Csakugyan, nyilvan mar
azis vérlazitéan személytelenits effektus, hogy
a szerz6 név nélkil, csak zarojelbe tett sorsza-
mukkal jelzi azokat a néi szerepléket, akikkel
alakmasanak viszonya volt. De ehhez hasonl6an
kezdébetiivel és kipontozva szerepelnek a hely-
ségnevek is, ami nem magyarazhat6 a nemiség
szempontjai szerint. Igy a nevek elhagyésa in-
kabb egyrészt a konkrét személyekkel valé azo-
nositas jatékat igyekszik elrontani, masrészt a
nevekben rejl6 nemkivanatos kultartorténeti
tobbletjelentést iktatja ki. Az olvasénak lehe-
tésége nyilik arra, hogy a szerepléket kizarélag
leirt viselkedésiik alapjan képzelje el és talalja
szimpatikusnak vagy ellenszenvesnek. ((013))-
16l és ((688))-r6l elézetesen legfeljebb annyit
tudunk, hogy az els6vel Q"™-nek nyilvan sokkal
régebben és fiatalabb kordban volt viszonya,
mint ((688))-cal. Bar ez sem biztos, akadnak ellen-
példak.

Szintén targyiasitasként értelmezhetd, hogy
tobb olyan hely van a kényvben, ami arrél szél,
hogy a ng eszkozként, gépként valik a nemi ak-
tus targyava, illetve hogy milyen kellemetlen,
amikor ez nem igy van. Csakhogy ugyanilyen
kijelentéseket tesz a szerz6 6nmagara és a kon-
kurens férfiakra is. (Igaz, utébbiakat, f6ként
a férjeket, egyfajta harmadik nemnek tekinti,
minthogy férfiként valéjaban csak magara te-
kint. ,,Férfiak, az tényleg folosleges, elég egy. En.”
114.),,Nem ember, hanem gép”, idézi Anna szava-
it Kareninrdl. A férj Q-nal nem férfi, nemcsak
viselkedése, de egész életvezetése gépies lesz,
olyan nével baszik, aki tetszik neki (ezért vette
el), de nem vdgyik ra. A né részérél pedig azért
vész el ez a férfilét, mert ,,a férjeknek megnd a
fiiliik”. (235.) A metafora talalé, Anna Kareni-
na életében jelzi a fordulatot ez a palyaudvari
jelenet:,,...azelsé arc, melyet észrevett, az wrdé volt.
»En Istenem, mitdl is lett akkora fiile!« — gondolta,
ahogy hideg, méltosdgteljes alakjdra, kiillonosen pedig
a kalapkarimdt folemeld porcos fiilkagylojdara nézett,
amimost egészen megdobbentette.” Annaban a mdsik
férfi iranti vagy elsé jele a férj eme szépséghi-
bajanak felismerése. A szexualitds azonban a
nébélis gépezetet formal: ,...digyes kisldny, a mu-
latoujjamat a feje tetejéhez érintem, Gvatosan meg-
nyomom, épphogy, mdr eitdl remegni kezd. / Mintha
bekapcsolndm, mint egy komputert. Beinditok egy
mosdgépet.” (77.) Igen am, csakhogy a férfi sem
jar jobban:,, Kihiil, folforrdsodik, rezegni kezd a tes-
tem, mint a mosogép, de nem hiil ki igy, és mi ez a
hang? Remegek, az jo, egy ideig jo, az izmok csindl-

jdk, rezegtet, mint egy fogyasztogépezet a televizids
reklamokban. Es kikapesol. Beszirit. Ram szirad a
szerelem, kicsapja beldlem a vizet.” (213.)

Tehat a targyiasodas/gépiesedés nem olyas-
mi, amit a zsarnok férfi kényszerit anére, hanem
maganak a szexualitasnak a hatalma az ember
mint olyan felett. Es ez a determinaci6 azutdn
egész létinkre kihat: ,Nem a férfiak uralkodnak,
hanem férfias uralkodnu. [...] Uralkodok magamon,
a bennem levd férfias uralkodik, tobbnyire sajat ma-
gan.” ,,...aki néket nyom el azért, mert nék, az nem
férfi...” (160.),,Ha a férfias azonos a hatalmaskodo-
val, akkor a ndiest nyomja el abban, akit elnyom, akdr
né, akdr férfi.” (161.) Q’'9 szerint az ember amtgy
is az oroszlan gyengén sikertilt valtozata. Az l-
lati 6sztonnek (ami altalaban a szexualitasban
manifesztal6dik) ez a rendkiviili hatalma az em-
ber felett (aki gyakran gyermeki attribatumok-
kal jelenik meg — jaték, bicikli, gyermekkori je-



240 o Figyel6

lenetek felvillan6 emléke): ez az emberi létnek
az a sikja, ahova Kukorelly (valamennyi altere-
gdja) a tekintetlinket iranyitja. ,, Ha bdrmit meg
akarsz érteni, nézz dllatfilmeket. / Okkersdrga orosz-
ldnokrdl, és 1igy nézd, hogy kozben ne akard minden-
dron felfogni. Inkabb diszitmény, sorminta. A ndsté-
nyeket, ahogy cipelik, szoptatjak, nyalogatjik és ha
tudjak, megmentik a kilykeiket. Meg a himet, ahogy
azraér. / Lusta. Es drva.” (45.) Hatalom, erd, pasz-
szivitds és magdny: ezek jellemzik Q!9 szerint
a him oroszlan életét, és a ne akard mindendron
felfogni felszolitas ellenére persze férfi- (férj-)
metaforaként értjiik ezt a példazatot. Ahim orosz-
lan sem vagyik, mégis baszik. Teljesiti a kote-
lességét.

Ahazassag a szexualitds 6sztontevékenységét
kulturalis és tarsadalmi keretek kozé fogja; a
hazastarsi htiség kotelezettségét nemcsak valla-
si parancsolatok, de polgari térvények is el&ir-
jak. (Atorvényhozas éppen errdl vitatkozik mos-
tanaban.) Ez az oka annak, hogy Kukorelly (Q''¢
és Q' egyarant) kétségbeesetten hadakozik el-
lene. A tarsas egyiittlét és a gyerek, amire Q'!¢
a leger&sebben vagyik, az 6 értékrendjében
szorosan 0sszekapcsol6dik a hdzassag intézmé-
nyével. Ugyanakkor paradox médon kasztra-
ci6s félelmei vannak vele szemben: ,, Azért nem
ndstiltem meg, mert egyvalakit nem lehet vilasztani,
végleg valakit nem vagyok képes kivdlasztani |...]
Ha taldlok olyat, aki orokre kizdr mdsokat, az osszes
tobbit, azzal 6, tudja vagy nem, kiherél engem, aki
megtaldltam, kasztrdlja, aki kivdlasztotta.” (116.)
Ez igy nem hangzik tdlzottan értelmes gondo-
latnak, de persze ez is metafora, és masutt azt
is megtalalhatjuk, amit helyettesit: ,, Ha megka-
pom, akit akarok, nyomban nylignek érzem az eszkozt
is, amivel megszereztem, a birtok a nékhoz tartozik.
Ami a tied, az ndluk van, rajtuk, koriilfogja oket, és
eldfordul, hogy osszecseréled, inkdbb birtokolsz, mint
baszol.” (54.) Vagyis valamennyi Q' {6 félelme az,
hogy a szexualis érintkezés civilizalt formaiban
elttinik az az elemi erejii baszdiih, ami eredeti-
leg minden(?) himben 6sztoneinél fogva meg-
hatarozé. Nem azért, mert anék a szocidlis kap-
csolatokban emberi és személyijogokat kapnak,
hanem azért, mert ezek a viszonyok szabdlyozot-
tak. Az 6sztonokben kodolt viselkedésformak
ezekkel szemben spontanak, erések és Gsiek.
Természetesen nem szeretnék véleményt mon-
dani ezekrdl a nézetekrdl, mert Kukorelly sz6-
vege miivészi fikcié. Megéllapitom, hogy ezek-
nek a gondolatoknak a kifejtése szuggesztiv és

indulatokat keltS. Hogy ezek az olvaséi indula-
tok helyesl6k vagy tagadok, az mar nem az iro-
dalmi alkotdson mulik, hanem az olvasé men-
talitasan és szocializaciéjan.

Nagy ellendllast valtott ki a n6k nevének za-
réjelekbe tett szimokkal tortént helyettesitése.
Sokan a szeméremajkak stilizalt abrajaként ér-
telmezték a zardjelet, masok a megaldzas, elje-
lentéktelenités gesztusat latjak benne. A legér-
dekesebb interpretaciot az ES-kvaRTETT beszél-
getésére érkezett olvaséi véleményben taldltam:
., Zdrdjelbe teszi a ndket, sot, rogton kettdbe, biztos, ami
biztos. [...]A fenomenologia alapuvetd midszertani elve
a vildg zdrdjelbe tevése, redukcidja. Ezzel az eljdrds-
sal axt akarta elérni Edmund Husserl, hogy a vildg
dolgai puszta fenoménként, latvanyként mutatkozza-
nak meg szdmunkra, anélkiil, hogy létiikre vonatko-
zoan dlldst foglalndnk. [...] De mintha a narrdtornak
még igyis tobb gondja lenne a ndkkel, mint Husserlnek
az egész vildggal: a nemiségétdl megfosztott transz-
cendentdlis ego akkurdtusan cimkézi a dolgokat — a
férfi(him) meg csaknéz.” (Deczki Sarolta: ZAROJELBE
TETT NOK. Elet és Irodalom, 28. szam, 2009. jalius
10.) Erdekes, hogy ez a szemlélet is csak meta-
forikusan tudja értelmezni a zaréjeleket, holott
éppen a fenomenolégia hideg és targyias nyel-
ve mentesithetné gyakorl6jat a metaforizacié
kényszerétSl. Nem teszi meg azt a lépést, mely
szerint a ng, akire vigyom, nem a kiilvilagban,
hanem az eszméletemben, fenomenalis repre-
zentacioként 1étezik. Holott ez a szerelem taldn
legizgalmasabb paradoxona.

Nézetem szerint a nevek elhagyésa és szamok-
kal val6 helyettesitése nem targyiasit, hanem
vardzstalanit — hiszen minden név magikus ter-
mészetl —, és (ezért gondolom, hogy talal6an
hivatkozik Deczki Sarolta a fenomenolégiara)
elvalasztja 6ket vilagi el6torténetiiktdl, mert eb-
ben a torténetben az az egyetlen indoka a meg-
jelenésiiknek, hogy Q megismerte és bemutat-
ta 6ket altereg6inak (elsésorban persze Q’19-
nek, de a tobbieknek is), s igy a kapcsolatban a
partner multja pontszertivé, vagy, ha tgy tet-
szik, adott és atléphetetlen horizontta valik;
partnerminéségben 1étének kezdete az a pilla-
nat, amikor megismerddott. Sz6 sincs arrél, hogy
az olvasot ez akadalyozna a figura megismeré-
sében. EllenkezsSleg: médjaban all kizarélag
arra figyelni, amit tesz, és amirdl tantbizony-
sagot ad az illet6. Ha pedig csak magara a jel-
zésre figyeliink, azt aleginkdbb matematikailag
kézenfekvd értelmezni. A ((688)) kifejezés a hal-
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mazelméletben egyszertien azt jelenti, hogy a
688 jelzési entitas két halmaz uniéjanak az ele-
me; tehat adva van két halmaz, melyek részben
atfedik egymast, és ez az elem ebbe a k6zos rész-
be tartozik. Példaul: ,A” halmazba tartoznak
azok az (n) nék, akik Q’ érdeklGdését felkeltet-
ték, ,,B” halmazba azok, akiknek O’ keltette fel
az érdeklédését, ,,ABY” kozos részhalmazba azok
az ((n)) nék, akik esetében az érdeklGdés kol-
cs6nos volt. Olyan szévegrél 1évén sz, melynek
alapvet6 gesztusa a regisztraci6, mely cimében
és mottdjaban hangsilyozza, hogy a Don Gio-
VANNT regiszterariajabol indul ki, szerintem ez a
leginkabb kézenfekvs megoldas.

Az EzEr £ 3, ebbdl is kitetszik, rideg szoveg.
Mint nyelvi objektum sziikségszertien jatékos
és bizonyos mértékig 6romelvli, mert ez maga-
nak a gondolatok nyelviesitésének a sajatossa-
ga. De aregény mint mii és abenne megjelend
figura, Q'™ életvezetése nagyon kevéssé mond-
hat6 jatékosnak és még annal is kevésbé hedo-
nistanak.

Kukorelly (nem itt el§szor) tigy beszél a szex-
r6l, ahogy a futballrél.

Ez a beszédpozicié (most nem a miir6l mint
nyelvmivészeti alkotasrol, csak a benne foglalt
mondatok kijelentésrendjérél beszélek) egyér-
telmtien maszkulinnak tinik, ebben mintha egyet
is értene a recepcio: , Az alcim azt sugallnd, hogy
itt a nékrdl valamit meg fogunk tudni, véleményem
szerint azonban nem jutunk kozelebb a titokhoz, a
ndi sziv rejtelmeihez. Hogyan is juthatndnk, amikor
az errdl 6 személy (és az természetesen nem lenne
probléma, hogy egy férfi ez az illetd; miért ne tudhat-
na egy férfi ndi lelkekbe belopozni) nagyon is férfias
nézbpontbol beszél vdlasztott témdjdrdl.” (Darvasi
Ferenc: ,,UGYANAZT A SZIVET ELVINNI MAS HELYRE.
Litera, 2009. janius 6.) ,,...ez maszkulin konyv.
Maszkulin nézépontot érvényesit. A férfi szenvedéseibil
kimdulva mutatja be a nokét is. Ami azért ritka és
kiilonleges dolog.” (ES-KVARTETT, Angyalosi Ger-
gely. Elet és Irodalom, 27. szam, 2009. jalius 3.)
Csakugyan, tanulsagos megfigyelni, ahogyan a
téma kifejlése trra lesz a narrativan: ahogyan
ennek sordan Q’'9 szabdlyosan elfojtja Q'%-t és
Q9%-t. Dominancidja azonban sehol sem vég-
leges és teljes, mert behatarol6 és lezaré stra-
tégidja azzal jar, hogy a tanulsdgok kimondasa
lezarja Q'Y megszodlalasait, és az igy timado
vakuumot ismét narratortarsainak beszéde tolti
ki. Azok a prézapoétikai és figurdlis jatékok,
melyeket a legtobben dicsérnek a konyvben,

éppen ennek a gesztusnak a helyei: ,, Nagyon
szeretem az enjambement-szerii megolddsokat, ami-
kor a bekezdések vége dthajlik a kovetkezd bekez-
dés elejére, sit a fejezet vége dthajlik a kivetkezd feje-
zetbe, ez szerintem nagyon szépen végig van irva az
egész szivegben.” (ES-kvarteTT, Karolyi Csaba.)
,...dllandéan magdnak a beszéld figurdnak a prob-
lematikussdaga van dllitva és tematizdilva, s ez az egész
dolog lényege: nincsen meg a férfi szubszlancidlis fi-
gurdja. Epp ezért az egésznek a tilzottan macso szem-
léletétis kérdésesnek érzem.” (ES-kvaRTETT, Marg6esy
Istvan.) A pszichoanalitikus megkozelitések ér-
zékenyebb alkalmazasaval valészintleg ugyan-
erre a kovetkeztetésre lehet jutni. Nyelvileg ez
egyfajta zaklatottsagként jelentkezik: ,,A lelkes
olvaso gyanitlanul, bizalmasan belép egy mondatba,
ahonnan a kovetkezd percben pdros ldbbal lesz kirig-
va, hogy aztdn hirtelen egy mdsik, az elébbinél is kii-
londsebb mondatban taldlja magdt, ahol vijabb meg-
lepetések varjdk, és amikor mdr azt hiszi, hogy a for-
dulatok véget értek, varatlanul megbillen vele a vilag,
és fejjel lefelé logua tekint az addigi torténetre. Ext a
Jellegzetes mondattechnikdt és kitetleniil zakatolo gon-
dolatritmust nevezem Kukorelly-szekvencidnak. Szé-
diiletes nyelvi tdgassdag drad ebbdl a kinnyen azono-
sithato beszédmodbdl...” (wolferl: ADON JUAN-SZEK-
VENCIA. Konyvesblog, http://konyves.blog.hu/2009/
07/07/a_don_juan_szekvencia.) Ezek azok a val-
tasok, amikor Q' megszolalasai kikerekednek,
és ezértismét Q' -t engedibesz€élni... nem is az
ir6, hanem maga a széveg szabdlyozottsaga.
Sokan arrél beszélnek, hogy Kukorelly kény-
ve érzelemmentes: ,, Kukorelly mitve egyszerre in-
életrajzi és fikttv, vallomdsos és szerepjdtszo, kérkedd
és segélykérd, provokativ és szenzdcidhaghdsz. Legfo-
képp reflektdlt és hideg. Hidnyzik beldle az érzelem.”
(Horvath Gyorgyi: SZOVEGKONYV, ZENE NELKUL.
Magyar Narancs, 25. szam, 2009. janius 18.) Ajel-
z6parokkal egyetértek, az érzelemmentességgel
nem. , Egy érzelemmentes, hideg, midlife crisisbe be-
lefasult listaird macso keresi a ndi sziv rejtélyét, amit
persze a biidos élethen nem fog megtaldlni, amig csak
szdmokat lat nok helyett.” (valuska: KUKORELLY
EGYESEVEL SZAMOLJA A NOKET. http://konyves.blog.hu/
2009/07/06/kukorelly.) Szerintem Angyalosi Ger-
gelynek van igaza, aki azt mondja: ,,...inkdbb
dradnak az érzelmek. Mindenfajta ndi és férfuli szen-
vedéseknek vagyunk taniii. Nemcsak azoknak a szen-
vedéseknek, amelyeket ez a beszéld figura okoz a nok-
nek, hanem amelyeket onmagdnak okoz, elkeriil-
hetetleniil. Ebben ldtom az egyik komoly erényét a
kinyvnek. Magam a feminista irodalom nagy tiszleldje
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vagyok, szeretem a noi nézdpont érvényesiilését az
irodalomban is. De mintha kevesebb szd lenne a fér-
fitest evedendd megrdazkidtatdsairdl a gyerekkortol
kezdve az bregségig. Rengeteg szenvedés sordn vdlik
egy kisful kamasszd, ez rithdn jelenik meg a mai ma-
gyar irodalomban.” (ES-kvarTETT.) Igen, ez igy
van. De valami mégis hidnyzik ebbdl a beszédbdl.
A parkapcsolatok élettani és érzelmi jelenségei-
16l sok sz6 esik a szévegben. Ami nincs jelen, az
éppen a szerelem kultiirdja.

Abban kiilénbo6zik Kukorelly konyve az ero-
tikus irodalom egyaltalan irodalomnak tekint-
heté darabjait6l, hogy nem a vagy nyilvanul meg
olykor kényszer forméajaban, hanem a kényszer
olti magara a vagy alruhajat. ,,A nagybetiis Vdgy
nem létezik. Kis vagyfélék, kivandsok, tetszések, be-
gerjedések kodorognak, vagy olykor elszdntan lecsap-
nak a kiszemelt targyra. A nok csdbito tdrgyak vagy
a csdbitds targyai. Vagy van Vagy, elfojtva, eltitkol-
va, miszlikbe apritva, a hdzassdgtol valo fobia kar-
mai kozt kiszenvedve.” (Radics Viktéria: LiBipo
DOMINANDL Miiit, 2009. 14.) Q' nem vagyako-
zik, nem ,,épiti fel” a csabitas torténetét, a nar-
ratoralakmasok nem teremtenek nyelvet, és nem
épitenek mitoldgiat orgazmusai koré: az aktus
beszél helyettiik. Példaul igy: ,,Azonnal a szdjiba
loltam a farkam, és nem azért, hogy betomjem vele,
hogy ne beszéljen, mert csak beszéljen nyugodtan, ez
az egész igy nem eléggé beszél. Nem beszédes.” (136.)
Ez helyettesiti itt az O TORTENETE vagy az EMma-
NUELLE hossza tidvtani kitéréit. Az erotikus mii-
vek a hedonizmus kélteményei. Q'™ nem élvez,
hanem engedelmeskedik az 6sztonzéinek, és
nem késleltetésnek, nem az élvezet elnyujtasa-
nak, hanem szarakoddasnak tekinti az aktus el6-
késziileteit. , Szerencsétlenkediink ((208))cal, igye-
kexnem kéne, ((176))tal taldlkozom a ldgymdnyosi
templomnadl...” (166.) Ha férj, hat tigy, ha csabi-
t6, hatagy teljesiti a programjdt. (218.) Marpedig
»ha a szexudlis aktusban nincs olelkezés, akkor nincs
tartalma”. (Radics Viktéria: i. m.) Ahogy Margécsy
mondja: ,,Mintha dllandéan boldogsdgkeresés zaj-
lanék, holott pedig az Osszes kapcesolathol egyetlen
dolog van valahogy kifelejtve: ez pedig az romelv.”
(ES-kvarTETT.) EbbG] az attitidbd] pedig ismét
arra kell kovetkeztetniink, hogy Kukorelly sajat
rogzitett, maszkulin, a freudista/genderelvi ol-
vasasi stratégidkkal megkozelithets beszédmaod-
jatteszi kérdésessé, hatgy tetszik, ezt dekonst-
rudlja, vagy legalabbis ezt igyekszik elbizonyta-
lanitani. A mindenkori férj figurdjat a komtir
marvanyalakjarél mintazza, ezért tartja ikonog-

rafiailag ennyire riaszténak, de maga semmi pén-
zértsem lihegne, mint egy trubadiir. Kalandjainem
géalansak, meg sem prébalkozik azzal, hogy sze-
relmének targyaitidealizalja, atlényegitse. A sze-
relmiirodalomnak hagyomanyos eljarasa, hogy
a testiség visszataszité miikodéseit megszépiti;
féként a keleti erotikus irodalomban, de a tru-
badurkoltészetben is sz6 esik példaul a szeretett
nG fiilének mézérl vagy hajnali leheletének illatd-
r6l. Azok a férfiak, akik errdl beszéltek, nem vol-
tak hiilyék, csak a talzas miivészi eszkozével él-
tek. Kukorelly ezt mereven elutasitja. ((361))-r6l
frja: ,, Egyszer észrevettem, hogy piszkos a fiile. Nem
mosta ki, sarga volt a fiilzsirtol. A mellettem levd asz-
talndl gépeli a cikkét, és ahogy eldrehajol, akkor ldatom.
Egyszer csak nem mentem fel tobbet hozzd.” (232.)
A természetes undort nem a kulturalis szféraba
emelt koltészet oldja fel, hanem az 6szton 16ki
at rajta azt, akin eluralkodik, érthetetlentl és
megaldzéan:,,...amazt meg folyton nyalndm, az oda-
szdradt viriiléket is a feneke hajlatdbol”. (168.)
Darabos Eniké mar a TONDERVOLGY kapcsan
sz6ba hozta Kukorelly autentikussagprobléma-
jat, amit én a tudattal szembeni averzidként ér-
tek:,,»[N]agyon jol tudom, micsoda diildst vihet végbe
az ember természetes grdcidjdban a tudat«, irja Kleist
A MARIONETTSZINHAZROL $200 esszéjében, ahol gon-
dolatmenetének silypontja kivetkezetesen a reflexio-
ra helyezddik. A kleisti paradoxon lényege, hogy a
gép »természetes grdacidja« reflekidlatlansdgdbil ado-
dik. Abbol, hogy nem képes a »szenvelgésre«. Nem
reflektdlja szét a mozgdsdt, minden mozdulat sajdtos
poétikaval rendelkezik [...] »Az a program, hogy em-
lékszem bizonyos dolgokra. Letorilhetetlen beirdsok
a gépezetbe, ez a gép kezel engem, vilogat helyettem,
megtart és torol, nem tudni, milyen szisztéma sze-
rint.«” (TONDERVOLGY, 289.) ,,4 sorok legmélyebb
tanulsdga az, hogy ex a memdria-gép nem tud nem
»autentikus« lenni, nem igényel reflexiét.” (Darabos
Enika: ,, EGESz KIS SZOROS VAGY TE”. U] Forras, 2004.
1.) Ha a programvezérelt gép és a nem reflek-
tal6, hanem kozvetleniil, 6szt6nos programja
szerint cselekv§ és viselkedd allat 1étezési modja
kozott parhuzamossagot latunk, és ezt a parhu-
zamossagot az autentikussag egy sajatos valfaja-
ként azonositjuk, akkor az emberi létezés amaga
onellentmondo, ésszerttlen, talbonyolitottan
tudatos megnyilvanuldsaiban, elsGsorban a ja-
tékban és a kultiraban érhetd tetten. Vagyis, ha
az egymasnak ellentmondé metaforaparok sorat
szeretnénk (Horvath Gyorgyit kovetve) szapori-
tani, azt vessziik észre, hogy a metaforikusan ér-
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tett ,hazassag” ugyanigy az ellentéte valaminek,
mint az ugyanilyen min&ségt ,.ezer és 3”. Ez az
»ezer és 3”7 ugyanis nem mennyiségi kategoéria.

Egy interjaban, amikor: , Konyve szerint: jo sok
tapasztalata lehet”— allapitotta meg a kérdezd, Ku-
korelly igy felelt:,, Nem hinném, hogy t5bb, mint md-
soknak: akdr egyetlen kapcsolat is tartalmazhat min-
dent. Azezer és 3 melaforikus szim...” (Sztankay Adam
interjdja: KUKORELLY ENDRE A FELREERTESEKROL. 168
ora, 2009. augusztus 1.) Amennyiben Kukorelly
konyvét sajatos DoN Grovann-interpretacioként
olvassuk, azt latjuk, hogy az operabeli készobor
helyén itt a férj papirmasé szobra all, az 6 halott-
saga ellen ldzad nemi hiperaktivitdsaval a f6h&s,
és ez az oppozici6é formalja meg az igazi, de ma
valami okbdl életképtelen férfi hianyalakjat.

Abban, hogy valaki képes volt ,,csak Spanyol-
honban” ezer és harom nét elcsibitani, az is
benne van, hogy hosszii évtizedek alatt egyet
sem tudott megtartani. Vagyis a halott (kaszt-
ralt) férj és a kotottségektsl menekiils csabitd
(telfedezett nemiségén 6rvendezd kamasz) mel-
161 hianyzik a felnétt férfi: a gyengéd férj és
telel6s apa alakja. Ennek a hianynak a regénye
az Ezer £s 3. A konyv egyik legélesebb birdl6ja
fogalmazta meg ezt a gondolatot: ,,»Esélyt sem
kap az élettel szemben a gyongédség. « Ezt a mondatot
szerelem legjobban Kukorelly Endre konyvébdl...”
(Radics Viktoria: i. m.) Ennek a hidnynak az ar-
tikulacidja, tgy latom, a kényv olvas6i munka-
janak leginkabb egységes eredménye. Nagyon
érdekesnek tartom, hogy — mikozben szinte min-
denki ezt jarja koriil - mégis mennyire kevesen
mondjak ki egyenesen, és 6k is mennyire erét-
leniil. Szintén Radics irja ugyanott: . Ami viszont
j6 ebben a konyvben, az a kisfii és a kamasz gdtldsos
szexudlis ébredezésének leivdsa, a »szegény kisgyermek
panaszainak« ez az erotikus verzidja. A folyamat,
mely a regénybdl kirajzolddik, a kisfuis pironkoddstol
az oreghkor kiiszobébe botlo agglegény zihdlo kivoro-
sodéséig tart. Az elsd szégyenkezd erotikus mozdula-
toktol az unalomba fulladé baszdsokig.” De az &
szavaib6l sem deriil ki, hogy a két végallapot
kozott is van valami. A férfikor.

Nem a férfi és a ng, hanem a hisztérikusan
(és jorészt képzeletben) kefél§ kamasz fit és a
balsejtelmeit rejtegetd kamasz lany frusztracioi
konfrontalédnak az Ezer s 3 fogadtatasaban.
Ha van irodalmon tali probléméja Kukorelly
konyvének, akkor ez lehet az. Es érdemes is
lenne elgondolkodnunk rajta.

Bodor Béla

1I
KUKORELLY ENDRE: EZER ES 3

Lenne ra talin médszer, hogy kiszamoljuk, mek-
kora mostanra a magyar irodalom. Mar hogy
mennyi idGs, ha kilencvenétben lett (végre!)
nagykora. Az azéta eltelt években matematikai-
lag valészind, hogy nem 6regedett sokat, friss
felnéttségében pedig a néha megdobbentSen
egy srofrajarni latsz6 elsGvonalas in. posztmo-
dern magyar irodalom nagy aparegényei mellé
szépen sorban termeli ki kisebb-nagyobb szexua-
litasregényeit is, melyeket a feliiletes szemléls
leginkabb a fasz és a baszni szavak feltlinésérdl
ismerhet fel. Ebbe a sorbailleszkedik ez is:,, Ku-
korelly Endre vij regénye a nagy sikerit TONDERVOLGY
folytatdsa, ugyanakkor botranykinyv” —igy akiado,
és az egyszerd, am a tritkkokbe belefasult ma-
gyar olvaso, aki lassan mar nem tesz mast, mint
szemét behunyva drukkol, hogy hatha eltelne
példaul egy év rejtélyes néinéven publikal6 fér-
fiak nélkiil, ki is kéri maganak ré6gton, hogy ma-
tekoras automatanak nézik még mindig, hogy
bedobjak folul a szexet, és kijon alul a botrany.
Plusz az igényes pornds borité, szolidan arnyé-
kolt meztelen nék, tényleg csak azt szeretné az
ember, hogy végre egy kicsit békén hagyjak.

Mikozben a szoveg nyilvanvaléan nem errél
szOl. Az EzEr ¥s 3 legfelttinSbb tulajdonsiga
éppen az, hogy azzal egyiitt, hogy latja az trt,
amely kortilveszi ma is a szexualitast, azt a nyil-
vanval6 zavart és nem értést, amely kivonja a
nyilvanos beszéd hatokorébdl, nekifutés helyett
rogton a ttloldalon veszi fel a poziciéjat, mint-
egy arra apellalva, hogy elvégre minden olva-
s6ja altal ismert — és alighanem tobb-kevesebb
rendszerességgel végzett — tevékenységekrdl
van sz9. Vagyis a szexualitds itt mar nem nyelvi
probléma (v6. ,,a basznit szeretem, de az meg a sz0-
veget nem szeveti, hogy tréfaval éljek: szétkiinja axt”),
vagy pontosabban: a nyelvi problémat nem a
szavak konvencionalis kimondhatatlansaga ad-
ja, hiszen a dolgok itt egyszertien (és tényleg:
egyszertien, koparan) megneveztetnek, hanem
sokkal inkabb az, hogy hogyan redukalhatok és
alkothat6k Gjra a regény terében tdlhasznalt és
emiatt homalyos fogalmak egyértelmd épitd-
elemekként.

Merta széveget a felszines provokacio helyett
egy mély és alapos megértési szindék motivalja,
amellyel kapcsolatban akar Nadas Pétertisidéz-



244 o Figyel6

hetnénk, Mihancsik Zséfia interjukotetébdl, mert
mintha csak Kukorelly megbizasi szerz8dését
olvasnank:,, Errdlis csak szocidlis jeladdst enged meg
akonvencid, tires kijelentéseket, szeretik egymdst, aztdan
nem szerelik egymdst. De hogy ez mibdl dll, hogy ilyen-
kor mi torténik két ember kozott vagy két kiilondllo
emberben, arrél az Anna Karenina sem beszél, és az
asszes tobbi nagy szerelmes regény is mélyen hallgat.
Honnan eza hallgatds.” Az Ezer £s 3 hozzalat ennek
felderitéséhez, és Nadas nagy regényeivel ellen-
tétben nem is kalandozik el test és torténelem
osszefiiggései felé, hanem szorosabban a privat
miikodések feltarasara tesz kisérletet.

Az irds, mint a TONDERVOLGY-ben, ismét olva-
sas is egyben: Az Ezrr £s 3 pedig éppenséggel
pont az ANNA KARENINA-ra épiil ra, félkovér idé-
zeteivel akkuritusan kovetve az eredetit, stim-
mel a sorrend meg a fejezetszam is, épp csak
hamarabb vége van (az interjukbél gy tiinik,
a kovetkez6 konyv majd innen folytat6dik) —
meg példaul bizonyos Tolsztoj-kiadasokban nem
szerepel arégtén a 15. oldalon megdicsért Né-
meth Lasz16-1,,eszeveszettek”. Az ANNA KARENINA
elején Oblonszkij a Don Giovanni-val almodik,
hat jon az is, legalabbis a mondat réla, de mert
alom nincs (,,Nem az apdmmal dlmodom’: idézet
a TUNDERVOLGY-bGI), az opera a tévébe vetiil ki,
és megtudjuk azt is, mi az, ami jobb az Il mio
tesoronal: aregiszteraria. Esitt ez az egész poszt-
modern idézetjaték egyrészt tényleg jatéknak
tlinik a maga megmosolyogtat6é miigondjaval,
amellyel aregény kijeloli helyét e harom széveg
erGterében, masrészt pedig a gyakran mar tires
obligaciéva valé vendégszoveg-hasznalat az el6-
z6 regényhez hasonléan erételjes és ismét csak
az apa alakjahoz k6t6dé belsé motivacié nyo-
man valik hangstlyossa.

. Nem tudom, hogy mikodik, nem értek semmit.
And6kbol, a kozonyiikbdl, a vagyakozdsombil, abbil,
amit osszefantdzidlok, nem kérdezdskodom, nem mond-
Jja, nem mutat meg semmit, figyeljek oda, tanuljam ki.
/ Olvassam el. Ahelyett, hogy beszélne.” Az apa hall-
gatdsaugyanolyan jol érthets, akar csak a most
targyalt konyvet is még mindig koriilvevd jel-
zések alapjan is, mint az, hogy miért nem segit
aKklasszikus sz6veg minden enciklopédikussaga
ellenére a tizenhét éves elbeszéls problémainak
teljes szélességében eligazodni. A ,,szocidlis jel-
adésokka” transzformaltlefrasok nemvezethetSk
vissza egyszerl, kozvetlentil megélhets tapasz-
talasokka, a személyesen, a testiinkben megél-
het&jelenségek az irodalom és egyaltalan a kul-

tira hagyomanyéaban 6nall6 életet €16 konstruk-
ci6kka allnak 6ssze, a torténeteket pedig mar csak
ezek akonglomeratumok szervezik, hogy azutan
sajat tapasztalatainkhoz ezeken keresztiilbuk-
dacsolva préobalkozhassunk visszajutni. Az Ezer
£s 3 voltaképpen nem csindl mast, mint kisér-
letet tesz eme kulturalis formaciék visszabonta-
sara, vagyis redukalasukra addig a pontig, ahol
mar csupan elemi, axiomatikus tények marad-
nak, mely tények a szévegben a legegyszertibb
médokon, mint egy programnyelv utasitasai van-
nak megnevezve (fasz, baszds, szopds stb.) —innen
épitkezik felfelé.

Mert hat épitkezés zajlik, meglehet&sen érzé-
ketleniil kellene olvasnunk, ha a kényvet szimp-
la porndregénynek akarnank latni: az Ezer £s
3 igénye alig kevésbé enciklopédikus az ANNa
KareNINA-ndl, a nyelvileg egysikinak és mono-
tonnak tnd felszin mogott férfi-néi kapesola-
tok széles skdlaja rajzolédik ki az egyéjszakas
kalandtol a szinte megmagyarazhatatlan ragasz-
kodason at, a kozbeess fokozatokrél sem meg-
feledkezve, addig, amit hagyoményosan nagy
szerelemnek szokds nevezni. Esalényeg ez: hogy
nincs kimondva, hogy ez most mikor melyik is,
nem rakja nekiink elére skatulydkba. Mert ami
megtorténik veliink, az nem a szerelem, és f6-
leg nem lebeg a masik feje folott egy kijelzd,
elhelyezve méret szerint a szerelmek skalajan,
hanem olyan dolgok térténnek, mint hogy ho-
gyan érink a masikhoz, mire (vagy kire) gon-
dolunk, mikoézben szexeliink vele, vagy éppen
hogy tudunk-e enni, ha nincs ott, amiket azutan
— rizik6s miiveletek soran — megprobalunk le-
forditani a magunk meg az anyukank meg a
barataink szimara, hogy mi is ez. Ha nem alul-
rélindulunk ki, akkor a szerelem is csupan tires
gondolati képz&dmény, melyet megtanulha-
tunk (és éppen azirodalombél meg is tanuljuk),
és magunkra olthetiink, mint a tudas barmely
mas formajat, de nem sok koze lesz az Gszinte-
séghez. De ebben a rendszerben innen jutha-
tunk el a lélekig is, ami itt a testbe épitett irra-
cionalitas, hogy bar — anatémiailag — minden
né potencidlis kapcsolat a férfinak, nem mind-
egyik tetszik. Azt pedig, hogy lehetséges alulrél
kiindulni, az Ezer £s 3 igen meggy6z&en mutat-
jabe: nagy, kategoériajelz6 szavak nélkiil is tud-
juk, melyik szam jelol szerelmet, és melyik csak
egy kdésza numerdt, talalhatunk mindegyik szam
szamara egy skatulyat az élet és az irodalom 4l-
tal felhalmozott nagy skatulyatarbél.
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Mert ugyanis a nék itt szamok. Ami nem je-
lenti azt, hogy ne lenne személyiségiik. Persze
nem latszik mindegyiknek, mint ahogy —be kell
latnunk — a vilagban el&fordulé szexualis kap-
csolatok nem mindegyikénél ismeri meg ala-
posan mindkét fél a masikat, és eleve emberek
hosszi sordra visszatekintve hajlamos elmosé6d-
ni a kép itt-ott. A sz6veg mobdszeresen épiti le
az ehhez hasonl¢ etikailag fontos, 4m (sajnos,
nem sajnos) megalapozatlan eléfeltevéseket,
mint példaul, hogy mindenki egyforman fontos
a szamunkra, és egyforman jél megismeriink
mindenkit, és emléksziink mindenkire. Biztosan
sz€ép lenne, de nem: van, akinek csak a teste,
masnak példaul a gyereke is szamit, és van, aki-
nek csak a kozelében lenni is j6. Azzal, hogy
eltiinteti a neveket, az individualizdciénak ezt
az Gsrégi sine qua nonjat, lehetGséget ad arra,
hogy minden el6zetes jéakarat nélkiil alljanak
jot magukért. A megszokds persze vezeti a sze-
met, igy valhat példaul Radics Viktérianal is
meglehet&sen sotét szinekkel festett macséva a
szoveg besz€lGje, hiszen az irodalmi szoveg ko-
zegében konnyen ,,nalunk rosszabbként” rezo-
nalhat az az alak, melyet ha nem etikai idealké-
peinkhez, hanem valés kérnyezetiinkhéz mér-
nénk, valészintileg inkdbb a , hozzank hasonlék”
arisztotelészi kategériajaba illeszkedne.

Aszamozas emellettutal persze aregény ma-
sik nagy el6zményszovegére, a DoN GIOVANNT-ra,
akinek felvétele elengedhetetlen negyedik mo-
dellként az ANNA KARENINA hdrom férfialakja
mellé a teljesebb kép érdekében, hogy az 6ncé-
la, tarsadalmi formakba nem idomulé6 kapcso-
latok is lathat6k maradjanak, ne téinjenek el,
ahogy az ANNa KareNINA-ban a DoN GIOVANNI
mintegy drulkodéan éppen csak elébukkan egy
alomban, régton az elsé oldalon. Kérdés persze,
hogy mi lehet ma még a donjuanizmus Iénye-
ge, és Kukorelly erre is frappans és elbizonyta-
lanit6 valaszt ad. Egyrészt megérzi a regiszter-
aria leghihetetlenebb tételét, Kierkegaard sze-
rint az egész mitosz alapjat, az 1003-as szamot,
am ugyanakkor ezt a készletet sokkal kevesebb
nd kozott osztja ki, és hogy félreérthetetlentl
telhivja a figyelmet a csaldsra, Ggy ttinik, néha
még csak nem is sorban. Horvath Gyorgyi a
Magyar Narancsban 110 nét szamol 6ssze, a re-
gény torténetének ideje pedig nagyjabdl egy
élet; ez tigy nagyjabdl évi atlag harom kapcso-
latot jelent. Ami ismét csak nem kirivéan renge-
teg (v0. a Tarjan Tamas altal igen talaléan idé-

zett anekdotaval, melybél kidertil, hogy bizo-
nyos korokben haromszaznal kezdédik a férfi),
igy el6zetes rangsorolds nélkiil elénk 6mlesztve
azonban mégiscsak a mértéktelenség érzetét
kelti. A nagyjabél normalis mederben folydo-
gal6 agglegényélet igy valik belénk égett kate-
goriaink nyoman modern donjuanizmussa. Ezt
a hatarvonalat méri fel esszéisztikus igénnyel
Kukorelly, mar rogton az alcimmel is expondl-
va a problémat: a ndkben rejld sziv szo6kapcsolat
nyomadn azt a szimbélumot varnank, amihez az
irodalom az évek soran hozzaszoktatott, a sziv
azonban itt csak sziv, husdarab. Ami ett6l nem
kevésbé fontos (,, Dobolni kezd a sziv, sokkal jobb,
mint amilyen rossz” — 20.), am lefoszlanak réla
mindazok ararakédasok, amelyek elfedik annak
tényét, hogy az életinkben elsésorban a tes-
tinkkel vesziink részt, és innen indul ki minden
mas. Hakell talalni provokativ gesztust, akkor
ez az, ahogyan egymasra rezondltatja olvaséi
elvarasait és etikai dlomképeit a maga és szii-
kebb-tagabb kornyezete praxisaval vagy leg-
alabbis vagyaival, minek nyoman tigy tinik, hogy
avalésag és kozénk kell legalabb egy szines f6lia,
hogy az valésagnak tdinjék.

Az esszéisztikussag amugy olyannyira fontos
eleme a szévegnek, hogy konnyen elképzelhets
lenne ilyen olvasata s, hiszen a néhany, Foucault-
ravagy Bourdieu-re val6 hivatkozas is megmu-
tatja, hogy kozel sem véletlen, hogy a szoveg
szamot vet a viligunkat behal6z6 diszkurzusok
fontossagaval. Es latja azt is, milyen nehéz atjut-
ni ezek taloldaldra: egyik legellentmondasosabb
gondolatmenetét, melyben a hatalom megér-
tésének kisérletében az oroszlanok viselkedése

jelentia parhuzamot, ez utébbi szerzé gondola-

taival ellenpontozza, és az egészet azzal csapja
le, hogy a ,,bioldgia maga is természetivé tett tdrsa-
dalmi konstrukcio”, tehat a magyarazat irdnya
alapvetSen csak ellentétes iranyt lehetne, és el-
s6dleges tények kozott sem lehetséges kozveti-
t6 nélkiili 6sszekottetés. A kiindulépont tehat
az Gszinteség reményében — és hangsilyosan ez
is remény csak, mert erre is azonnal tarsadalmi
konstrukciok ir6dnak ra — nem lehet mas, mint
sajat testiink direkt tapasztalatai, ami elsGsorban
amasik test primer valaszait, pozicidit érzékel-
heti, minden mashoz pedig alighanem csak tar-
sadalmi kozvetitéssel érhetiink el. A szoveg el-
lentmondasos etikdja hatterében tehat nem egy-
szertien a megalkotott személyiség macsé ér-
zéketlensége all, hanem sokkal inkabb annak
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paradoxona, hogy egy élet viszonyainak elfo-
gulatlan attekintésére tett kisérlet is csak az eti-
kat is kozvetits tarsadalmisig hattérbe szorita-
saval lehetséges.

Mikozben pedig, ahogy azt az Ezer £s 3 is de-
monstralja, a tarsadalomtél val6 menekiilés sem
nem lehetséges, sem nem kivanatos. Mindennek
legf6bb emblémajava a szovegben a férj valik,
mely sz6 jelentéstartomanya itt jelentGsen at is
alakul, minek folytan a regényben kozel sem a
hazassag tizenkilencedik szazadi problematika-
Jjanak felmelegitése torténik (ahogyan azt mond-
juk Kdlmén C. Gyorgy vélelmezte). A férj statu-
sa jelent itt mindent, ami ellene szegiil a test fo-
lyamatosan valtoz6 ingereinek, alapesetben a
tarsadalomba épitve be a kapcsolatot, racionali-
zélja és dllandositja azt, de mindenesetre kivon-
jaaférfita csabitas kényszere nyoman létrejové
hadszintérrdl, ledllitja a keresést, kivalasztva
egyetlen valakit, statisztikailag tekintve tényleg
csaknem véletlenszertien. Mert a csabitas a re-
gény rendszerében elnyomhaté, de meg nem
sziintethet6 kényszer, melynek alapvetd tapasz-
talatat az apa hiitlenségének primordialis jele-
nete kozvetiti, aminek egyértelmd megitélését
az elbeszél6 szamara lehetetlenné teszi, hogy
apja azt érte el, amire § akkor és azutan sokaig
csak vagyakozik, am iigyetlenségénél fogvanem
képes. A férj-1ét (ami hossza kapcsolat éppugy
lehet, mint hazassag) tehat kapitulacié, amit vagy
lefegyverzés és belepuhulas, vagy pedig elkeriil-
hetetlen revansvagy kovet. Am a végss sz6 ter-
mészetesen nem ez, a szoveg mordlja nem egy-
szer( hazassagellenesség.

Aregény 6regségbdlvisszatekinté nézGpontja
ugyanis felmutatja a mindebben rejlé tragédi-
at, a kapcsolatok hosszi, szimozott sora sokkal
inkabb egy elkeriilhetetlen imperativusznak valé
alarendelédést mutat, mint diadalmenetet. Az
Ezer Es 3 tagadhatatlanul faraszt6 olvasmany,
hiszen nem torekszik az egymas utan kovetkezd
jelenetek monotonitdsanak (mesterséges) fel-
oldasara. A szex a vilag egyik legegyszeriibb
kombinaciés jatékava tompul, amelyben a férfi
x szamu erogén zénajat kell megszorozni a ng
y szamu erogén z6najaval, és esetleg még mind-
ezt z szam mozgasmintazattal: az eredmény
nem nagy szam. Az algoritmusokka redukalt
torténetekben apré poén a helynevek kitorlése:
a konnyen kitalalhat6 varosok a diszkrécié lat-
szatatnyqjtjak, amire azonban éppenséggel csu-
pan latszélag van sziikség, hiszen az intim hely-
zetek résztvevéi is geometriai tényezGvé valnak.

Afikcioként tételez6d6 tarsadalmi kapcsolatok
legmegrenditébb emblémaja a hazassagon kiviil
a hag kitiresedett baratsagainak leirasa (107.;
ennek kommunikaciés pesszimizmusa talan ért-
het6bbé teszi, hogy az egymashoz illés nem fi-
zikalis vetiiletei miért szorulnak itt hattérbe),
ezeknek a kapcsolatoknak a taloldalan a szexu-
alitas urességét talalja, a menekilés pedig a
kimerit8, 6ncéld monotonitiasbol csak a hazas-
sag, aragaszkodas megalkuvé, am az utolsé fe-
jezet nyoman béatran mondhatjuk: mégis szép
nyugalmahoz vezet, ahogy a Megndsiilok? egész
koteten végigvisszhangzé kérdése mutatja.

Az Ezer £s 3 minden bizonnyal az elmult évek
egyik legkilatastalanabb konyve — ez aleginkabb
idekivankoz6 kritikavégi (ha nem is t(inik an-
nak:) dicsérg jelz6. Batran és §szintén mutatja
fel a reménytelenséget a kvazi-Don Giovannik
boldogsaga mogott, elbizonytalanit minden ki-
utat, athat6 érvelése alél nehezen taldlhatunk
kibaivét, hacsak eleve nem érvénytelenitjiik eti-
katlannak bélyegezve retorikdja bizonyos eleme-
it, ezzel pedig képes valodi zavarba hozni olva-
s6jat, még ha a szlogenek szintjén tudja is mond-
juk, hogy a szerelem a trubadiirok konstruk-
tuma. Igazi nagykortthoz méltén ismét vége a
meséknek, és ha nem is értiink meg semmit, 13-
tasunk mindenesetre élesedik — mik6zben Ku-
korelly az egyébként inkabb valaszokhoz szokott
magyar irodalom egyik legszebb apériajat al-
kotja meg.

Lengyel Imre Zsolt

ATHALLASOS OTTHONOK,
VERSEK

Marké Béla: Egy irredenta hétkiznapjai
Pallas—Akadémia, Csikszereda, 2009.
488 oldal, dr nélkiil

Marké Béla legtijabb konyve — hiisz-egynéhany
sajat vers-, miforditas-, esszé- és interjukotet
utan — nem igér konnyd olvasmanyt. E tényt
maga a szerz§ is elismeri el6szavaban (, Farkas
az dgy alatt. Széljegyzetek egy lehallgatdsi dosszié-
hoz”), ha ugyan ,,szerz6”-r6l, ,mi”-rél ez eset-
ben beszélni lehet. Nem mintha elvont esztéti-
kai dilemmak tamasztananak kétséget e bevett
kategoéridk hasznalhat6saga irant, sokkal inkabb
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otromban kéznapi — irodalmon inneni, tali —
kényszerkoriilmények. Példaul az abizarr alap-
helyzet, hogy ha e félezer oldalon nyomokban,
tobbszori attétellel netan fel is ismerni az egy-
korivasarhelyi kolt6, az Igaz Sz6 szerkeszt&jének
szavait, 6 maga azokat eredetileg a legkevéshé
sem a nyilvanossagnak szanta, miként e lapo-
kon stirtin idézett j6 néhany rokona, baratja és
frétarsa sem. Szandékukat respektalva ilyenfor-
man a ,kollektiv szerz6ség” sem all meg, ha
csak azt galdnsan ki nem terjesztjiik az egykori
roman titkosszolgalat, a Securitate neves, fed6-
neves és maig névtelen dllomanyara. Ez az alig
szerkesztettjokora szovegtest ugyanis nem mas,
mint Marké Béla—a,, Marian fedonevii célszemély”
— kozel négy éven at prolongilt lakas- és tele-
fonlehallgatasanak a beliigyi archivum mélyérél
csak nemrég el6kertlt aktaja.

Noha e Marké-féle forraskozlés a maga md-
fajaban (titkoslehallgatasijegyz6konyvek) arany-
lag unikumnak szamit, a rendszervaltas 20. év-
forduléjahoz kozelitve korantsem az egyetlen
megkésve robbané irodalmi, kézéleti szenzacié
Erdélyben. Miel6tt belefiilelnénk hat ,,egy irre-
denta hétkoznapjainak” nyolcvanas évekbeli inti-
mitasaiba, érdemes talan felmérniannak tagabb
akusztikdjat — mar csak azért is, mert Magyar-
orszag és anagyvilig mai, minden mast talharso-
g6 valsaglarméja méltatlan médon elfedi, hogy
a sok megprobaltatast kiallt romaniai magyar-
sag nem kevés elszdnassal s id6nként katartikus
erével igazan csak most kezd szembestilni "89
el6tti multjanak nyomaszté titkaival. Elég itt
Szilagyi Domokos alig harom éve tortént posz-
tumusz leleplez6désének érzelmi-erkolesi sokk-
jara utalni, vagy azéta Matray Laszl6 szinhazi
és Xantus Gabor filmrendez& hasonléan szen-
vedélyes vitidkat kavaré eseteire. (A ,,Szisz”-rél
2006 Gszén tobbek kozt Cs. Gyimesi Eva, Lang
Zsolt, Selyem Zsuzsa és Stefano Bottoni részvé-
telével rendezett kolozsvari szimpozionon el-
hangzottak sajnos maig nem jelentek meg, ahogy
magyarul Szilagyi hajdani tigynokjelentései sem
— késziilt viszont haldla 30. évforduléjara két
tisztes portréfilm is réla: a SZEMBOL, HALAL B.
Nagy Veronika és Santa Adam — s Az UTOLSO Ma-
szex Maksay Agnes és Marius Tabacu munkaja.)
2009 nyaran, a Markd-koétettel kozel egy idGben
jelent meg Sz6cs Géza rendhagy6, harom évti-
zedet felolel, nagyivii 5ndokumentécidja (Far-
kas Wellman Endre-Sz&cs Géza: AMIKOR FORDUL
Az ezrReD. Ulpius hdz, 1989), valamint Molnar

Janos a Romaniai Reformatus Egyhaz terjedel-
mes tigynoknévsorat és egykori beliigyi aktait
kozreadé forraskiadvanya: a SZIGORUAN ELLEN-
ORZOTT EVANGELIUM — benne, tobb mas lelkészé-
vel, T6kés Laszl6 megfigyelési iratai —, am hir-
lik: az erdélyi unitariusok is hasonlé radikalis
,onatvilagitasra” késziilnek. Nemrég a vilagha-
16n tobb politikus és médiaszemélyiség is koz-
zétette a réla fennmaradt beligyi aktakat (Ke-
lemen Hunor, Toré T. Tibor képviselSk, Nicu-
lescu Téni kiliigyi allamtitkar, Kacsé Sandor,
az RTV magyar szerkesztségének vezetdje), s
ha valaki e maig érzékeny tigyekrdl felelGsség-
teljes, nyilt vitat akar olvasni, elég, ha csak meg-
nyitjaa Transindexet, az erdélyi magyar kozélet
»mentalhigiénés deritGjét”, avagy Kénczei Csilla
és Boros Zoltan izgalmas, multfeltaré blogjait
(konczeicsilla.egologo.transindex.ro; www.dis-
puta.ro). Nemrég magyarorszagi torténészko-
rokben is méltan elismerést szerzett egy fiatal
erdélyi kutaté, Laszl6 Marton forraskozlése (Ma-
thé Janos: MAGYARHERMANY KRONOLOGIAJA, 1944—
1964. Pro Print Kiad6, Csikszereda, 2009 — tob-
bek kozt Rainer M. Janos és Gyani Géabor irt
ro6la), hogy a legiijabb — és feltaré er6ben min-
den eddiginél stlyosabb - tantsagtételt: Cs.
Gyimesi Eva konyvét ki ne felejtsiik e gyors-
mustrabol! (Cs. Gyimesi Eva: SzEm A LANCBAN.
BEVEZETES A SZEKUSDOSSZIEK HERMENEUTIKAJABA. KO-
runk-Budapesti Porta, 2009.)

A parhuzamok és kontrasztok — fentieket a
titkosrendéri aktak honi recepciéjaval egybe-
vetve —nyilvanval6ak. Az viszont valtig elemzés-
re var, hogy Magyarorszagon hogyan és hany-
szor sikkadt el az igazsag pillanata (aldatlan
ugynoktorvény- és atvilagitasi vitak, iratvissza-
tartasok és kiszivarogtatasok etc.), s hogy vajon
miért nem tudtak a hasonléan felkavaré esetek
(Tar Sandor, B6dy Gabor, Szabé Istvan, JavitoTT
K1aDAs, kompromittalt politikusok, tudésok és
egyhazvezetdk) legalabb a rendszervalté derék-
hadat az elmult hisz évben érzelmi-erkolcsi,
majd jogi-politikai konszenzusra birni. Roma-
niaban — mint a Marké-konyv fogadtatdsa is
biztatéan jelzi — ez az esély talan még nem ve-
szett el végleg. Ott a civil kurazsit, hiiséget, szo-
lidaritast masfajta — tobbnemzedéknyi — szava-
tossaggal mérik. (Lasd Konczei Csilla blogjanak
inditékat, hogy a Securitate 4ltal meghurcolt ap-
janak, Konczei Arpad etnografusnak, a Korunk
szerkeszt&jének holta utan j6 negyedszazaddal
ilyenforman is elégtételt adjon!) Igaz, a jogal-
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lami ,,fazonigazitas” is rdér&sebb, mint mife-
lénk. Mert annak, hogy Romaniaban egy efféle
megkésett beltigyi forraskozlés még ma is ese-
ményszdmba megy — az egykori célszemély ki-
1étén tdl — legalabb két nyilvanvalé oka van. Az
egyik a Ceausescu-diktatira a késé kadarinal
hasonlithatatlanul mélyebb traumaja, az az alig
elviselhetd ketts nyomas, amit a romaniai ma-
gyarsagnak egy hadikommunizmussa ziillesz-
tett, dih6ngén soviniszta rendérallamban kel-
lett kidllnia, egészen 1989 karacsonydig. A masik
ok: aszekusiratok legalabb egy, de inkabb mas-
fél évtizedes visszatartdsa, hiszen a bukaresti
parlament csak 1999 végén hozott torvényt (187/
1999.) a Securitate Irattarat Vizsgalé Orszagos
Bizottsag (CNSAS) folallitasarél, mig maga az
iratkiadasok dompingje alig két-harom éve in-
dult meg, mikor az orszag unioés csatlakozasa
kiiszobén egyszerre tobb ezer iratfolyométernyi
aktat szabaditottak fel a titkossag al6l. De nem
csak e késleltetett hozzaférés, sokban a nyilva-
nossag értelmezése is eltér a magyarorszagitol.
Elégitt talan két , helyi szin”-t kiemelni: aroman
rendelkezések szerint csak személyre lehet ku-
tatasi kérelmet beadni, tigyre, célcsoportra és
operativ akciéra nem — ugyanakkor a besagé
kilétét a hajdanibesagott kivinsagiraa CNSAS
hivatalbél koteles nyilvanossagra hozni.

A 2006-ban Marké Bélanak atadott Marian-
posszit a réla fennmaradt lehallgatasi jegyz6-
konyveket tartalmazza 1986 aprilisatél 1989.
december 16-4ig, az operativ tiszttGl haromha-
vonta elvart ,elemzésekkel” és alehallgatétech-
nika tovabbi engedélyeztetésének peddnsan csa-
tolt szolgalati kérelmével egyiitt. Az anyag for-
mailag és mifajat tekintve némiképp elegyes:
a lehallgatasi jegyzetek kézzel, az operativ re-
sumék és engedélykérelmek géppel irottak. Az
elébbiek, melyek nagyobbrészt egy kéztsl (P. D.
féhadnagyétol) szarmaznak, felvaltva hol narra-
tiv 6sszefoglalékat, hol eredeti (?) parbeszédré-
szeket rogzitenek —megidézs erejiikkel nyilvan
ez utébbiak az izgalmasabbak.

Nos, mi az, ami e jokora irategyiittest forgat-
va — kéziratként 1218 oldal! — ma is torkon ra-
gadja az olvasét? Els6 és maradandé benyomas-
ként: a tobbszorosen kodolt, lazas kommunika-
cié! Itt van mindjart az oda-vissza forditas ké-
nyes és nem kevés értelmezési csapdat rejtd
aprémunkdja, hiszen e hajdani telefon- és la-
kaslehallgatasok, titkon rogzitett szerkesztGségi

disputak és irodalmi estek (merthogy lakason
kiviili hangrogzitések is folytak!) eredeti, ma-
gyar nyelvii kozléseit a szekus lehallgaté tiszt
legott roman dial6gusokkd és reziimékké irta
at — olykor meglepden j6, maskor csapnivalé
dramaturgiai érzékkel —, hogy aztan jé husz év
mulva mindebbél vaskos kotetnyi magyar ,,visz-
szaforditas” késziiljon (Vali Eva gondos mun-
kajaval). Kérdés persze, hogy Marké Béla s e
monstre ,,dllambiztonsagi hangjaték” sok tucat
mas szerepldje vajon raismer-e sajat mondata-
ira, s haigen, érti-e még azok egykori tizenetét.
Hisz egymas kozt maguk is ersen kédolt nyel-
vet beszéltek: bizarr metaforak, sz6- és névjaté-
kok, fanyar poénok és ironikus rajatszasok egész
arzenaljaval élve, s kozléseiknek megannyi va-
ratlanul felcsapé nevetés, stirt elhallgatas adott
—1igazan csak akkor és ott érthetd — nyomatékot.
(Notabene a szekus fordité e metakommunika-
tiv jelzéseket is szorgosan rogziti, mi tobb, kom-
mentarjaiban egy-egy ironikus fordulatot sem
rest értelmezni magyarul nem érts elljaréinak
— példaul: ,, 10 Mai, 10 Mai / Nem kell nekiink a
kiraly!”, l1asd a 381. oldalt!) Ha mindehhez hoz-
zavesszilk, hogy a hattérbdl sztinet nélkiil sz6l
aradié - tobbnyire a Kossuth, ritkabban a SZER,
az Amerika Hangja, a BBC vagy a Vatikani—er6-
sen zavartadasa, maris nyilvanval6, hogy a torté-
nelmi rejtvényfejtés mindgsitett esetével van dol-
gunk. Valdban, az olvas6 ezattal nem kisebb ka-
landra vallalkozik, mint egy emlékeiben is der-
meszt6 diktatdra kédjainak és ellenkédjainak
utélagos ,desifrirozasara”.

Am lassuk, mi minden deriil ki ,.egy irredenta
hétkoznapjairél”! A vélaszt elGszavaban mar az
egykori ,,célszemély” is megelSlegezi: ,,A pokol
egy hosszii, unalmas lehallgatdsi dosszié, amelybdl
mindent meg lehet tudni, és semmit sem.” Mert ugyan
ki érti ma ezt a ,mindent” és ,,semmit”? — kérdi
Marké, el6sorolvan beliigyi btinlajstromat: ,, 7l-
tott rddichallgatds? Kozlés engedély nélkiil kiilfol-
don? Tiltakozds a helységnevek kizdrolag romdn hasz-
ndlata ellen? Tiltakozds Illyés Gyula, Kos Kdroly be-
tiltdsa ellen? Tiltakozds egy magyar diplomata fog-
vatartdsa ellen? Nacionalista-irredenta magatartds?
Tultakozds Ion Lancranjan Erdélyrdl szlo konyve
ellen? Aldirdsgyiijtés? Kiilfoldiek elszdalldsoldsa ott-
hon? Ocsém szikése a zild hatdron Magyarorszdgra?
Folytathatndm a kérdéseket.”

»Operativ szempontbdél” persze f6ként a ne-
vek és tigyek érdekesek. A kapcsolathalok, ter-
vek s az eleve ellenségesnek gyanitott akciok.
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Arendérallam elnyom, 6sszeprésel, hogy aztan
b&szen szamon kérjen minden ,.egyiittlélegzést”,
konspiraciot. Marké Béla esetében persze volt
mit. Az operativ tiszt egy reziimében tobbek kozt
megallapitja:, A célszemély kiilonbozd sajtéterméke-
ket kap a bukaresti magyar kivetségril és a kolozsuvdr—
napocai konzuldtusrol, amelyeket aztin & tovdbbit
ismerdseinek.” Valé igaz, a kovetségrsl Szavai
Géza kozvetitett, a konzulatusrél Egyed Péter
(hazai irodalmi lapokat), s mikézben a kolozs-
vari terjesztés egyik ,,eloszté kozpontja” Tompa
Géborvolt, avasarhelyi, székelyfoldi , hal6zaté”
a stirtin utazé Marké. Szaporod6 magyarorsza-
gi irodalmi kapcsolatait: Ilia Mihallyal, Baka
Istvannal, Géczi Janossal, Zalan Tiborral, Csa-
pody Mikléssal, Csordas Gaborral (Jelenkor-in-
terja), Alfoldy JenGvel (ES -interji) is argus szem-
mel figyelik, akarcsak egyre stirtibb , kettds pub-
likaciéit”. Az utols6 két-harom évben egy-egy
magyarorszagivendég érkezése —friss hirekkel,
olvasnivaléval, gyégyszerrel, hidnyélelmisze-
rekkel felpakolva — val6sdggal lazba hozza a
»Célszemély” népes barati korét. (Koztik jolesd
érzéssel fedeztem fel rendszeres futarként Téth
Istvan Gabor és Danyi Gabor baritaim nevét,
abudai Tancsics Gimnazium egykori tanaraiét,
akik HATAR/IDG/NAPLO — ERDELYI FIGYELG cfm(i sza-
mizdatunk lelkes munkatarsai és elszant csem-
pészeivoltak; mely lap 1987. szeptemberi szima
az egykori ,,célszemély” négy szép szonettjét is
lehozta!) Am az ,egyiittlélegzés” valodi alkal-
mait Marké szamara nyilvan a stird talalkoza-
sok, barati vizitek és telefonhivasok jelentik az
otthoniakkal — koziiliik is a legtobbszor lehall-
gatottak: Tompa Gabor szinhazi rendezs, Gal-
falvi Gyorgy, Kantor Lajos, Egyed Péter, Far-
kas Arpad, Szavai Géza és Kiraly (Kali) Istvan.
Marké cs6ndes buzgalommal egyengeti e nehéz
id6kben egy sor ifji tehetség: Visky Andras, Ko-
vacs Andras Ferenc, Egyed Emese, Gagyi Jézsef
és masok utjat is: allashoz, rendszeres megjele-
néshez prébalva segiteni Sket. Ha csak teheti,
folyton tton van, faradhatatlanul szervezi az Igaz
Sz6 irodalmi kéreit, s Evszakok cimmel versanto-
l6giat, allandé lapot tervez a palyakezd6knek.

Ekozben persze, akarcsak Romaniaban min-
denki: gépkocsialkatrész utan futkos, kényveket,
gyogyszert és segélycsomagokat tovabbit, s egy
alig fiitott tombhazlakasban a négytagu csalad-
dal igyekszik talélni az amtgy is emberprébalé
erdélyi teleket. Aroman adas nézhetetlen, a ma-
gyar Vasarhelyen mar nem foghaté, fiirédni

nemritkdn egymashozjarnak abarati parok (min-
dig oda, ahol épp van melegviz), sidénként még
alehallgatott telefon is alig hasznalhaté. Mégis:
,,egy trredenta hétkoznapjairol” talan ez a bizarr
lehallgatéi jegyzet arul el a legtébbet: ,, 11 éra.
A célszemély francia verseket olvas a feleségének.”

Az él6beszéd sajatos erdélyi izei olykor a sz6-
vegek oda-vissza forditasain is atiitnek: ,Még a
tegnap el volt utazva...”, ,,A célszemély Kolozsuvdron
Utunkot (!) akart vdasdrolni... s azt mondja, marad-
tak még valami (benzin)jegyei...” Ide tal a ballagast
,kicsengetés”-nek, a halottak napi temetgjarast
,vildgitds”-nak mondjak. Itt mindenki,, drvend”,
Lkacag”, még a ,félnormds” (félallasa), ,,szolgdla-
los” (igyeletes) firkdsz is, ki, azeldtt valé nap” jott
meg a ,lerepritrol” (kikiildetésbdl), s valtig nem
érti, miért,, vették el ameleg vizet s a fiitést a blokban”
etc. —,,No, hallj oda!” — amulna maga a ,,célsze-
mély” is e sok furcsasigon, ha mindez nem az
6 édes-keserves anyanyelve volna.

Vigyaz6 szemeit amuigy itt mindenki ,Helga”-
raveti—asoévaran lesett és fillelt Helgara, mi egy-
kor Magyarorszag nem til szellemes, egy kelet-
német felvilagosit6 szexfilm cimét elbitorlo, sze-
kus beceneve volt. (Nota bene: a miénk volt az
egyetlen orszag, melyet a roméan beliigyi kod kii-
16n fedénévre érdemesitett!) Helga, Helga! Beh
sz€p is vagy te, ily elérhetetlen tavolbol, és meny-
nyiizgat6 neszjon fel6led! Akedvedért, lam, még
Szlir6s Matyast is rohanvast megyiink hallgatni,
ha barataink telefonon riasztanak: a Kossuth ra-
dién & beszé€l (88 elején!) a,, kisebbségi magyarsag
sanyari sorsdrol” — sajat hangjaba, példasan tires
patoszaba mar akkor is fulig szerelmesen...

Am ezen taldn érdemes kissé mélyebben el-
toprengeni. Marké Béla, mint el§szavaban irja,
maga is attdl tart, hogy mindaz, amit e kényv-
ben koézread, ma sziikségképp ,,unalmas, olvas-
hatatlan”. En kissé masként gondolom. Mert aki
e komor, célzatosan szelektiv és onismétls bel-
tigyi dokumentécié kétharmadan sikerrel at-
ragja magat, az 1989 napi krénikajahoz érve
sziikségképp megérzi, hogy a félszeg és kons-
pirdlt tizenetvaltasokon mindinkabb atiit a fe-
szult varakozas, s a torténelem vératlanul fel-
gyorsult dramaturgiaja egyszerre sajatos jelen-
téstobbletet, valédi sulyt ad a mégoly kéznapi
hireknek, eseményeknek is. Hiszen zsigerei mé-
lyén mar érzi mindenki: Kelet-Eurépa hatal-
masan meglédult, s e sodré ar el6bb-utébb a
romaniai diktatirat is magaval sodorja. Még
lomhan halad lefelé a gélya, ny6gve, ropogva,
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de a tavolb6l mar hallani a zuhatag morajat...
Mit hoz a jové, ki hol és hogyan éri meg azt?
Aromdniai, erdélyi tarsadalom s benne a meg-
tizedelt magyar értelmiség lélegzet-visszafojtva
var. Var, s amig tobbet nem tehet, még jobban
osszekapaszkodik, egyiitt fiillelvén a zuhatag
kozelit6 morajat. Hogy ekézben a szorongas, a
hirzarlat netan téves helyzetértékelésre, Gnami-
tasra (1. Sztiros!) vagy a valésag altal réges-rég
talhaladott kiilpolitikai spekulaciékra ragadja?
Mi sem érthet8bb és — sok év utan is — szivszo-
ritobb ennél! Nem tudni, Marké és kozeli ba-
ratai: Tompa Gabor, Gélfalvi Gyorgy és masok
valdjaban mit tartottak 1989-ben a kelet-euré-
pai véltozasokrdl, s ez tigyben, meglehet, nem
tal korrekt azt a néhany kétes hiteld mondatot
idézni, ami a lehallgatési jegyz&konyvekben all.
Am akarhogy is, egyéni megitéléseknél ezek
joval tobbet sejtetnek: sokan lathattak igy, e
»katmélyi” perspektivéb(’)l az akkori viharzo
felhgjarast. Ime, néhany részlet:

(»Marian” 1989. januar 22-én Hajda Gy6Szével
az Igaz Sz6 lehallgatott szerkeszt&ségében be-
szélve:) M.: ,,Mozognak a szovjetek! Bdr a nemze-
tiségi kérdésben nem akarnak nagy vdltozdst!”

(,Marian”, Galfalvi Gyoérgy és Nemes Laszlo
1989. majus 17-én az Igaz Sz6 szerkesztGségében:)
., G. és Marké amiatt haborognak, hogy magyar test-
véreik konfliktusba keveredtek a csehekkel. Marko:
»A probléma a kivetkezd: folytatodik a romdn—magyar
konfliktus, és ez most éppen elég lenne! Tudni vald,
hogy ilyenkor nem szabad nézeteltérésbe keveredni sem
a szerbekkel, sem a csehekkel vagy az osztrdkokkal, és
ennek dacdra elkezditék a ,cirkuszt’ a csehekkel!« M.
véleménye szerint a kormdny a hibds ezért.”

(-Marian” 1989. janius 19-én, harom nappal
Nagy Imréék Gjratemetése utan a szerkeszts-
ségben Hajdu Gy6zével beszélve:), M.: Hdt nem
nézled a televiziot? H. Gy.: Nem! M.: Népgyliléseket
szerveztek Nagybdanydn, Szatmdron, Nagyvdradon,
Avadon! [...] H. Gy.: Hogy elitéljék a fasizmust! M.:
Igen, azt mondtdk: egyértelmiien fasiszta megnyilvd-
nuldsok voltak! [...] H. Gy.: Es most mi lesz? M.:
Nem tudom, azt hiszem, nekiink is meggyiilik a ba-
Junk!”

(-Marian”1989. janius 22-én otthondban Tom-
pa Gaborral:),,M.: Az a legrosszabb, hogy most ide-
dlis a nemzetkozi konjunktira, folyhat a belpolitikai
»cirkusz«, mert senki sem fog evdszakkal beavatkozni.
De ha a kelet-eurdpai helyzet bonyolultabbd valik,
azonnal megteszik. T. G.: Akkor ez csinydbb lenne,

mint 68-ban. M.: Sokkal »csiinydbb«! Tehdt elsdsor-
ban ezt kell kivédeni! [...] T. G.: 1968-ban a romd-
nokat nem érdekelte, hogy Csehszlovdkia ki akar lépni
a szocialista tdborbol, meg sem emlitették a dolgot! Egy
520 sem hangzott el arrdl, hogy Csehszlovdkia a szo-
cializmus ellen van! Most viszont elsének rohanndnak
egészen biztosan, mert Magyarorszdgrol van szo, nem
ismételnék meg a 68-as magatartdsukat! M.: Szerintem
mdr fel is vannak késziilve erre teljes gbzzel!”

Persze sok még a kérddjel, melyek feloldasa a
személyes inditékok s a korabeli viszonyok egy-
forman drnyalt elemzését igényli. Vajon mik
voltak az ellenallas esélyei, a kollabordlas és a
hatalmi felelGsség fokozatai? Avagy a kemény
diktattira valéban nem hagy valasztast? Igy, ugy
mindenkire mimikrit, kompromisszumot kény-
szerit, ha nem sajat tilélése, hat csaladja, bara-
tai, sziikebb és tagabb kozossége érdekében?
Hiszen a nyolcvanas évekre — a terror és nyo-
mor fokoz6dé nyomasa alatt— Roménidban méar
mindenkinek akadt félni- és féltenival6ja, ami
sokakat eleve kiszolgaltatotta, zsarolhat6va tett.
,»Békeid6ben” a formalis parttagsagot még talan
megéri egy-egy a kozosség szamara is értékes
katedra, szerkeszt6ivagy kiadéi pozicié. (Marké
is parttag volt mindvégig; tiltakozasat a kotelezd
roman helységnévatiras ellen épp a megyei, va-
rosi titkarok jelenlétében mondta el, amint azt
lehallgatva a MarIAN-DoOsszIE is gondosan meg-
Orokiti.) De vajon ,,értékmentésnek”, k6zossé-
gért hozott ,dldozatnak” szamit-e az RKP PB
vagy KB poéttagsiga —melyet Siit6 Andras egé-
szen 1984-ig, Hajdt Gy6z6 azutan is viselt? Haj-
du, alias ,, Graur” fn. célszemély, szimos balj6s
emlékid hecckampany szénoka, maga is akonyv
— és a Ceausescu-korszak egyik emblematikus
alakja, egyszerre elnyomo és aldozat, f6nok és
cinkos, akita Szeku, mik6zben beosztottjai meg-
reguldzasara biztat, Galfalvihoz, Markéhoz és
masokhoz hasonléan rendszeresen lehallgat.

Am legaldbb ilyen izgalmas, még feltarand6
kérdés azelnyomégépezet belsé dtrendezédése,
melyrél 4j konyvében Cs. Gyimesi Eva is fontos
megallapitasokat tesz. A SZEM A LANCBAN szerzGje
ugyanis nem kevesebbet 4llit, mint hogy a het-
venes évekrdl a nyolcvanasokra a politikai pa-
ranoia eluralkodasaval Romaniaban voltaképp
folcserélédik a fiiggelmi viszony, s a Securitate
immar engedelmes babként mozgatja a korab-
ban 6t feliigyels helyi part- és allami vezérkart.
Cs. Gyimesi amaga allamvédelmi ,balesetein”,
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a kolozsvari egyetem ismételt fegyelmi tigyein
példazza mindezt, s noha elStart dokumentu-
mai meggy&zbek, a jelenség, mint latens hatal-
mi struktiravaltds altalanosithatésagat, még
bizonnyal kiterjedt alapkutatidsoknak és elem-
zéseknek kell igazolniuk.

Szigort szakmai szemmel — mint torténeti for-
raskozlés — a konyv hagy némi kivannival6t.
Marké Béla elGszavat, néhany dokumentum
fényképét s a névmutatét leszamitva az olvasé
val6jaban 6mlesztve kapja az egykori szekus
dosszié tartalmat — a datumokbdl itélve kelet-
kezésirendben, de minden tovabbi jegyzet, for-
raskritika és kereszthivatkozis nélkil. (Ez utob-
biak pontos iratszammal ellatott utalasai mar
csak azért is elkeltek volna, mert a MARIAN-DOSSZIE
mas egykori célszemélyek aktdibol is stirtin atvesz
szovegeket: igy ,,Gherasim” = Galfalvi Gyorgy,
. Dumitru” = Demeter J6zsefés,,Graur” = Hajda
Gy6z6 lehallgatasi dossziéibol.) Néhany szekus
tiszt nevét és rangjat (, Maior Ioan Grama”,,,Maior
Emil Bota” etc.) a kozolt iratokon ugyan meg-
hagyja, am az anonimizalasokat s a masféle ere-
detli szoveghidanyokat mar nem jelzi. E mostani
kiadvany nem kozol tovabba halézati jelenté-
seket, igynokazonositokat és mas operativ ak-
takat sem, holott Marké Béla tobbszér elmond-
ta, hogy korabban is rendszeresen beidézték —igy
amadig rejtélyes szentgy6rgyi Mihai Viteazul-szo-
borrobbantés trtigyén —, zaklattak, s6t megfi-
gyelési dossziét is vezettek réla (ennek kiadat-
lan anyaga kb. hetven-nyolcvan oldalra tehetd).
Azolvasé oldalat persze leginkabb az fiirja, hogy
mennyire teljes a MARIAN-DOSSZIE € most megje-
lent véltozata. A kérdésre nemrég az egykori
»Célszemély” valaszolt meggy6z6 nyiltsdggal a
kotet budapesti premierjén. Eszerint csak né-
hany intimitast hagyott ki a konyvbdl, egyiitt-
véve talan ha masfél oldalnyit, rokonai és bara-
tai iranti diszkréciébol. Arrél viszont maga sincs
meggy6z6dve, hogy az egykoriiratok teljes anya-
gat kapta kézhez, ellenkezéleg: a jelek szerint
ez is csak toredék.

Nem kétséges: az EGY IRREDENTA HETKOZNAPJAI
még tiizetes egybeolvasasra var a mar ismert és
a még ezutan napvilagra kertil6 dokumentu-
mokkal. Marké toprengé bevezetgjében maga
is jelzi, hogy e kiadvanyt inkabb elrettents me-
menténak, mintsem végszénak szanta:,, Ez most
az »0 kimyviik«, a kukkoloké. De meg kell hamarosan
irnom az »én kinyvemet« is.”

Hat irja csak meg, amig Ggy érzi — azt ezek
utan, agy lehet, még inkabb varja a kozonség,
mely sajat ,emlékezetmunkajahoz” valtig fogé-
dzokat keres. Hogy ne valjék valéra a keserd
joslat, mely egy j6 hisz éve irott szonettjében
4ll, ami A FELEJTES RiMEI cimet viseli homlokan:

... hiszen tudni sem
fogjuk, s nem is akarjuk, hogy milyen

volt, mert a tilélés: ammézia!l”

Nové Béla

NYALABNYI FENYSUGAR

Molndr Krisztina Rita: Kiilonlét.
Versek 2000-2008
Pont—Ikerhold, 2008. 97 oldal, 2100 Ft

A civilben pedagégusként dolgozé kolts els
konyve, a KozeLkip (1998) 6ta tiz év telt el a
KuLoNLET megjelenéséig. Az Gj kétetben nyolc
év (2000-2008) gondosan megsziirt verstermé-
se olvashat6 hét ciklusba rendezve, melyeket
Simonyi Cecilia grafikusmtivész illusztracioéi ve-
zetnek be. Az egyes cikluscimek nem adott ver-
sekéi, hanem azokbél vettidézetek. A kotet cime
elhatdrol6d6 6nmeghatarozast, kiilénallast je-
lez, de nem fejti le magat kapcsolatairdl, szere-
peirdl: megjelenik mint ng, feleség, anya, gyer-
mek, gondolkodé, még szomszédként is. Olykor
pedig egyszertien csak elvégzi, amit rabiztak,
mint ,,jé edény” (TESZEM DOLGOMAT).

Molnar Krisztina Rita koltészetét egyrészt
megragadott pillanatok fényképszert rogzité-
se, alaposan megfigyelt apré részletek kibonta-
sajellemzi, masrészt ez a vizsgal6das és 6nmeg-
figyelés atvezet a szellemi sikba, sajat kulturalis
univerzumaba, melyben otthonosan mozog, egé-
szen a transzcendencia, Isten vilagaig. A versek
egyediségét a szemlél6da attittid és az 6nrefle-
xi6k adjak. A meditativ 5nmegfigyelés apotes-
zisa az ATEMEL cim( vers: A csond, az este igy emel
/tagas macskalétbe fel: [...] arany szembogdr / pontos
nyila / zizzen dt az dsité homdly / rozsdds ajtajin —,
[...]A macskaléptii este / létran ég és fold kozott / szép
csondben dtemel.” A kolt6 szamara a ndi lét ket-
tsségét—barsonyos lagysagat s éles keménysé-
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gét — a macskasag fogalma fejezi ki, egyik ver-
sének a cime is MACSKASAG. A NAP GURUL cimii
koltemény harom tételében a csalad minden-
napjait kiillonb6z6 miivészeti korstilusokkal ro-
konitja: az éjszaka nyugalma gétikus, a reggeli
késziil6dés reneszansz, a napkozbeni folyama-
tos stirgés barokk, végul mindezt magasabb di-
menzi6ba helyezi: ,, De tudja, hogy nehéz, nehéz a
fény, / ki foldon, égen egyidiben él.”

Az APRO SEBEKET UTNEK ciklusban a kolt§ az
altala belakott kulturalis univerzum alakjaival
1ép parbeszédre: megidézSdik Goethe, Rous-
seau, Chopin, Velazquez, a Nyugat folyéirat alko-
t61 (ARNYAK ROZT SETAUTON — Babits, Kosztolanyi,
Osvit, VALaszTis — Kosztolanyi, EGY NGOLVASO
KESG SOHAJA KRUDY GYULAHOZ). A NEZZ FARKASSZE-
MET cimi Jézsef Attilat s REMENYTELENUL cimi
versét juttatja esziinkbe, a higgadt targyilagos-
sag mezébe bujik, a kezd& sorok bolcs-ironikus
belatasrol tantiskodnak: ,, Az ember végiil / mindig
porul jar / és érzeleg.” Amités és takargatds nél-
kili, 6szinte szembenézésre hivja az olvasét:
. Kesztyii legyen / veled, ha konyvem / majd kezedhez
ér. / Csak meg ne fagyj.”

AmozpurLaT oka cimti ciklus az ,,elsé mozgat6”,
Isten megszolithatésaganak, elérhetdségének
problematikajat jarja koriil. A DoroMBOLAS cimii
vers bens@séges vallomas a hitrél, hii macskdja
tarsasagaban imadkozik, Cirmi a maga termé-
szet adta artatlansagaval fordul a Teremt8hoz,
egytttigyekeznek feljutnia mennyei olbe:,, Imdd-
kozni a macskdmmal szoktam / elalvds elétt, / betaka-
rozom, ram hasal / — fészke én és fészkem 6 —, / aztdn
rakezdiink szerényen.” Szamos vers (LEGYEL PENESZ,
Az UJRA S UJRA FELNOVG GONOSZ, REMULT SZOLGA) a
vilagban elharap6z6, burjanzé gonosszal szem-
beni csendes, de allhatatos kiizdelemre hiv, a
MERT NEM ORULOK MINDENKOR cim{ versben ké-
telyeit, félelmeit vallja meg.

Gyakran alkalmaz klasszikus versformakat
(stanza, szonett), id6mértékes verselést, a Tu-
LIPAN-ENEKEK cfm(i szerelmi témaji versfiizérben
a feszes forma, a népdalokbdl ismert motivu-
mok még erételjesebbé teszik az aforisztikus
megallapitasokat. Els6 része, a Kis kik EzUsT al-
literacidkat, hangutanzé, hangulatfestd szava-
kat, gondolatritmusokat, fokozasokat alkalmaz:
pardzs pordiil, tombol a fiist, / kigyomarta életedhez
/ kigyomarta életemet / dso-kapdig odakisd! [ ...] nagy-
harangok, nagyharangok, / zignak, zignak, mig
csak egytitt”. A masodik, a TANC a bettirimekre
és ahasonlé hangzasa szavak jelentésbeli ellen-

téteire, feszultségére épul: ,, Rizse, rozsa, rézsdja,
/ elhagyta a mdtkdja, / kese, kdsa, kés éle, / nem ldt-
Jak tobbet élve.” A harmadik dal, a HOLDBELI MEN
abajolas, varazslas, rontasok eliizésének hagyo-
manyat idézi meg: ,,Haj, rego rejtem, haj, / kilenc
macska, hdarom sarkdny, / haj, rego rejtem, haj, / benn
a farkas, kinn a bardany, haj! |[...] Addig amig Isten
adja, / kapaszkodj a csillagokba, / nézz az égre, / kipj
a foldre, / angyal voltdl, / ember vagy.” A befejezd
rész, az EGy ELETEM, EGY HALALOM a népdalok
nyelvén beszél el egy szakitast:,, Zold paradicsom,
/ tulipdn, tulipdn, / kardl a tyikom, / nem viddm,
nem viddm, / riadtan jarkdl a kertben, / ki is voltam,
elfeledtem, / megver az Isten.” A DaLLam befejezé-
se szintén a népdalok vilagat idézi: , testemet el-
oldom / amikor a hold kel / de tdled tiristen / a haldl
sem old el”.

Verseiben stirtin felbukkannak az 8sok, a csa-
ladi gyokerek: az id6 elétt, 39 évesen elhunyt
anya a KassaLi-ban és a Rossz RULETT-ben, a
ZOLD ING LOBOG-ban sziileinek szeretethidnya.
A lengyel szarmazasi nagymama hagyatéka
a kaporleves, tudjuk meg az Ez MARADT cim{
versbdl. A MaGANy a férfiak kedvelt idStoltését,
afocimeccsnézést a totalis kiviilallas szemszogé-
bl abrazolja: ,, Ok a félidét lesik. / Atadjik maguk.
/ Hogy tudjak? / En-miért nem? / Hidnyzanak.” A Lo-
vacok humoros-ironikus médon a hdzastars napi
kiizdelmeit a kozépkori hés harcaival allitja par-
huzamba: ,,és rohadtul fél, hogy ennek, / hogy ennek
mi lesz az dra, / hogy mi lesz, ha kiddl a sorbol, / és
haolgyestdl mindenestdl / dsszeomlik a vdra, / mert lo-
vagnak lenni nem jo, / hidba panceél, pajzs, kard, /
arozsa és a szent grdl / titok marad a végén, / ha nem
tudja messze dobni / a fegyverét szegénykém”. A fa-
lusi lak6helyet 6rokiti meg az ITT VAN CSIPKEBO-
GYO cim versben.

Otis foglalkoztatja a klasszikus kérdés: a kolts
helye, szereplehetségei. A SONG A FENYNYALAB-
ROL, amit a Bicska Maxi dallamdra irt, a sminkjét
lemosott, jelmezét levetett szinészt allitja elénk,
akia darab utan feltarulkozik privat néz&je elétt:
., Nem megudltds, nem katarzis, / de nyaldbnyi fény-
sugdr, / bevildgit, be a szivbe, / bejdrja zegét, zugdt.”
A JON-EA ceT? cimii versben a kelletlen préféta,
J6nas maszkjat veszi fel, a M1t kULp-ben J6zsef
Attilatidézi meg. Lirai nvallomasa a MAROKKO-
PALCIKAK: ,, Egymdsra hullott dolgaim / felszedhetdk-e
végleg 1gy, / ne sértse egy a mdsikat, / lélegzet-visz-
szafojtva kell / egyszerre egyet venni fel, / a tobbi ne
billenjen el.” Ars poeticajanak az EGRE, FOLDRE
LESBEN-t tartom, melyben a k6lt6 maga a koztes
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1ét, az dtmenetiség: ,Mert hova is nézzen a kolts?
Az bs-0sleskelddd? |...] Tdn lebegjen.” Ugyanez az
ég-fold motivum szerepel ANAp GURUL cimii vers-
ben. Nemes Nagy Agnes KozoT cimii koltemé-
nye jutott eszembe, mint a vilag kett&sségének
és a dolgok egymast tikrozésének preciz, min-
dent athaté tekintet( feltardsa.

Tematizélja a ,n6i mivoltot”, fontosnak tart-
ja hangsilyozni, hogy egy nd latja a vilagot, és
igy latja a vilagot. Az APOKALIPTIKUS TOREDEK-ben
az elvetéléstdl valé szorongds a visszafogadd
anyaméh képével folytatédik, a megsemmisiilés
egyenl$ a megfoganas el6tti allapottal: ,, kupo-
rogtam, tudtam, nincs tobb éles hang, / kemény sarok,
csak kisiddmég, ésijra, / egészen angyalld olvadok’.
A HOLD ALATT a n§ lundris meghatarozottsaga-
nak toposzara épiil. Az asszonyi teend6k, kote-
lességek tomkelegében elveszé lirai én mégis
feljut a szolaris férfimennybe: ,siit rdm a nap,
erds sugdrkarok / ragadnak férfiégbe fel, / lebegue
éremel”. Am az egymasra talalas ellenére a ,kii-
16nlét” is megmarad: ,, De én, holdanydm-sziilott,

/ még lent vagyok, / egy nd a hold alatt.” A vers az
anyava valas élményével zarul. Akotet zaréver-
sében, A sSZONYEGMINTA MEGNYUGTAT-ban (a tob-
bitél eltéréen verzal bettikkel szedett) a jézan-
sag pozicidjat valaszto lirikus szélal meg, mint-
egy visszacsatolasként a N£zz FARKASSZEMET cimi
versre. Mig otta higgadt megfigyel dermeszts-
en hat az olvasoéra, itt a felindult beszélének
a szényegminta kiszamithatésaga lelki békét
nytjt: ,A SZONYEGBEN VAGYOK / JO HE-
LYEN/SZOKVE TERBOL/SIKBAAT/OROK
ROMBUSZOK KOROK / SZOVOK SZOVO-
DOM SZOVULOK.”

AKULONLET verseibdl visszafojtott, felszin alat-
tiizzas drad; az intellektualis és szenzudlis meg-
kozelités dualitdsa, az 6nmegfigyelés, az 6nval-
lomas, a dolgok leltarba vétele, az emlékek sorba
rendezése, az 6vo6 és furkészs tekintet, a masik
szeretetteljes, ugyanakkor higgadt megitélése
teszi vonzé6va olvaséja szemében.

Sulyok Bernadett



TUDOS FO - VEKERDI LASZLO
1924-2009

Ismeretterjesztd, polihisztor, koziré — harom megjel6lés, amit a hétkozna-
pi értelmiségi diskurzus rendszerint a kétes szellemi rang koriilirdsara hasz-
nal, ilyesforman tantsitva némi egészséges ellenszenvet a gligyogésig csok-
kentett szinvonalt népokitas, a kozépiskolai tankonyveit Gjrahasznositd
nagyképiiség és a napi partvitak kéretlen hozzaszélasai irant. Am e harom
megjelolés nagy ritkan ironikus felhang és obligat lekicsinylés nélkiil is al-
kalmazhaté. Mint példaul Vekerdi Laszl6 esetében — frhatnank, ha nem
lenne nyilvanval6, hogy a nevével megkezdett sort csak komoly nehézségek
és sulyos engedmények aran tudnank gjabb nevekkel béviteni. Jelesiil Veker-
diLaszl6 esetében —irjuk tehat, mert a tavaly elhunyt tudés férfia valéban
ismeretterjeszts, polihisztor és kozird volt egy személyben. Még akkor is, ha
maga tiintetSleg beérte e szerény cimmel: konyvtaros.

Igaz, Vekerdi Laszlonak volt is mire szerénynek lennie. Eletmiive, ez a
sokaig kedvezétlen torténelmi és politikai kérnyiilallasok kozepette s daca-
ra gyarapodé kollekcié mar a terjedelmével is tiszteletet parancsolna, am
igazi értéke mégsem a méreteiben rejlik, hanem a véltozatossagaban és —
csak latszolagos paradoxon gyanant — a legkiilontélébb témakhoz kozelitd
emberi és kutatéi érdekldés, a szemlélet s ha tetszik, az itélGerd impona-
16 egynemtiségében. Vizsgalta bar a molekularis biologia torténetét vagy a
koratjkori pestisjarvanyokat, Németh Lasz]6 vagy Isaac Newton miikodését,
Galileo Galilei mechanikajat vagy a k6zépkori Eurépa kialakulasat— Vekerdi
dolgozataibél mindegyre ugyanazok az alapvonasok, ugyanazok a kérdések
sugyanazok a sosem tolakodé s mégis félreismerhetetlen személyiségjegyek
rajzolodtak ki az olvasé szeme el6tt.

Igy alland6 vonasnak bizonyult a tudaskézvetits tevékenység kreativ,
a puszta kompildciék gyartasan jocskan talterjeszkedd miivelése, amit az
egykoron erd6mérnoknek késziilt, utobb orvosdoktori diplomat és belgy6-
gyaszi szakképesitést szerzs s végiil Rényi Alfréd kutatdintézetében, majd
az MTA Koényvtaraban lehorgonyzé Vekerdi szerénységében is virtuéz moé-
don gyakorolt. Vallalt szerepének jelentGségét és hilatlansagat egyarant jol
mérte fel: ,,A tudomdny lemondott a kozérthetdségral, az értelmiség pedig lemondott
a tudomdny megértésérdl. Ezt persze egyikdjiik se vallhatia be: az értelmiség kizismert
hiwisdga miatt, a tuddsok tan novekvd presztlzsuk féltése miatt. Igy aztdin maradt rossz
kompromisszum gyandnt az ismeretterjesztés. ” Am e rossz kompromisszum még
igy is maradand¢ értékeket teremtett szamunkra, gondoljunk csak legendas
radidsorozata, A VEGES VEGTELEN torténeti korokon 4tivels s a hallgatét to-
vabbi kérdésekre serkent argumentacidjara.

Valtozhatatlan vonasa volt Vekerdi mtikodésének a széles kitekintés gesz-
tusa is, melyet kiillonosebb eréltetettség nélkiil az atyai példakép és sokszo-
rosan elemzett kultirhérosz, Németh Laszl6 egyszemélyes vallalkozasaval,



a Tanuval rokonithatunk. A jelenségek rejtett 6sszefiiggéseire val6 racso-
dalkoztatas 6rome néla — akdarcsak Németh Laszlonal — nevels szandékkal
parosult, s egy jol koriilirhaté civilizatérikus eszményt szolgalt: a nemzeti
olvasokozonség pallérozasa s az unasig szokott gondolkodasi és érvelési sé-
mak megtorése mellett egyszersmind a szerzg intellektualis higiénidjanak
biztositasat is.

Vekerdi tudaskozvetitsi, elemz6i attitlidje, ez mar az eddig leirtakbol is
nyilvanvaléva valhatott, nem volt posztmodernnek nevezhetd, s6t vallaltan
korszertitlennek mutatkozott. S e tiszteletre mélté korszertitlenség nemcsak
aserdil§ ifjisagnak szant munkait jellemezte (ahol, tigy lehet, az érdeklgdésre
kapaté nagy elbeszélések elhagyhatatlanok), de a posztmodern tudomany-
filozéfidval szemben tantsitott bizalmatlansagét s tud6sportréinak markan-
san hési jellegét is. Tlyesforman az 1998-ban megjelentetett f6md, az Icy
ELT GALILEI nem érte be a tudoményos miikodés ismertetésével, hanem j6-
szerint véddirattd nétt mindazokkal a vélekedésekkel szemben, amelyek
Galileit udvaroncként vagy épp eretnekként probaltak azonositani — az ez-
redvég értelmiségi kozonségének elvarasaihoz idomulva. Vekerdi szamara
ugyanis a tudomanyokkal valé foglalatoskodas tobb a kutatasi eredmények
és falszifikacios eljarasok osszességénél, s a tudomanytorténet tobb az érvé-
nyes felismerések és a meghaladott tévedések lajstromandl. Vekerdi mora-
lis tartast és emberi kivalosagot kivant és vélt kikutatni vizsgalt anyagabol (Ga-
lilei mellett Newton, a két Bolyai s egyebekben a két kortars, Németh Laszl6
és Fiilep Lajos életmiivébdl), s ha ezt a torekvését a hidegen szenvtelen mér-
legelés avittnak itéli is, nekiink nincs okunk karhoztatni a jelennek mércét
allit6 férfiat. Annal is kevésbé, hiszen mély, inkabb leiré jellegii, semmint
haborgasra hangszerelt koziréi pesszimizmusa, melyet sosem igazitott a part-
politika pillanatnyi hadalldsaihoz, nem egy ponton zavarba ejtGen érvényes-
nek tinhet, akar a kozértelmesség jelen allapotardl, akar az eurdpai elitek
lazadasarol értekezett. ,,[Alhol az értelem elbobiskol, ott — mdr Goya nyomatékkal
fi gyelmeztetett rd — eldlopakodnak a kisértetek” — irta még az ezredfordulé elétt,
s mi aligha tagadhatjuk meg e mondattdl aggodalmas fejbolintasunkat.

Maga Vekerdi mindazondltal sosem érte be a vigasztalan ldtleletekkel, s
nem kereste az érvényesiilés kiralyi tjait sem. Irt, lektoralt és forditott: sajat
mvein kiviil részben az 6 lektori kbzremtikodésének koszonhetjiik Simonyi
Karoly pazar fizikatorténetét, de Georges Duby (EMBEREK ES STRUKTURAK A
KOZEPKORBAN) vagy Erwin Panofsky (Az EMBERI ARANYOK STILUSTORTENETE) is csak
nyert Vekerdi gondos magyarit6i munkéja révén. Evtizedeken at a hivata-
los tudomanyossag kiils6 hatarvidékére szoritottak, s alkalmasint tekintélyes
hosszisagu listat lehetne 6sszedllitani mindazokbdl az allasokbodl és elis-
merésekbdl, katedrakbol és dekérumokbél, amelyeket Vekerdi Laszl6 nem
vagy csak megkésve nyert el. Mint mondjak, nem volt konny, simulékony,
figyelmét az 6nreprezentacidra és a mindenkori széljarasra 6sszpontosito
ember, s igy sosem valt belSle f6tudés. Inkdbb megmaradt tudés fének.

Ldszlé Ferenc
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