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a petyhüdt arcon önelégült rózsák,
  csak a szempár sóvárgása örök – 
oly ismerôs; tombol, ha alkalom kínálja,
  a segéderôk orgiája.

Ungváry Rudolf

EGY FOGALOM KIALAKULÁSA
Nem zsidó stációk

A szó megtapadása
A nyár végén érkeztem haza Debrecenbôl több hónapos távollét után. Még nem vagyok 
iskolás. A gyerekszobában játszunk a legközelebbi barátommal, Miklóssal. Az ô ajtajuk 
és a miénk egymás mellett nyílik a harmadik emeleti függôfolyosó egyik sarkában. Hol 
én csöngetek be hozzájuk, hol ô mihozzánk. Naponta számtalanszor. Kamaszkorunk 
végéig eltartó barátság volt.

Halványzöld és világossárga gyerekszobabútorok, beesô napfény a sárgás, parkettás 
padlón. Ülünk a játékok között. Apám lép be a szobába, éppen hazaérkezett, késô dél-
után lehet. Miklós felugrik, odaszalad hozzá, arcon csókolja; apám viszonozza. Cso dál-
kozom, de néma maradok. Ez azért eddig nem így volt.

Amikor elment, megkérdeztem apámat. – Én vagyok a keresztapja – mondta. Ennek 
a mondatnak a csengésére hatvanöt év távolából is emlékszem. Nagyon figyelhettem.

Én az ágyban, lefekvés elôtt imádkoztam: „Én Istenem, jó Istenem, lecsukódik már 
a szemem...” Körülöttem ez komolyan volt véve, és én is komolyan vettem.

Biztos, hogy még mást is mondott apám, talán anyám is. Hogy átkeresztelkedtek, 
katolikusok lettek, akárcsak mi. És válaszaikban kimondatlanul biztosan benne volt, 
hogy ez az átkeresztelkedés valamivel összefügg, és ehhez a valamihez valami más is, 
valami még a valaminél is további tartozik. Valami, amit kell. Tenni kellés. Az erre 
vonatkozó akkori érzésemet, ezt a megfogalmazástól még távol esô állapotot szinte még 
ma is tetten tudom érni magamban. Belém vésôdött, noha nem volt meglepetés. A meg-
csókolás meglepetés volt. A magyarázat s mögötte az a távoli észlelés az öntudatlanságom 
mélyén a kellésrôl nem volt meglepetés. Ugyanis nem meglepôdve közölték. Kö vet ke-
zés képp természetes volt.

De valami mégsem volt természetes. Különben nem lepett volna meg, hogy megcsó-
kolta apámat. Ha nem lepett volna meg, akkor azt kellett volna tudnom, hogy ugyanazok, 
mint mi. Ha meglepett, akkor meg azt kellett tudnom, hogy nem ugyanazok, mint mi. 
Csak nem ismertem még, amit tudtam. Ekkor megismertem. Holott a szó nem lehe-
tett új.

A „zsidó” szót ettôl a pillanattól kezdve nemcsak ismertem, hanem tudtam is. Ebbe 
a szóba ott akkor tapasztalat költözött. Önálló életre kelt, és ettôl kezdve már nem 
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voltam az ura. Nem én használtam többé, hanem az használt engem. Addig csak hor-
doztam, akár ezer másikat. De lehet, hogy éppen fordítva van? Hogy addig csak a szó 
határozta meg, mit mondok, ettôl kezdve viszont egyre inkább tôlem függött, hogyan 
fogom használni?

Hatéves voltam és 290 napos. Még nem jártam iskolába. 1943. augusztus 27-e volt, 
péntek.

1944. május 25., csütörtök. 7 év és 197 nap
1944-ben nagyon korán fejezôdött be a tanítás, elsô osztályos bizonyítványom szerint 
április 5-én. Két nappal korábban volt az év elsô nagy amerikai légitámadása. Emlékszem, 
ahogy a szirénák megszólalásának pillanatában az egész iskolát azonnal hazaküldték. 
Nem vettem komolyan. Afféle felnôttintézkedés, inkább az ô ügyük, semmint az enyém. 
Élveztem a néptelen utcákat, hallottam a lépteimet a szokatlan csendben. Bámészkodva 
sétáltam. Mivel nem érkeztem haza, anyám feljött a pincébôl, félretolta a kapuban álló 
házbeli légóparancsnokot, és elindult értem az iskolába. Félúton talált rám, feldúltan, 
megszidott. Igazából ô sem fogta (még) fel, mi a valóságos helyzet. Svájc az ô számára 
még mindig túl közel lehetett. Szerencsénkre nem a város északi felét bombázták, ahol 
mi laktunk, hanem a déli részeit. Utána megint elküldtek egy hónapra Debrecenbe, a 
nagynéném város szélén fekvô kertes házába, ahol az elôzô évben is voltam. Ott, az ô 
kétholdas kertjükbôl néztük más gyerekekkel együtt a közeli repülôtér fölött röpködô 
magyar elfogó vadászokat és közelfelderítôket, ahogy gyakorolják a kijutást a dugóhú-
zóból. Közben Budapesten egyik bombázás érte a másikat. A családunk pedig kiköltö-
zött az egyik szomszédos faluba, Pilisborosjenôre, csak apám maradt hét közben Pesten, 
dolgozott.

Május végén érkeztem haza a pesti lakásunkba, ahová anyám a faluból értem jött. 
Másnap együtt indultunk Pilisborosjenôre. Még otthon két dolgot elmagyarázott. Rö-
vi den, mégis szinte mesélve, ahogy mindig szeretett beszélni, és németül, ahogy egymás 
között beszéltünk. Azt mondta, hogy ne ijedjek meg, amikor majd átszállunk Budán a 
villamosra, és az elindul, mert annak is olyan a hangja induláskor és megálláskor, mint 
a szirénának, de ez nem szirénahang, ezek ilyen villamosok. („Stukák”, hallottam késôbb 
a nevüket, mert a zuhanóvadászok hangjára is emlékeztettek.) A másik, hogy látni fogok 
embereket, akiknek sárga csillag van a mellén. Ôk zsidók. „Sie sind Juden.” Magyarázat 
nélkül. De teljesen anélkül. Mégis, valamit nagyon felfogtam, noha nem pontosan 
megfogalmazva tudtam, amit ebbôl tudnom kellett: ezt azért mondja, mert elejét akar-
ja venni, hogy netán mások elôtt, hangosan kérdezzem meg. Azt is felfogtam tehát, 
amit elhallgatott, különben nem emlékeznék ma világosan arra, hogy nem mondott 
többet.

Aztán ott, a Margit híd budai hídfôjénél, ahol a Buda északi határáig közlekedô 
villamos belsô végállomása most is van, ahogy mentünk a megálló felé – hátunk mögött 
a híd, jobbra tôlünk a kis park, azon túl a Duna kikövezett, mellvédes partja –, és átvág-
tunk a kis aszfaltozott térségen, a sugárzó fényben az emberek között tényleg megpil-
lantottam egy vékony, magas, világosszürke öltönyös férfit sárga csillaggal a mellén, 
ahogy ment a többi járókelô között valahova. A csillagot leszámítva olyan volt, mint a 
többiek. A villamos után még trolibuszra szálltunk, akkor ez járt a város ürömi határá-
ig, és onnan gyalog tettük meg a négy kilométeres utat a faluig. Ott senki sem viselt 
csillagot. Sváb falu volt, mindenkivel tudtunk németül beszélni.
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1944. június 7., szerda. 7 év és 210 nap
Késô délután a Pilisborosjenô és Üröm közötti határban az aratás vége felé járnak. 
Szaladgálok a tarlón mezítláb, akárcsak a közeli földeken aratók gyerekei. Egyszerre csak 
messzebbrôl futva érkezik néhány nagyobb gyerek, hátuk mögött éppen nyugszik a nap, 
vérvörös a látóhatár a leszálló korongtól meg a távoli portól, és kiabálják: „partra száll-
tak”. A sváb gyerekek németül – „sie landeten” –, a magyarok magyarul. Akkor már 
tudtam, merre van nyugat, Franciaország, az atlanti fal, a partraszállás arra van, amerre 
éppen nézek, a lángvörös látóhatáron túl. Anyámtól a 7. születésnapomra Kogutowitz 
Manó minden évben megjelenô iskolai atlaszát kaptam ajándékba. Mélyzöld síkságok, 
melegbarna hegyek, sötétkék folyók és a tavak, égôvörösen satírozott országhatárok. 
Vastagon pontozott vörös vonal jelöli a visszacsatolt magyar területeket. A térképpel 
fe küdtem és keltem, és ismertem már minden ország fôvárosát. Tudtam, hogy hol az 
At lanti-óceán. A hírtôl hirtelen megváltozott számomra a látóhatár. Érezni kezdtem 
az irdatlan távolságot, amely az esemény helyszínétôl elválasztott. Valami mérhetetlent 
éreztem, mert valami ilyesmi tapadt a hallott szavakhoz, melyeket aztán mi is kiáltoztunk. 
Amikor a felnôttek egymás között korábban a partraszállás lehetôségét említették, a 
hallott szavakhoz ugyanez tapadt hozzá. Az elôérzet mérhetetlensége. A felfoghatatlan. 
Most itt van. És véletlenül éppen vörös volt az égalja is. Lelkemben valami egy pilla-
natra a földbe gyökerezett. Olyasféle keletkezett benne, hogy „most mi lesz”. És átsuhant 
a szemem elôtt annak a sárga csillagot viselô férfinak az emlékképe. Önfeledt voltam 
közben, mert mégis mintha minden magától értetôdnék. Ma nem értem, hogy Gellért 
Miklós miért nem jutott az eszembe. Vagy akkor már ô is be volt csomagolva abba a 
fogalomba, hogy zsidó? És ezért rá nem kellett már külön gondolnom?

1944. július 25., kedd. 7 év és 258 nap
A Dél-Olaszországból felszálló (ezt akkor már tudtam) 15. amerikai légi hadsereg (15th 
Air Force) (ezt így pontosan viszont nem tudtam) B24-es Liberátorai és B17-es repülô 
erôdei (ennyire pontosan ezt sem tudtam, de láttam ôket) szinte minden héten Budapest 
fölé repültek. A távoli város szirénái már félórával korábban felbúgtak, hosszú, elnyúj-
tott hangjuk az ürömi dombok, majd a két falu közötti szántóföldek fölött legyengülve 
ért el a faluig. A repülôk olykor északnyugat felôl érkeztek, az esztergom–pilisvörösvári 
völgyet követték, éppen a falunk fölött szálltak el. Késôbb rekonstruáltam, hogy ilyen-
kor elôbb Almásfüzitôt és a szônyi olajfinomítót bombázták. Halk morajló zúgás jelez-
te jöttüket, hamar feltûntek az apró, kereszt formájú feketés alakzatocskák az irdatlan 
magasságban, két vagy négy párhuzamos, fehér kondenzcsíkot húzva maguk után. 
Néhány pillanat, és máris szinte beborították az eget, amint áthaladtak Észak-Buda és 
Pest felé. A falu határában elhelyezett légelhárító ütegek felugattak, és fönt, az ég vég-
telen kékjében apró, hirtelen szétterülô fehér pamacsok jelezték a lövedékek robbaná-
sait. Ezüst alumíniumszálak szálldogáltak lefelé (még nem értettük, hogy a bemérô 
lokátorok hanghullámait voltak hivatva zavarni).

Egyszer a falu szélén az egyik ház padlásfeljáróján üldögélve figyeltük a Pest északi 
részén emelkedô füstoszlopokat. A légiriadó a végéhez közeledett, talán már le is fújták, 
amikor nyugatról, a Csúcs-hegy felôl egészen alacsonyan, alig néhány száz méternyire 
a földtôl egy négymotoros amerikai nehézbombázó bukkant föl. Két motorja nem 
mûködött, szinte csigalassúsággal szelte át a Solymári-völgyet és a falu délnyugati végén 
a Kövesbérc erdejét. Az Üröm és Borosjenô közötti Templom-földeken az ütegek le-
génységének ideje sem volt a felkészülésre. Két-három beméretlen, a sötét géptest 
közelében robbanó lövésre futotta. A repülôgép tôlünk talán 600-700 méterre haladt 
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el a körülötte keletkezett fekete lôporfüstben, alig bírt átemelkedni a Nagy-Kevély déli 
nyúlványát alkotó ezüst-hegyi sziklás gerincen. Láttuk az üvegezett orrban a fekete 
alakokat.

Nem emlékszem félelemre. Csak évtizedekkel késôbb, felnôttkoromban álmodtam 
fölöttem megjelenô repülôgépekrôl, rettegve, hogy a hamarosan lefelé induló bombá-
it nem fogom tudni kikerülni.

Elterjedt a híre, hogy a repülôkrôl robbanó ceruzákat és játékokat dobnak le. Egyszer 
láttunk a határban, a Laza-rét szôlôi között egy rongybabát az úton. Elhívtuk a katoná-
kat, akik elvitték. Valaki azt mondta, a zsidók dobják le.

1944. október 28., szombat. 7 év és 353 nap
Késô ôsszel visszaköltöztünk pesti lakásunkba. A házbeli gyerekek a bombázásokat a 
pincében élték át. Nem hitték el, amit a repülôk fehér csíkjairól és a mellettük felfúvó-
dó fehér pamacsokról meséltem. Azon meg, hogy Brazília fôvárosa Brazília, csak rö-
högtek: micsoda hülyeség – „akkor Magyarország fôvárosa Magyarország, höhöhö”? 
Gyorsan dühbe jöttem, összevesztem velük. Gyûlöltem ôket, elvesztettem a fejem. A lép-
csôházban leordítottam nekik: – Hülye, marha, zsidó, dög! – Éreztem, hogy nem kellett 
volna, mert egy kicsit, egészen kicsit nagyobb csönd lett egy pillanatra. Azt reméltem, 
majd elfelejtik.

1944. november 30., csütörtök. 8 év és 21 nap
A házunk csillagos ház lett, olyan, amelyben lakhattak zsidók. Mi néhány nem zsidó 
családdal együtt maradtunk. A többi házbeli gyerekkel együtt mindig a gangokon meg 
a lépcsôházban játszottam. Egyik nap váratlan mozgás támadt. Emberek mentek lefelé 
a lépcsôn batyukkal, bôröndökkel. Egy nô a korlátot fogta, nézett lefelé, és sírt. László 
Sándor, velem együtt szintén árja (ezt akkor már pontosan tudtam), egy évvel volt 
idôsebb nálam. Többet tudott, mint én. Azt mondta, hogy az a nô a rokonai után nézve 
sír. Neki is mennie kellett volna, de sikerült felmentetnie magát. Volt valami a hangjá-
ban. Máig sem tudom, mi: elítélés? De mit ítélt el?

Miklós akkor még velünk volt. Nincs emlékem róla, hogy ôk mikor mentek el a get-
tóba. Azt sem tudom, hogy miért nem emlékszem épp az ô távozásukra. Pedig a legkö-
zelebbi barátom volt.

1944. december 2., szombat. 8 év és 23 nap
Anyám idônként visszament Pilisborosjenôre, hogy élelmiszert, fôleg tejet vegyen. Akkor 
már csak gyalog lehetett odajutni; a villamos végállomásától már nem járt semmi. Egy 
ilyen alkalommal találkozott a bécsi országúton a deportáltak egyik menetével. Évekkel 
késôbb már tudtam, hogy az Újlaki Téglagyár óbudai telepérôl nyugatra indított egyik 
gyalogmenetet láthatta. Hazaérve beszámolt róla. Svájci lévén nem volt félnivalója. 
Mégsem emlékszem, hogy a tényeken kívül bármi mást mondott volna. Kizárólag a 
puszta tényeket. Ahogy az embereknek menetelniük kellett, tömegben. Nyilván elhang-
zott, hogy „zsidók”, akkoriban ez gyakori szó volt. Akkor váltott csak hangot, és valószínûleg 
ezért jegyeztem meg, amit így mondott, amikor egy fiatal nôrôl mesélt, aki selyemha-
risnyát és magas sarkú cipôt viselt. Még azt is mondta, hogy szép volt. Az a nô egyfoly-
tában zokogott, „sie hat nur geweint”, a púder meg a rúzs teljesen szétkenôdött az arcán. 
Már alig vonszolta magát. Anyámnak halálosan komoly volt a hangja, ahogy szinte 
magából kikelve azt mondta, hogy ilyen idôkben az embernek már reggel úgy kell 
kelnie, hogy eleve megfelelôen öltözzön.
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Évekig gondolkodtam a dolgon. Nekem mindig van túrabakancsom, és a gyereke-
imnek is továbbadtam a figyelmeztetést. De ma már nem tartom biztosnak, hogy az a 
fiatal nô hibásan cselekedett. Lehet, hogy nem volt más lehetôsége, mint hogy úgy öl-
tözködjék, akár bármely nem zsidó úrinô, aki úgy véli, árjaként biztonságban van. Hogy 
éppen a bakancsával ne szúrjon szemet. Véletlenül mégis igazoltatták.

Akkor még nem tudtuk, hogy Miklós mamája is az egyik menetben volt.

1944. december 14., csütörtök. 8 év és 35 nap
Már Pest déli részén állt a front, a távolból hozzánk is elhallatszott az ágyúdörgés halk 
moraja. A forgalom zavartalanul zajlott, a járdákon emberek siettek a piac felé vagy 
vissza, lovas szekerek haladtak el az úttesten, a paták csattogtak, nagy ritkán autó is 
elhúzott. Néha utcaseprô is föltûnt, hogy összesöpörje az elhullajtott lótrágyát. Még 
mûködött minden, akár békeidôben. Az utca szemközti oldalán, a mésztelep deszkapa-
lánkján plakátok jelentek meg. Hullák voltak rajtuk láthatók, testükrôl helyenként még 
a bôr is lefoszlott. A szöveg arról tájékoztatott, hogy a frontvonal elôtt orosz és zsidó 
kémek jelentek meg. Ezek lehettek a hullák. Hosszan és borzongva néztem ôket.

1944. december 25., hétfô. 8 év és 46 nap
Karácsony estéjétôl a pincében laktunk. Az utca már nagyon veszélyes lett. A forgalom 
teljesen megszûnt. Karácsony másodnapjának reggelén, kihasználva szüleim figyelmet-
lenségét, fölmerészkedtem a kapualjba. Kinézve a félig nyitott kétszárnyú kapun, az 
úttest szélén, majdnem a járda mellett, de arra ferdén egy hason heverô emberi tetemet 
pillantottam meg. Rettegtem tôle, és mégis mágnesként vonzott. Mielôtt még a kapu 
környékén lebzselô felnôttek bármelyike felfigyelt volna rá, bensômben remegve oda-
merészkedtem a közelébe. Lenszôke hajú nô, kabátban, a jobb keze a tarkójára csapó-
dott, kilátszott barna pamutharisnyás lába a szoknya alól. Bakancsban. Feltûnt, meny-
nyire poros az egész test. Szörnyen poros volt. Még fûrészpor is volt a haján. Néhány 
méterrel távolabb, a Váci út felé egy másik hulla, az úttest közepén. Nem tudom, hon-
nan, de tudtam, hogy zsidó. Lehet, hogy mondták.

Hamar visszarángattak, nem mehettem tovább. A késôbbi halottakat, az utcai har-
cokban elesett német katonákat már csak azután láthattam, amikor átment rajtunk 
hetek múlva a front.

Délben apám, aki kimerészkedett a környékre, mesélte, hogy teherautókról hullákkal 
szórták végig a Lehel utat is. Biztosan mondta, hogy a nyilasok. Csak felnôttként tudtam 
meg, hogy a zuglói nyilasházban meggyilkoltakkal szándékosan tették ezt, egész An gyal-
föl dön, megfélemlítésül. Azért volt annyira poros az a szôke nô, mert sokáig heverhetett 
különbözô pincékben, amíg föl nem került a teherautóra, és le nem dobták éjjel a rak-
fe lületrôl. Lehet, hogy a teherautón elôzôleg fûrészárut, deszkákat szállítottak.

1945. január 22., vasárnap. 8 év és 73 nap
Már egy hete, hogy január 16-án átment rajtunk a front. A ház elôtti úttesten még ott 
hevertek szanaszét a mélysötét-zöldes egyenruhás németek holttestei. Az egyhetes hul-
la merevségtôl úgy lehetett ôket megemelni, akár a fatönköket, egyenes maradt a testük. 
A házban lassan mindenki felköltözött az emeleti lakásokba. A napfényes délelôttön 
állok a negyedik emeleti folyosón László Sanyi lakása közelében, és kenyeret eszem. 
A szüleim hónapokkal korábban nagy kartondobozokban vékony, megszárított kenyér-
szeleteket raktak el. A pincében hetekig ezt ettük. Vízbe mártva anyám vékonyan meg-
kente valami kevés lekvárral. Épp majszoltam, amikor alattam, a harmadikon megér-
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keztek Miklósék. Láttam, ahogy a lépcsôház felôl végigjönnek a lakásuk felé. Akkor ér-
keztek meg a gettóból. Miklós mamája felnézett, meglátta, hogy kenyeret eszem. Felszólt: 
– Látom, nektek kenyeretek is van! – Félelem és megszégyenülés vett erôt rajtam. Te-
he tet lennek éreztem magam, amiért semmit sem vagyok képes elmagyarázni.

1945. január 23., hétfô. 8 év és 74 nap
Gellért Miklós mamája másnap elmesélte anyámnak, anyám meg késôbb nekem, hogy 
kijárt engedély nélkül a gettóból, elfogták, és bekerült az egyik téglagyári menetbe. Két 
nap múlva megszökött, egy parasztcsaládnál bújt meg, majd néhány nap alatt visszajött 
Pestre, a gettóba. Neki túracipôje volt.

1945. május 12., szombat. 8 év és 184 nap
Játszunk a gangon, a lépcsôház közelében. Megint összeveszem a többiekkel. És akkor 
László Sándor odaszól nekem: hogyan is zsidóztam én nemrég a lépcsôházban. A ha-
lálos rémület, ahogy ez ott, abban a pillanatban elfogott.

1945. július 17., kedd. 8 év és 250 nap
A nagymamám lakásajtaja elôtt állok a gangon, a nyitott konyhaablak mellett. Felülrôl 
ferdén beesik a napsugár, minden ragyog. A lépcsôház homályából egyszer csak elôlép 
egy nagyon rövid, alig egycentis hajú, sovány, vékony nô. Valami hátizsákféle van rajta. 
Ebben a pillanatban érkezhetett, valahogy érzem rajta, hogy messzirôl jöhetett. Lassan 
lépdel, mint aki semmit sem akar elveszni hagyni abból, amit ezekben a pillanatokban 
lát. A lakásuk felé tart, amely a nagyanyámén túl van, a folyosó másik felében. A kony-
haablak elôtt megáll, bepillant. Meglátja nagyanyámat. Az is meglátja ôt. – Megérkezett, 
Radóné! – mondja a nagyanyám. Radóné válaszolt, valamivel hosszabban beszélt, de 
nem tudom felidézni.

A zsidó fogalmának kialakulása befejezôdött. 1,9 év, azaz 23 hónap, azaz 690 nap 
alatt. A nyolcadik évben. Minden más, ami utána következett, már csak árnyalás.

Markó Béla

AZTÁN BEZÁRULSZ

Aztán bezárulsz: érett szilvaként
feszülsz körös-körül, csupán a szár
helyén botlik meg egy kicsit a fény,
ahogy áttetszô ujja körbejár

rajtad, és meg-megáll, akárcsak én,
megpihenteti forró ujjbegyét
a telt, mosolygó szilvák köldökén,
s megvilágítja még a fák hegyét,
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mielôtt a sötétség ránk borul,
s odakint minden szerteszét gurul,
mert minden teljes, minden önmaga,

kint zárt, bent üreges az éjszaka,
alszunk benne, mint két külön egész,
s ismét egymásba nyit az ébredés.

TALÁLD KI MAJD

Leválik idei testünk a csontról,
gyûrôdés, ránc, sebhely, minden lehull,
a szemgolyó, mint szilva, elgurul,
s az áttetszô váz alig-alig gondol

egy súrlódást, egy reccsenést, egy szürke,
nehézkesen felszálló verebet,
már csak az üres bordák fénylenek,
ahogy a hó gyorsan pergô ezüstje

átfut közöttük, és fehér kupacba
gyûl lent az Isten elaprózott arca,
körülöttünk már csupa nyersanyag

hever, s formázni ott vannak az ágak,
ugyanazok, de új lombot kívánnak:
találd ki majd ismét az arcomat!

ALAKTAN

Húsomba vágnak, csontomat törik
képzôk, ragok, keringô csillagok,
mert egyfolytában rosszul mûködik
a sok-sok toldalék, felgyúl, ragyog,
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aztán kihuny, súrlódik, sistereg,
szorít, elenged, nem tart pontosan,
érezhetô, hogy már sokszor, sokan
használták, s éppen úgy illeszkedett

hozzájuk is, csak nagyjából talált,
és életükbôl egy-egy gramm halált
mindig lehorzsolt s magával sodort,

hevült, feszült, és végül elhajolt
a kivel, kihez, kitôl és kinek,
s maradt a senkitôl és senkinek.

Mesterházi Mónika

FORDÍTVA ÉPP

Fordítva épp, mint a vakok,
a látásomra támaszkodok,
és nem botlom el minduntalan,
sôt járulékos haszna van,
pénzt találok például a földön,
vagy nem hagyom, hogy akárki földöntsön.

De ha jön a hübrisz, és az égre nézek,
vagy nem hagy látni valami rossz elôérzet,
az úgynevezett lelki szemek 
maguk néznek valamiket,
barátok sorsát, a magam helyzetét,
vagy a tülekedôket épp,
hogy az ember micsoda idióta
lemming lett errefelé egy idô óta,

akkor a legkisebb talajhiba elég nekem,
a hübriszért megfizetek a kövezeten,
inflálódnak harisnyák, nadrágtérdek,
valamit felmenôim sorsából megértek,
a nadrágot befoltozom, kidobom,
az önsajnálatot is leápolom,
és egy darabig fokozottan nézek.
Aztán kezdem elölrôl az egészet.
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Lázár Júlia

ISTENTELENÜL

Uram, nagyon csendben ülök.
Várom a következô csapást,
és nem hiszem, hogy te jó vagy.
Nincs ebben semmi új,
bántasz, pedig nem létezel.
Elvetted, akit szeretek,
megaláztad, meggyötörted.
Aztán hagytad, hogy 
kereszt alakban vágják
föl a hasát. Életben 
tartottad, de majdnem
megölted az anyját.
Orvosok csatáznak 
a feje fölött, nem érte.
Pénzt emlegetnek, államot,
embert nem látnak, csak testrészt.
Hatvan ágyon hatvanöt beteg.
Nincs kötszer. Az aggodalmában
nem osztozunk. Örüljön, hogy él
a férje. Ennyire vagyunk képesek.
Uram, nem látod a szemét?
Ha ennél mélyebbre süpped,
a koponya sötétje elnyeli.
Onnan hová zuhan?
Ikercsillag lesz vagy sötét anyag?
Még ne, Uram. Olyan fény 
ül a kopasz fején.
A gondolataitól félsz?
A tudástól? Mi az neked?
Egy legyintés, és kioltod a fényt.
Majd világít neked sok zengô bank 
és pengô pénzhalom.
Táguló vagy egymásba zuhanó porszemek.
Ha lennél is, neked ez terepasztal,
ahol törnek a játék katonák.


