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Hegedûs Lajos Hunor

ÔSLÉNYEK

„Nafijam. Mán mëg is jöttél”, fogadta az öreg, amikor a lóval beért a tanyára. „Engëdelmës 
vót a vín jószág?”

„Ez? Hát, nem nagyon akart mënni – këllëtt neki a biztatgatás –, csak itt indult mán 
mëg a vígin, ahogy lëgurultunk a gátrúl, gondolom, kezdte gyanítani, hogy hazafele 
van a mënet. Onnan vót kedve szaladni.”

„Igaz-e? Biztatgatni këllëtt? Heejte”, paskolgatta a lovat az öreg. „Jó’ van. Kifoglak, 
osz’ kapol ënni-inni. Ne fíljél, fijam, mëgszokik ez majd tígëd, oszt majd hallgatni fog 
tërád is.”

Nem várom én azt itt ki, gondolta a gyerek.
Az öreg a gát tetején kiszúrta a turistafiút és a turistalányt.
„Hát ezëk mëg mit kolombolnak ottan”, ráncolta a homlokát. „Nem kérdëzëd mëg 

tûlük, fijam?” 
„Ha gondolja...”, indult meg a gyerek. „Mondjuk én mán odafënn összeakadtam vé-

lük, az elébb.”
„Kérdëzd mëg, nem-ë napraforgófôdet keresnek, oszt ha asz’mongyák, igën, mondd 

mëg nekik, hogy errefele olyan nincsen. Mënjenek el amarra, Tilalmos felé, vagy akar-
mer re, csak innen minél messzebb lëgyën.”

A gyerek menetbôl kérdezett vissza: 
„Mír azt keresnének?”
„Hunnan tudod, hogy nem-ë valami míhíszëk? Azok keresik a napraforgófôdet, de 

nekëm ide nem fog kaptárt lërakosgatni sënki, mert énnekëm itt nem fognak dongók 
zümmögni mindënhun. Küldd el ûket, nem bánom, merre, de minél messzebb, annál 
jobb.”

„Jólvan. Értëm.”
A gyerek úgy gázolt át a gát oldalát benövô acat- és szamártövistengeren, mintha 

neki az semmi lenne: könnyedén, mint a macska, két szökkenéssel már fenn is volt a 
tetején. Úgy tett, mintha ügyet sem vetne rájuk, mintha a gát túloldalán lenne valami 
rettentô fontos dolga, a folyóparton, mondjuk: nem akarta elkapkodni, hogy leszólítsa 
ôket. 

A lány ellenben utánaszólt.
„Egy pillanat! Elnézést...”
A gyerek megfordult, nem szólt, várt. Nem nézett a szemükbe. Inkább a lábukat vizs-
latta.

„Itt lakik, ezen a tanyán?”, kérdezte a lány.
Egy pillanatra, reflexszerûen mégiscsak rájuk rebbentette a tekintetét. Így meglátta, 

hogy méregeti ôt a másik fiú, pedig ehhez egyenest bele kell hunyorognia a tûzô napba, 
az arca grimaszba torzul, ahogy a napba hunyorog, mégis, leplezetlenül csak ôt mére-
geti.

„Itt. Nem këll éngëmet magázni”, morogta alig érthetô, rekedt hangon a gyerek, és 
már újra csak a lábakra fókuszált. „Nem vagyok én annyira még öreg.” A fiúlábak oda-
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lépnek a lánylábak mellé, ezt látta, a lány mezítláb van, saruit a kezében viszi, mezítláb 
volt, és a saruit a kezében vitte már akkor is, amikor a szekérrel elporoszkált mellettük 
a gáton fentebb, aminek lehet már egy órája is, nem úgy, mint a fiúja, annak a lábán 
divatos túraszandál van, de gyártottak neki olyan talpat, hogy egy lovat is elbírna, ezt 
toppantja oda a lány törékeny mezítlába mellé, birtoklón, a lány kicsit dôl is a fiú felé, 
de csak a lábszára, a talpa nem mozdul, a jobb egy kicsit elválik az úttól, amerre a fiú 
húzza, de a balon a nagylábujj a földnek feszül, és megfeszül egy ín a bokacsont fölött, 
vagyis a lány ellenáll a húzásnak, a fiú a kezénél fogva akarja húzni, gyere, menjünk 
tovább, majd lesz vizünk akárhonnan is, de tényleg ezt már csak hozzágondolja, hisz ô 
csak annyit lát, amennyit a lábak eljátszanak, és nem többet, s aszerint a lány megma-
kacsolja magát, igazából a fiú is csak egy pillanatig próbálkozott, mert amikor érzékel-
te az ellenállást, már inkább engedett –

„Csak egy kis vizet szeretnénk kérni”, mondta a lány. „Ha lehet.”
Kényszeresen a fiú lábára tapad a szeme, pedig bámulhatná a lányét is, ha már úgy 

döntött, lábaknál magasabbra nem hajlandó a tekintetét emelni, de azon igazából nincs 
mit nézni, fekete a kosztól, mint az üszög, a fiúja bezzeg, ki tudja, milyen messzirôl és 
igazából honnan jönnek ezek, el bírt lépkedni úgy idáig, hogy a lába, mintha most szállt 
volna ki a kádból, még a por se kavarodik azok körül a lovakat is elbíró szandáltalpak 
körül, mintha tojásokon lépkedne, úgy megy, pedig meg kell hagyni, erô, az duzzad 
ezekben a lábakban, sportba erôsödött, nem dologba, ahogy az öreg Dzson Véjn mon-
daná, még a lábujjai is mind csupa egészséges tömör hús, ez nem olyan napégette, 
sovány gyerekláb, mint az övé – 

Már ilyen fiatalon belenôtt, belehúsosodott a neki szabott térbe, úgy, ahogy én sose 
fogok, gondolta. Minden porcikája hirdeti, hogy neki sikerült az élet. Nekem ilyen 
csajom se lesz, sose. A dolgok jelen aktuális állása szerint meg fôleg. 

Mert tegyük hozzá, hogy ezt a lányt bizony ô szívszakasztóan gyönyörûnek látta.
„Lëhet”, morogta. „Persze. Hogyne lëhetne. Fúrott kutunk van, ha mëgfelel.” És 

hogy minden további kérdésnek elejét vegye, már lódult is vissza a tanya felé, annyit 
még látott, hogy a lány villám mozdulattal lekapja a hátizsákját, a sebtiben elôkotort 
két üres ásványvizes palackot azonban már csak a gyerek hátának mutathatta.

„Hé”, szólt utána a lány. „Elnézést! Én úgy értettem...”, és széttárt karral, kezében a 
pillepalackokkal, csak nézett a gyerek után, aztán így a fiúja felé fordult, hogy na mondd 
meg, ezek tényleg micsoda népek, de a fiú csak bevágta az énmegmondtam fintort, meg 
hogy most mi van.

Persze, gondolta a gyerek. Még majd én is hozom fel nektek a vizet. Gyertek csak le ér- 
te ti. Már csak mert arra még külön is kíváncsi vagyok, hogy gyalogoltok át az aszotton.

Vissza se kellett néznie, hallhatta, a lány elszántan már meg is indult utána, és szi-
szegve kapkodja, mert szúrja a lábát az „aszott”. És hallotta, de meg egy cseppet sem 
lepte, ahogy a fiúja utánaszól:

„Én asszem, megvárlak itt fenn.”
„Ne csináld már! Hagynál odamenni egyedül?” 
„Miért, neked oda kell menni?” 
„Adnak vizet, kibírod! Aú, de szúr ez a dudva. Au, au.”
„És a zsákok?”
„Jaj, nézz már körbe, lop itt valaki szerinted? Gyere már... Na! Tedd már le, és hagyd 

ott, és gyere!”
Na jól van, sziszegve, dühöngve, de legázolt a fiú is a tövis borította gátoldalon.
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My life is falling to pieces, énekelte a gyerek, és zsebre dugott kézzel ballagott a tanyaépü-
lethez. Somebody put me together...

„Na mi këll nekik? Mëgkérdëzted, fijam?” 
„Nem kérdëztem, mondták. Nem këll nekik sëmmi. Vizet akarnak.”
„Vizet? Inni?”
„Inni, inni, mi másír. Vizet, inni.”
„Na, jóvan. Akkor hídd be ûket.”
„Jönnek azëk.”
„A házba, te! Ûtesd lë ûket odabe a lócára.”
„Intézze inkább ezt Miklós bátyám. Én mëg majd mëgyëk vízir”, és a gyerek már vette 

is a kannát.
„Na!”, ment utána az öreg. „Mi van? Én azt hittem, të szeretsz az ilyenfélékkel barát-

kozni.”
A gyerek húzta a vizet. Öt-hat rántással tele lett a kanna.
„Barátkozzon velük Miklós bátyám.”
„Mi bajod van mán, te.”
„Nem akarok spanolni velük, oszt kísz. Mënjën, tartsa szóval ûket, ha gondolja. Én 

majd itt ellëszëk. Sodrok ëgy szëget addig.”
„Na fijam, të tudod. Sodorjál.”

„Tök jó ez a tanya”, lelkendezett a lány, és csak álmélkodott erre-arra.
„Na, én nem laknék itt hosszú távon”, vélekedett a fiú.
„Nézd, kismalacok, de aranyosak! És csak így futkorásznak szabadon, amerre látnak, 
hihetetlen!”

„Nyóchetesëk”, jött elô az öreg. „Ugyi hogy szípek? Nem zárom be ûket, hadd dúr kál-
ják itt a fôdet, ee’vannak vele. Na. Üdvözlöm magukat. Vígh Miklós vagyok. Hát, a ke zem 
az ëgy kicsit most nem tiszta.”

„Ugyan, ez természetes”, sietett megnyugtatni a fiú, és kezet is szorított vele, csak a 
nevét, azt felejtette el megmondani.

„Hát ez a sok szárnyas állat? Nem szöknek el?”, érdeklôdött a lány.
„Nem. Nem is tunnának. Különben mëg huva, minek. Hát itt a legjobb nekik: ha el 

is mëgy messzebb, akkor is visszajön este. Ezëknek is csak ugyanúgy otthon az otthon, 
mint az embërnek.”

Elôkerült a gyerek. „Miklós bátyám, hun a kutya? Gondoltam, mëgkötöm, míg ezëk 
itt vannak.”

„Hun lënne, hun lënne, hülyegyerëk”, mérgesedett meg hirtelen az öreg. „Elôled 
elszaladt!, mán amikor látta, hogy jössz a szekérrel! Bánhatnál véle ëgy kicsit jobban, 
hogy ne fíljën tûled annyira!”

A gyerek csak vállat vont. „Ëgy gonddal kevesebb”, és eltûnt újra a tanyaépület 
mögött.

„Jöjjenek be, üljenek lë, itt bent jó hûvös van”, invitálta az öreg a fiút meg a lányt. 
„Mingyán hozza a gyerëk a vizet. Mëgkínálni csak ëgy kis pájinkával tudom magu-
kat...”

„Á, köszönjük, inkább azt most nem kérünk ebben a nagy melegben”, mondta a fiú.
No, nem baj. Kínálás megvolt, az öreg zökkenô nélkül beszélt tovább: „Ez a kutya, 

ez, mondom, bárkit szítszëd, csak próbáljon mëg erre jönni. Kuvasz. Íletveszílyës!, így, 
ahogy mondom. Csak ettül a hülye kölyöktûl fíl, mint a tûztûl. Most is ee’szaladt, de 
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nem mindig szokott, csak most nem tudom, mír, hogy mit érzëtt mëg, el nem tudom 
kípzelni.”

„De miért fél annyira a fiútól, mindig veri?”, kérdezte a lány.
„Nem. Nem veri. Höhô, há’ mëgfogni së tudja e, nemhogy mëgverni! Csak tudja, 

ëgyszër, még tavaly, idejött a tanyára, úgy ôsz fele, a gyerëk. Akkor még nem dógozott 
itt nálam, csak mit tudom én, az apja ideküldte níha ezír-azír. Oszt ez a kutya, Ávó, így 
híjjuk, mer’ hogy vallatni lëhetne véle, olyan hamis, oszt ezír elneveztík Ávónak ezëk a 
marhák, szóval, elíg az hozzá, hogy jó hamis vót mán akkor is, de igazábúl kölyök vót 
még, oszt nekimënt a Sanyinak. Ennek, ni, ennek a nagy hülye kölyöknek. Mëgtámadta. 
Mëg is kapta a kezit, me’ ipp vót benne valami zsíros kënyír vagy mi, oszt ez a körtegó-
ráló csak káromkodik ëgyet, oszt úgy fëlrúgta, hogy a kutya nekirepült a szekérrúdnak 
ígyë, mëgpërdült rajta, a rúdon, oszt így ëgy hang né’kül csak lënyekkent a fôdre. Na, 
mondom, gyerëk, të oszt most lërëndëzted ezt a kutyát. Na, mondom, aszittem, lësz 
ëgy fasza kutyám, de hát nem haragudtam rá, csak a kutya mënt neki, micsinájjak, na. 
De, mondom, ez ebbe a kutyába úgy mëgmaradt, ez az emlík, hogy hiába hogy mëgy e 
neki mindënnek, ami íl és mozog, ettûl a gyerëktûl azóta is mënekül, mástúl nem!, csak 
ûtûle!, pedig most mán akkora, mint ëgy bornyú, hát most próbálná mëg bárki...”

„Öreg, hun a sodró”, jelent meg az ajtóban hirtelen a gyerek. „Kint nem lelëm sëhun, 
az anyját bassza mëg.” 

„...fëlrúgni... Fënn a pócon. A helyin.”
„Hogy a faszom az égbe belerakom, minek dugja el állandóan? Nekëm ez mindig 

këll, érti?, mindig, állandóan! Szërzëk mosmán valahun tényleg ëgy olyan gatyát, ami-
nek zsebe is van.”

„Jóvammán! Szërzël! A fiataloknak bemutatkoztál mán ëgyáltalán? Gyere mán ide, 
oszt köszönjél nékik.” 

„Mit gondol, fënn a gáton mivel tôtöttük az idôt?”
„Egyébként mi is elfelejtettünk bemutatkozni”, vakarta meg az állát a fiú, a lányra néz-

ve. „Én János vagyok. Ô meg a barátnôm, Böbe.”
„Jóvan. Én mëg Alex vagyok. Szevasztok”, morogta a gyerek, és megbillentve az ujját 

a sildje mellett, kilépett a ház elé.
„Alex!”, kacagta el magát a lány. „Jaj! Bocsánat.”
„Mi mán mëg ez az Alex”, szólt utána az öreg. „Hé! Sanyi vagy të, te!”
„Hát te meg? Min kacarászol?”, kérdezte a fiú a lányt.
„Nem akartam”, nevetett a lány. „Csak hirtelen olyan mulatságos volt, hogy mi va-

gyunk itt ilyen parasztnevekkel, hogy Jancsi meg Böbe, és erre a srác meg bemondja: 
Alex.”

„János”, vette elô a szigorú nézést a fiú. „A Jancsik egy másik asztalnál ülnek.”
„Mëg këll az asszonyt rëndszabályozni, nem ám hogy mindënt csak úgy öt-hat fele”, 

szólt közbe az öreg. „Házasok mán amúgy?”
„Nem”, mondta a lány. „Mondta, hogy a barátnôm. Mármint én, ôneki. Érdekes ez, 

hogy miközben a falu mindig a várost próbálja meg követni, de persze mindig két lé-
péssel lemaradva...”

„Vagy inkább néggyel-öttel...” 
„Kicsim, én a trendekrôl beszélek, hogy trendekben követi a falu a várost, nem hogy 

számszerûleg hány lépéssel, szóval míg a falu megy a város után, addig a város újra 
divatba hoz olyan dolgokat, amiken már a falu is régen túl van, és már a falunak se kell, 
érted, mire gondolok?, meg van fordulva már minden, itt van például ez, hogy a nevek, 
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most a városban lehet már olyan neveket hallani, mint régen falun, meg így van ez 
minden más...”

„Na jó, de a srácnak nem Alex a neve, hallottad.”
„De igazábúl nem is Sanyi, mert a bátyját híjják úgy”, szólt közbe az öreg. „Ennek itt 

valami különlegës neve van, én mëg nem mondom, mi, mer’ nem híjja úgy sënki. Min dën-
ki csak úgy mondja neki, hogy Sanyi. E maradt rajta. A bátyja is Sanyi mëg û is Sa nyi.”

„Na jó”, mondta a lány. „De nem csak a nevek vannak. Van száz más példa, amit 
felhozhatnék, de akkor is úgy van, ahogy én mondom. Te figyi már, ez egy tök jó ku-
tatási téma is lehetne akár! Gondolj bele, régen a városi gyerekek hogy irigykedtek a 
falusiakra, mert azok kedvükre hancúrozhattak a porban, fára mászhattak, az anyuká-
juk nem kapott szívbajt, ha koszosak lettek, a városi gyerekeket meg még a széltôl is 
óvták, és a falusiak azt mondták rájuk, hogy kifinomult, elpuhult, meg nem is igazi 
gyerekek, és még most is ezt mondják, pedig lassan már ez is teljesen fordítva van, mert 
most már falun is ott a tévé, az automata mosógép, most már a falusi anyukák is éppúgy 
túlzásba viszik a higiéniát, mint a városiak, sôt, a város pont mostanában már eljutott 
oda, hogy rájött, hogy a gyereknek mégiscsak mozgás kell, a gyerek az igenis legyen 
koszos, mert az az egészséges, ésatöbbi ésatöbbi, tök jó, új kutatási témát találtam.”

„Hát, nem tudom”, mondta a fiú. „Biztos, hogy tényleg olyan új ez?”
„Hát ha nem, az meg azt jelenti, hogy nem mondtam hülyeséget, mert már másnak 

is eszébe jutott ugyanez.”
„Kicsim, több ezren vannak, akiknek már eszébe jutott ugyanez, elmondom. Többek 

között itt vagyok én, csak például én ezt úgy fogalmazom meg, hogy a néprajz tudomá-
nya is megérett már egy posztmodern paradigmaváltásra, nem tanulmányozhatunk 
örökké olyasmit, ami már lezárult, megmerevedett, mert egy idô után nincs már róla 
mi újat mondani, ez, ugye, logikus. Azt kell megnézni, hogy élnek most a parasztok, 
egyáltalán, újradefiniálni, mi a parasztság ma, a huszadik század végén, van-e még 
egyáltalán, ha van, képes-e még kultúrát teremteni vagy csak hordozni, átörökíteni, ha 
meg nincs már ilyen, akkor mi van helyette, mi váltotta fel, néprajz, már maga ez a név 
is egy oximoron, mert a mai népesség keresztmetszetét, ha vesszük, azt, ami par excellence 
a nép, amit ez a fogalom felölel, összegezve mind vertikálisan, mind horizontálisan...

Az öreg ekkor felállt, komótosan kiballagott.
„Nem bírta”, mulatott a lány.
„Kiment? Ôt nem kéne bántani.” 
„Nem bántom.”
„Neki még mintha legalább lenne is valami stílusa. Hanem ez a srác... Hát ez teljesen... 

Alapvetô túlélôösztönök meg egy-két dolog, amit itt a tanyán betanult és motorikusan 
alkalmaz, de ennyi. Teljesen animális szinten él.”

„De az elôbbi okfejtésedet, bevallom, én se értettem teljesen, fôleg, hogy a posztmo-
dernt hogy hoztad be a képbe, azt hagyjuk meg inkább az én asztalomnak, jó, baba?”

„A posztmodernt? A te asztalodnak? Már miért? Az mindenben ott van, ha most 
beszélünk paradigmaváltásról, nem az a lényeg, hogy a szaktudomány mi, az minden-
képpen csak posztmodern paradigmaváltás lehet.”

„De ez így akkor is olyan vicces: posztmodern néprajz –”

A gyerek a tanyaudvar közepén a kútkáván támaszkodott. Egyik kezében cigaretta, a 
másikban meg egy kilyukasztott libatojás, és hol a cigarettából szívott egy nagyot, hol 
meg a tojást húzta meg istenesen, és csak hunyorgott a napba.
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„Na mi van, fijam, min gondolkozol”, ment oda hozzá az öreg. „Az isten nem basz 
mëg, mán mëgin ezt a kibaszott nyers tojást iszod?”

„Miklós bátyám. Mëgëgyeztünk, hogy nem tësz úgy, mintha az apám lënne. Mer 
akkor mindëgy, ha visszamëgyëk ûhozzá. Érti: mer baszogatásba, ha këll, û is elíg jól 
ott van a szërën –”

„Mëgëgyeztünk. Akkor së kéne inni a tojást. Beteg lëszël tûle.”
„Itt vannak még?”
„Itt. Te, ide figyelj mán”, hajolt közelebb az öreg.
„Na.”
„Ezëk elkezdtek valami tudományosságot beszílni. Én nem tudom, mit, de szërintem 

nem jót. Nem tudnál ëgy kicsit odafülelni rájuk? Të biztos értenéd, hogy mit mondanak, 
nekëd van kismillió iskolád.”

„Hun érdëkël éngëm, hagyjon mán. Szusszanjanak, ha mán idehívta ûket, a maga 
birtoka, oszt mënjenek isten hírivel, ha kiszuszogták magukat.”

„Ej, na mán! Arra gondoltam, hogy mëg kéne szívatni ûket. Na! Bemísz, kifineszëlëd, 
hogy mirûl beszílnek, oszt bekavarsz nekik valamit. Na? Hát csak të is tudsz tán annyit, 
mint ezëk, vagy nem? Hadd ëgye ûket a fene! Na?”

„Miklós bátyám, én ebbe nem nagyon látom, hogy hun van az értelëm.”

A gyerek még el se szívta a mezítlábast, már kívánta a következôt, de amikor visszament 
a tuskóhoz, amin a cuccokat hagyta, kellemetlen meglepetés érte.

„Apicsába. Huva a faszba lëtt a sodró mán mëgin.”

A turistafiú és a turistalány már ott tartott, hogy azt a sok mindent, ami a posztmodern 
etnográfia vizsgálódásának tárgya lehetne, hányféle módon és hogyan lehetne priori-
tások mentén elrendezni, amikor a gyerek berontott, egyenesen a polchoz ment, és a 
hirtelen támadt nagy csendben fél kézzel elkezdett rámolni rajta, miközben a másik 
kezében tartott libatojásból is húzott egyet-egyet. 

„Bocsi!”, szólt a lány elképedve. „Te azt a tojást komolyan iszod?”
„Nem. Komolytalanul iszom.”
„Nem félsz a szalmonellától?”
„Attúl nem. Én amióta mëgvagyok, nekëm még bajom nem vót.”
„De hôkezelve nem jobb, mint nyersen? Pfuj.”
A gyerek erre odahagyta a polcot, és teljesen feléjük fordult, a fiú már épp kezdte 

lapogatni a lány karját, hogy hagyjad – 
„Most ezt az ëgyet?”, kezdte a gyerek. „Idô a. Így is jó e. Kiskorom óta így nyomom 

én ezt. Ëccër lucërnagyûjtís közbe, amikor mán olyan szomjas vótam, hogy majd mëg-
vesz tem, oszt a fôd víge még igën messze vót, leltem ëgy físzket a fôdön, tojások vótak 
benne, oszt én azokat szípën kiittam. Azóta iszom a tojást. Morog írte az öreg is, elmon-
dom. Mondjuk mindënféle tanált físzëkbûl én së innám mán ki a tojást, mert hát ki 
tudja, nem-ë mán kismadarat...”

„Na jó, nézd, Alex”, szólalt meg a fiú, „gondolom, szólt az öreg, hogy viselkedj már 
egy kicsit... hogyismondjam... barátságosabban velünk, de mi méltányoljuk, hogy ez nem 
a te stílusod, én szívesen, hogyismondjam, felmentelek ez alól a... szóval ha csak ilyen és 
ehhez hasonló gusztusos... (élménybeszámolókra)...”

„Hagyjad...”, súgta a lány. „Ô olyan, amilyen. Ez az ô világa.”
„...tartalmaz”, fejezte be a mondatot a gyerek, mert a pusztai ember, ugye, nem siet 

sehová. „Nyugalom. A hölgy kérdezett, én válaszoltam. Amúgy csak a sodróért jöttem 
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be, mert az öreg rafkós Dzson Véjn, ugye!”, ordított ki, hogy az öreg is hallja, „folyton 
eldugja itt bent, pedig most vittem ki, nincs öt perce.”

„Elhagyta a tájszólást”, súgta a lány.
„Hát persze hogy el”, kapta oda a fejét a gyerek. „Miért, mit gondoltál, mi vagyok 

én, valami paraszt?”
„Mennünk kellene”, mondta erre a fiú. „Menjünk, jó?”
„Nyugodtan, csak maradjanak! Na, mánmëg magázódok. Mëgkeresëm a sodrót, oszt 

mán itt së vagyok. Nyugodtan besziljík csak mëg azt a fontos dógot, amirûl itt szó vót, 
itt hûvös is van, vagy sietnek? Nekëm mindëgy.”

„Nem sietünk, csak nem akarunk itt maradni.”
„Mír, itt akár mëg is várhatnák, míg a nap ëgy kicsit lëjjebb mëgy. Látja, mink së 

dógozunk, az isten ott bassza mëg a munkát ilyenkor.” 

A lány elvihogta magát. A gyerek közelebb ment, az öklével ránehezedett az asztallap-
ra, úgy mondta:

„Na jó, akkor másképp mondom: Most akár azt is hihetném, hogy épp minket be-
széltetek ki, semmi, csak hirtelen olyan nagy csend lett, amikor bejöttem, rossz az, aki 
rosszra gondol, mégis, én most már kíváncsi vagyok, mirôl folyt itt nagyba’ szó. Ha nem 
titok.”

A fiú is felállt. 
„Nem titok, csak hidd el, hogy téged nem érdekelne. Gyere, kicsim, menjünk.”
A lány kelletlenül, de felállt, nem akart még menni, amikor ilyen érdekes fejlemények 

vannak kilátásban. A gyerek sarkon fordult, kiment, de egy pillanat múlva már jött is 
vissza, az egyik kezében kisszék, a másikban ott volt a két vízzel töltött pillepalack. A pa-
lackokat egy erélyes mozdulattal letette az asztalra, aztán leült, szemben a másik ket-
tôvel.

„Minyerannaja vada, 28 méterrôl frissen húzva. Jéghideg. Szóval, barátom, az imént 
komolyan azt akartad a tudomásomra hozni, hogy szerinted én nem vagyok hozzád 
méltó kompetens beszélgetôpartner?”

A fiú leült, az asztalra könyökölt, és a tenyerébe fogta a homlokát. A lány is, most már 
riadt szemmel, állva várta, mi sül ki ebbôl.

„Na jó”, folytatta a gyerek, és a legnagyobb nyugalommal nekiállt cigarettát sodorni. 
„Bevallom, véletlenül sikerült elcsípnem a beszélgetés végét. Hadd mondjak én valami 
posztmodernet. Hátha segít. Hátha érdekes adalékul szolgál. Hajtja a paraszt a gáton 
a lovat, viszi a bebálázott komócsint. Papíron valami népviseletnek kéne lenni rajta, 
vagy cifraszûrnek, vagy mit tudom én. Meg népdalt kéne hogy fütyörésszen, miközben 
a lova baktatva húzza a szekeret. Na de hogy egy sima vászongatya lobogjon a lába 
szárán, ami made in china? Százötven forintért szerezte az öreg. Nagy seftman! Komolyan, 
ez a szenvedélye, az asszony is ezért hagyta ott. Ezt a szakadt dragonballos pólót meg 
úgy találtam itt, nem tudom, ki hordta. Szegény Shongokunak mán egy kicsit szaros a 
pofája, hopp, egy kis törek is ideragadt”, sepergette meg a pólót, „de kicsire nem adunk. 
Na meg a nóta. Ebben nem változott semmi, a paraszt most is el-elnótázgat a bakon, 
fene tudja, ebben a nagy pusztaságban valahogy el kell ütni az idôt, míg a szekér eldö-
cög egyik tanyától a másikig. A Faith No More-ban például az a jó, hogy ha akarom, 
dallamos, ha akarom, laza, de ha az üvöltôs rész jön, az embernek akkor se kell vissza-
fogni magát, hol, itt, kint a nagy pusztán”, a gyerek cigit tett a szájába, meggyújtotta, 
„ahol az idô is áll? Fôleg, ha ember sincs a horizonton belül, csak te? Meg legalább a ló 



is felébred, ha elüvöltöm magam, hogy szööprájzd!! joo ded!!, mindjárt megugrik egy 
kicsit, mert a lusta dög amúgy képes menet közben is elaludni. Nem tudom, más hogy 
van vele, én ezeket az alter kemény rockokat kedvelem. Smashing Pumpkins, Jane’s 
Ad dic tion, nu-metal... Meg ahogy már mondtam, Faith No More... Én azt gondolom, hogy 
ez a paradigmaváltott néprajz szólhatna ilyesmikrôl, ja.”

„Én”, szólalt meg a lány bátortalanul, „végig azon a véleményen voltam, hogy amit 
számba vettünk mint a kutatás lehetséges tárgyait, azt más szaktudományok már mind 
lefedték, a kulturális antropológia meg a sima antropológia...”

„Jó, jó, de biztos, hogy az antropológia ugyanolyan szemmel vizsgálódik, mint az 
etnográfia? Nem értek hozzá, csak józan paraszti ésszel teszem fel a kérdést. János meg 
csak hallgat. Azt hittem, örülni fog, ha én is az ô álláspontja mellett teszem le a voksot. 
Kár, mert a néprajz így egy atavisztikus diszciplína marad.” Nagy csend támadt.

„Na mindegy. Látom, nem akartok velem errôl beszélgetni. Na jóvan”, állt fel a 
gyerek. „Öreg Dzson Véjn, ha még ëccër nekëm eldugod a sodrót...”

„Háát”, a lány összepréselte az ajkát, aztán egy sóhajjal kipukkasztotta. „Köszönjük 
a vizet. És...”, ment közelebb a gyerekhez, „elnézést, ha...”

A gyerek halkan, ezt már csak neki mormogta: „Semmi baj. Figyelj. A legtöbben 
errefelé tényleg nem tudják, mi az, hogy atavizmus. Viszont a legtöbbjüknek még nálam 
is jobb füle van. Ezt is a tágas puszta teszi, valószínûleg. Szóval, ha még egyszer elbal-
lagna mellettetek egy szekér... érted...”

Lehetetlenné vált mindenfajta illendô elköszönés. Nem is próbálkoztak vele, csak ki-
fordultak az ajtón, és megindultak a gát felé, a lány vitte a vízzel teli piksziseket. 

Elôjött a ház sarka mögül az öreg, vinnyogva, röhögve, tántorogva. „Jaaj, gyerëkëm... 
ihhhhihihihi... az anyám jóistenit, hát e nagyon jó vót, te.”

Darai Krisztiánnak átfutott az agyán, hogy az öreg Dzson Véjnt, amióta az eszét tudja, 
ismeri, de nemhogy így vinnyogni, egyáltalán, még nevetni se látta soha. Legfeljebb 
göcög egyet-kettôt: eddigi ismeretei szerint ez nála a hahotázás legmagasabb foka.

Meggyújtotta a következô cigit.
„Mi vót ebbe olyan nagyon jó. Nem vót ebbe sëmmi nagyonjó. Inkább nagy szar. De 

a sodrót mëgin bevinni, a’ jó trükk vót.”
„Fijam, ihhhihihi... nekëm të ne mondjad. Jaj...”, az öreg leült. „Én pont így, pont 

erre gondoltam! Jól mëgszívattad ûket. Én ezt pont így gondoltam.”
A gyerek kiállt az ajtóba, és nézte, ahogy azok ketten felmásznak a gátra.
„Csíp az aszott, mi?”, kommentált félig magában az öreg. „Hogyne csípne. Ëgyem 

azt a hófehír lábotokat...”
„Jövôre mán ott lëszëk én is.”
„Hun mán, te.”
„Hun. Az ëgyetëmën.”
„Dehogy lëszël.”
„Mán hogyne lënnék.” 
„Osz’ mikor tanúsz. Sok itt a dolog. Vagy itt hagyol? He?”
„Majd a télën. Ne foglalkozzon maga avval. Ha majd ott lëszëk”, nézett újra a két 

„méhész” után, már a gát tetején ballagtak, zsákjukkal a hátukon, de gyanúsan messze 
egymástól, mi van, tán csak nem közben egymással is összevesztek?, „én rátok ismerëk 
majd. Akármikor mëglátlak bennetëket, én tudni fogom, hogy tik vótatok azok. Fëlismer-
lek ti tëket. Remélëm viszont...” , mélyen leszívta a cigarettafüstöt, és sokáig tartotta, mielôtt 
kifújta: „...de úgy is lësz, ezt mán most mëgmondom: hogy viszont tik éngëm nem.”
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