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Ban Zsofia

AMIKOR MEG CSAK AZ ALLATOK ELTEK*

Minek. Minek még ezt is lefényképezni, minek mindenrdél képet csinalni. Jobb lesz
neked, most vagy késébb, hogy lesz egy ilyen képed réla, amin nem is az anyad van, ha-
nem egy halottnak dlcazott idegen, kinek az orra ez, kinek a szaja, mik ezek a csovek,
hat hogy néz ez ki, nem, hidba tukmaltad ram ezt a maniat, hiaba hogy mindig mindent
albumokba rendezni, beragasztani szépen egy konyvbe és kirendezni bel6le a ragacsos,
nyulos, szétfoly6 életet, egy kompakt mesét kerekiteni, mesebeszédet, ki hiszi el, hogy
igy volt és csak igy volt, ki hiszi el, hogy mindig csak a topon, mint a hegymaszok, de az
asztmas horgéseket, a lazrohamokat, a dermesztd, arcpirité pillanatokat, a hazugsago-
kat, a dolyfot, a gyilkos indulatot és félszet mar selypitve nem beletenni. Nem, kisanydm
(most visszakapod), nehogy mar mindig a te akaratod érvényesiiljon, gondolta Anna,
és halvanyan elmosolyodott, mert ez is az anyja szévege volt, nem lehet, hogy mindig
a te akaratod érvényesiiljon, te vagy a gyerek, és én az anyad, és nem forditva, ezen az-
tan Annanak mindig rohoghetnékje timadt, amit6l az anyja csak még jobban felbdsziilt,
most mit vihogsz ezen, hagyd abba, viselkedj tigy, mintha normalis lennél, ettSl még
inkabb rohognie kellett, nem birta visszagyomaoszolni magaba, jollehet tett némi elha-
16 erdfeszitést, ettSl aztan fuldokolni kezdett, mire az anyja rakvoros lett, kirohant a
szobabdl, és racsapta az ajtét, ez volt a szokasos jelenetiik, amit mar annyiszor eljatszot-
tak, olyan fénylé tokélyre fejlesztettek, hogy fajt volna idénként nem eléadni, olyan volt,
mint a levegévétel, mint az add ide a s6t, vagy a szaladj le vajért, sziikségiik volt a ma-
sikra hozz4, mert ugyan kivel ment volna az olajozott, izz6, remegé indulatnak ezen a
szintjén. Mindig csak egy legjobb ellenfeliink van.

%

Alegtobb ember azt sem tudja, hogy az Antarktisz formaja kerek, hihetetlen, hogy miket
nem tudnak errdl a helyrél, de a legalapvet&bb dolgokat se, dohogott Gina, aki a ping-
vinek életmédjardl viszont mindent tudott, és Ggy latszik, valaki mar megint beirt egy
kommentet a blogjara. Edes Gina, a legtobb ember azt sem tudja, hogy mi teszi boldog-
ga, nemhogy hogy néz ki az Antarktisz. Ez Alantél, aki amtgy kizardlag a szakmdjarol,
az 6ceanokrol volt hajlando beszélgetni. Egy pillanatra mindenki felkapta a fejét. Pedig
azt képzelik, hogy tudjak, hogy milyen, folytatta Gina zavartalanul, csak azért, mert
lattak néhany, itt Gina felemelte mindkét kezét, ésjellegzetesen amerikai médra, kézépsé
és mutatéujjat begorbitve az idézGjelet formazta a levegSben, dramai fot6t a jéghegyekrél
meg egy-két helyes pingvinrél, Anna draga, ne szivd mellre, ezt nem a fotésok kontéja-
ra from, nem a ti hibatok, vagy hat, nem csak. Szavaid megnyugtatnak, draga Gina, mar
szinte kezdtem kényelmetleniil érezni magam, latszélag irénia, pedig Anna tényleg ké-
nyelmetleniil érezte magat, aligha a megfelels sz6 arra, amit érzett, s ez az érzés mar napok
6ta nem hagyta el. Téged példdaul mi tesz boldoggd, kapott a varatlan alkalmon Julie,
aki a projektben, ahogy & szerette mondani, tdjmunkdsként a miivész szekciot erdsitette,
és aki az els6 nap 6ta prébalt volna szoba elegyedni a halk szavi oceanogratussal. Engem
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példaul a tengerek, mondta Alan gondolkoddas nélkiil, mire a tobbiek nyeritve felnevet-
tek. Alan, az Gj-zélandi maori szdrmazék, félszeg, bocsanatkérs mosollyal tart fényld,
tekete hajaba. Jol allt neki a h6 meg a jég; fehér sakktablan fekete kirdly.

ES

Avilagoszold csempe az agy mogott, a falon, a padlét borité vilagoszold, naponta tisz-
tességgel felmosott, mégis reményteleniil foltos lin6leum, a szobaban a fullaszt6 meleg,
az ablakon tdl, a park fdin a meg sem rezdiil6 levelek. Anyja csak egy vékony lepedével
betakarva, azzal is csak félig, a lepedd alatt teljesen meztelen, higgye el, mondta a
névérke, jobb ez igy neki, nem lehet ezt a meleget masképp kibirni, s mintha ezt iga-
zoland6, Anna apro, gyongyoz6 verejtékeseppeket fedez fel anyja két melle kozott,
amelyek kis patakka folynak 6ssze, és csorognak lefelé a hasara. Nem mintha ne ismer-
te volna anyja meztelen testét, a test latvanya naluk nem volt tabu, de a latvany volt
minden, ezt Anna mar hangosan mondja, mintha a z6ld csempéhez, a csempék kozot-
ti fugazott résekhez beszélne, nem volt érintés, nem voltak szagok, hangok, a beszéd
hangjai, mindig csak a test retindra zuhogé latvanya, Gjra és Gjra, a mar 16g6, de még
igy is, amolyan Gsziesen szép mellek a bimbdk hatalmas, barna udvaraval, s az udvaron,
oroszul dvor, na dvaré, melyik olvasmanyban is volt, azokkal az apré kis dudorokkal,
kiilonosen, ha fazott, a has alsé fertilyan pedig a vizszintes, korszeri bikinivagas a var-
ratok szalkas nyomaval, mintha egy szazlabu kébe vésett, Gsi, paleontolégiai lenyoma-
talett volna egy emberek elétti vilagbol, amikor még csak az dllatok éltek, mondta Anna
haromévesen, ami nala egyszertien a régent jelentette, a tegnapot beleértve, s mikor ez,
anyja gy(irott lepedén nyugvo, halvany, barna foltokkal megszort, kék eres kezét nézve
eszébe jutott, tigy tlint, mintha mindez, a gyerekkor, a mult, de még ez a mostani ful-
laszto pillanat is csakugyan, valami tavoli, idegen térben és idGben tortént volna.

ES

Ezért jok azok a Buckminster Fuller-féle, elgazoltbéka-szertien kiteritett térképek, ka-
rattyolt tovabb Gina, mintha mi sem tortént volna, amiken az Antarktisz is végre meg
van tisztelve azzal, hogy olyannak latszik, amilyen. A hagyomanyos térképészet viszont
eléggé elcseszett dolog, nem? Tudomanyosnak adja el magat, pedig tudod, hogy nem
igaz, mert csak egy rossz konvencié. Raadasul karos is, mert gy csepegteti az agyadba
az ideolégiat, hogy észre sem veszed. Ez persze tigyes, de ett6l még nem szeretetre
mélté. Nézd csak meg azokat a térképeket, amiken kivételesen nem Eurépa van a ko-
zéppontban, hanem mondjuk Ausztralia. Mindjart mas a leanyz6 fekvése, nem? Beszéd
kozben Gina szorgalmasan faragta a jégpad raess részét. Ezt is a kiképzStaborban ta-
nitottak nekik, hogyan kell padot, széket, asztalt kifaragni jégbdl, jégkunyhét csinalni,
meg fekvShelyet bele a jégbe, mindent, ami a taléléshez kellhet, ha éppen talélés van.
Mar majdnem készen voltak a harom paddal és az asztallal, amelyeken az ebédjiiket
akartdk elkolteni, aznap szikrazéan siitott a nap, kar lett volna kihagyni, mégis vészjos-
16 volt a szokatlan meleg, és noha a globdlis felmelegedés hatasa a pingvinek életére
Gina egyik kedvenc témaja volt, vele azért lehetett masrél is beszélgetni. Példaul érde-
kelték az emberi viszonyok. Gindt klimatolégus baratndje, aki, a maga szamara is va-
ratlanul, beleszeretett az egyik ottani helikopterpilétaba, nemrég kidobta. Idénként
flortolt Annaval, csak tgy, mint aki skalazik, hogy ki ne j6jjon a gyakorlatbdl, de latta,
hogy kar a g6zért. Ez a kétdimenziés médszer mindent j6l 6sszezavar, folytatta Gina,
gyerekkoromban én is azt hittem, hogy a Déli-sark csak egy nagy, szétfolyo, fehér folt
a térkép aljan, de azért agy latszik, vannak érdekes fejlemények, a maltkor is egy auszt-
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ral faszi egy olyan projektr6l mesélt, amelyben radaros reptilGket, gravitaciomérdket
meg magneses erStérmérdket hasznalnak, hogy meg tudjik hatdrozni a jég alatt dek-
kol6 szarazfold topografidjat, finom, mi?, tisztara, mint valami krimi, széval, ez az
abrazolasdolog elég htiz6s véllalkozasnak tinik, Anna, mit te gondolsz errdl, nagy fehér
asszony, mégiscsak te vagy a szakember, kérdezte Gina, akinek végtelen, olasz—amerikai
munkdscsalad-energiai masok éppen kifogyéban 1évé tartalékait is folyamatosan feltol-
totték, mint egy permanensen miikods napelem, és Gina nélkiil Anna mar talan bele
is fekudt volna egy jégagyba, és napokig ki se kelt volna bel§le. Két napja nem csinalt
egyetlen képet sem, és Gina, szokds szerint, a maga belemends, keresetlen médjan,
megint a dolgok kézepébe trafdlt. Néha Ggy latszik, nem kell mtszer ahhoz, hogy
megtudd, mi van a jég alatt, mondta Anna kitérGen, a napokban lattam egy kutya te-
temét, a Scott-expediciéhoz tartozott, ebben az ériilt melegben leolvadt réla a jég, a
lanc még most is ott van a nyakan. Itt van a kutya eldsva, gondolta Anna, mikor meg-
latta, de ennek angolul nem sok értelme lett volna, igyhogy inkdbb hallgatott.

*

Az agy labanal a kartonon felirat, 3 part. mat., haromszor sziilt, partus maturus, Anna
ugy olvasgatja, Gjra és Gjra, mint egy vilagregényt, amelyben minden benne van, mint
a nagy klasszikusokban, csak még azoknal is jobban, mert ugyan ki tudott ennyire t6-
moren, szikaran fogalmazni, taldn a minimalistak, igaz, hogy azok nem irtak nagyre-
gényeket, nyilvan ellenkezett volna, mélazott Anna, az ars poeticijukkal, csak a jéghegy
csucsa, csak az latsszon ki! hat igy nem lehet nagyregényt irni, bar most ez a felirat a
kartonon, mintha ricafolt volna, ki irta ezt oda, melyik tehetséges nGvér, netan orvos,
na az nyilvan palyat tévesztett, az vonuljon vissza valami rezervatumba, és irjon, ami a
csovon kifér, mert aki ilyet tud, akinek ilyen véndja van, az ne miszerekkel babréljon,
ne dagonyazzon vérben és nyakban, ne nyomkodjon gennyes sebeket vagy turkdljon
daganatok kozott, olyat tud mas is, ilyen tomoren fogalmazni viszont csak kevesen,
ugyanakkor, gondolta Anna, miért is annyira j6 a tomorség, mit kell azon annyira sze-
retni, nem az a jo, ha el van mondva, rendesen, nem elsunnyogva, elharapva, hanem
szépen rahajolva az idére, ha igy vessziik, végtére is az anyja a legnagyobb minimalista,
ebben tényleg verhetetlen, ezt is, hogy GelGtte mar kétszer (harom a magyar igazsag,
de hogy ki a magyar, azt én mondom meg, ugyebar, az igazsig meg csak egy gombostlire
tlizott rovar — egyedill a harom, az jelent valamit), Anna csak véletleniil fedezte fel,
mikor valami régi orvosi papirok és fényképek kozott turkilt, az egyik fényképen, saccra
negyvenes évek eleje, volt egy idegen gyerek, sz6ke, ugy kétévestorma, csikos napozé-
ban tyakok kozott jatszik egy poros, vidéki udvaron, ki ez a gyerek, kérdezte az anyjat,
nem latod, hogy dolgom van, ami kissé meghokkents volt éppen 6téle, aki mindig
mindent dokumentalni akart, térténetté faragni, képeskonyvekben, albumokban elbe-
sz€Ini, igy és igy volt, eskiivd, terhesség, Pannika megsziiletik, Pannika 6vodaba, isko-
laba megy, Pannika szaval6versenyen, hazassagi évfordul6, apja nevetve karolja at anyja
meztelen vallat egy lampionos kertvendéglSben, kitiintetés, kivalé dolgozo, Munka
Erdemrend aranyfokozata, Panni eskiivje (de a valasa mar nem), nyar a Balatonon, ba-
ratok, kollégak, rokonok, bar azokbol jo, ha egy-kett§ maradtazok utan, de a nagysziilék,
dédsziil6k képei akkuratusan beragasztva, dédpapi szeretett munkasaival, Weisz Miksa
buatorgyara, Szeged, 1905, a dédmami suhogé selyemruhai és kalapkolteményei, micso-
da tekintet, hogy tudott Miksa reggelente bemenni abba a buta butorgyérba, ott hagyni
ezt a Oriiletes nét az dgyban, hagyni heverni parlagon egész nap, kit érdekelnek a ba-
torok, lakjanak satorban és hdljanak szalman az emberek, én a Kamillat el nem eresztem,
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ha mar megkaptam, fogom, markolom, tépem, gytirom, mindhalalig, de nem igy tortént,
a pesti gettoban haltak éhen egy nappal a felszabadulas el6tt, ez sincs benne az album-
ban, part. mat., sakk matt. A gyerek fényképét Anna késGbb mar nem talalta.

*

Ez az alland6an zuhogé fény, ez az 6r6kos nappal, mintha valamire kitartéan figyelmez-
tetni akarnd, feltehetSen, hogy lassa és belassa végre, amit latni és belatni kell, nem
mindig a fényképez&gép keresdjében keresgélni, piszmogni, varni a megfelelS fényt és
format, de most mar napok 6ta azt sem nagyon, Anna legszivesebben aludt volna egész
nap és egész éjszaka abban a folyamatos fényarban, életében még nem aludt ilyen jol,
ilyen mélyen és odaadéan, mint éppen itt, a héban, jégben és fényben, mert igaz, ami
igaz, karattyolt Gina, mik6zben a kol6nianal, ahova Anna rosszkedvében elkisérte, akku-
ratusan lejegyezte a szamozott pingvinek salyat, miel6tt elisztak élelemért, s aztan azt is,
amikor visszatértek a jégtablara, itt azért mindenkinek van egy Kkis fejlovése, nem igaz,
szépségem, mert hat ki az, aki épp ide akarna jonni hetekre, honapokra, a jégbe meg
fagyba, igaz, hogy mostanaban ebbdl is egyre kevesebb van, széval azért te sem vagy
teljesen komplett ezzel a jéghegymaniaddal, meg hogy a jéghegyek olyanok, mint az
emberek, és te valdjdban nem is tajképfotokat készitesz, hanem portrékat, hat miféle kis
hibbant duma ez, egy jéghegy, az jéghegy, az jéghegy, ki is mondta ezt, na mindegy,
kepzeld ha én is nekidllnék azt hajtogatni, hogy a pingvinek nem is pingvinek, hanem
kis pingvin alak filoz6fidk, széval szerintem az a legjobb médszer az életben, ha az ember
nem proébal agy csindlni, mintha valami mast csindlna, mint amit csinal, ha érted, mire
gondolok. Gina gjfent, mint egy elfekélyesedett, nyilt sebbe, kiméletleniil belenyult, mert
Anna is, mikézben kéveket mentek gytijteni Roberttel, a félindidn alaszkai hajéépitSvel,
éppen erre gondolt, a hita mar kezdett fijni a hatizsakjaban cipelt kovek silyatol, és
folyton a nyomukban volt egy skua, egy délsarki halfarkas, olyasmi, mint egy siraly, ki-
tart6 agresszivitassal csapkodott koriilottiik, mintha el akarna kergetni ket onnan, pedig
arrafelé nem is lehettek fészkek, mintha ez is mondani akarna neki valamit, mintha az
egész taj valamire ra akarna vezetni, hogy legyen végre valami értelme annak, hogy ide-
jott, hogy eljott a vilag végére, jelentkezett erre a projektre, és csoddk csodaja, bevették,
kell, hogy legyen valami lényegesebb ok annal, mintsem hogy jéghegyeket fényképezzen,
ez hirtelen elégtelennek és nevetségesnek tlint, csak hat valamivel p6tolni akarta, amit
addigra mulasztasnal is tobbnek érzett, hogy nem készitett az anyjarol fényképet, akkor,
s ugy gondolta, hogy ott majd talal egyet, egy képet, amelyik képes lesz kifejezni, amit
Anna akkor érzett, amikor anyja, kémabol ébredve t6bb nap utin, a parallé korterem-
ben egyszer csak halkan, tagoltan azt mondta, fazik a labam, hiizzal ra zoknit, mire §
jjedtében vadul keresgélni kezdett az éjjeliszekrényben, talalt egy ronda, narancssarga
frottirzoknit, és azt lassan, akkuratusan felhiizta anyja mindkét labfejére, aki erre elége-
detten sohajtott, és meghalt, mire Anna a szomszéd agyon fekvé beteg felé kapta a fejét,
vajon latja-e az is, amit § most lat, a néni apro, riadt szemmel nézett vissza ra, ez lett a
kozos titkuk, az éjjeliszekrényén az ott hagyott, kihtlt spenét felszinén csillogott a b6rzés.
Tudtad, folytatta csapongva Gina, hogy az Antarktisz az egyetlen olyan hely, ahol €16
emberekrdl lehet helyeket elnevezni, lehet javaslatokat tenni emberekre, aztan 6sszeil a
foldrajzi tandcs, és megnevezi a szerencsés kivlasztottat, és képzeld, nekem is van egy
kis szigetem, Ggy értem, ami rolam lett elnevezve, végiil is mar majdnem hisz éve jarok
ide, és mikor megtudtam, odautaztam, letoltam a nadragot, bugyit, és puff, rahugyoztam,
elvégre mégiscsak biologus volnék vagy mi a szosz.

*
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Anya kalapban, szalagos, nyari lanykalapban, latszik, hogy a kalap szines, de a cakkos
sz€1d, miniatiir képen ez is fekete-fehér, igen-nem, még minden ilyen egyszert, moso-
lyog, bele a kamerdba, mit sem sejt, anya magasitott, fehér cukrasztanoncsipkdban, a
fejfedd vakité fehérje szépen kiegésziti a talcan buiszkén sorakozé siitemények tejszin-
habfehérjét, anya hetykén fejébe nyomott, tweed kirandulésapkdban buiszkén 4ll egy
sziklacsticson, és a tavolba kémlel, ahogy kell, ,,szovdtai emlék”, anya micisapkaban, ba-
ratndivel lendiiletesen, kart karba dltve vonulnak a varos f6terén, Seidler Miklés, utcai
fotografus, Szeged, anya tinnepi, csipkés fejkendében, egy diszes sator alatt 4ll, mellette
tess, megbizhat6 fiatalember, a feje bibjan himzett fejfeds, anya parasztfejkendében,
mintha nem is anya lenne, hanem valaki, aki anya képében éppen valaki masnak az
életét éli, s tandcstalan tekintete mintha azt sugallnd, hogy igy is volt, anya munkaba
mends, gyorsiré-levelez6i kalapban, sziirke kosztiim, fekete retikiil, 1atszik még a kalap
karimajan is az elszantsag, hogy most Gijrakezdés van, hogy kaptunk még egy esélyt, és
az most nyakon lesz ragadva, anya visszafogott, kimondottan dolgozéknak ajanlott,
eskivGi kalapban, aldla azért kiragyog a szeme, a mégis latszik a szemén, a mégis csillo-
gasa és csodalkozasa, anya vallalati innepségen szolid kolleginakalapban, aztan egyszer
csak snitt, széles karimajua, mdsvildgi nyari kalap, szemét 6riasi, lepkeszarny alaka nap-
szemiiveg takarja, de fejtartasan igy is latszik a megszabadulas okozta, nem remélt
megkonnyebbiilés, hattérben egy kavéiiltetvény, anya szines, papagdjmintds kendében,
fejétlehajtva, domborodé hasat figyeli, itt meg éppen fedetlen f6vel, hajat szoros konty-
ba hatrahdzva, ahogy késGbb sohasem, 6sszezart térdén polyasbaba fekszik, am sem-
milyen fogé, védd vagy akar csak érint6 mozdulatot nem tesz, felfelé forditott két te-
nyere tehetetleniil, majdhogynem segélykérén pihen a combjan, mint aki nem érti,
hogy ez a kis csomag hogyan keriilt oda, és f6leg mit kell most mar kezdeni vele, anya
szalmakalapban, tekintetével a tajtékosan hullimz6 tengert pasztazza, mint akkor,
amikor egy alkalommal levitte Annat a lakasukhoz kozeli tengerpartra, ahova gyakran
jartak, talan hétvége lehetett, mert irdatlan tomeg volt, jollehet az a partszakasz hét-
koznap sem volt éppen néptelen, elkalandozhatott a figyelme, mert Anna, csimborgas
kozben, egyszer csak azon kapta magat, hogy el van veszve, nem ltta anyat sehol, hat-
hét éves lehetett, igy aztan rogton kétségbe is esett, ékteleniil bombolve elindult a
parton, jéindulatd felnSttek kérdezgették, hogy néz ki az anyja, és merre latta utoljara,
aztan egyszer csak meglatta, hattal allt neki, Annanak az 6romtél és a megkonnyebbiilést6l
a lélegzete is elakadt, és ugy kozelitett felé, hogy egy hang nem jott ki a torkdn, anya
zokogott, és mielStt Gt észrevette volna, Anna hallotta, hogy ezt hajtogatja: ,Istenem,
itt is, még itt is?!”, de hogy e szavak mire vonatkoztak, Annanak sejtelme sem volt, anya
feje fekete mantillaval fedve, mint egy spanyol donna, Don Erng, mas néven apa teme-
tésén, egy késG Gszi domboldalon all a Dunakanyarban, egy tenyérnyi temet6ben, a
gesztenyék zuhogva kopognak a sirkoveken, j6 lesz neki innen a kildtas, mondta anya,
buena vista, hét nyelven beszélt, mondani azonban nem mondott semmit sem, valamint
hasta la vista, de ezt mar magyarul, viszontlatasra, mondta, a maroknyi féldet a kopor-
séra dobva, mire Anna csodalkozva nézett ra, tévedés lesz, gondolta, hiszen 6k ebben
nem hisznek, mar ha egyaltalan hisznek, mert az istent, amelyik azt megengedte, mar
szélnek eresztették egy masik korban, anya bojtos, kotott sapkaban felére sovanyodva
a kékestetdi szanatérium parkjaban, a tréningruha nadragja lottyadtan 16ty6g a comb-
jan, mintha masnak a levetett géncét viselné, de még igy is, kamerat latva, egyik térdét
gyakorlottan berogyasztja, ahogyan régen, amikor fogadasra menve, dekoltalt estélyi-
ben pézba vagva magat allt a marvanyozott padléji nappalijukban, az ablakon tadl
palmafak, a sapka alatt sokdioptrids szemiivege furcsan nagyitja fel a szembogarat, s
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ettdl tgy fest, mint aki kisértetet latott, s ki tudja, lehet, hogy igy is volt, lehet, hogy
akkor mar tudta, mar latta, hogy mi kovetkezik, razstalan szajat kicsit eltatja, mint aki
csodalkozik, hogy tényleg azt latja, amit lat, s ekkor Anna egy pillanatra eltin6dott:
milyen is volt anya szdja? Elvégre az anyék szaja, gondolta, meglehetSsen sokféle. Lehet
puha, telt, hiisos, lagy, érzéki, lehet a fehér arnyalataig, szorongva, idegesen dsszeprésel6dd;
lehet fazésan lila; lehet szigoraan penge; lehet razsos vagy rtzstalan, de még ezen beliil
is sokféle lehet, attol fiigg&en, hogy hogyan rtzsos és hogyan razstalan: lehet, hogy csak
néhany kiragadott példat vegyen, innepirizsos, fogadasra-vacsorara-szinhazba-soiréere
mend, flortolésre-bevetésre késziils s a voros legkiilontélébb arnyalataiban pompazo,
lehet hivatalos tigyben eljaré, példaul protekciéért folyamodo, diszkréten avagy kozép-
ergsen munkaebédrizsos, vagy fontos leletért menve, szorongast ellenstlyozé, ha pedig
ruzstalan, lehet sportosan, az iszémedencébdl kilépve vagy 6nfeledten a tengerbe vetve
magat, lehet kécosan, dlmosan, kora reggeli razstalan, amikor végre az igazi arcat
mutatja, lehet kérhazban, betegen vagy csak kenyérért leszaladva razstalan, de lehet
akar dacbdl-bosszabdl is razstalan, hogy nehogy mar ezeknek fesse ki magat, egyszoval
a razsos és ruzstalansag allapothalmazait szinte lehetetlenség mind szdmba venni, ezt
az Osszetett és végteleniil kifinomult jelnyelvet a teljesség igényével feltérképezni, egy
azonban most biztosnak tlint: hogy Anna nem emlékezett anyja szdjara, a kinézetére
sem nagyon, de az dllagara aztan végképp nem.

%

Masnap, amikor adédott egy helikopterfuvar, Robert felajanlotta, hogy elkiséri Annat
Evansre, Scotték Terra Nova kunyhéjaba, mert addig még csak a Shackleton-expedici6
Nimrod kunyhéjat latta. Utkozben Robert elmesélte, hogy eredetileg dllatorvosnak
tanult Texasban, de amikor a hazassaga tonkrement, minél messzebb akart kertilni
eredeti otthonatdl, és igy keveredett Alaszkaba. Csak azt sajnalja, mondta Robert, hogy
a lanyaval olyan ritkan talalkozik, az is feln6tt mar, Kalifornidban €l a csaladjaval, két
kicsi gyerekiik van, hihetetlen, mondta Robert elmélazva, hogy unokaim vannak, és
neked, kérdezte Annit, neked van csaladod, az utolsé rokonom tavaly halt meg, mond-
ta Anna, és magat is meglepte azzal a konnyedséggel, amellyel ezt a kopar, semleges
sz6t, rokon, kimondta. Ugy latszik, itt majdnem mindenkinek csonka csalidja van,
tlin6dott Robert, mar akinek egyaltalan van még. Gyere, nézd meg az istall6kat, itt meg,
mondta egy jégbuckara felkapaszkodva, mindig libab&ros leszek attol, hogy épp azon
a helyen allok, ahol Mawson azon a fényképen, tudod, az egyik fické, aki Scott-tal halt
meg. A kunyhodba belépve, Anna csodalkozott, hogy mennyire mas, mint a Nimrod,
sokkal nagyobb, és a sok hatrahagyott targyt6l, az élet megfagyott nyomaitél sokkal
kisértetiesebb is volt a masik kunyhonal, nagy konyhaval, mindenféle konyhai felszere-
1éssel, egy tudomanyos laboratériummal meg Ponting fotéslaborjaval, amelyben latha-
téan ott is aludt, s6t még egy kitomott pingvin is ott tronolt egy asztal tetején, és az
egész kunyho tele volt polcokkal, bemélyedésekkel, dobozokkal és targyakkal, mintha
csak arra vart volna, hogy valaki j6jjon és Gjra hasznélatba vegyen mindent. Anna leg-
inkabb egy falra akasztott titkkor el6tt id6zott, amelynek tonkrement a foncsorozasa, igy
nemigen tiikrozott vissza semmit, és ez a semmi Annit nem eresztette, mert hirtelen
ugy érezte, a tiikornek koze van ahhoz, amit Gina mondott el6z6 nap, hogy ne valami
mast probaljon folyton belelatni a dolgokba, hanem annak lassa azokat, amik, s aztan
Robert megmutatta Annanak azt a félreesé feluiletet is az egyik fekvShely melletti falon,
amelyre valamelyik pofa felirta az addig meghaltak nevét, ha az embernek nem mutat-
jak, mondta Robert, sose gondolnad, hogy ez ott van. Hirtelen észbe kaptak, hogy mar
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késdre jar, és ha nem sietnek, lekésik a visszamend fuvart és a bazison az esti elGadast.
Kilépve az ajtén, Anna és Robert azt lattak, hogy nem latnak semmit. Amig bent tar-
tozkodtak a kunyhéban, beborult az ég, s a strd felhGzet mogil kiszlir6dd, szort fény
tokéletesen eltiintette a jég- és hofelszin definicidjat, lehetetlen volt barmilyen tavolsa-
got felmérni, tokéletesen egybefiiggs, derengd fényben sz0, sziirkésfehér masszava
valt a t4j, elttint a latéhatar, nem volt fent, nem volt lent, eltlintek a buckak, a lejték, de
még a ho és jég teliilete is beleveszett a fehér vltakozo6 tonusaiba, az el6tér sziirkéstehér
volt, a hattér fényesebb, viligosabb. Nem volt ott semmi, csak fény és tér, ahogy szemii-
ket meregetve belebamultak a fényes, antarktiszi nyari estébe. Valahol a tavolban ott
volt a fiistolgé Mount Erebus, valahol ott volt a Ross-tenger befagyott, végtelen réndja,
de latni csak a viharfelh§k altal szétfajt jégkristalyok csillogasat lattak. White-out, mond-
ta ki Robert a tanult szaksz6t, mire Anna bélintott, ezt is tanitottak a kiképz&taborban,
meg azt, hogy mit kell olyan esetben csinalni, ha kint a jégen kapja el az embert ez a
kiilonos, ijesztd természeti jelenség, minthogy azonban épp a kunyhénal érte 6ket, nem
voltak kilonosebb veszélynek kitéve, meg kellett varni, amig elmalik, és vissza tudnak
indulni McMurdora, a bazisra. Gyere, mondta Robert, menjiink be, mit fagyoskodjunk
itt, de Anna tovabbra is mozdulatlanul allt a kunyhé ajtajaban. Ezért, csakis ezért a pil-
lanatért utazott ide, semmi nem szamitott, amit addig latott és tapasztalt, sem a jéghe-
gyek, sem az emberek, sem Scott kapitany és a tobbiek legenddja vagy a kornyék allat-
vilaga, hirtelen minden mas jelentéktelennek, puszta latvanyossagnak tiint, az sszes
addigi képét beleértve. Anélkiil, hogy szemét levette volna a kavarg6 derengésrél, Anna
kicipzarozta a fényképez&gépe tasakjat, el6vette a napok 6ta érintetleniil hordott kame-
rajat, lepattintotta a lencsevédét, a gépet a szeméhez emelte, és megesinalta azt a képet,
amelyik végiil képes volt visszaadni annak az egy évvel korabbi pillanatnak a dermesztg,
mégis nyugodalmas, széttartd fehérségét ott a korhiazban, amikor eltiintek a szinek, a
szagok, a hangok, eltlint a tér, és vele egylitt minden mas is visszahullott abba az egyet-
len, ismeretlentil ismerds id&sikba, amikor még csak az allatok éltek.

Banovics Attila

ELLENSEGEIMHEZ

Kérem ratok az ég haragjat,
nyaranta szarazsagot s jeget,
ételetek masok harapjak,
télen ne lassatok az eget.
Autétokat a tolvaj vigye,
hazatokat meg a jelzalog,
hagyjon cserben még az is, kiben
mindezek utin megbiznatok.
Riadjatok fel vesebajra

és székrekedésre az éjjel,
remegjen meg az orvos karja,



