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I
A ZSURNALIZMUS DIADALA

,Bdn tehdt e kotetével biicsit mondott a kritikdanak,
s ma — messzire keriilve a jelenkori magyar szépiro-
dalmat — Csont Andrds zene- és szinikritikdi keltenek
Jeltiinést” — irta e lap hasdbjain Radnéti Sandor
(M, kriTIRUSOK. Holmi, 2001. 9. 1263.) Bian Zol-
tan Andrasrél. Az elmult egy-két évben Ban
visszatért az irodalomkritikdhoz. Mint gyakor-
lati mtifajhoz és mint elméleti problémahoz
egyarant. Ban ugyanis nemcsak kritikdkat publi-
kal, hanem a kritikarél, annak helyzetérdl, hia-
nyarol, funkciéjarol, lehet&ségérél és lehetet-
lenségérdl is elGszeretettel ir. Elgszeretettel és
olykor-olykor eléitélettel. Mas kérdés, hogy el6-
itéleteinek és talzasainak nemegyszer jol kita-
pinthat6 dramaturgiai funkciéja van.

Lehet-e operaidinamikaval, dramai ellenpon-
tozassal kritikatorténeti nagyesszét irni? A kotet
cimadé irdsa (MEGHALT A FOITESZ, ELMULT A RUT
vILAG!) azt bizonyitja, hogy lehet. Ez az {ras nyit-
Jjameg az 4j kotetet, ennek az olvasasaval kezd6-
dik a kritika is. Az el6zményekrdl: a 2007 &szén
zajl6 kis kritikavita magaslati pontjan a Jézsef
Attila Kor konferenciat szervezett a nyomtatott
és virtudlis irodalomkritika jelenlegi allapota-
r6l. A referatumok késébb kotetben is megje-
lentek (Az orvaso LAzapAsa?). Ebben a kotetben
irta meg Ban a maga kilénvéleményét, mint
majd latni fogjuk, nem annyira a magyar iro-
dalomkritika pillanatnyi helyzetérél, hanem
elmult negyven évérdl.

1. A kritika szabadda lett

Ban Zoltan Andras nagy nyelvi invenciéval meg-
irt szovege, melyben az elmadlt harminc-negyven
évirodalmat végigtapasztal6 elbeszéls egy nala
fiatalabb egyént igyekszik felvilagositani arrél,

hogy mi is volt és mi nem volt itt a kritika haza
tajan, egy karakteres kritikaelméletet és egy
sajatos kritikatorténetet foglal magaba. A kriti-
kaelmélet néhdny mondatban felvazolhaté. Az
irodalomkritika része az irodalomnak, vagyis
nem szemben 4ll az irodalommal, hanem a ré-
szét képezi annak. Tehat nem a szépirodalom-
ol figgetlen, s6tadott esetben idegen, absztrakt
tudomany, és nem is a kivaltsigossag céhontu-
dataval rendelkezd szakma, hanem az irodalom
egyik természetes formdja. Ugyanakkor azt a
kozkelett téveszmét is igyekszik eloszlatni, hogy
a kritika ,,parazita miifaj, mely szellemi alkalmat-
lansdga, totalis életképtelensége miatt puszidn élds-
kodik a mitveken, ekként lehelve magdba némi életet”.
(122.) Utébbi sorokat nem a Féitisz-ben olvas-
hatjuk, hanem a StockHOLM TORNYAT cimii Ker-
tész-kritikdban. Ban itt a K. posszré-nak arra a
dohogésarareagal, mely szerint Magyarorszagon
»a kritika ondllo miifajjd lett”. Ezzel az allitassal
Bén is maximalisan egyetért, csakhogy Kertész
részérdl ez nem objektiv ténymegallapitas, ha-
nem kioktaté elmarasztalas. AF6iTEsz-ben meg-
alapozott kritikaelméletét Ban a konkrét kriti-
kék sordn tobbszor is kifejti vagy arnyalja. Oly-
kor viszont —ugyanazt mondja el ijra meg Gjra.
Igy példaul haromszor is idézi Mérai Sandor
fanyar megjegyzését arrél, hogy egyesek tgy
képzelik el a kritikat, mint a,,szakmdnyba végzett
bélmosdst”.

A kritika nemcsak a részét képezi az iroda-
lomnak, hanem az egész irodalmat képezi, hi-
szen ,,a kritika az irodalom alapvetd szolgdltatdsa,
azon feliil meg az onismeret egyik alapja és megal-
kotdja”. Szévege legvégén Ban ezt a tézist T. S.
Eliot egyik kritikaelméleti megjegyzésével is
alatamasztja: ,,A kritikus akkor Irodalmi kritikus,
ha kritikairds kozben elsdsorban az érdekli, hogy se-
gitségére legyen az Olvasonak a Megértésben és az
Elvezetben.” (63.) Nagyszerti, Kro6 Gyorgy ze-
nekritikusi palydjat méltato irasaban pedig Ban
a,,kritikus és az ember szét nem vdlaszthato spiritud-
lis egységérdl beszél”. (101.) A szolgaltatas pedig
abban all, hogy a kritika jel6li ki az adott szép-
irodalmi md értelmezési vagy értékelési helyét.
Itt Ban kedves szerz&je, Heimito von Doderer
egyik aforisztikus mondatat idézi: ,, Die Kritik
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ortet.” Ban forditasi javaslataival: ,,a kritika elhe-
lyez. Helyre rak. Helyre tesz. Helyet csindl. Elrendez.”
(29.) Ha egy kicsit tovabb jatszunk a szavakkal,
akkor a dodereri mondatot tigy is magyarithat-
nank, hogy ,.a kritika helyben hagy”. fng is, mint
a mivelet, amely kijelol egy helyet, és agy is,
mint olyan reakcié, amely helyben hagyja az
adott mdalkotast. Ennek viszont sziikségszerti
el6feltétele, hogy a kritikat és a kritikust is hagy-
jak dolgozni. Hogy hagyjak a helyén, éslehetéleg
ne hagyjak helyben. Ne toljak at példaul a po-
litika jatékterére. Ban konzervativ kritikaelmé-
lete apolitikus. S6t egyfajta antipolitika is kiol-
vashat6 a kovetkez6 mondatbél: , minél inkdbb
dthat mindent egy tdarsadalomban a Politika, anndl
kevésbé létexik a sz26 valodi évtelmében Politika”. (15.)
Ban itt kétfajta politikafogalmat kiillonboztet
meg, csak éppen ugyanagy hivja 6ket. Létezik
egyrészt a politika, és a politika,. A politika, a
mindennapok és a koziigyek politikaja, a poli-
tika, pedig az a totalizalo, kitirit6 mechanizmus,
amely diszkreditalja, ellehetetleniti a politika,
gyakorlasat. A politika, célja, hogy megsztinjon
a politika, demokratikus jatéktere, hogy abszt-
rakt, embertelen négyzetekké valjanak a—Bib6
szép metaforajaval —a szabadsag kis korei. A hu-
szadik szdzad nagy részében Magyarorszagon
apolitika, felszamolta a politika, intézményeit.
Példaul a fiiggetlen kritika intézményét. Ezen
a ponton csap it Ban kritikaelmélete kritika-
torténetté.

Ezatorténet, kolesonvéve a szerz6tél a nagy-
bettik alkalmazasat, a Szabad Irodalom és a Sza-
bad Kritika zsdkutcaba kertilését, deformaloda-
sat és tjralétesiilését beszéli el. Hairom peri6-
dusra szakaszolja torténetét Ban. Az elsG szakaszt
az EZ LETT paradigmajanak nevezi. Ez a rész
az otvenes évek végétsl és a hatvanas évek ele-

jétdl, tehat a kadari konszolidaciétdl datalhat6.
Ebben a részben tobz6dik talan a legjobban és
alegszerencsésebben Ban irénidja. A tihanyi és
aleanyfalusi mivészhazak portai remek céltab-
141 Ban szarkazmusanak, akarcsak az akkori 6n-
cenziramechanizmusa, amelyrél nehezen dont-
het§ el, hogy mennyire igazsagos, de hogy szel-
lemes, az kétségtelen:, /4, rendben, Kihagyom ezt
a verset, amit OK kérnek; nem, a mdsik két verset is
még Kihagyom; ezt az utébbi kettdt onként ajanlom
fel, hogy Kihagyom, nem is nagyon tetszenek, ha 6szin-
te vagyok, kicsit zavarosak, vossz pillanatban irtam
Gket, azokban az években a Dijak/Utlevelek/Eletmi-
kiaddsok/Rélam Sz6l6 Osszefoglals Tanulmdnyok/
Lakdskiutaldsok messze elkeriiltek és a Cica/Muct,

Maca/Puci/Paca/Laca/Csacsa is éppen akkor lépett
le és wvitte el a takarékbetétkonyvet, bassza meg; vi-
szont ezek fejében Tényleg, basszik meg! bennmarad
anagy Természelfestd/torténelmi/mordlfilozéfiai/kul-
tirhistorikus/parabolisztikus nagy elégia/éda/him-
nusz/episztola/szonettkoszori; persze errél nem fogjak
észrevenni, hogy Tényleg voltaképpen errél meg amar-
16l vagy az ilyen meg olyan eseményekrdl szol, na, de
aki tudja, az persze tudni fogja és észreveszi, aki Tudja,
az majd Eszreveszi; és ha ezekel kihagyom, akkor
éppen 48/56/68/77 szimi vers lesz a kitetben; ez is
Utalds, persze csak ax veszi észre, aki Megszdmolja
a verseket, na de majd gondoskodom réla, hogy le-
gyen, aki Megszimolja, persze csak utolag, amikor
mdr a boltban van, akkor Szamolja Meg, majd ehe-
tik a meszet vagy a kefét, basszus, OTT fenn OK,
kinyalhaty..., na ext azért mégsem; végiil is senkinek
sem haszndlok, st a Magyar Irodalomnak egyenesen
drtok, ha két/ot/hat/hat és fél évig nem jelentk meg
kotetem. Stb.” (13-14.) Ban itt egy hangot idéz
meg, és ehhez a zaklatott bels6 monoléghoz
Thomas Bernhard dramainyelvétilleszti. Ameg-
alkuvashoz minden pillanatban szeg&dik egy-
két onfelmentd esztétikai ideolégia. Ban mo-
nolégja ezeket azideoldgidkat egyetlen hatalmas
kupacba hordja. igy jon létre a tihanyi-le-
anyfalusi szemétdomb, de hogy kik kukorékol-
nak rajta, azt Bin nem mondja meg. Termé-
szetesen Leanyfalu és Tihany eléggé j6l beazo-
nosithatd, de a tendencia inkabb az dltalanositas.
Ban metaforakat hasznal, ahogy Péris Ady End-
re Bakonya, tgy Tihany az akkori magyar iro-
dalom 6n-gyontatéfiilkéje. Jol latjuk itt, Ban
kritikatorténete kilép a medrébdl, irodalom-
torténet lesz. Kérdés, hogy lehet-e ennyire me-
taforikusan irodalomtorténetet irni. Lehet-e
gy névsorolvasast tartani, hogy nem mondjuk
ki a neveket? Viszont gyantsan és gyanusitva
mindenkirél” beszéliink, és arrél, hogy ,,azokban
az iddékben” ez volt a ,,természetes”, ezzel pedig
kollektiven itélink el egy pluralis irodalmi kul-
tarat.

Ban nagyesszéjének egyik legbizarrabb reto-
rikai eszkoze alighanem a névelmosds és a tiilne-
vesités onkényes dialektikaja. Az egyik oldalon
elhallgat neveket, a masikon pedig talbeszél.
El6bbi példdja, hogy harom kivételtdl eltekint-
ve az egész akkori (hatvanas-hetvenes évekbeli)
magyar irodalmat odaiilteti Aczél Gyorgy va-
csoraasztaldhoz. Tény, hogy a sélet avagy, me-
gint csak a szerz§ szavaval, a Kdsa, nagy mennyi-
ségben a legfinomabb, de azért ez ipari meny-
nyiségnek szamitana. Ban itt belecsap a kdsaba.
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Erre az irodalompolitikai menzara Ban torté-
netében, amely, ismeri el, ,,szélsdségesen szubjek-
liv és ennek megfelelden bestidlisan igaztalan tenor-
ban sz0l” (24.), harman koptek csupan: Petri
Gyorgy, Kertész Imre és Marai Sandor. Marai
azaj kotet egyik kulesfigurdja, kiilon fejezetben
foglalkozik vele Ban, itt pedig csak annyit ir le
ré6la, hogy kulf6ldon €lt, és sajat maga tiltotta le
miiveit, ezzel tudatosan dontott sajat hatasnél-
kiiliségérdl. Petrire ebben a torténetben egy
mondat jut, evidencidnak veszi, hogy ismerjiik
Petri akkori viszonyat a hatalomhoz: ,A Koltd
pdlydjat kiviilrdl fitjod, ezért ettdl most eltekintek.”
Ezek utanratérhet aharmadik tagra, Kertészre.
., Kertész mitvét e szempontbol még nemigen vizsgdl-
tdk, mert az ebbdl a szempontbol nem volt Feltiing.
Mert ellentétben Petrivel, Kertész nem volt Ellendlld,
nem volt Ellenzéki. Csak éppen Kopott az Egészre.
Nem ment Asztaltdrsasdgba, nem jdrt Klubba, nem
ment a népiesekhez, nem ment a zsidékhoz, egydlta-
ldn mem ment sehova, igy aztdn Mdszerolni sem tu-
dott.” (24-25.) Akkor mas nem is kopott az egész-
re? Voltak, akik masokrol koptek, voltak, akik
kussoltak, és mondjuk halkan merték maguk-
nak merni a Kasat? Esvolt Kertész Imre és Petri
Gyorgy, akik koptek az egészre? Azaz az Egészre?
Es mit csindlt Hamvas Béla, Szentkuthy Miklés,
Erdély Mikl6s, Konrad Gyorgy, Csalog Zsolt,
Nagy Gaspar, Nadas Péter, Palyi Andrés? (A név-
sor korantsem teljes.) Hogyha Petri kopése mint
ellenzéki kopés gesztusértéki, akkor miért nem
szamit annak Konrad Gyorgy, Eorsi Istvan vagy
Csalog Zsolt kopése? Hogyha Kertész belsd
szamtizetése, onként vallalt elszigetel6dése, ha
tetszik, az ellenzékiségre is kops, tehata kopés-
re is kopb kopése gesztusértékd, akkor miért
nem szamit annak Szentkuthy Miklés vagy Ham-
vas Bélakopése? Ban Kertész-elemzése egy pon-
tig figyelemre mélto, talal6, de amikor a Sors-
TALANSAG korabeli visszhangtalansagaro6l, nem
létez6 recepcidjarol beszél, pontosabban elbaga-
tellizalja azt, akkor épp egy olyan Kertész-to-
poszt és téveszmét ir tovabb, amely ellen a K.
possziE mar emlitett kritikdjaban hangosan és
jogosan agal. Egyrészt ez az allitas épp annak
a kertészi 6nmitolégianak a része, amelynek
egyenes folytatasa a mai magyarorszagi kritika
teljes elmarasztalasa, masrészt az llitas téves-
ségét amara mar tekintélyesnek mondhat6 Ker-
tész-szakirodalom meggy&z6en céifolta.

Ezen a ponton, ahol akorszak ellenzéki-nem
ellenzéki dichotémiajardl ir, Ban egy pontos

megfigyeléssel tisztaz egy paradoxont: ,Nem
trhatott az Ellenzékrdl senki semmi rosszat, nem birdl-
hatta rimtechnikdjdt, jambusdt, mondatfiizését, mert
akkor azonnal a Féitészség Zsoldjdt emlegelték, Jui-
dds-eziistokrdl széltak, és minden Esztétikai Gdancsolds
durva Politikar Tamaddsnak lett foltiintetve. Azt be-
szélték akkoriban a kiillonféle Szemétdombok kornyé-
kén, hogy Szilagyi Akos Aczél utasitdsdra nem szeret-
te Wedres Sdandor koltészetét — rémlik valami, ugye?
De mivel ndlunk minden Epeszii Irodalom »ellenzé-
ki< volt, a Krittka senkirél nem irhatott rosszat, ami
nem tartozott a tiszidn Aulikus Irodalom kirébe, ha
az Ellenzék egyik mivérdl valaki Negativat irt, az
Feljelentésnek szamitott. Goda Gdbort —mondjdl he-
lyette, akit akarsz! — kimnyii volt levdgni. Es ez sen-
kit sem érdekelt, a legkevéshé OTT fenn OK-et, mert
OK OTT éppuigy lenézték az Udvarhii Irodalmat
(mtivészetet...), mint azok ott lenn.” (29.) Ban latle-
lete azt r6gziti, hogy hogyan sziint meg a hallga-
tasra és elfojtasra épiil6 Kadar-korszak eszté-
tikai-mordlis vikuumaban az irodalom termé-
szetes anyagcseréje. (Talan az anyagcsere hu-
manusabb és szebb metafora, mint a Marai altal
emlegetett bélmosas.) A puhitott diktatdra ha-
talmi struktaraja ellehetetlenitette a kritika ter-
meészetes miikodését, minden esztétikainak szant
gesztus politikai szinezetet kapott. Ennek egye-
nes kovetkezménye, hogy a kritika kiillonvélt az
irodalomtol. Kiilonallé szakosztaly lett. Es a
szakosztdly, flizhetjiik tovabb Ban széjatékait,
igencsak osztdlyalapon és szakosztalytudatosan
szervez6dott. A szakosztily prominenseit Ban
meg is nevezi: Kiraly Istvan, Pandi Pal és Sza-
bolcsi Miklés. AzEZ LETT paradigma azonban
akkor teljes, ha megnevezziik, hogy a korszak-
ban Ban szerint milyen ellenmozgasok zajlottak.
Ban torténete amuigy is mozgd narrativa, amely
akér dialektikusnak is nevezhetd, hiszen a val-
tozasokat dltalaban az ellenmozgasok teszik le-
hetévé. Az Udvari Kritikaval szemben — Ban
szerintugyan szemlesiitve és a sz6vegekbe bele-
feledkezve, azokba kényelmesen elbtijva—azért
ott van az Ujhold kore. Azonban az tGjholdasok
mas mifajban utaztak, nem birdl6 kritikakat,
hanem elemz§ esszéket irtak egymasrol. Ezzel
6k is hozzajarultak, hogy a szabad és fuggetlen
kritika ellaposodjon, ellaposodjon. Ban kritikus
irodalomtorténetében sokkal fontosabb a ma-
sik ellenmozgas, amelyet Fehér Ferenc nevével
reprezentdl. De reprezentalhatna akar Lukécs
Gyorgy nevével is. ,,Bdn tdvolrdl sem lukdcsista”
— irja ré6la Radnéti Sandor. Tavolrdl nem az,
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kozelrdl, szovegkozelrsl azonban igen. Ban kri-
tikamodelljére, mely Az ELME SZABAD ALLAT (to-
vabbiakban: ELmE) frdsaiban bontakozott ki, a
fiatal Lukacs nagyban hatott. (B6vebben: Ke-
resztesi J6zsef: A BALVANYOK HALLGATNAK. = Ke-
resztesi J6zsef: HamisoPera. Kalligram, Pozsony,
2007. 209-222.) Ban szamdra a fiatal Lukécs a
mérvadd, a ,forma mint vildgnézet” radikalisan
esztétikai optikdja a meghatarozé. A fiatal Lu-
kéccsal leginkdbb szemben all6 gondolkodé
nem mas, mint a lukdcsisia Lukacs. A FoitEsz
torténetében a hatvanas-hetvenes évek tajékan
jarunk. Fehér Ferenc és kore, az Udvar belsé
ellenzéke, az akkori kasaoszté partelit folyama-
tos gyanakvasaval, a marxizmus reneszanszan
dolgozik. Ebb&l a miiveletbdl lett késGbb —Vajda
Mihaly megfogalmazasaban —a marxizmus de-
konstrukciéja. Egy masik kovetkezménye ennek
akritikus(i) mtveletnek az volt, hogy a lukacsis-
ta Lukdcs meghaladasaval visszajutottak a fia-
tal Lukacs gondolatvilagahoz.

Ban kritikatorténete innen nézve apokrif ele-
meket is tartalmazé Lukacs-evangélium. A ma-
sodik vilighdbort borzalmas cezarajaig viragzé
kritikai kultarat, melynek egyik legnagyobb tel-
jesitménye a szazadfordul6 idején a palyakezdd
Lukacs esszéizmusa, a bolsevik fordulat utan
szisztematikusan felszamoltak, ebben a sinfel-
szedésben élen jart a lukdcsista Lukacs. Aztan
a hatvanas-hetvenes évek tajan a Budapesti Is-
kola néven ismert Lukdcs-tanitvanyok ezeket a
sineket fektették le Gjra. A vaganyokon pedig,
tovabb maradva ennél a sines szoképnél, kii-
16nb6z6 iranyokba indultak el. Az egyik gon-
dolkodéi jarat visszament addig a valt6ig, ahol,
stilszerten, ,,az utak elvdltak”, egy masik intel-
lektudlis szerelvény pedig tovabbment az Gjbal-
oldalig, a posztmodernig és a liberalizmusig.
Ban ezen a ponton emeli ki Fehér Ferenc sze-
mélyét és kritikusi jelentSségét. Takats Jézsef
jegyzi meg Ban sz6vegével polemizélva: , Fehér
kiemelését a hatvanas évek magyar kritikdjdbol rész-
ben az teszi lehetdvé, hogy az elmailt haisz évben nem
vagy alig késziiltek wjraértelmezések a hatvanas évek
magyar kritikdjdrol.” (Takats J6zsef: ELLENTMON-
DASOK. Kalligram, 2009. marcius. 53.) Masrészt,
tehetjiik hozz4, az operai dramaturgia sziiksé-
ges eszkoze, hogy arcot adjon a torténetnek. igy
lesz Fehér a korszak egyik ellenarca, az Irodal-
mi Lukacs Part feje. De adjuk is 4t a sz6t Ban-
nak, mert arcadasban ezuattal is remek: ,, Fehér
Ferenc volt az Elenjdrd, a nagy Harcos. De Fehér is

az Udvar embere volt, noha Mds Udvart Akart, em-
berarcit, ahogy akkor mondtak. Fehér oridsi Alak
volt, Hatalmas Formdtumi, rendkiviili képességii
és elhivatottsdgn Kritikus, és noha minden sejtjével
ellenezte az Aulikus Kritikdt, 6 is csak Aultkus Em-
berarcot tudott formdlni, Udvari Kdsdt, mert amig
Budapesten élt, soha nem gondolta, hogy mds Emberi
Arc és Kdsa formdlhatd, mint a marxista—lukdesista,
amelynek persze alig volt barmi kize az OTT-hoz
és az OK-hiz, de a kimduldpont mégis azonos volt,
az Udvar, mégpedig a Belsd Udvar.” (30.)

Fehér Ferenc Ban térténetében nem is any-
nyira egy teljesitmény, mint inkabb lehet&ség
jelolgje. Ban szerint Fehér, a ,,vérbeli és sziiletett
kritikus”, azzal, hogy 1977-ben kényszeremigralt,
megfosztotta magat attdl, hogy Kritikuspapa
lehessen. Ban operaszinpada elképzelhetetlen
egy kritikuspapai trénszék nélkiil. De kicsoda
a Kritikuspapa? Hogyha létezik a zsarnoki F&-
itész, akit a hatalom tekintélye tart a posztjan,
akkor a Kritikuspapa ,,a tekintély hatalmdt” kép-
viseli. Utébbi fogalom Schein Gabornak a Fo-
frsz-re reagalo esszéjébdl szarmazik: A tekintély
hatalma azonban elismerésének szabad vdlasztdsan
nyugszik, nincs és nem is lehet mogotte egyeduralom-
ra tord zsarnoki erd, van hely és lehetdség, hogy vele
vitatkozd, az dvével ellentétes vélemények veszélyes
retorziok nélkiil megszolaljanak, és mds, adott esetben
eltérd hatokorit tekintélyek is felépiiljenek.” (Schein
Gébor: A KENTAUR MESEJE. Kalligram, 2009. mar-
cius. 57.) A tekintély hatalmahoz a demokracia
kozege és a demokracia konszenzusa sziikséges.
Bén histéridja itt fordul 4t az els6 paradigma-
bél (EZ LETT) a masodik paradigméaba (EZ
LEGYEN). Ezt a masodik paradigmat radikalis
ellenmozgas, s6t ellenszegiilés teremti majd
meg. De miel6tt ratérnénk erre a Ban Zoltan
Andrés interpretaciéjaban térvényszerd és logi-
kus kovetkezményre, muszaj kitérniink és meg-
emlékezniink egy olyan kritikusrél, aki maga-
nyos harcos, kébor lovag Ban operdjaban. Errél
anagy tehetségl és még nagyobb reménységi
kritikusrél Ban is megemlékezik. Nagyesszéjét
neki, Kénczol Csabanak ajanlja. ,, 4 2004-ben
meghalt Konczol Csaba olykor megprobdlt gy dol-
gozni, mintha Normdlis, Szabad vildgban élne és
kritizdlna. O is elhivatott volt, csak hdt nem birta
cérndval. Az Udvarhiisége, Kdsa-tisztelete miatt Szent
Es Sérthetetlen Juhdsz Ferenc és az avant-garde-
wzmusa vagyis Ellenzékisége miatt ugyancsak Szent
Es Sérthetetlen Tandori pdlydjarol, mitoészetiik Kozos
Problémdirdl irt cikke legaldbb tiz Szerkesztdséget,
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Irodalmi Miihelyt (igy mondtdk akkor) jart meg, és
mindeniitt elutasitottdk. [...] De Konczol nem birta
cérndval, keveset dolgozolt, nem volt elhivatott taldn,
becsvdgya taldn keszeg, hivisdga apricska; rendszer-
teleniil irt, itletszertien, nehezen viselve a Kdddr—
Aczél-susztéma hazugsdgait és az ebbdl eredd kriti-
kusi megalkuvdsokat, de kevés irdsa alapjan is a leg-
nagyobb Kritikust Tehetségnek nevezhetd ebben az
iddszakban, azaz a hetvenes évek végén, Balassa Péter
fellépése idején.” (35-36.) Konczol Csaba zarvany-
jelenség, nemcsak Ban torténetében, hanem a
magyar kritikatorténetben is. Ban is ezt a tulaj-
donsagit emeli ki, de nem lehet elégszer meg-
emliteni, hogy Konczol életmtivének masik ol-
dala és annak a végeredménye — az orosz iro-
dalomelmélet alapszovegeinek leforditasa és
interpretdldsa — ma mar evidencia a magyar
irodalomtudomanyban. Ezek nélkiil a sz6vegek
nélkil ma mar elképzelhetetlen akar egy els6-
éves magyar szakos irodalmi proszeminarium
is. Az elmult években Kardos Andras és Radnéti
Sandor emlékezett meg Konczolrdl, egyszerre
személyesen és targyilagosan. Ittlenne azideje,
hogy egyrészt ijra kiadjak Konczol egyetlen ko-
tetét, a TUKORSZOBA-t, masrészt, hogy egy alapos
kritikatorténeti iras feldolgozza az életmiivet.
Az idézet utolsé félmondata atvezet minket a
kovetkez§ felvonashoz és annak f6hGséhez. Az
EZ LEGYEN vilaga Balassa Péter fellépésével
vagy inkébb, elfogadva Ban dramaturgiai logi-
kajat, Balassa szinrelépésével kezd&dik.

Az el6z6 paradigmat a Lukacs-iskola termé-
keny felbomlasanal hagytuk el: Fehér Ferenc
emigralt, a Kritikuspapa széke tiresen allt. (Itt
Ban némiképp kovetkezetlen, hiszen ez a bizo-
nyos sz€ék agy tiresedett meg, hogy abba Fehér
voltaképpen bele sem iilt soha.) Ban torténeté-
ben Balassa Péter ,, mai magyar irodalomkriti-
kussa valasa” elsédlegesen a lukacsistakkal valé
szakitassal magyarazhaté. A nagyesszében itt
lesz a legtobb a személyeskedés, ugyanis Ban
rogton jelzi, hogy Balassa Péter ezid& tajt aleg-
kozelebbi baratai kozé tartozott. Személyes, in-
tim konfesszi6 az egyik oldalon, tavlatokban gon-
dolkodé kritikatorténeti nagyelbeszélés a masik
oldalon: ezen a ponton mintha til nagy, befog-
hatatlan lenne a fesztav a kett6 kozott. Ennek
moédszertani és moralis dilemmajat Ban is ér-
zékeli, nem tesz mast, mint ra is jatszik az egész
problémara. A fesztavbol ekképpen lesz fesziilt-
ségtav. Ennek a fesztltségtavnak van metafo-
raja is a Balassa-életrajzokban, a,,magdnéleti vi-

harok”. Radnéti Sandor irta le el§szor ezt a szin-
tagmat Balassa-nekrolégjaban (Holmi, 2003.
8.). Ban ezeket, mint,,szép szavakat” idézi pamf-
letjében. De a sz6kapcsolat torténete itt nem ér
véget, Margdcsy Istvan a Jelenkor hasdbjain nem-
rég kozolt, korabban nem publikalt Balassa Az
Ikszex-kritika (KRaAMPUSZOK) posztumusz megje-
lentetésére reagdlé levelében szintén a magén-
életi viharokat emlegeti, hozzatéve, hogy ezek
Radnéti Sandor és Ban Zoltan Andras szép sza-
vailennének. Az értelmezéstorténetilancinnen
kezdve tovabb bévithets: Radnéti Sandor, Ban
Zoltan Andras és Margocsy Istvan szép szavai
ezek. De szépek-e ezek a szavak? A kérdés nem
esztétikai, ellenben nem is erkolesi, inkabb méd-
szertani lenne. Ban Zoltan Andras az iréniarol,
annak schlegeli, zabolazhatatlan, romantikus
voltarél nagyon sokat tud: elemz6ként gyakran
vizsgalja miikodésmodjat-hatasat; szépiroként
pedig — az olvasék és a kritikusok nagy 6romé-
re—még gyakrabban alkalmazza is azt. Schlegel
egyik fogalmatkolcsonvéve itt a szokratészi ird-
niaval taldlkozunk. Ez ,,annak a fololdhatatlan
ellentmonddsnak érzetét hordozza és ébreszti, amely
a feltétlen és a feltételes kozott, a tokéletes kozlés lehe-
letlensége és szitkségessége kozott fesziil”. (Friedrich
Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. Ford. Vamosi
Pal. = KuLTusz £S ALDOZAT [A NEMET ESSZE KLASZ-
szikusal]. Szerk. Salyamosy Mikl6s. Gondolat,
1981. 86.) Jelen esetben éreznilehet, hogy Ban
a Balassa Péterhez f{iz6d6 kapcsolatihoz, ket-
tejik egy ideig kozosen futé élettorténetéhez
olyan kontextust keres, amelyben egyszerre be-
szélhet egykori baratjarél, egykoribaratja men-
talis alkatardl, személyes sorsarél és annak iro-
dalomkritikusi életmtivérél, teljesitményérdl,
hatasardl. A tokéletes kozlés lehetetlen, ezért
Ban tudatosan rajatszik a tokéletlenség regisz-
terére. Mindezt Ban oly médon kisérli meg széva
tenni, hogy egyrészt jelzi sajat érintettségét,
kompetencidjat, masrészt éppen az érintettség
okan, permanensen elmossa kijelentései igaz-
sagértékét, méghozza azzal, hogy végiglebeg-
teti az oral history sajatosan miikodd, ellendriz-
hetetlen torténelmi emlékezetét.

Ebben a narrativaban a folyamatok és a pilla-
natok gyakran konfrontdlédnak. Balassa kap-
csan elébb egy komplex folyamatot vazol: Ba-
lassa személyes konfliktusok miatt (is) egyre
jobban eltavolodik a Lukacs-iskola iskoldjatol,
azaz a Lukacs-6vodatol, ezzel pedig az ellenzé-
ki karakterd, politizdl6 kozegtdl tavolodott el.
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Itt Ban nem is ellenmozgasban, hanem kény-
szermozgasban gondolkodik, legalabbis igy ma-
gyardzza Balassa odaforduldsat a Nyugat hagyo-
ménytudatat konok esztétizmussal tovabb 6r6-
kit6 Ujhold-korhoz. Ttt Ban meglehetGsen dur-
van mossa 0ssze az esztétikai odafordulast és a
vallasi megtérést. ,, Nem mondom, hogy érdekbol
tért meg, ez aljas rdagalom lenne, de azért felting,
hogy irdsaiban egyre gyakrabban fordultak eld olyan
szavak, mint a Bdrdny, Celebrdlds, Mise, Ima vagy
Lelkigyakorlat, és mdr elsd kotetének cime is igy szolt:
A szinevaltozas. Ez mdr dofi volt, és még a protes-
tdns Nemes Nagy kiorében s csettintettek rd, aligha
kétséges.” (46.) Ban maga jelzi, hogy nem mindsiti
érdeklépésnek Balassa tettét, a mondat vége
azonban a,,dofi” és a,,csettintés” szavakkal még-
iscsak ilyen szinben és plane szinevaltozasban
tiinteti fol Balassat. A kozlés egyszerre lehetet-
len és sziikséges. Amuigy Ban azzal, hogy k6z6s
kontextusban targyalja Balassa kulturilis tajé-
kozédasat és katolizalasat, egyaltalan nem mond
Gjat. Az elmult években Vari Gyorgy elemezte
érzékenyen és pontosan Balassanak a Babits-
orokséghez fiiz6d6 viszonyat. A citatum masik
fontos allitasa, hogy a keresztény hattér és ér-
téktudat miképpen jelenik meg latvanyosan és
retorikusan Balassa sz6vegeiben, fontos észre-
vétel. A folyamatrajz egyik része tehat Balassa
elmozdulasa a lukacsistaktol. A folyamatrajz
masik része, Ban szavaival, hogy ,,a még kisded
Prozafordulat ment és tipegett” elGre. Itt metsz ki
a folyamatb6l Ban kell dramaturgiai érzékkel
egyetlenegy pontot, 1976 szilveszterét és 1977
ujévének hajnalat. Az operanak alighanem ez
a tet6pontja. A szin: human értelmiségi hazi-
buli. SzereplSk: a hazigazda Balassa Péter (ba-
riton) és az egyik meghivott Ban Zoltdn Andras
(basszus). Balassa megkérdezi baratjat, hogy
. Te dreg, Szerinted legyek Mai Magyar Irodalom-
kritikus?” A jelenet fontos adaléka, hogy mind-
ketten szinj6zanok. Ban valasza azonnali és som-
mas:,,Ne!” (39.) Szinte Shakespeare III. Richard-
jat idézi a fordulat ebben a tomor formaban.
Ban a késébbiekben kifejti Balassa kérdését és
a sajat valaszat is. Balassa érzékelte, hogy a kis-
ded Prézafordulat apéra és kritikusra var, ,, Becs-
vdgybol és Hiisdgbol”, irja Ban, alaszallt, és meg-
alkotta a magyar préza 4j kanonjat. Ban pedig
azért probalta lebeszélni, mert egyrészt 6 nem
latta az Uj Magyar Prézat (kétetét olvasva, mint-
ha most se latna), masrészt, ami lathaté volt, azt
pedig egyaltalan nem tartotta érdekesnek. Volt

egy harmadik indoka is, mégpedig az, hogy a
kés6 kadarizmus kulturalis kozegét eleve alkal-
matlannak tartotta a normalis kritikdk megira-
sara. Ezt bizonyitja, hogy Ban kritikusi pélydja
ontudatosan és vallaltan csak 1990 és a rend-
szervaltas utan bontakozik ki. Balassa kanon-
képz6 megitélése, azazhogy 6 alkotta volna meg
egyes-egyediil ezt a kanont, halala 6ta vitak ke-
reszttiizében all, ezt nem utolsésorban talan
Balassa grandiézus figuraja, személyiségének
arnyéka, hilt helyének forré nyoma, ha mar
operametafora, akkor készoborjellege general-
ja. Ban itt latvanyosan Balassa nyakédba varrja a
prézafordulatot. Ezzel egyszerre dicséri és elma-
rasztalja, persze ironikusan. A Féitészre reaga-
16 Schein Gabor szerint, ha ,, Balassa egymaga te-
remtette meg és taldlta ki a prézafordulatot, akkor
olyan jelenséggel dllndnk szemben, amelynek tudo-
mdsom szerint nincs pdrja a modern eurépai irodal-
mak torténetében”. Schein ellenpélda gyanant azt
az ,interpretdcios kozosséget” emliti, amelynek je-
lenlétét és hatasat éppen Balassa hangsulyozta,
amikor Nadas-monografidjdban, az EMLEKIRATOK
targyalasakor, folyamatos parbeszédet fenntart-
va a recepci6 tobbi kritikusaval, polifonikusan
elemzi Nadas zsenialis regényét. Ban provoka-
ciénak is szant Balassa-kilonvéleménye egyfelSl
az elmalt években igencsak kimédolttd valé Ba-
lassa-kultusszal szall szembe, amely minden-
képpen az életmt rovasara megy, hiszen kitiri-
ti és legjobb esetben is csupan megsziintetve
6rzi meg azt. Hasonld, Hamvas Bélat is ezoteri-
kus kaloddba zar6 folyamatok jatszédnak le Be-
ney Zsuzsa életmtive koriil. MasfelSl Ban olykor
gusztusprébalé gesztusa el6készithet egy olyan
komoly, eltokélt, a problémakat nem kikertls,
elleplez8, hanem azokkal batran titk6z6, ugyan-
akkor kovetkezetesebb médszertannal és ko-
vethet6bb, kontrollalhatébb retorikéaval és keve-
sebb személyeskedéssel dolgozé kritikatorténe-
ti tanulmanyt vagy kismonografiat, amely feltér-
képezi Balassa Péter helyi és abszolut értékeit,
és szemiigyre veszi a nyolcvanas évek kritikai
nyilvanossagat.

Ban a tovabbiakban Balassa személyéhez és
hatasahoz, mint egyediili magneshez rendeli a
nyolcvanas években kiteljesed6 Gy magyar préza
megannyi alkotéjat. Banitt szellemesen hasznal-
Jja awittgensteini csaladi hasonlésag elvét. Kri-
tikus apabol igy lesz egyenesen Balassa Orom-
apa, akinek iréasztalanal ,, virtudlis és spiritudlis
Menyegzi” kerekedett. ,,Széval Balassa is Foitész
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lett” — allapitja meg Ban, és itt az irénia hangja
elhallgat, és Balassa mint nagy formatumd, tra-
gikus hésjelenik meg a felvonas végén. Tragikus
hés, aki azaltal marad egyediil, hogy minden-
aron kozosséget keresett maga koré. Nem lehet
figyelmen kiviil hagyni, hogy a Balassa-torténet
végén Ban Zoltan Andras empatikusan és érzé-
kenyen éppen az opera kontextusdban helyezi
el Balassat. Alighanem ez a néhany mondat az
egész FoiTEsz legGszintébb, legvallomasosabb
része:,, Balassa ugyanakkor operai gyerek volt (mint
e sorok szerzdje), a nagy gesztusok, a nagy érzeme-
nyek, a nagy kiboruldsok és osszeveszések, majd kony-
nyes kibékiilések embere. Esszéistaként is megmaradt
dalszinhdzi embernek. A sok dlsagossdg és kenettel-
Jesség, a nyelvében és gondolkoddsdban regndls sok
Pompa és Ornamentika nem annyira kései katoliciz-
musdra, mint eleve adott Szinhdzi-Operai véralkatd-
ra vezethetd vissza. Balassa mimus volt és vardzslo,
olykor meg egész egyszeriien szemfényvesztd, mint min-
den zsenidlis mimus. Alighanem & volt a legnagyobb
szinész a Magyar Kritika torténetében.” (54-55.)
AFoirEsz harmadik része mar a maijelenben
ér véget. Az EZ LETT monolitikus és az arra
reagdlni prébalé, am szintén monolitta val6 EZ
LEGYEN paradigmdja utan, a rendszervaltas
hozza el az EZ VAN szabad vildgit. Ez a harmas
modell nevezhetd akar hegelianusnak is: tézis,
antitézis, szintézis. 1990 utan megsztint az el-
lenzéki-nem ellenzéki raszter, a kordbbi pers-
pektiva és politikai térképzet érvényét vesztette,
az irodalom és a kritika Gjra egymasra taldlt,
nincsenek szent tehenek, mindenki szabad pré-
da. Az elme szabad 4llat, a kritika pedig szabad-
da lett. A kilencvenes évek kapcsan harom kri-
tikatorténeti adalékot bont ki Ban. Az egyik a
Balassa-kor sziikségszert visszahtizédasa. Ez pon-
tosabban a Balassa altal kijel6lt irodalmi kor
négyszogesedését, a viszonyok radikalis meg-
valtozasat és végeredményben Balassa tragikus
szinezet( egyediil maradasat, belsé szamtizeté-
sét vonta maga utan. Ezzel fiigg 6ssze a Holmi
folyoirat biralateszménye, amely szerint min-
den és mindenki biralhaté. Ebbél a kritikai at-
tittidbdl kapott hideget-meleget tobbek kozott
Juhasz Ferenc, Konrdd Gyorgy és Balassa Péter
is. Aharmadik Iényeges mozzanat pedig az Ggy-
nevezettkritikavita, amely soran a Kulcsar Szabé
Erné nevével fémjelzett irodalomtudomanyi,
azon belil is a konzekvensen németes orienta-
cidjaiskola, igyekezett atértékelni a kritika funk-
cidjat, és athelyezni annak a kozegét valahova

mashova. Erre reagalva hiizta ald pamfletja ele-
jén Ban, hogy a kritika nem tudomany. A kri-
tika logika és nem tudomany, varidlhatnank
Jozsef Attilat, hisz Ban szerint logikus kévetkez-
mény jelenkorunk plurdlis kritikai kultaraja.

Ban irasa szenvedélyes pamflet egy olyan im-
maron szabad kritikai kézegben, amely elszo-
kott a pamflet mtifajatél, noha az élesen megirt
gunyiratnak nagy hagyomanyai voltak, vannak
a magyar irodalom (és szandékosan nem azt
from, hogy kritika) térténetében. Ban szévegé-
nek kozépmtifajaa pamflet, és az inga két irany-
ba is kileng. Némely pontokon visszavesz a sze-
mélyeskedd, agressziv tempobol, és esszét ir,
masutt pedig szandékosan rajatszik a hagyma-
zas monolégra. Legnagyobb erénye és legna-
gyobb veszélye paratlan stilusa. Ban kozel hat-
van oldalon keresztiil képes fenntartani a zak-
latott beszédszertiség teljes illizidjat. Ezt mi sem
bizonyitja jobban, mint az, hogy a recenzens
olvasas kozben tobbszor is hangosan akart va-
laszolni Ban egy-egy felvetésére: ,Ugyan mar,
Oreg!” Ez a verbalis jelleg fellazitja az igazsag-
fiiggvényeket, konnyedén elmossa a mtifaji ha-
tarokat. Ebben a konnyedségben, annak az el-
mélyitésében nagyon nagy munkaja van a szer-
z6nek. Nem elhanyagolhat6 tény, hogy a nagy-
esszé irasa kozben kezdte el forditani Ban az
osztrak regényiré Wolf Haas krimisorozatat,
melynek elsédleges retorikai jellemzdje az al-
land6 megszolitas, a kényszeres visszacsatolds,
atislizés kényszerkényelmes beszédhelyzete, az
olykor zsirszagt, maskor pedig kodos és transz-
parens él6beszéd folyamatos lebegtetése. Alig-
hanem egyes-egyediil ebben a nyelvi kézegben
tudja Ban Zoltan Andras végigcsinalni azt a mii-
veletet, hogy Rodolf6 utidn szabadon, 6nként
és — stilszertien — dalolva jelenti be, hogy ,.vi-
gyazat, csalok!”

2. A zsurnalizmus diadala

Hogy Ban Zoltan Andras nem egyhangu kriti-
kus, mi sem bizonyitja jobban, mint a kétet tobbi
frasa. Hogyha a Fotresz kapesan a zaklatottsag,
a szelesség, a csapongas hangzott el (még ha
ezek szandékolt stiluseszkozok is), akkor a ma-
sodik nagyobb esszére mindezeknek az ellen-
kezGje igaz. A JEGHIDEG ES FORRO KEZEK — SOSEM
PAROLAZHATNAK? cim{ esszé legf6bb jellemz6i a
temp6érzék, a szélesség, az arnyaltsag és a va-
razslatos pontossag. Az esszében Ban E. T. A.
Hoffmann és Eduard Morike hires Mozart-no-
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vellait olvassa 6ssze oly médon, hogy kozben
Mozart és zenéje is f§szereplé marad. Nem tul-
z4s: mestermunka, melyben Ban minden eré-
nye megmutatkozik. Németes mtveltsége, iro-
nikus alkata, romantika iranti vonzdddasa, zenei
tajékozottsaga és az a képesség, amit jobb hijan
irodalmi szimatnak nevezhetiink, hiszen kisza-
golja a j6 mondatokat. Hoffmann és Morike
novellajakét kiilon korszakban sziiletett, el6bbi
1812-ben. utébbi 1855-ben, ez a tény pedig
kétfelé is kifejti a hatdsat. (A hatast pedig maga
Ban fejti ki.) Egyrészt mas prézapoétikai elvek
mentén irédtak, masrészt a két korban mast és
mast reprezentalt Mozart személye és zenéje.
Mashogyan tekintettek a zsenire, és mashogyan
gondoltak a Mozart-operakbél, legkivalta Don
Giovannt-bél feltarul6 vilagképre. Rdadasul az
esszé nem egy vetiilete, kovetkeztetése, prob-
lémakezelése és tovabbgondolasa Ban Zoltan
Andras szépprézijaban koszon vissza, amint azt
Vari Gyorgy is észrevette: ,,A Morike és Hoffmann
Mozart-irdsait osszehasonlito esszé kisértetiesen em-
lékexteti Ban olvasdit a — foleg — a XIX. szdzad nagy
hdzassdgtorési regényeit elemz0, fiktiv szerzével dol-
goz0 esszére, Ban eddigi életmitvének egyik csiicsdra,
a személyiségeserélgetd Susdnka és Selyempina for-
rasvidékére, ezen az viton kovethetjiik végig, hogyan
vdlik az esszébdl szépirds Ban miihelyében.” (Vari
Gyorgy: ZERLINA £ SELYEMPINA. Elet és Trodalom,
2009. 23., 24.)

Bén ebben az irasban a két eltéré médiumot,
az irodalmat és a zenét is kell§ tisztelettel és
kell6 aranyérzékkel vizsgilja. Kottakiadasok,
maganlevelek, korabeli forrasok és pletykak,
valamint a legdjabb, kurrens zenetudomanyi
dolgozatok adjik ennek az esszének a hatterét.
Az el6tér pedig a zene és az, miképpen lehet a
zenét szavakkal rogziteni, vagyis hogy mitlehet
Kierkegaard metaforajaval, a prozival kezdeni,
ha olyan koltSk 6rokitik meg a zenekoltst, mint
Hoffmann és Morike. ,,Csak a koltd érti meg a
koltot: csak a vomantikus lélek hatolhat be a roman-
tikus mibe; csak a koltdi rajongd szellem, amely a
szentély mélyén a felavattatdsban részesiilt, csak &
értheti meg azt, amit az avatott zenekoltd ihletettsé-
gében kifejez” —1dézi Hoffmannt Ban (83-84.).
Ban kertili az olyan szavakat, mint a kultaratu-
domany, a komparatisztika vagy a médium. In-
kabb arra 6sszpontosit, hogy mennyire masképp
keriil szinre a DoN Glovanni a zeneileg képzett,
romantikus zseninél, Hoffmann-nal és a mar
biedermeierbe hajl6 nagy tehetségti, de a zenét

kiviilrél csodalé Morikénél; hogy aztan egy zene-
ésirodalomesztétikai forrponton keresztil mar
a két szoveg hasonldsagait, kontrasztos 0ssz-
hangzattanit kezdje el felfejteni és megfejteni.
Ha a pamfletnél megemlitettitk a mtifaj honi
hagyomanyait, akkor itt sem art hangsalyozni,
hogy Bén a zenei esszének azt a tradicidjat foly-
tatja, amelyet, tobbek k6zott és kiillonbozEkép-
pen, Péterfy Jend, T6th Aladar, Szabolcsi Bence
és Fodor Géza neve fémjelez. Vagy akar Kro6
Gyorgyé, és ezzel at is térhetiink a MEGHALT A F6-
fTEsz egy masik fontos frasara.

Kroé Gyorgy hangversenykritikainak valo-
gatott gy(jteményérdl irott recenzidjaban (Ev-
SEBIUS A MIKROFONNAL) Ban a magyar zenekritika
1999-es allapotarél ad latleletet néhany olda-
lon. Véleménye az akkori jelenrdl itt is lestjto,
gyanitom, hogy ma négyzetre emelné llitasat:
Jhazdnknak ez egykor oly dicséséges és kultaraterem-
t6 miifaja soha nem ldtott és csak a legsitétenldtobbak
[sic!] dltal elképzelt mélypontra siillyedt, szigoriian
nézve meg is sziint voltaképpen”. (97.) Azonban itt
a kozeg eltemetése utan biralata atfordul mél-
tatasba, és Kro6 Gyorgy zenekritikusi profiljat
rajzoljameg, méghozza szoveg kozeli miiveletek
segitségével. Az egész kotet egyik legeredetibb
elemzését egyetlen, igaz, disan bévitett Krod-
kormondatretorikai elemzése teszi ki. BAn meg-
gy6zGen és elegansan marad a széveg kozvetlen
kozelében, finoman és frappansan veszi észre
amondat tonalis jellegzetességeit. Ez az attitiid,
magyaran, hogy Ban dicsér vagy elismer vala-
mit vagy valakit, ahelyett, hogy foldbe d6ngol-
né kritikdja targyat, ebben a kétetben nemegy-
szer mutatkozik meg.

Valészintileg a konyv egyik nagy hozadéka,
hogy némiképpen atértelmezi Ban Zoltan And-
rasnak, ,,a lebaszos, irodalmi pithullnak” a kritiku-
si karakterét. Ez a szerep nyilvanval6an Ban
o6nmitosza is volt. Ahogyan az amerikai btintigyi
filmekben létezik a jé zsaru — rossz zsaru egymast
feltételezs kettSse, igy ebben a kétetben is ol-
vashatunk par darab igazi negativ kritikat, de
talnyomorészt egy masik mingség dominal. Néz-
ziik el6szor a negativ tartomanyt. Az ELME mara
mar elhiresiilt elutasit6é biralataihoz hasonlé
modalitasa széveg csupan kettd akad ebben a
kotetben.

Az egyik kritika Szijj Ferenc KeNYERCEDULAK
cimt verseskotete kapcsan a Szijj nevével fém-
jelzett liramodell ellentmondasait veszi végig.
Ahogyan az Eimi-ben az,, Uresség konyveit” kar-
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hoztatta, addigitt T. S. Eliotra és a modernség-
tradicionalistinak nevezhetd verseszményre ta-
maszkodva, az antipoétikus és antiretorikus lirat
tamadja, melynek Szijj Ferenc az egyik emblé-
mdja. ,, Eszményképem, ha egy szovegben nincs reto-
rizdltsag. Ki kell tktaini ezt a meggydzést. Csak a
gondolat legyen, ne a triikk, amivel kabitjik az olva-
sot” —idézi Szijj Ferencet Ban. (138.) Majd kri-
tikdjaban egy hétkoznapi helyzet megfelelteté-
sével érzékelteti ennek az antipoétikus poétika-
nak a korlatjait. Erdemes hosszabban is lehor-
gonyozni ennél az idézetnél, hiszen Ban el6bb
eljatszik egy analégiaval, utina ramutat egy vers-
re, majd akét jelenséget, az élethelyzetet és asz6-
veget immaron parhuzamosan taglalja, olvassa
egymasra: ,Mintha egy lépcséhdzi ismerdsiinkkel
beszélgetnénk, akinek nyilvanvaléan mély és — a me-
takommunikdcidjabol erre kovetkeztetiink! — mélyen
datélt és megélt, halaszthatatlan mondandor vannak
szdmunkra, amelyek kikivdnkoznak beldle, am foly-
vdst beledagadnak a torkdba, és mikozben a kiizdelem
a megfogalmazdsért, a torekvés a formdért részvéttel
és a megértés vdagydval tolt el, a kifejezés elégtelensé-
ge miatt mégis riadtan vagy zavartan, netdn kissé
megrokonyodve hiizédunk vissza, azt gondolvdn, hogy
két privdtnyelv, a miénk meg az 6vé még a végtelen-
ben sem taldlkozik. Az egyik vers szivegét teljes terje-
delmében idézziik: »Majd mintha néma estéken az
tires dlakhoz / jarndnk ki karomkodni. Akkor is hal-
kan, / hogy a sitét hallgaté meg ne hasadjon belé. /
Lenne legaldbb egy kitaposott hely.« Nehéz lenne
onleleplezibben megfogalmazni egy megszdlaldsmod
gdtldsait, nyfigeit és nehézségeit. Aki csak »halkan«
képes kdaromkodni, rdaddsul egy »ures 6l«-ndl (per-
sze lehet, hogy mds lehetdség nem adatott meg a szdmd-
ra, ami kétségkiviil szomorit), mégpedig Ugy, hogy a
»sotét hallgato« (mi vagy ki az?) ne »hasadjon
belé« (??), annak nem konnyi elszamolni onmagd-
val, kiilonosen, ha onreflexiéja mdr az ongyiilolet
hatdrdn jar. Mintha a hegeli En=FEn prébdlkozna
itt jeleket adni, soha el nem jutva a Te-hez. A tiszta
metakommunikdciobol nehezen vagy sehogyan sem
lesz kommunikdcio.” (140-141.) Az ironikus vég-
eredmény pedig azlesz, hogy ezzel a mivelettel
Osszemossa a versszoveg és a valosag hatarait,
avers lirai alanyat pedig olyan médon szanjuk-
sajnaljuk, mintha tényleg alépcs6hazi szomszé-
dunk lenne. Mintha ezzel a szomszédunkkal
nem értenénk szét. Ezt a taldlatot késGbb, egyet-
len mondatiitéssel Gjra beviszi Ban: ,,egy rossz-
indulatii elemzd azt is mondhatnd, hogy a jelek sze-
rint egész flottul megy neki a dadogds”. Raadésul
még azt is hozzateszi, hogy ,egy rosszindulatii

elemz6”. Kritik4ja elején, amikor a két liratabor
seregszemléjét tartja, érzésem szerint egyedil
Krusovszky Dénes megitélésénél téved. Kru-
sovszky sallangmentes koltészete elsG ranézés-
revaléban teljesen retorizdlatlannak ttinik. (Per-
sze egy szoveg soha nem lehet ,teljesen retori-
zélatlan”, mert akkor nem lenne sz6veg.) Kru-
sovszkynak az idegenséget kozel hozo, szeliden
radikalis koltészete azonban, legalabbis e sorok
fréja szerint, sokkal inkdbb kapcsolédik a Petri
Gyorgyhoz kothetd metaforakritikus, szolidabb
dikci6ja, de a dikci6t soha nem szdmiz6 és el-
marasztal6, hanem naturalisan képbe hoz6 li-
ramodelljéhez. A kétet lirablokkjaban olvasha-
tunk egy baratsagos kritikat Saj6 Laszlérol, egy
rovidebb eszmefuttatast a Tandori-lira halalké-
peirdl, és egy olyan kisesszét, amelyben a Petri-
koltészet irodalomtorténeti hatorszagat igyek-
szik feltérképezni.

Amasik kifejezetten elmarasztal6 biralat Ker-
tész Imre beszélgetSkonyvét, kvazi-regényét, a
K. posszit-t olvassa szét, az egykor valéban rajon-
g6 értelmezé felhaborodott dithével. Ban igyek-
szik miifajilag elhelyezni Kertész-mivét, el6bb
mint interjikotetet probalja komolyan venni,
késébb pedig azt a még hajmereszt6bb allitdst
cafolja meg, hogy a mt voltaképpen regény
lenne. (Ez aregényesitésmania tovibbra is di-
vik az elegyes mtfaji Kertész-mtivek kapcsan.
A 2008-ban kiadott EUROPA NYOMASZTO OROKSEGE
cimi esszévalogatas példaul a kotetet szerkeszts
Hafner Zoltan szerint ,akdr naploregényként is
olvashato”.) Egy masik interjukotetet, igaz, olyat,
amelyik tisztdban van miifaji jellegzetességei-
vel, Bain meglepGen dicsér. A korabbi Ban-pub-
likaciékhoz képest vagy akar a FoiTEsz nagyesz-
széjében leirtakhoz viszonyitva is mindenkép-
pen vératlan fejlemény, hogy Nadas Péterrdl j6-
kat ir a szerzG. A NINCS MENNYEZET, NINCS FODEM
cimi Mihancsik Zs6fia altal készitett életitinter-
jat Ban ,,félelmetesen izgalmas és letehetetlen olvas-
mdnynak”, végeredményben pedig drdmai miinek
nevezi. Azonban Nadas pr6zajat, nagyregénye-
it tovabbra is csak messzirél szemléli. Egy gunyo-
ros kiszélason kivill (,, Nddas eleinte amolyan sima
Déry-utdnzonak tiint — megbolonditva némi széplelkii
hisztéridval”) és egy sommas arcrangast leszamit-
va (az EGY CSALADREGENY VEGE biztosan nem re-
mekmt), érdemben nem foglalkozik Nadassal,
holott éppen a Déry-hatason, jelestil a monu-
mentalis és Ban szerint is méltatlanul elfeledett
A BEFE[EZETLEN MONDAT prézapoétikai és akar
proézapolitikai elemzésén keresztiil izgalmas né-
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z&pont nyilna a PARHUZAMOS TORTENETEK SZOVeg-
vilagara és vilagszovegére. Es akkor végered-
ményben nemcsak a palyakezdd, hanem az érett
Nadas is rokonithat6 lenne Déryvel.

,Bdn nem dll eld a farbdval Esterhdzy Péterrel
kapesolatban” — jegyezte meg mar emlitett kriti-
kajaban Radnéti Sandor az FLuME targyalasakor.
Az Gj kotetben Ban hosszabb kritikdt szentel
Esterhdzy JAviTOTT K1aDAs-dnak. Bannak ez az
Esterhazy-regény kiilonosen kapéra jon, a fik-
ci6-valésag dualizmusan keresztiil az életmi
kordbbi tétjeit és tétnélkiiliségeit is Gjratargyal-
hatja. Azaz Gjratargyalhatna, de leginkabb csak
az elhiresiilt Esterhazy-aforizmakat titkozteti a
JavitorT k1apAs radikalis valésagtapasztalataval.
Ez az iras, A REALIZMUS DIADALA professziondlisan
megirt, a konyvszenzaciéra és botranyjelenség-
re azonnal reagalé hetilapkritika. Ebb6l a szem-
pontbdl a zsurnalizmus diadala, azonban ez a
rogton publikalas szitkségszertien azzal jar, hogy
Ban minden kritikusi tétjét a fikci6-val6sag ten-
gelyre, illetleg eme tengely megfordulasara teszi.
Egész egyszertien egyetlenegy dobasra van ideje
és tere. Mashonnan kozelitve: a fikci6 és valosag
kolesonhatasa, cserebomlisa nemcsak a kritikus,
hanem a szépir6é Ban egyik alapproblémadja is.
Nem véletlen, hogy ezt az elemet veszi észre a
regény kapcsan. Tobbek kozott a valésag és a
fikci6 kovetkezetlen Gsszecstsztatasat, hanyag
anyagkezelését veti Kertész Imre szemére a mar
tobbszor citalt kritikdban. A JaviTOTT KIADAS ese-
tében viszont dicsérni tudja Esterhdzy mordlis és
esztétikai kovetkezetességét, kanosszajarasat.

Ugyancsak a legjobb értelemben vett zsur-
nalizmus diadalat mutatjak azok a miifajok is,
amelyeket Ban Zoltan Andras fundalt ki még
mint a Magyar Narancs kulturalis rovatanak a
vezetGje. Az ELSULLYEDT szERZOK? blokkja Ban
konok irodalomtorténeti érdeklGdését és pa-
ratlan portréalkoté6i képességét emeli ki. Kal-
noky Laszl6, Szép Ernd, Zsolt Béla és Berda
Jozsef esetében Ban nem is rejti véka ala, hogy
mindegyik alkotéhoz személyes szimpatia fizi.
Eleve Ban a személyességet sohasem leplezi.
Kalnoky ironikus, 6regkori, forré-htivos liraja;
az Gjpesti plebejus Berda J6zsef kérlelhetetle-
nil out-sider, mindenre és mindenkire kopé,
s6t egyenesen magasrol szard, Gj-testi koltésze-
te; Szép Ernd 2008-ban kiadott NaTALIA-ja és
bamulatos, leheletfinom fraskészsége, valamint
keserti életszemlélete; tovabba a minden em-
bertelen rendszerrel szemben all6 és a szép sz6
partjan jézan ésszel ellendllé Zsolt Béla, olykor

giccesbe hajlo, maskor varatlanul szikar publi-
cisztikai prézdja és tollharca — egyként fontos
Bannak. Ahogyan fontos Bannak a t6le alkati-
lag és esztétikailag is idegen(ebb), de szintén
ebben a blokkban taglalt Illyés Gyula-életmi
Gjraolvasasa (ennek apropéja a Domokos Ma-
tyas szerkesztette Nem MENEKULHETSZ cim Illyés-
breviarium), vagy fontos Cseres Tibor hires-
hirhedt regényének, a HIDEG NAPOK-nak a per-
ujrafelvétele.

Marai Sandornak pedig kiil6n egységet szen-
tel Ban (MARAI-PROBLEMAK.) A négybdl harom
iras a New Hungarian Quarterly hasabjain jelent
meg. Mindez azért fontos, mert ugyan Ban a
szovegeket magyarul irta, de elssorban nem
magyaroknak frta. Ugyanakkor az a Marai-port-
ré, amelyet Ban itt tobb irasaban is alaposan és
megfontoltan kérvonalaz, a magyar Marai-ér-
tésnek vagy inkabb Mdrai-félreértésnek is fon-
tos tanulsag lehet. Ban szamdara az ir6-ajsagiré
Marai egyfajta szakmai példakép, akinek mun-
kaalazata és professziondlis teljesitGképessége
is lenytig6z6. Ezek utan kiemelten foglalkozik
Marai személyével, személyiségével. Azzal a gya-
nakvé, szkeptikus attitiddel, amelyik vészcsen-
g6ként szélalt meg Mdrai egész életében, lett
légyen az bolsevik, fasiszta vagy naci jellegti ve-
szély. Ban valéban polgdri ir6ként tekint Maraira,
olyan szuverén civil jelenik meg a lapokon, aki
nem gy6zi hangsilyozni tavolsagkényszerét és
kozelségundorit az embertelen szélsGségekkel
szemben. Mindezt azért sem art hangsilyozni,
mert a latvanyos Mdrai-rehabilitacié végered-
ménye, a gyengébb epikus miivek magyar kri-
tika szamara felfoghatatlan kiilfoldi sikerén tal,
Magyarorszagon nagyjabél egy tires, mara mar
homalyba vesz6 konzervativ kispolgari kultusz
horkol6 jelenléte mellett, éppen annak az Gj-
néci kulturalis mozgalomnak az expanzidja,
amelyik egy konyvkosarba teszi Ady Endrét,
Mairai Sandort, Prohdszka Ottokart és Wass
Albertet. Az pedig, hogy Ban egyik elemzésé-
ben a FOLD, FOLD!... cimi emlékiratot vizsgalja,
megint csak a fikcié-valésag problémakettGsét
hozza (szoveg)kozelebb. Emiatt is kar, hogy ki-
maradt példaul Ban egyik kival6 Budapest-esz-
széje, a VAROS A MAGASBAN, ebben ugyanis a kor-
rajzregényeken keresztiil Budapest mentalis és
kulturalis reprezentacioit (6 nem mondta ilyen
bikkfanyelven) fiirkészte, benne tébbek kozott
Nagy Lajos zsenidlis BUDAPEST NAGYKAVEHAZ cimi(
hiperbolikus paraboldjat. (Ebbél a szempontb6l
Nagy Lajos balrél képviselte azt, amit Marai ko-
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zéprdlvagy jobbkozéprsl demonstralt. Feltéve,
hogy a bal és a jobb politikai fogalmait egyér-
telmtien és kovetkezetesen hasznéljuk.) A Marai-
blokk negyedik darabja Mérai mellett Bartékot
is megidézi. A remek esszében a zenekari Con-
cerTO negyedik tételének katartikus és groteszk
kozjatékat (, Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyaror-
szdg”) Marai mar emlitett FoLp, FOLD!... cim{
prézajabol bontja ki. Ban kilon foglalkozik a
bartéki gesztus lehetséges okaival, utana pedig
Marai miivének azt a részét idézi, ahol felbuk-
kan ez az ironikus-irredenta dal.

A kotet végén harom raadasszamot is kap az
olvasé. Az ELSG MONDAT, amint cime is mondja,
avilagirodalom legtipikusabb és legkiilénlege-
sebb nyit6 mondatait veszi végig. A Lovacok
EGYMAs KOzT Krady Gyula Brédy Sandornak em-
1éket allit6 epikus miivét eleveniti fel kongeni-
alis humorral és beleérzéssel. Az utolsé széveg
(CicIveL A KEzBEN) pedig egy 1937-es spanyolor-
szagi fénykép leirasa: a képen a baloldali for-
radalmar Arthur Koestler néz bele az optikaba.
Kezében cigaretta, mellette az 6t elfog6 fasisz-
tak, akik barmikor megolhetik. Koestler hety-
kén, flegman, egzisztencialista ellenéllassal gyajt
ra. Transzcendens nyugalom, 6ceanérzés jarja
at egész lényét. Ha mar Ban az elsé mondato-
katvizsgélja, minézzik az utolsét: ,, Van sztotkus
hedonizmus.” (270.)

AMEGHALT A F6iTEsz legnagyobb erénye annak
akettds hangnak az intenziv parbeszéde, amely-
ben egyrészt visszakdszon a kilencvenes évek
Ban Zoltin Andrasanak spréd és fanyar, alku-
kat nem ismerd, mindent kérlelhetetleniil kri-
tizal6é organuma, de kozben itt van egy masik
sz6lam is, ez a szépird és esszéista Ban tjabb
hangja. Ezeket az irasokat egyre messzebbre
elnézé horizont és egyre mélyebbre haté refle-
xi6 jellemzi.

Szegd Janos

II
A KRITIKA EROSZA

Az olvasas szenvedély. Mi mas lenne ez a ha-
szontalan, enyhén sz6lvabolondos tevékenység,
erGsebben fogalmazva isteni erotike mania, mely
talalkozik az ir6é hasonlé akciéjaval és mutat-
vanyéval. Aki olvaséi és/vagy iréi szenvedélyét
racionalizilja, az ezt azért tudja megtenni, mert
vanra ésvan hozza kerete: intézményes hittere,
statusa, megjutalmazott tekintélye, karbantartott

fogalomkészlete, és a szellemi munkajat igy mar
gyakorlatiasan végzi. Sikeriilt neki hasznossa
tennie a manidjat. Mondhatni, behazasodott, ha-
zassag lett a szerelembdl.

Az olvasas megismerés. Azért olvasunk, hogy
jobban lassuk, pontosabban érzékeljuk, arnyal-
tabban reflektaljuk a viligot és magamagunkat.
Az olvasasi munkat a targytalan megismerési
laz és a tudasvagy fiiti. Aki lefixalja ezt a vagyat,
az céltudatosan olvas, nem engedi 4t magat az
ismeretlen szellemi képz6dménynek, ami a
m, hanem targyként banik vele. Kihtivelyez
bel6le valamit, ellenallvan a kolcsonosség in-
ditvanyanak. A céltudatos olvasé gyarapitani,
nem pedig megvaltoztatni kivanja tudasat (6n-
magat).

Van olyan kritikus, aki kihtlt kapcsolatban
vagy unt hizassagban él egytitt azirodalommal,
rutinosan végzi a dolgat, haztartasi konyvet ve-
zet, szamlaz, bejar a munkahelyére, adminiszt-
ral — és van olyan kritikus, aki z(iros szerelmi
kapcsolatban vagy vadhazassagban él az iroda-
lommal. Az ilyen stir@i vér kritikusnak a szeme
is masként all, a tolla is masként jar, & ir, alkot
és nem csak jegyez; viszonya van a nyelvvel,
komponal, rendelkezik egyéni stilussal, kévet-
kezésképp az érzelmei is a szovegbe kertilnek,
ami csoéppnyit sem kifogasolhaté dolog, 1évén
hogy az olvasas is egyként érzelmi és intellek-
tudlis folyamat. Az irodalommal valé foglalko-
zas az ilyen szabad szellemdi kritikus-ir6 szama-
ra nem munkakori kovetelmény, hanem életé-
nek mar-mar legfontosabb, odi et améval fiisze-
rezett, szerves része. Az ilyen ember izgatott és
izgalmasan ir, alaposan beleolvassa magat a
miibe, és kiolvassa magat beldle.

Ban Zoltan Andras kritikakoteteinek (Az ELME
szABAD ALLAT, 2000; MecHALT A FoitEsz, 2009)
elsé jellegzetessége, hogy izgalmasak. Ezen az
semvaltoztatott, hogy a kritikus-ir6 2000 és 2008
kozott a Magyar Narancs rovatvezetGje volt; alap
nem varta el téle, hogy , bezupaljon”, és az el-
kényelmesedést sem tette lehetévé, ellenkezéleg,
fokozott mozgékonysagra birta, és nemhogy a
rutinizal6das felé terelgette volna, hanem irodal-
mi gondolkodasanak amugy is meglévs provo-
kativitasat serkentette, emellett kotelezévé tette
szamdara a mtifaj kivinalmanak tekinthetd rend-
szerességet. Egyszoval alkalmat adott neki az
6nallé kritikusi tevékenységre. A Magyar Narancs
kritikai rovata e szerencsés talalkozas révén iro-
dalmi életiink dinamizal6 faktora volt ebben a
nyolc évben. Csak remélhetjiik, hogy a szerkesz-
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t6ségbdlvalé kilépésutan Ban Zoltan Andrasnak
tovabbra is kedve és médja lesz a magyar irodal-
mi életben valé aktiv és sokoldalt részvételre.

Az 1j kritikakotet, melynek darabjai ebben
az id6szakban sziilettek, van olyan lebilincseld,
akar egy jo6 regény. Hogyne lenne, ha egyszer
a szerz§ szabad elméjét és lényegre tors intel-
lektusat az irodalmi kérdések tobbnyire ugyan-
ugy ingerlik, ahogy 6 provokalja az olykor sar-
kos, maskor fokozottan érzékeny megallapita-
saival, telibe tallé, kényes vagy egyenesen ki-
méletlen kérdéseivel az irodalmi kézvéleményt.
Aj6 kritikus ugyanannyira kérdez, mint ameny-
nyire valaszol. Az irodalom kérdései és valaszai
elevenébe vagnak, reagalasra birjak, hiszen sza-
mara azirodalom nem szoborpark vagy mtivészi
plaza, hanem az eszmélet, az egymastol elvalaszt-
hatatlan 6n- és vilagismeret organonja — és ez
ma, a mai kultdraban olyan kirivé, hogy bo-
londsagszamba megy.

Hogyne lenne izgalmas ez az értekezs proza,
ha egyszer a szerzs olvasva és irvan inkabb koc-
kaztat, semmint hogy adminisztralna — remél-
het6leg magamagaval sem teszi ezt. (Hacsak
nem fasultabb pillanataiban, 4am ezeknek a ter-
mékei ebbdl a tomorre fogott kotetbsl kima-
radtak.) A kiszimithatatlanban él, targyat, tar-
sat, az irodalmat, noha az a posztmodern kor-
ban vesztett jelent&ségébdl, kozosségi értéke
pedig elsikkadt, nem ,irta le”, hanem irja és
miiveli, megadja neki a sanszot a valtozdsra, a
hihetetlenre, Platénnal sz6lva a,,szépségben valo
nemzésre és sziilésre” — a Remekmii megszuleté-
sére. Kap cserébe pocsék és felemas produkcié-
kat szép szammal, és ahhoz, hogy ismét varni tud-
jaaremekmiiveket, birdlat ala kell vetnie ezeket
a termékeket. A biralat, legyen mégoly ,leva-
g6s”, sohasem 6ncéld, hanem a magasabb ren-
dtire vagyakoz6 kritikusi er6sz mozgasanak a
velejardja.

Az ilyen (a sz6 platéni értelmében vett) ero-
tikus krittkusnak élmény a mi — rossz vagy jo,
unalmas, bosszant6 vagy lelkesits, de élmény.
Ebbél indul ki, és aztan megfelel6 médszerrel
ezt dolgozza fel intellektualisan, a sajat feje sze-
rint. Szakmailag felkésziilt, természetesen, hi-
szen élete nagy részét olvasassal és értelmezés-
sel toltotte. Mtvelt tehat. Miiveltsége alapvetSen
klasszikus, mivel a klasszikusok bongészése min-
dennapi kenyere, afféle ,ima a mindséghez”.
Elméleti felvértezettsége ,,kombinalt”: lehet fi-
lozofiai, esztétikai, irodalomelméleti, irodalom-
torténeti— & maga alkotja meg, elméjében meg-

képzi, sajat vonzalmai szerint, tudasanak és
tapasztalatdnak elméleti vazat, és nem valami
egyetem, kurzus vagy szeminarium, nem is di-
vatos teéria diktal neki. Irodalmi problémai
és feladatai nyomvonalan tajékozédik és tanul
sziinteleniil, belsd késztetésbgl, nem kell neki
kiviilr6l megmondani, hogy mit olvasson. Az
ilyen kritikusi tevékenységben az elmélet inhe-
rens, hosszan érlelgdik, és nem foglalhaté az
épp kelend§ szakkifejezések haldjaba. A fogal-
mak, amelyeket haszndl, tobb diszciplinabdl,
t6bb korbdl, tobb helyrél és tobb nyelvbél vétet-
nek, és az 6 személyes agymunkajanak a kohoja-
ban vélnak koherenssé.

Azilyen kritikus nem egyhangt, nem lehet az,
hiszen tapasztalja, hatni engedi magara az iro-
dalmat élete valtoz6 idejében; hol epés, hol lel-
kes, hol ironikus, hol az elismerés hangjan be-
szél, lehet hiivos is, parazs is, szarkasztikus is
satobbi. Tarsatél/targyatél meg a sajat kedvétsl
fiiggGen viszonyt dpol ugyanis, interferal és kom-
munikiciét tesz lehetévé; nem azzal van elfog-
lalva, hogy arangjat, tekintélyét konzervalja és
afeddhetetlenségével tiintessen. Mer hibazni
ésrahibazni. Megengedi magéanak, hogy egy mt
lenytigozze vagy lehangolja, ujjongé hangot
csaljon ki bel6le vagy felhergelje és/vagy (akar
irodalomtorténetivagy esztétikai) reviziéra kész-
tesse. Amit tud, attdl viszont nem tagit, mert azt
tapasztalatbdl tudja.

Az elmélet vezérelte kritikusokkal szemben az
6 tudasa beliilrél, benne mint személyiségben ki-
érlelt tudas. Ez az érlelédés luciditast kivan,
egyébként elakad; neki okosnak kell lennie, a
sz6 mélyebb, az olvasottsdgon messze talmuta-
t6 értelmében, kiillonben megfeneklik az élete.
A kivancsisag, a tudasvagy, az 6nképzés elemi
vagyait mozgatja az ilyen kritikusi 1ét. Mas ti-
pusu, egzisztens (azt ismondhatnam, hogy ero-
tikus) tudas sziiletik igy, melyben a szakmai fel-
vértezettség természetesen alapkovetelmény,
a ,lagy részek” — megérzés, intuicid, sejtelem
—azonban nem esnek elfojtas ala, ellenkezdleg,
szavazati joguk van, és sajat nyelviik lesz.

Az ilyen kritikus iré is egyuttal, mert ahhoz,
hogy sz6ba 6ntse sajat érlelésti gondolatait, j6l
kell irnia, frappdnsan kell fogalmaznia, itt mar
metaforak, eltalalt jelz6k, széalkotasok sziiksé-
gesek, elengedhetetlenek a sajat kritikaformdk,
és némi virtuozitas sem art. Emellett els6ren-
dt kotelessége a kozvetités, tehat magyarul kell
beszélnie. Hatalmas a kiilonbség, ha elolvassuk
egy ilyen autoném kritikus kritikajat, meg ha
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végigragjuk magunkat egy professzoros tipu-
sén. Ban Zoltan Andras kritikai szévegei — mert
réla beszéltem eddig — nem tudalékosak (ha-
csak nem ironikusan azok! marpedig ez gyak-
ran el6fordul nala), és tébbnyire eltalaljak a
kell§ distanciat, és megtalaljak alegmegfelel6bb
néz&pontokat; elevenek, dinamikusak, éreznek,
modulalnak. Van ritmusuk, kompozicidjuk, t6-
mor formajuk, vannak hangszineik. Nem farasz-
téak, hanem frissitGek, ami ebben a miifajban
ritka madar. (Tévedni mind a két fajta kritika-
nak egyforma esélye van, a professzoros tipusi
csupan tévedhetetlenebbnek téinik.)

Emez, a személyiségfiiggd kritikais lehet tar-
gyilagos, ha akar, és lehet akar széls6ségesen
szubjektivis, ha aztlatjajénak —a szerzgje tudja,
hogy sem ez, sem az a hozzaallas nem szavatol-
Jjaazigazsagot/igazsagossagot, amire kiilonb6z6
eljarasokkal és formakkal csak térekedhetiink
—legalabb térekedjiink, ahelyett, hogy a szako-
sithatatlan szakteriiletiinkon egyébként is két-
séges hasznad tudomanyossaggal hivalkodnank.
Az ilyen kritikanak az erésza mellett van mo-
raljais, nevezetesen ez az igazsag(ossag)-torek-
vés, melyen a teljes személyiség salyaval, eré-
nyeivel és hibdival vagyunk rajta. Igy inkdbb vél-
Jjik megkozeliteni az igazsagokat, mint holilyen,
hol olyan iskolak itmutatasaira fiilelve.

Azilyen kritikusi palya egytttal ir6i/irodalmi/
miivészi palya is. Bele lehet bukni, belerogy-
gyanni, fel6rlédni stb., nagy a tétje, az ember
életerajta. Adniislehet vele egy tarsadalomnak,
egy irodalmi életnek — ha igényli —, mégpedig a
befogadas és az értelmezés olyan sajatos valtoza-
tait, amelyeket tanulmanykotetekbdl és egyete-
mekrél nem fogunk megkapni. A studiézus kri-
tikdkbollehet tanulni egyet s mast, a térélmetszett
kritika viszont magat a befogadast segiti el§, ka-
lauzolja, és aszellemi élet dinamikajat szolgaltat-
ja. Az ir6 hoppon marad, ha meghivasat nem
fogadjak el, ha nem torténik meg a mtiélvezet,
mint a felkinalt miire adott primér valasz, és ha
nem indul meg egy kulttridban a megértés tobb
mint észmunkdja. Ebbe az interakciéba persze
bele van kalkulalva a kolcsonos elutasitas és a ci-
vodas-vivodas lehetGsége is. A friss napi, heti és
havi kritika nélkiil az a folyamat, mely a valami-
lyen értelemben mindig szubverziv mivet atve-
zeti a kultaraba, elképzelhetetlen.

Akotet nyit6 és cimadd, remek esszéje, szub-
jektiv nagymonoldg formdju traktatusa arrél
sz6l, indulatosan és szellemesen, parodisztiku-
san és onparodisztikusan (amiként ezt ez az iga-

zan eredeti miiforma megengedi), hogy ebben
az orszagban a kzelmultban mikor és milyen
feltételek kozt nem lehetett fiiggetlen fréként
és kritikusként élni és fejlédni, miért volt mu-
szaj ebbe belerokkanni vagy belebutulni, elziil-
leni, és azt a reményét fejezi ki, hogy a demok-
ratikus Magyarorszigon immar megvannak a
kritikusi miikodés lehetdségei és feltételei is, és
megvan ra az igény is. Az olyan rezsimekben,
ahol aszemélyiség autonémiaja csorbul vagy nem
fejlédhet ki, természetesen a sziiletett kritikus
is halalravan itélve. A kompromisszumok, meg-
alkuvasok, kompenzalasok az 6 miikodésén sok-
kaljobban meglatszanak, mintaregényir6énvagy
akoltéén, mivelhogy az 6 kenyere a spontan va-
lasz, a minél egyenesebb, nyiltan reflektalt, ért-
hets, kozvetitésre képes beszéd; a viragnyelven
beszél6 kritikus nem sokat ér. A kritikusnak lét-
eleme a demokricia és a pluralizmus, a vita sza-
badsaga és az eleven (nem pedig félig doglott)
kultara. A kihelyezett, kinevezett, trénra lte-
tett F6itészek kornyezetében a vérbeli kritikus
ereiben megfagy a vér, vagy éppolyan lazadas-
ra gyul, mely miatt el kell hagynia a polgari vi-
lagot, és igy mar nem folytathatja tevékenysé-
gét. Csak a polgari vilagban lehetséges a kriti-
kus, undergroundban vagy hivatalokban ilyen
allat nincs. Ennek az allatnak rengeteg konyv-
re, konyvtarakra, , kéziratpapirra”, kihegyezett
tollakra, folytonos tajékozédasra, olvas6lampa-
ra, eszmecserékre, legalabbis kavéhazi diskura-
lasra van sziiksége, és olyan tjsagokra, foly6-
iratokra, ahol megrendelik, megveszik és cen-
zirazatlanul kézlik is a cikkeit. Erdeklsdésre és
reagalasokravanigénye. Kérdés, hogy ma meg-
adatik-e ez — szerintem nem, véleményem sze-
rint ma sincsenek meg a komoly kritikusi mii-
kodés foltételei, erésen kifogasolhat6é e munka
anyagi ¢és szellemi méltanylasa. Ma Magyaror-
szagon nem lehetsz profi kritikus, ez a hivatas
nem létezik, csak egyebek mellett lehetséges,
némi, gyakran megalaz6 zsebpénzért tizni, haj-
szolni magad. Raadasul hidbaval6an, mert a
nemzeti kultdra a rendszervaltassal nem sziile-
tett Gjja, nem alakult ki hagyomanyfolytonos-
sag, nem képzddtek olyan kozos, lett 1égyen
barmily kérdéses csomépontok az irodalmi-kul-
turalis életben, melyek a beszélgetés alapjaul
szolgdlhatnanak, és inspiralnak a minimalis kul-
turalis kozosség 1étrejottét.

A kozelmult magyar irodalmi életérdl szolo,
vitriolos hangt esszé (esszénovella? viligosugyan-
is, hogy aki beszél, az szerepld, és nem azonosit-
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hat6 egy az egyben Ban Zoltan Andrassal) in-
dulati toltetére és huzatjara sztikség volt ahhoz,
hogy a régi, elmérgesedéssel, bezapuldssal fe-
nyegets, kéros elhallgatasok, frusztraciok, sér-
t6dések, sunyi titkok kiszabaduljanak a bugyor-
bél, durvan kimondassanak, és igy — a jovében
—sor keriilhessen tovabbi tisztdzdsokra. A vala-
szok (Kalman C. Gyorgy, Schein Gabor, Takats
J6zsef) azt jelzik, hogy ez a folyamat megindult.
Anagymonolég formaji, noha nem monologi-
kus, tobb szalon is dialogizal6 kritikai frasban
(esszédrama?) teritékre kertil§ problémak nagy
részének higgadt szimbavétele egyébként Ban
Zoltan Andras részérél mar megtortént a jelen
kotet ELsULLYEDT szERZOK? cim fejezetében ol-
vashat6 frasokban. A higgadt szambavétel és a
targyilagossag ugyanis ugyanolyan jellemz& ra,
mint a temperamentum. A miiélvezet meg a
kritikusi figyelem és fegyelem parosanak ko-
szonhetGk az olyan lényegldto, az esztétikai prob-
lémak gyokerét megragadé kritikak, mint az Es-
terhazyrol, Tandorirdl és Petrirdl sz616k (ezek
kritikai alapmiivek).

A problémaérzékenység 1ép erételjesen mii-
kodésbe az olyan birdlatok esetében, mint ame-
lyek Kertész Imre K. posszig-jat, Szijj Ferenc Ke-
NyYER-ét targyaljak. Ezek csak durvan szélva ,le-
vagos kritikak” — véleményem szerint ugyanigy
»segitdsek” is, mivel egy-egy szerz§ alkotéi kin-
jait, mtivek félmegoldasait diagnosztizaljak.
(Ilyen problémabogozas tanti lehetiink az Illyés-
esszében is.)

A kivaltképp fogékony és érzékeny kritikak
kozé sorolnam a Kalnokyrol, Berda J6zsefrél,
Szép Ernérél, Zsolt Bélarol szélékat —kevesen
tudtak ilyen érintettséggel és megértéssel ko-
zeliteni ezekhez a részben vagy teljesen elfe-
ledett szerz6khoz. Ugyancsak a fokozott, akar
megrendiilni is képes, de fenntartésait is jelz&
érzékenység, 4j szempontok bevezetése jellem-
zi a MARAI-PROBLEMAK fejezet esszéit vagy a Krady-
kisesszét. Ban ama ritka kritikusok kozé tarto-
zik, akik az irodalomtorténet részévé valt mi-
veket is képesek friss szemmel olvasni, és réluk
nem mint kultusztargyroél vagy a raktarba leke-
rillt muzealis targyrél, hanem mint normalis
olvasmanyrol beszélni. Akar negativan, akar
pozitivan viszonyul hozzajuk, mindig kdnonto-
r6, mert nem a kdnon elvarasai, hanem a sajat
szempontjai szerint olvas és izlel. Es ez a hagyo-
mannyal valé banasméd életformdja.

A kritika szinte mindig dtcsuszik irodalom-
torténetbe és az irodalomtorténet kritikdba, a

ketts pedig atmegy esztétikaba, jelezvén a foly-
tonos hagyomanyalakitas elkeriilhetetlenségét.
WA kritika ondllo miifay, és kovetni szeretné onnon
torvényeit”, vallja Ban Zoltan Andras. Még min-
dig perlekedni kell azzal az elGitélettel, bosszi-
gondolattal és ordendré ostobasaggal, hogy a
kritika tehetségtelen irék parazitizmusa lenne
— ez a kotet bizonysag az ellenkezGjére, arra,
hogy a kritika alkot6 jellegt, irodalmi életet,
irodalomtorténetet, esztétikit formal, és nem
elvesz, megfoszt, hanem ad. Akkor is, ha meg-
tép némely babért. A kritika kozvetités a mi-
vészet és a kultdra, irék, olvasok és irodalmi
szakemberek, élet és miivészet, érzelem és ér-
telem kozott, areflexié egyik alapformaja. Talan
most mar, Ban Zoltan Andras igazan sokoldalu
irodalmi tevékenysége s e vérpezsdits és gon-
dolatébreszt6 futamok révén vilagos, hogy a
kritika tényleg az irodalom szerves része, for-
majaban szabad, s nélkile érdekes irodalmi
(mvészeti) vilag és normalis, azaz izgalmas és
inspirativ, szenvedélyeit és problémait (6rok
problematikussagat) le nem tagadé kultara el-
képzelhetetlen.

Radics Viktoria

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Kukorelly Endre: Ezer és 3, avagy a nékben
rejld sziv
Kalligram, Pozsony, 2009. 272 oldal, 2990 Ft

I

A DON EPPEN ENNYI ESETE
. BOLDOGGAL
ES BOLDOGTALANNAL

2

,,O Statua Gentilissimal...

Miéta a feminista irodalomkritika komolyan
részévé valt azirodalomrdl folytatott diskurzus-
nak, és a genderstidiumok elsésorban a nyelv
jelenségeivel foglalkozé kutatasai kimozditot-
tak ezt a szempontrendszert a szociolégia, a
szocialpszicholégia és a polgarjogi mozgalmak
kontextusabdl, Gjra ésGjra felmeriil az a kérdés,
hogy a nem néi irodalom értelemszertien fér-
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fiirodalomnak tekinthetd, vagy az irodalom és
a beszéd altalaban nemileg neutralis, és ettdl
val¢ elkulonbozésként szemlélhets egyfeldl a
ndi szempontd, masfeldl egy fiktiv vagy poten-
cialis férfibeszédi iras és irodalmisag. Kukorelly
konyve egyebek mellett ehhez a gondolkodas-
hoz is adalékokkal szolgdlhat. Akik azt allitjak,
hogy az irasbeliség szépirodalma egészében véve
férfiszoveg, azzal érvelnek, hogy a kijelentés-
rend vildgossiga, az okfejtések célelvii tenden-
cidja, a mi céltudatos iranyultsaga (még a ki-
sérleti miivek esetében is) és az irodalom egé-
szének erés normativitasa mind férfikarakterrsl
arulkodik. Ez lenne a feltétele amaz allaspont
tarthat6saganak, mely szerinta n6k —nem gyen-
gébb, hanem mas természeti teljesitményiikkel
—nem kertilhettek be ennek az irodalmisdgnak
akanonjaba, vagy csak azokban a kivételes ese-
tekben, amikor néi mivoltukat feladva férfiszo-
veget allitottak eld, férfilatast imitaltak (mint
George Sand, George Eliot és masok). A néi la-
tasugyanis kevésbé céltudatos, inkabb az arnya-
latok érdeklik, gyakrabban elkalandozik, iras-
munkdjanak eredményét nem akarjalatasméd-
janak ellentmondéan rendezni, vagyis kevésbé
normativ, és mondatai zildltabbak, mert a meg-
fogalmazasuk kézben timadé benyomdsok rog-
zitését a n6i beszéls fontosabbnak tartja a toké-
letes szintaktikai rendezettségnél.

Nos az a benyomasom, hogy ha ezt elfogad-
juk, Kukorellynél néibb irét keresve sem tala-
lunk. S6t az Ezer Es 3-ban ez a tendencia kife-
jezetten programszer(, amennyiben a szerzé
jelzettidézetek segitségével allitja parhuzamba
sajat szovegét Tolszto] ANNA KARENINA-javal, ami
az emlitett paraméterek szerint eminensen fér-
fiszoveg. Helyezziik egymas mellé a két mii azo-
nos témat feldolgozé bekezdését, és a kiilonb-
ség nyilvanvaléva valik.

Ez Kukorelly: ,, Hamar pirulok. J6 is, és rossz
is. J6, rossz. Anydm stilyos hisztérids rohamot kapott,
amikorvdjott, hogy a férje megesalta egy kollégandjével.
Mdrmint az apdm, réla van szo. Azért roham, mert
nem hagyta abba, nem birt lejonni rola, ki kellett
hivni az vigyeletet. Folhivtdk telefonon az iigyeletet.
Volt telefonunk. Ugy vitték el az anyamat, egy pélya-
[féleségbe csomagolva, legaldbbis erre emlékszem.”

Es ez Tolsztoj:,, Oblonszkijékndl teljes volt a ziir-
zavar. Az asszony megtudta, hogy az wrdnak viszo-
nya van a hdz hajdani francia neveléndjével, s kije-
lentette, hogy ezek utdn nem hajlando egy fedél alatt
élni vele.”

Illetve (mellékszal, de Kukorelly fontosnak
tartja) a szoveg nem Tolsztojé, hanem Németh
Laszl6é, aki forditotta. Hogy tovabb bonyolit-
sam, nem Németh Laszl6é, hanem az 1960-as
Németh Laszl6é, aki késébb alaposan lerondi-
totta a sajat munkajat, ha j6l értem a torténte-
ket. Mindenesetre ma egy sokkal rosszabb sz6-
veg jelenik meg Tolsztoj/Németh neve alatt,
nekem is az van meg, ezért aki a (Kukorelly sze-
rint) haldlpontos sz6veget akarja az Ezer £s 3 mellé
olvasni, annak nincs kénnyt dolga.

Visszatérve a narrator neméhez: Hélene Ci-
xous definiciéja szerint ,a nd irdsa csak halad
anélkiil, hogy kontirokat kiilonbiztetne meg vagy
hozna létre... Nyelve nem tartalmaz, hanem hordoz;
nem tart vissza, lehetdvé tesz”, amihez Anette Kuhn
azt tehetné hozza, hogy ,,nem folyamodik jelentés-
zdrolo technikdkhoz, azaz kozonségét nem kész tize-
netek dtvételére kész szubjektumokként fogja fel”. Ezek
(Hock Bea kiemelései) sem igazan vilagos meg-
hatarozasok, de abbdl, amit ismerek, nagyjabol
ezek tiinnek a leginkabb értelmezhetSknek. Az
a szokatlan ezekben a definiciékban, hogy koz-
hasznalata fogalmainkbdl alkottik ket érték-
elvonas vagy értékmentesités ttjan. A kontur-
alkot6 és kontiralkotas nélkiili haladas jé pél-
dajalehet a fenti két bekezdés. Tolsztojnal vila-
gos, hogy kibeszél (Tolsztoj alakmdasa, nevezziik
T’-nek), kikrél beszél (Oblonszkijrol, a felesé-
gérdl és a nevel6nérél, valamint megnevezetle-
niil,,a hdznépérdl”), miket allit, milyen értékrend
alapjan gondolkodik, és kikhez beszél. Ennek
az értékrendkozosségnek az a lényege, hogy
tudjuk: Oblonszkij feleségének a dontése ért-
het®, hazas férfinak francia nevel6nével viszonyt
folytatni helytelen, ha kidertil, elitélendd, és a
nyomaban zirzavar timad. A Kukorelly-szveg-
bél eftéle értékazonossagot levezetni nem lehet,
kontartalansaga egyenesen ijesztd.

Atartalmazas és hordozas fogalmat talan agy
lehetne ismerdsebbé tenni, ha azt mondom: a
tartalmazé szévegnek izenete van, a hordozé
szoveg nyomok Osszessége. Utobbi esetben az
értelmezések k6zott nemigen lehet tobbé vagy
kevésbé helyénval6 megoldasokat elkiilonitenti,
példaul attél fiigg&en, hogy a szerzs, akinek a
munkajat olvassuk, ismerhette-e azokat a ko-
rilményeket, amelyeket az értelmez& belema-
gyardz, ugyanis ilyenkor ott all végsé érvként
a nem a szerzd, hanem a nyelv tudott réla tétele.
A visszatartds és lehet6vé tétel dichotémidja is
valami ilyesmi lehet, és a jelentészarolas fogal-
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matis behelyettesithetjiik (persze bizonyos vesz-
teségek mellett) a pontossdgra tirekvéssel.

Kukorelly szovegének genderpoziciéjat azon-
ban ezeknek a szempontoknak az alapjan nem
lehet meghatdrozni, mert barmelyikkel tesziink
kisérletet, legalabb ugyanolyan hangsullyal az
ellenkezgjét is kimutathatjuk az elemzés soran.
Ennek pedigvagy az az oka, hogy elemzési szem-
pontjaink hibasak, vagy az, hogy Kukorelly be-
szédpozicidja teljességgel rendhagy6; hogy neki
sikertilt a nyelvvel valami példatlant miivelnie.
Illetve hogy a nyelv masmilyen, mint amilyen-
nek az eddigi gendervizsgalatok alapjan gon-
doljuk.

Maga a nyelv mint fonéma- és szabalykészlet
nem lehet mas, mint semleges vagy kétnemti,
hiszen ellenkez& esetben csak nék vagy csak
férfiak lennének képesek arra, hogy a segitsé-
gével gondolatokat kozoljenek. Vagyis nemileg
pozicionalt csak a nyelv valamilyen haszndlata
lehet. Ugyanakkor szinte minden ma érvényes-
nek tekintett irodalomelmélet elutasitja a nyelv
puszta eszkoziségének teodriajat, és egyetérte-
nek abban, hogy a nyelv 1éte (legalabb) aktualis
hasznalatat mindenképpen megel6zi. Vagyis a
rendelkezéstinkre all6 nyelv, melybe az irodal-
mi miialkotas beleir6dik, nem ruhazhaté fel ne-
mimeghatarozottsiggal. Anyelvben rejlé egyes
lehetségek felszabaditasa minden nyelvmiivé-
szeti alkotds immanens tulajdonsaga. Tehat még
a zseniesztétikdk hivei sem mondhatnak mast,
mint hogy az alkot6 az adott szokészletbdl, gram-
matikai szerkezetekbdl és retorikai alakzatokbol
valogat, amikor mtialkotast hoz létre. Ezeknek
pedig nem lehet nemi pozicigjuk. Vagyis ha el-
fogadjuk, hogy az irodalmi alkotds narratora
nemileg meghatdrozott, ezt az allitast nem anyel-
vi objektumra, csak a narrativdra vonatkoztatjuk.
Ugyanakkor azt is figyelembe kell venniink,
hogy az ir6 gyakran jatszik nemi pozici6ja meg-
valtoztatasaval.,, Csak dlltam és pityeregtem, a puska
ugy logott a kezemben, mint egy tilméretezett néces-
saire”, irja valamelyik mult szizad eleji vadasz-
ir6, amikor doglotten taldlt ra a ragadozoéra,
amithoénapokon at tldozott, hogy leteritse. (Em-
1ékezetbdlidézem, sajnos nem taldlom a forras-
szoveget.) Ez a jaték azonban éppen arra ira-
nyitja a figyelmiinket, hogy a széban forgé va-
dasz a leiras folyamataban tavolsagot teremt
abrazolt és abrazolé 6nmaga kozott: az irénia
alakzatait valasztja. Nem az elbeszélést gyengi-

P

ti, hanem a nemi szerepet leir6 el6itéleteket,

amikor alegférfiasabb férfit, a vadaszt gyerme-
ki és n6i vonasokkal ruhazza fel, és azt sejteti,
hogy nem a viselkedés vagy a testtartas, hanem
valami sokkal mélyebb, lényegibb dolog teszi a
férfit férfiva. A feminista diskurzusban errdl
nem esik sz6; a n6i tedriak férfiképe ennél sok-
kal sematikusabb és elitéletesebb.

Chandler vagy Hemingway, hogy két hang-
stlyosan maszkulin ir6t mondjak, sohasem pré-
balta elmismasolni a sajdt ir6i vagy hése életve-
zetésbeli gyengeségeit, férfiatlansagait. Ez pedig
vagy azt jelenti, hogy a nemileg meghatarozott
férfinarrativa is lehet férfiatlan, gyermeki vagy
néies, és akkor nem tudom, miként lehetne
egyaltalan meghatarozni, vagy azt, hogy a masz-
kulin narrativaba ezeken a helyeken ironikus
gesztussal konstitualt kvazi-feminin vendégnar-
rator szol bele. Ebben az esetben pedig az a
kérdés, hogy milyen ardnyok mellett mondhat-
jukazt, hogy a narrativa pozicidja megvaltozott.
Hogy evidens példat mondjak, ha egy maszkulin
narrativat szazszazalékos aranyban kvazi-femi-
nin vendégnarrativaval bontunk meg, akkor az
eredeti pozici6 nyilvan megsemmistilt.

En ezeknél a megoldasoknal sokkal egysze-
riibbnek tartom azt a modellt, amelyben az iro-
dalmi alkotas szévege egészében véve gender-
pozicidjat tekintve neutralis vagy androgyn, és
ebben sz6lalnak meg olykor feminin vagy masz-
kulin vendégnarrativak, de ezek sokkal ponto-
sabban meghatdrozhatok, és sokkal kivételeseb-
bek, mint ahogy a genderstidiumok résztvevéi
gondoljak. Véleményem szerint ezek a beszéd-
elemek sokkal nagyobb mértékben fiiggnek szo-
ciolbgiai (és persze az ezeket titkr6z6 nyelvhasz-
nalati) feltételekt6l, mint amennyire az emberi
egzisztenciabol, a (kollektiv) tudattalanbdl, illet-
ve a freudista diskurzusban feltart (feltételezett)
meghatarozottsigokbodl lennének levezethet6k.
Azok az elemek, melyekben ez a nemiség meg-
nyilvanulhat, lehetnek szavak, sz6fordulatok,
retorikai alakzatok, illetve szerkezeti és temati-
kus elemek. Szavak alatt tipikusan férfitevékeny-
ségek szakkifejezéseire gondolok, és a tobbi elem
esetében is szoros kotddést tételezek fel férfite-
vékenységekkel. A szexualités tipikusan ilyen, a
nemi aktus lefrasara azért hasznalnak mas nyel-
vetaférfiak és andk, mert maga az élmény, amit
atélnek, eltérd. Ez az eltérés pedig szorosan ko-
t6dik ahhoz a poziciéhoz, amit a nemiség egy
adott tarsadalomban szociolégiai, 1élektani és
egzisztencidlis értelemben elfoglal. Van egy vi-
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szonylag alland6 mingsége (az, hogy biolégiai-
lag adott), egy szocidlis része (tehat a szexualitas
megélésének a tarsadalomtdl és a kultaratol
fiigg6en valtozé médja) és nyelvisége (vagyis az
amod, ahogyan tudunk, akarunk, szeretiink és
élveziink beszélni, illetve masok beszédét hall-
gatni errdl a targyrol). Ebben a tekintetben ta-
pasztalhatjuk talan a legnagyobb valtozasokat
a torténelem soran.

Kukorelly konyvérdl szélva azért érdemes
mindezt elmondani, mert az Ezer £s 3 nem egy-
szerlien szépirodalmi md. Egyrészt nem sorol-
hat6 semmilyen mfajba, mert mindegyiknek
egyes vonasai megmutatkoznak benne. Elmond-
ja egy oregedd ndéesdbasz élet- és hoditastor-
ténetét gyermekkoratél elmaganyosodé oreg-
ségéig. Aregénynek ez az epikus vonulata hang-
sulyozottan fiktiv, szamos idézettel jelzett iroda-
lomtorténeti kontextusba illeszkedik, mikozben
természetesen valdsagos torténéseket is elbe-
szél. Beszédmodjat, alakzatkezelését, alapvets
attitlidjét tekintve a szoveget mégis elsGsorban
lirainak latom, ami gyakran esszére emlékeztet,
de nem annak mai, hanem Montaigne-t6lisme-
rGs értelmében. Ezeken a sikokon pedig alélek-
tan, a szociolégia, a torténelem szakteriiletébe
vagoé okfejtésekkel, megallapitasokkal is talal-
kozhatunk. Minderre egészében gondolok, ami-
kor azt mondom, hogy miifajit tekintve Kuko-
relly munkdja szoveg. Tehat amilatszolag szétesd
vagy kontuartalan, az val6jaban komplex narra-
tiva. Nemcsak arrél van sz6, hogy alakmadsainak
és konyvbeli beszélgetStarsaiknak olyan mon-
datokat ad a szajaba, amelyek az emlitett tudo-
manyagak kérdésiranyaival egybehangzanak
vagy azoknak ellentmondanak, hanem arrél
is, hogy ezeken a teriileteken valé jartassagabol
adédoéan ezek a szovegrészek bizonyos mértékig
szakmailag is relevans allitasokat foglalnak ma-
gukban. Es alegfontosabb ilyen szakteriilet ma-
gaazirodalomtudomany. Péld4ul eza mondat:
A ndk, ez egy férfiasan donteni szandékozo kijelentd
mondat, az izomerdt és a robbanékonysdgot kivéve
mindenben jobbak a férfiakndl” (222.), nemcsak azt
példazza, hogy Kukorelly jartas az élettanban,
mert kijelentése ennek a tudomanyszaknak a
kutatasi korében értelmezve nagyjabol helytal-
16 (ugyanakkor ez a tudas meglehet&sen elter-
jedt, vagyis inkabb kozismereti, mint fiziol6gi-
ai tény), hanem azt is, hogy jaratos a feminista
diskurzusban, mert a,,donteni szandékozo kijelentd
mondat” tipikusan egyfajta jelentészarolé tech-

nika eredménye, amirél a genderstidiumokon
esik sz6. Vagyis meggy6z6désem, hogy a konyv
megirdsa soran a szerz6 mindvégig tudatosan
reflektalt erre a problematikara.

Meglatdsom szerint az Ezer £s 3 narrdtora
nem homogén, de nem is beszélhetiink hangok
sokasagarol.

Sok alakot mozgaté elbeszélésrél 1évén szo,
idénként maguk a szerepl6k is megszo6lalnak.
Ezeken a helyeken a szerz6 beszédmagatartasuk-
kaljellemzi héseit. Itt példaul a f6hés hiiga a ba-
ratngjérél beszél abatyjaval:,,»...folyton azzal tomi
a fejiinket, mennyire elege lett abbol, hogy kénytelen a
szdjaba venni a férje micsoddjdt.« / »Fasz.« »Ja, hdt
afaszdt, na.<” (107.) Avulgarisnak szamito kifeje-
zés vonakodva kimondasa jol jellemzi a ,,budai
arilanyt”, batyjanak verbalis agresszi6ja, amivel
rakényszeriti a sz6 kimondasara, pedig az ar-
rogans, hatalmi poziciéban 1évé férfit. Nagyon
tomor, megvilagité erejd kis parbeszéd ez, sok
hasonlé van a konyvben. De ez hagyomanyos
iréi technika. A dialégusok jelzetten el is kiilo-
niilnek a narrator szoévegétSl, éppugy, mint a
regényekben (példaul a folyamatosan idézett
Tolsztojnal is) szokas.

Anndl szokatlanabb, hogy Kukorellynél ma-
ga a narritor, a szerzGi beszélé is tobbhangu és
tobblényt, komplex alak.

Az els6 a narratorok koziil egy objektiv hang,
nemi szempontbdl meghatarozatlan beszélg, a
szerz$ (Q) alteregdja (Q'). Stilusa természetesen
magan viseli a Kukorelly-préza jellegzetessége-
it, de inkabb csak jelzésszertien; Q’ sz6vegei fel-
ttin6en emlékeztetnek Tolsztoj frasmoédjara. Q°
beszél a konyv mindharom Részének rovid be-
vezet§jében. A masodik hang egy arrogans, ,,je-
lentészrolé technikdkat” alkalmazé férfi, Q1. O
mondta példaul az imént idézett donteni szindeé-
kozo kijelentd mondatot. Természetesen efféle mon-
datokat mond nemcsak a nékrél vagy a vilag dol-
gairdl, hanem a regényben szerepld, tehat fiktiv
Kukorellyrsl (Q*9) is. O a konyv meghatérozé
beszélgje, dominancidja azonban nemjelentiazt,
hogy a szerz6 (QQ) vele azonosulna vagy szimpa-
tizdlna. (Q) rokonszenve megoszlik alakmasai
kozott, és talan tobb is jut bel6le a masik alteregé-
janak (Q?*-nek), mint amennyit a neki juttatott
csekélyebb terjedelem indokolna. Ez az altere-
gobja beszélt a korabbi, ,, Hamar pirulok...” kezde-
tii szovegrészben. Esvégiil van egy olyan narrator
is, aki polemizdl6an androgyn (Q'°*), és akinek
a beszédében a kétféle nemi mentalitis beszél,
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vitatkozik egymassal. Illusztracié gyanant kissé
hosszabban idézek egy csajozés este leirasabol:

., Osszeszorul a gyomrom, leiilok valahova, til hat-
ra, azokhoz képest, akik miatt jottem. Miattuk. Ide-
gesitden hangol a zenekar. Ez sok.

Sok, és nagyon kevés, igy nem érem el 6t. Igaz, nem
ldtszik ettdl rosszul érezni magdt, il szépen ((018))
a popsijan, biiszke, egyenes derékkal, hevesen beszél-
get valakivel, rossz volna neki? Vagy nem megfeleld
helyen érdeklodom?

Van megfeleld hely? Es nemmindegy, ki mit mesél,
mirdl hallgat mélyen, ki mirve annyira biiszke? A ndi
petesejt dtmérdje 0,13 milliméter. Lakatlan sziget.

Egy kobmilliméterbe hatszdzezer onddsejt fér.”

El lehet képzelni azt a szereposztast is, hogy
szdvegben 'l és ' * felvaltva beszél, egy mon-
daton beliil is dtveszik egymastél a sz6t, de talan
helyesebb, ha a mindkét nemet magaban fog-
lal6 alteregé bevezetésével probalkozunk, mert
igy motivaltabbnak lathatjuk az egy beszélén
belil foly6 polémia mellett az empdtidt is. Az
Ezer £s 3 miivészi hatasat éppugy, mint gondo-
lati drnyaltsagat a narratornak ez a megosztott-
saga hordozza. A szoveg fesziiltségét az adja,
hogy nem tudjuk, a kévetkezs pillanatban ki
fog beszélni, milyen beszédhelyzetben, milyen
mentalitdssal, és ez folytonosan fiiggésben tart-
ja azt a kérdést, hogy rokonszenvvel figyeljik
(Q’), tehdt a f6h&s tevékenységét, vagy indula-
tosan elutasitjuk.

Kézenfekvs lenne példaul kijelenteni, hogy
Kukorelly (nevében Q’19) targyiasitja a ndket,
akiket () megszerez. Csakugyan, nyilvan mar
azis vérlazitéan személytelenits effektus, hogy
a szerz6 név nélkil, csak zarojelbe tett sorsza-
mukkal jelzi azokat a néi szerepléket, akikkel
alakmasanak viszonya volt. De ehhez hasonl6an
kezdébetiivel és kipontozva szerepelnek a hely-
ségnevek is, ami nem magyarazhat6 a nemiség
szempontjai szerint. Igy a nevek elhagyésa in-
kabb egyrészt a konkrét személyekkel valé azo-
nositas jatékat igyekszik elrontani, masrészt a
nevekben rejl6 nemkivanatos kultartorténeti
tobbletjelentést iktatja ki. Az olvasénak lehe-
tésége nyilik arra, hogy a szerepléket kizarélag
leirt viselkedésiik alapjan képzelje el és talalja
szimpatikusnak vagy ellenszenvesnek. ((013))-
16l és ((688))-r6l elézetesen legfeljebb annyit
tudunk, hogy az els6vel Q"™-nek nyilvan sokkal
régebben és fiatalabb kordban volt viszonya,
mint ((688))-cal. Bar ez sem biztos, akadnak ellen-
példak.

Szintén targyiasitasként értelmezhetd, hogy
tobb olyan hely van a kényvben, ami arrél szél,
hogy a ng eszkozként, gépként valik a nemi ak-
tus targyava, illetve hogy milyen kellemetlen,
amikor ez nem igy van. Csakhogy ugyanilyen
kijelentéseket tesz a szerz6 6nmagara és a kon-
kurens férfiakra is. (Igaz, utébbiakat, f6ként
a férjeket, egyfajta harmadik nemnek tekinti,
minthogy férfiként valéjaban csak magara te-
kint. ,,Férfiak, az tényleg folosleges, elég egy. En.”
114.),,Nem ember, hanem gép”, idézi Anna szava-
it Kareninrdl. A férj Q-nal nem férfi, nemcsak
viselkedése, de egész életvezetése gépies lesz,
olyan nével baszik, aki tetszik neki (ezért vette
el), de nem vdgyik ra. A né részérél pedig azért
vész el ez a férfilét, mert ,,a férjeknek megnd a
fiiliik”. (235.) A metafora talalé, Anna Kareni-
na életében jelzi a fordulatot ez a palyaudvari
jelenet:,,...azelsé arc, melyet észrevett, az wrdé volt.
»En Istenem, mitdl is lett akkora fiile!« — gondolta,
ahogy hideg, méltosdgteljes alakjdra, kiillonosen pedig
a kalapkarimdt folemeld porcos fiilkagylojdara nézett,
amimost egészen megdobbentette.” Annaban a mdsik
férfi iranti vagy elsé jele a férj eme szépséghi-
bajanak felismerése. A szexualitds azonban a
nébélis gépezetet formal: ,...digyes kisldny, a mu-
latoujjamat a feje tetejéhez érintem, Gvatosan meg-
nyomom, épphogy, mdr eitdl remegni kezd. / Mintha
bekapcsolndm, mint egy komputert. Beinditok egy
mosdgépet.” (77.) Igen am, csakhogy a férfi sem
jar jobban:,, Kihiil, folforrdsodik, rezegni kezd a tes-
tem, mint a mosogép, de nem hiil ki igy, és mi ez a
hang? Remegek, az jo, egy ideig jo, az izmok csindl-

jdk, rezegtet, mint egy fogyasztogépezet a televizids
reklamokban. Es kikapesol. Beszirit. Ram szirad a
szerelem, kicsapja beldlem a vizet.” (213.)

Tehat a targyiasodas/gépiesedés nem olyas-
mi, amit a zsarnok férfi kényszerit anére, hanem
maganak a szexualitasnak a hatalma az ember
mint olyan felett. Es ez a determinaci6 azutdn
egész létinkre kihat: ,Nem a férfiak uralkodnak,
hanem férfias uralkodnu. [...] Uralkodok magamon,
a bennem levd férfias uralkodik, tobbnyire sajat ma-
gan.” ,,...aki néket nyom el azért, mert nék, az nem
férfi...” (160.),,Ha a férfias azonos a hatalmaskodo-
val, akkor a ndiest nyomja el abban, akit elnyom, akdr
né, akdr férfi.” (161.) Q’'9 szerint az ember amtgy
is az oroszlan gyengén sikertilt valtozata. Az l-
lati 6sztonnek (ami altalaban a szexualitasban
manifesztal6dik) ez a rendkiviili hatalma az em-
ber felett (aki gyakran gyermeki attribatumok-
kal jelenik meg — jaték, bicikli, gyermekkori je-
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lenetek felvillan6 emléke): ez az emberi létnek
az a sikja, ahova Kukorelly (valamennyi altere-
gdja) a tekintetlinket iranyitja. ,, Ha bdrmit meg
akarsz érteni, nézz dllatfilmeket. / Okkersdrga orosz-
ldnokrdl, és 1igy nézd, hogy kozben ne akard minden-
dron felfogni. Inkabb diszitmény, sorminta. A ndsté-
nyeket, ahogy cipelik, szoptatjak, nyalogatjik és ha
tudjak, megmentik a kilykeiket. Meg a himet, ahogy
azraér. / Lusta. Es drva.” (45.) Hatalom, erd, pasz-
szivitds és magdny: ezek jellemzik Q!9 szerint
a him oroszlan életét, és a ne akard mindendron
felfogni felszolitas ellenére persze férfi- (férj-)
metaforaként értjiik ezt a példazatot. Ahim orosz-
lan sem vagyik, mégis baszik. Teljesiti a kote-
lességét.

Ahazassag a szexualitds 6sztontevékenységét
kulturalis és tarsadalmi keretek kozé fogja; a
hazastarsi htiség kotelezettségét nemcsak valla-
si parancsolatok, de polgari térvények is el&ir-
jak. (Atorvényhozas éppen errdl vitatkozik mos-
tanaban.) Ez az oka annak, hogy Kukorelly (Q''¢
és Q' egyarant) kétségbeesetten hadakozik el-
lene. A tarsas egyiittlét és a gyerek, amire Q'!¢
a leger&sebben vagyik, az 6 értékrendjében
szorosan 0sszekapcsol6dik a hdzassag intézmé-
nyével. Ugyanakkor paradox médon kasztra-
ci6s félelmei vannak vele szemben: ,, Azért nem
ndstiltem meg, mert egyvalakit nem lehet vilasztani,
végleg valakit nem vagyok képes kivdlasztani |...]
Ha taldlok olyat, aki orokre kizdr mdsokat, az osszes
tobbit, azzal 6, tudja vagy nem, kiherél engem, aki
megtaldltam, kasztrdlja, aki kivdlasztotta.” (116.)
Ez igy nem hangzik tdlzottan értelmes gondo-
latnak, de persze ez is metafora, és masutt azt
is megtalalhatjuk, amit helyettesit: ,, Ha megka-
pom, akit akarok, nyomban nylignek érzem az eszkozt
is, amivel megszereztem, a birtok a nékhoz tartozik.
Ami a tied, az ndluk van, rajtuk, koriilfogja oket, és
eldfordul, hogy osszecseréled, inkdbb birtokolsz, mint
baszol.” (54.) Vagyis valamennyi Q' {6 félelme az,
hogy a szexualis érintkezés civilizalt formaiban
elttinik az az elemi erejii baszdiih, ami eredeti-
leg minden(?) himben 6sztoneinél fogva meg-
hatarozé. Nem azért, mert anék a szocidlis kap-
csolatokban emberi és személyijogokat kapnak,
hanem azért, mert ezek a viszonyok szabdlyozot-
tak. Az 6sztonokben kodolt viselkedésformak
ezekkel szemben spontanak, erések és Gsiek.
Természetesen nem szeretnék véleményt mon-
dani ezekrdl a nézetekrdl, mert Kukorelly sz6-
vege miivészi fikcié. Megéllapitom, hogy ezek-
nek a gondolatoknak a kifejtése szuggesztiv és

indulatokat keltS. Hogy ezek az olvaséi indula-
tok helyesl6k vagy tagadok, az mar nem az iro-
dalmi alkotdson mulik, hanem az olvasé men-
talitasan és szocializaciéjan.

Nagy ellendllast valtott ki a n6k nevének za-
réjelekbe tett szimokkal tortént helyettesitése.
Sokan a szeméremajkak stilizalt abrajaként ér-
telmezték a zardjelet, masok a megaldzas, elje-
lentéktelenités gesztusat latjak benne. A legér-
dekesebb interpretaciot az ES-kvaRTETT beszél-
getésére érkezett olvaséi véleményben taldltam:
., Zdrdjelbe teszi a ndket, sot, rogton kettdbe, biztos, ami
biztos. [...]A fenomenologia alapuvetd midszertani elve
a vildg zdrdjelbe tevése, redukcidja. Ezzel az eljdrds-
sal axt akarta elérni Edmund Husserl, hogy a vildg
dolgai puszta fenoménként, latvanyként mutatkozza-
nak meg szdmunkra, anélkiil, hogy létiikre vonatko-
zoan dlldst foglalndnk. [...] De mintha a narrdtornak
még igyis tobb gondja lenne a ndkkel, mint Husserlnek
az egész vildggal: a nemiségétdl megfosztott transz-
cendentdlis ego akkurdtusan cimkézi a dolgokat — a
férfi(him) meg csaknéz.” (Deczki Sarolta: ZAROJELBE
TETT NOK. Elet és Irodalom, 28. szam, 2009. jalius
10.) Erdekes, hogy ez a szemlélet is csak meta-
forikusan tudja értelmezni a zaréjeleket, holott
éppen a fenomenolégia hideg és targyias nyel-
ve mentesithetné gyakorl6jat a metaforizacié
kényszerétSl. Nem teszi meg azt a lépést, mely
szerint a ng, akire vigyom, nem a kiilvilagban,
hanem az eszméletemben, fenomenalis repre-
zentacioként 1étezik. Holott ez a szerelem taldn
legizgalmasabb paradoxona.

Nézetem szerint a nevek elhagyésa és szamok-
kal val6 helyettesitése nem targyiasit, hanem
vardzstalanit — hiszen minden név magikus ter-
mészetl —, és (ezért gondolom, hogy talal6an
hivatkozik Deczki Sarolta a fenomenolégiara)
elvalasztja 6ket vilagi el6torténetiiktdl, mert eb-
ben a torténetben az az egyetlen indoka a meg-
jelenésiiknek, hogy Q megismerte és bemutat-
ta 6ket altereg6inak (elsésorban persze Q’19-
nek, de a tobbieknek is), s igy a kapcsolatban a
partner multja pontszertivé, vagy, ha tgy tet-
szik, adott és atléphetetlen horizontta valik;
partnerminéségben 1étének kezdete az a pilla-
nat, amikor megismerddott. Sz6 sincs arrél, hogy
az olvasot ez akadalyozna a figura megismeré-
sében. EllenkezsSleg: médjaban all kizarélag
arra figyelni, amit tesz, és amirdl tantbizony-
sagot ad az illet6. Ha pedig csak magara a jel-
zésre figyeliink, azt aleginkdbb matematikailag
kézenfekvd értelmezni. A ((688)) kifejezés a hal-
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mazelméletben egyszertien azt jelenti, hogy a
688 jelzési entitas két halmaz uniéjanak az ele-
me; tehat adva van két halmaz, melyek részben
atfedik egymast, és ez az elem ebbe a k6zos rész-
be tartozik. Példaul: ,A” halmazba tartoznak
azok az (n) nék, akik Q’ érdeklGdését felkeltet-
ték, ,,B” halmazba azok, akiknek O’ keltette fel
az érdeklédését, ,,ABY” kozos részhalmazba azok
az ((n)) nék, akik esetében az érdeklGdés kol-
cs6nos volt. Olyan szévegrél 1évén sz, melynek
alapvet6 gesztusa a regisztraci6, mely cimében
és mottdjaban hangsilyozza, hogy a Don Gio-
VANNT regiszterariajabol indul ki, szerintem ez a
leginkabb kézenfekvs megoldas.

Az EzEr £ 3, ebbdl is kitetszik, rideg szoveg.
Mint nyelvi objektum sziikségszertien jatékos
és bizonyos mértékig 6romelvli, mert ez maga-
nak a gondolatok nyelviesitésének a sajatossa-
ga. De aregény mint mii és abenne megjelend
figura, Q'™ életvezetése nagyon kevéssé mond-
hat6 jatékosnak és még annal is kevésbé hedo-
nistanak.

Kukorelly (nem itt el§szor) tigy beszél a szex-
r6l, ahogy a futballrél.

Ez a beszédpozicié (most nem a miir6l mint
nyelvmivészeti alkotasrol, csak a benne foglalt
mondatok kijelentésrendjérél beszélek) egyér-
telmtien maszkulinnak tinik, ebben mintha egyet
is értene a recepcio: , Az alcim azt sugallnd, hogy
itt a nékrdl valamit meg fogunk tudni, véleményem
szerint azonban nem jutunk kozelebb a titokhoz, a
ndi sziv rejtelmeihez. Hogyan is juthatndnk, amikor
az errdl 6 személy (és az természetesen nem lenne
probléma, hogy egy férfi ez az illetd; miért ne tudhat-
na egy férfi ndi lelkekbe belopozni) nagyon is férfias
nézbpontbol beszél vdlasztott témdjdrdl.” (Darvasi
Ferenc: ,,UGYANAZT A SZIVET ELVINNI MAS HELYRE.
Litera, 2009. janius 6.) ,,...ez maszkulin konyv.
Maszkulin nézépontot érvényesit. A férfi szenvedéseibil
kimdulva mutatja be a nokét is. Ami azért ritka és
kiilonleges dolog.” (ES-KVARTETT, Angyalosi Ger-
gely. Elet és Irodalom, 27. szam, 2009. jalius 3.)
Csakugyan, tanulsagos megfigyelni, ahogyan a
téma kifejlése trra lesz a narrativan: ahogyan
ennek sordan Q’'9 szabdlyosan elfojtja Q'%-t és
Q9%-t. Dominancidja azonban sehol sem vég-
leges és teljes, mert behatarol6 és lezaré stra-
tégidja azzal jar, hogy a tanulsdgok kimondasa
lezarja Q'Y megszodlalasait, és az igy timado
vakuumot ismét narratortarsainak beszéde tolti
ki. Azok a prézapoétikai és figurdlis jatékok,
melyeket a legtobben dicsérnek a konyvben,

éppen ennek a gesztusnak a helyei: ,, Nagyon
szeretem az enjambement-szerii megolddsokat, ami-
kor a bekezdések vége dthajlik a kovetkezd bekez-
dés elejére, sit a fejezet vége dthajlik a kivetkezd feje-
zetbe, ez szerintem nagyon szépen végig van irva az
egész szivegben.” (ES-kvarteTT, Karolyi Csaba.)
,...dllandéan magdnak a beszéld figurdnak a prob-
lematikussdaga van dllitva és tematizdilva, s ez az egész
dolog lényege: nincsen meg a férfi szubszlancidlis fi-
gurdja. Epp ezért az egésznek a tilzottan macso szem-
léletétis kérdésesnek érzem.” (ES-kvaRTETT, Marg6esy
Istvan.) A pszichoanalitikus megkozelitések ér-
zékenyebb alkalmazasaval valészintleg ugyan-
erre a kovetkeztetésre lehet jutni. Nyelvileg ez
egyfajta zaklatottsagként jelentkezik: ,,A lelkes
olvaso gyanitlanul, bizalmasan belép egy mondatba,
ahonnan a kovetkezd percben pdros ldbbal lesz kirig-
va, hogy aztdn hirtelen egy mdsik, az elébbinél is kii-
londsebb mondatban taldlja magdt, ahol vijabb meg-
lepetések varjdk, és amikor mdr azt hiszi, hogy a for-
dulatok véget értek, varatlanul megbillen vele a vilag,
és fejjel lefelé logua tekint az addigi torténetre. Ext a
Jellegzetes mondattechnikdt és kitetleniil zakatolo gon-
dolatritmust nevezem Kukorelly-szekvencidnak. Szé-
diiletes nyelvi tdgassdag drad ebbdl a kinnyen azono-
sithato beszédmodbdl...” (wolferl: ADON JUAN-SZEK-
VENCIA. Konyvesblog, http://konyves.blog.hu/2009/
07/07/a_don_juan_szekvencia.) Ezek azok a val-
tasok, amikor Q' megszolalasai kikerekednek,
és ezértismét Q' -t engedibesz€élni... nem is az
ir6, hanem maga a széveg szabdlyozottsaga.
Sokan arrél beszélnek, hogy Kukorelly kény-
ve érzelemmentes: ,, Kukorelly mitve egyszerre in-
életrajzi és fikttv, vallomdsos és szerepjdtszo, kérkedd
és segélykérd, provokativ és szenzdcidhaghdsz. Legfo-
képp reflektdlt és hideg. Hidnyzik beldle az érzelem.”
(Horvath Gyorgyi: SZOVEGKONYV, ZENE NELKUL.
Magyar Narancs, 25. szam, 2009. janius 18.) Ajel-
z6parokkal egyetértek, az érzelemmentességgel
nem. , Egy érzelemmentes, hideg, midlife crisisbe be-
lefasult listaird macso keresi a ndi sziv rejtélyét, amit
persze a biidos élethen nem fog megtaldlni, amig csak
szdmokat lat nok helyett.” (valuska: KUKORELLY
EGYESEVEL SZAMOLJA A NOKET. http://konyves.blog.hu/
2009/07/06/kukorelly.) Szerintem Angyalosi Ger-
gelynek van igaza, aki azt mondja: ,,...inkdbb
dradnak az érzelmek. Mindenfajta ndi és férfuli szen-
vedéseknek vagyunk taniii. Nemcsak azoknak a szen-
vedéseknek, amelyeket ez a beszéld figura okoz a nok-
nek, hanem amelyeket onmagdnak okoz, elkeriil-
hetetleniil. Ebben ldtom az egyik komoly erényét a
kinyvnek. Magam a feminista irodalom nagy tiszleldje
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vagyok, szeretem a noi nézdpont érvényesiilését az
irodalomban is. De mintha kevesebb szd lenne a fér-
fitest evedendd megrdazkidtatdsairdl a gyerekkortol
kezdve az bregségig. Rengeteg szenvedés sordn vdlik
egy kisful kamasszd, ez rithdn jelenik meg a mai ma-
gyar irodalomban.” (ES-kvarTETT.) Igen, ez igy
van. De valami mégis hidnyzik ebbdl a beszédbdl.
A parkapcsolatok élettani és érzelmi jelenségei-
16l sok sz6 esik a szévegben. Ami nincs jelen, az
éppen a szerelem kultiirdja.

Abban kiilénbo6zik Kukorelly konyve az ero-
tikus irodalom egyaltalan irodalomnak tekint-
heté darabjait6l, hogy nem a vagy nyilvanul meg
olykor kényszer forméajaban, hanem a kényszer
olti magara a vagy alruhajat. ,,A nagybetiis Vdgy
nem létezik. Kis vagyfélék, kivandsok, tetszések, be-
gerjedések kodorognak, vagy olykor elszdntan lecsap-
nak a kiszemelt targyra. A nok csdbito tdrgyak vagy
a csdbitds targyai. Vagy van Vagy, elfojtva, eltitkol-
va, miszlikbe apritva, a hdzassdgtol valo fobia kar-
mai kozt kiszenvedve.” (Radics Viktéria: LiBipo
DOMINANDL Miiit, 2009. 14.) Q' nem vagyako-
zik, nem ,,épiti fel” a csabitas torténetét, a nar-
ratoralakmasok nem teremtenek nyelvet, és nem
épitenek mitoldgiat orgazmusai koré: az aktus
beszél helyettiik. Példaul igy: ,,Azonnal a szdjiba
loltam a farkam, és nem azért, hogy betomjem vele,
hogy ne beszéljen, mert csak beszéljen nyugodtan, ez
az egész igy nem eléggé beszél. Nem beszédes.” (136.)
Ez helyettesiti itt az O TORTENETE vagy az EMma-
NUELLE hossza tidvtani kitéréit. Az erotikus mii-
vek a hedonizmus kélteményei. Q'™ nem élvez,
hanem engedelmeskedik az 6sztonzéinek, és
nem késleltetésnek, nem az élvezet elnyujtasa-
nak, hanem szarakoddasnak tekinti az aktus el6-
késziileteit. , Szerencsétlenkediink ((208))cal, igye-
kexnem kéne, ((176))tal taldlkozom a ldgymdnyosi
templomnadl...” (166.) Ha férj, hat tigy, ha csabi-
t6, hatagy teljesiti a programjdt. (218.) Marpedig
»ha a szexudlis aktusban nincs olelkezés, akkor nincs
tartalma”. (Radics Viktéria: i. m.) Ahogy Margécsy
mondja: ,,Mintha dllandéan boldogsdgkeresés zaj-
lanék, holott pedig az Osszes kapcesolathol egyetlen
dolog van valahogy kifelejtve: ez pedig az romelv.”
(ES-kvarTETT.) EbbG] az attitidbd] pedig ismét
arra kell kovetkeztetniink, hogy Kukorelly sajat
rogzitett, maszkulin, a freudista/genderelvi ol-
vasasi stratégidkkal megkozelithets beszédmaod-
jatteszi kérdésessé, hatgy tetszik, ezt dekonst-
rudlja, vagy legalabbis ezt igyekszik elbizonyta-
lanitani. A mindenkori férj figurdjat a komtir
marvanyalakjarél mintazza, ezért tartja ikonog-

rafiailag ennyire riaszténak, de maga semmi pén-
zértsem lihegne, mint egy trubadiir. Kalandjainem
géalansak, meg sem prébalkozik azzal, hogy sze-
relmének targyaitidealizalja, atlényegitse. A sze-
relmiirodalomnak hagyomanyos eljarasa, hogy
a testiség visszataszité miikodéseit megszépiti;
féként a keleti erotikus irodalomban, de a tru-
badurkoltészetben is sz6 esik példaul a szeretett
nG fiilének mézérl vagy hajnali leheletének illatd-
r6l. Azok a férfiak, akik errdl beszéltek, nem vol-
tak hiilyék, csak a talzas miivészi eszkozével él-
tek. Kukorelly ezt mereven elutasitja. ((361))-r6l
frja: ,, Egyszer észrevettem, hogy piszkos a fiile. Nem
mosta ki, sarga volt a fiilzsirtol. A mellettem levd asz-
talndl gépeli a cikkét, és ahogy eldrehajol, akkor ldatom.
Egyszer csak nem mentem fel tobbet hozzd.” (232.)
A természetes undort nem a kulturalis szféraba
emelt koltészet oldja fel, hanem az 6szton 16ki
at rajta azt, akin eluralkodik, érthetetlentl és
megaldzéan:,,...amazt meg folyton nyalndm, az oda-
szdradt viriiléket is a feneke hajlatdbol”. (168.)
Darabos Eniké mar a TONDERVOLGY kapcsan
sz6ba hozta Kukorelly autentikussagprobléma-
jat, amit én a tudattal szembeni averzidként ér-
tek:,,»[N]agyon jol tudom, micsoda diildst vihet végbe
az ember természetes grdcidjdban a tudat«, irja Kleist
A MARIONETTSZINHAZROL $200 esszéjében, ahol gon-
dolatmenetének silypontja kivetkezetesen a reflexio-
ra helyezddik. A kleisti paradoxon lényege, hogy a
gép »természetes grdacidja« reflekidlatlansdgdbil ado-
dik. Abbol, hogy nem képes a »szenvelgésre«. Nem
reflektdlja szét a mozgdsdt, minden mozdulat sajdtos
poétikaval rendelkezik [...] »Az a program, hogy em-
lékszem bizonyos dolgokra. Letorilhetetlen beirdsok
a gépezetbe, ez a gép kezel engem, vilogat helyettem,
megtart és torol, nem tudni, milyen szisztéma sze-
rint.«” (TONDERVOLGY, 289.) ,,4 sorok legmélyebb
tanulsdga az, hogy ex a memdria-gép nem tud nem
»autentikus« lenni, nem igényel reflexiét.” (Darabos
Enika: ,, EGESz KIS SZOROS VAGY TE”. U] Forras, 2004.
1.) Ha a programvezérelt gép és a nem reflek-
tal6, hanem kozvetleniil, 6szt6nos programja
szerint cselekv§ és viselkedd allat 1étezési modja
kozott parhuzamossagot latunk, és ezt a parhu-
zamossagot az autentikussag egy sajatos valfaja-
ként azonositjuk, akkor az emberi létezés amaga
onellentmondo, ésszerttlen, talbonyolitottan
tudatos megnyilvanuldsaiban, elsGsorban a ja-
tékban és a kultiraban érhetd tetten. Vagyis, ha
az egymasnak ellentmondé metaforaparok sorat
szeretnénk (Horvath Gyorgyit kovetve) szapori-
tani, azt vessziik észre, hogy a metaforikusan ér-



Figyel6 o 243

tett ,hazassag” ugyanigy az ellentéte valaminek,
mint az ugyanilyen min&ségt ,.ezer és 3”. Ez az
»ezer és 3”7 ugyanis nem mennyiségi kategoéria.

Egy interjaban, amikor: , Konyve szerint: jo sok
tapasztalata lehet”— allapitotta meg a kérdezd, Ku-
korelly igy felelt:,, Nem hinném, hogy t5bb, mint md-
soknak: akdr egyetlen kapcsolat is tartalmazhat min-
dent. Azezer és 3 melaforikus szim...” (Sztankay Adam
interjdja: KUKORELLY ENDRE A FELREERTESEKROL. 168
ora, 2009. augusztus 1.) Amennyiben Kukorelly
konyvét sajatos DoN Grovann-interpretacioként
olvassuk, azt latjuk, hogy az operabeli készobor
helyén itt a férj papirmasé szobra all, az 6 halott-
saga ellen ldzad nemi hiperaktivitdsaval a f6h&s,
és ez az oppozici6é formalja meg az igazi, de ma
valami okbdl életképtelen férfi hianyalakjat.

Abban, hogy valaki képes volt ,,csak Spanyol-
honban” ezer és harom nét elcsibitani, az is
benne van, hogy hosszii évtizedek alatt egyet
sem tudott megtartani. Vagyis a halott (kaszt-
ralt) férj és a kotottségektsl menekiils csabitd
(telfedezett nemiségén 6rvendezd kamasz) mel-
161 hianyzik a felnétt férfi: a gyengéd férj és
telel6s apa alakja. Ennek a hianynak a regénye
az Ezer £s 3. A konyv egyik legélesebb birdl6ja
fogalmazta meg ezt a gondolatot: ,,»Esélyt sem
kap az élettel szemben a gyongédség. « Ezt a mondatot
szerelem legjobban Kukorelly Endre konyvébdl...”
(Radics Viktoria: i. m.) Ennek a hidnynak az ar-
tikulacidja, tgy latom, a kényv olvas6i munka-
janak leginkabb egységes eredménye. Nagyon
érdekesnek tartom, hogy — mikozben szinte min-
denki ezt jarja koriil - mégis mennyire kevesen
mondjak ki egyenesen, és 6k is mennyire erét-
leniil. Szintén Radics irja ugyanott: . Ami viszont
j6 ebben a konyvben, az a kisfii és a kamasz gdtldsos
szexudlis ébredezésének leivdsa, a »szegény kisgyermek
panaszainak« ez az erotikus verzidja. A folyamat,
mely a regénybdl kirajzolddik, a kisfuis pironkoddstol
az oreghkor kiiszobébe botlo agglegény zihdlo kivoro-
sodéséig tart. Az elsd szégyenkezd erotikus mozdula-
toktol az unalomba fulladé baszdsokig.” De az &
szavaib6l sem deriil ki, hogy a két végallapot
kozott is van valami. A férfikor.

Nem a férfi és a ng, hanem a hisztérikusan
(és jorészt képzeletben) kefél§ kamasz fit és a
balsejtelmeit rejtegetd kamasz lany frusztracioi
konfrontalédnak az Ezer s 3 fogadtatasaban.
Ha van irodalmon tali probléméja Kukorelly
konyvének, akkor ez lehet az. Es érdemes is
lenne elgondolkodnunk rajta.

Bodor Béla

1I
KUKORELLY ENDRE: EZER ES 3

Lenne ra talin médszer, hogy kiszamoljuk, mek-
kora mostanra a magyar irodalom. Mar hogy
mennyi idGs, ha kilencvenétben lett (végre!)
nagykora. Az azéta eltelt években matematikai-
lag valészind, hogy nem 6regedett sokat, friss
felnéttségében pedig a néha megdobbentSen
egy srofrajarni latsz6 elsGvonalas in. posztmo-
dern magyar irodalom nagy aparegényei mellé
szépen sorban termeli ki kisebb-nagyobb szexua-
litasregényeit is, melyeket a feliiletes szemléls
leginkabb a fasz és a baszni szavak feltlinésérdl
ismerhet fel. Ebbe a sorbailleszkedik ez is:,, Ku-
korelly Endre vij regénye a nagy sikerit TONDERVOLGY
folytatdsa, ugyanakkor botranykinyv” —igy akiado,
és az egyszerd, am a tritkkokbe belefasult ma-
gyar olvaso, aki lassan mar nem tesz mast, mint
szemét behunyva drukkol, hogy hatha eltelne
példaul egy év rejtélyes néinéven publikal6 fér-
fiak nélkiil, ki is kéri maganak ré6gton, hogy ma-
tekoras automatanak nézik még mindig, hogy
bedobjak folul a szexet, és kijon alul a botrany.
Plusz az igényes pornds borité, szolidan arnyé-
kolt meztelen nék, tényleg csak azt szeretné az
ember, hogy végre egy kicsit békén hagyjak.

Mikozben a szoveg nyilvanvaléan nem errél
szOl. Az EzEr ¥s 3 legfelttinSbb tulajdonsiga
éppen az, hogy azzal egyiitt, hogy latja az trt,
amely kortilveszi ma is a szexualitast, azt a nyil-
vanval6 zavart és nem értést, amely kivonja a
nyilvanos beszéd hatokorébdl, nekifutés helyett
rogton a ttloldalon veszi fel a poziciéjat, mint-
egy arra apellalva, hogy elvégre minden olva-
s6ja altal ismert — és alighanem tobb-kevesebb
rendszerességgel végzett — tevékenységekrdl
van sz9. Vagyis a szexualitds itt mar nem nyelvi
probléma (v6. ,,a basznit szeretem, de az meg a sz0-
veget nem szeveti, hogy tréfaval éljek: szétkiinja axt”),
vagy pontosabban: a nyelvi problémat nem a
szavak konvencionalis kimondhatatlansaga ad-
ja, hiszen a dolgok itt egyszertien (és tényleg:
egyszertien, koparan) megneveztetnek, hanem
sokkal inkabb az, hogy hogyan redukalhatok és
alkothat6k Gjra a regény terében tdlhasznalt és
emiatt homalyos fogalmak egyértelmd épitd-
elemekként.

Merta széveget a felszines provokacio helyett
egy mély és alapos megértési szindék motivalja,
amellyel kapcsolatban akar Nadas Pétertisidéz-
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hetnénk, Mihancsik Zséfia interjukotetébdl, mert
mintha csak Kukorelly megbizasi szerz8dését
olvasnank:,, Errdlis csak szocidlis jeladdst enged meg
akonvencid, tires kijelentéseket, szeretik egymdst, aztdan
nem szerelik egymdst. De hogy ez mibdl dll, hogy ilyen-
kor mi torténik két ember kozott vagy két kiilondllo
emberben, arrél az Anna Karenina sem beszél, és az
asszes tobbi nagy szerelmes regény is mélyen hallgat.
Honnan eza hallgatds.” Az Ezer £s 3 hozzalat ennek
felderitéséhez, és Nadas nagy regényeivel ellen-
tétben nem is kalandozik el test és torténelem
osszefiiggései felé, hanem szorosabban a privat
miikodések feltarasara tesz kisérletet.

Az irds, mint a TONDERVOLGY-ben, ismét olva-
sas is egyben: Az Ezrr £s 3 pedig éppenséggel
pont az ANNA KARENINA-ra épiil ra, félkovér idé-
zeteivel akkuritusan kovetve az eredetit, stim-
mel a sorrend meg a fejezetszam is, épp csak
hamarabb vége van (az interjukbél gy tiinik,
a kovetkez6 konyv majd innen folytat6dik) —
meg példaul bizonyos Tolsztoj-kiadasokban nem
szerepel arégtén a 15. oldalon megdicsért Né-
meth Lasz16-1,,eszeveszettek”. Az ANNA KARENINA
elején Oblonszkij a Don Giovanni-val almodik,
hat jon az is, legalabbis a mondat réla, de mert
alom nincs (,,Nem az apdmmal dlmodom’: idézet
a TUNDERVOLGY-bGI), az opera a tévébe vetiil ki,
és megtudjuk azt is, mi az, ami jobb az Il mio
tesoronal: aregiszteraria. Esitt ez az egész poszt-
modern idézetjaték egyrészt tényleg jatéknak
tlinik a maga megmosolyogtat6é miigondjaval,
amellyel aregény kijeloli helyét e harom széveg
erGterében, masrészt pedig a gyakran mar tires
obligaciéva valé vendégszoveg-hasznalat az el6-
z6 regényhez hasonléan erételjes és ismét csak
az apa alakjahoz k6t6dé belsé motivacié nyo-
man valik hangstlyossa.

. Nem tudom, hogy mikodik, nem értek semmit.
And6kbol, a kozonyiikbdl, a vagyakozdsombil, abbil,
amit osszefantdzidlok, nem kérdezdskodom, nem mond-
Jja, nem mutat meg semmit, figyeljek oda, tanuljam ki.
/ Olvassam el. Ahelyett, hogy beszélne.” Az apa hall-
gatdsaugyanolyan jol érthets, akar csak a most
targyalt konyvet is még mindig koriilvevd jel-
zések alapjan is, mint az, hogy miért nem segit
aKklasszikus sz6veg minden enciklopédikussaga
ellenére a tizenhét éves elbeszéls problémainak
teljes szélességében eligazodni. A ,,szocidlis jel-
adésokka” transzformaltlefrasok nemvezethetSk
vissza egyszerl, kozvetlentil megélhets tapasz-
talasokka, a személyesen, a testiinkben megél-
het&jelenségek az irodalom és egyaltalan a kul-

tira hagyomanyéaban 6nall6 életet €16 konstruk-
ci6kka allnak 6ssze, a torténeteket pedig mar csak
ezek akonglomeratumok szervezik, hogy azutan
sajat tapasztalatainkhoz ezeken keresztiilbuk-
dacsolva préobalkozhassunk visszajutni. Az Ezer
£s 3 voltaképpen nem csindl mast, mint kisér-
letet tesz eme kulturalis formaciék visszabonta-
sara, vagyis redukalasukra addig a pontig, ahol
mar csupan elemi, axiomatikus tények marad-
nak, mely tények a szévegben a legegyszertibb
médokon, mint egy programnyelv utasitasai van-
nak megnevezve (fasz, baszds, szopds stb.) —innen
épitkezik felfelé.

Mert hat épitkezés zajlik, meglehet&sen érzé-
ketleniil kellene olvasnunk, ha a kényvet szimp-
la porndregénynek akarnank latni: az Ezer £s
3 igénye alig kevésbé enciklopédikus az ANNa
KareNINA-ndl, a nyelvileg egysikinak és mono-
tonnak tnd felszin mogott férfi-néi kapesola-
tok széles skdlaja rajzolédik ki az egyéjszakas
kalandtol a szinte megmagyarazhatatlan ragasz-
kodason at, a kozbeess fokozatokrél sem meg-
feledkezve, addig, amit hagyoményosan nagy
szerelemnek szokds nevezni. Esalényeg ez: hogy
nincs kimondva, hogy ez most mikor melyik is,
nem rakja nekiink elére skatulydkba. Mert ami
megtorténik veliink, az nem a szerelem, és f6-
leg nem lebeg a masik feje folott egy kijelzd,
elhelyezve méret szerint a szerelmek skalajan,
hanem olyan dolgok térténnek, mint hogy ho-
gyan érink a masikhoz, mire (vagy kire) gon-
dolunk, mikoézben szexeliink vele, vagy éppen
hogy tudunk-e enni, ha nincs ott, amiket azutan
— rizik6s miiveletek soran — megprobalunk le-
forditani a magunk meg az anyukank meg a
barataink szimara, hogy mi is ez. Ha nem alul-
rélindulunk ki, akkor a szerelem is csupan tires
gondolati képz&dmény, melyet megtanulha-
tunk (és éppen azirodalombél meg is tanuljuk),
és magunkra olthetiink, mint a tudas barmely
mas formajat, de nem sok koze lesz az Gszinte-
séghez. De ebben a rendszerben innen jutha-
tunk el a lélekig is, ami itt a testbe épitett irra-
cionalitas, hogy bar — anatémiailag — minden
né potencidlis kapcsolat a férfinak, nem mind-
egyik tetszik. Azt pedig, hogy lehetséges alulrél
kiindulni, az Ezer £s 3 igen meggy6z&en mutat-
jabe: nagy, kategoériajelz6 szavak nélkiil is tud-
juk, melyik szam jelol szerelmet, és melyik csak
egy kdésza numerdt, talalhatunk mindegyik szam
szamara egy skatulyat az élet és az irodalom 4l-
tal felhalmozott nagy skatulyatarbél.
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Mert ugyanis a nék itt szamok. Ami nem je-
lenti azt, hogy ne lenne személyiségiik. Persze
nem latszik mindegyiknek, mint ahogy —be kell
latnunk — a vilagban el&fordulé szexualis kap-
csolatok nem mindegyikénél ismeri meg ala-
posan mindkét fél a masikat, és eleve emberek
hosszi sordra visszatekintve hajlamos elmosé6d-
ni a kép itt-ott. A sz6veg mobdszeresen épiti le
az ehhez hasonl¢ etikailag fontos, 4m (sajnos,
nem sajnos) megalapozatlan eléfeltevéseket,
mint példaul, hogy mindenki egyforman fontos
a szamunkra, és egyforman jél megismeriink
mindenkit, és emléksziink mindenkire. Biztosan
sz€ép lenne, de nem: van, akinek csak a teste,
masnak példaul a gyereke is szamit, és van, aki-
nek csak a kozelében lenni is j6. Azzal, hogy
eltiinteti a neveket, az individualizdciénak ezt
az Gsrégi sine qua nonjat, lehetGséget ad arra,
hogy minden el6zetes jéakarat nélkiil alljanak
jot magukért. A megszokds persze vezeti a sze-
met, igy valhat példaul Radics Viktérianal is
meglehet&sen sotét szinekkel festett macséva a
szoveg besz€lGje, hiszen az irodalmi szoveg ko-
zegében konnyen ,,nalunk rosszabbként” rezo-
nalhat az az alak, melyet ha nem etikai idealké-
peinkhez, hanem valés kérnyezetiinkhéz mér-
nénk, valészintileg inkdbb a , hozzank hasonlék”
arisztotelészi kategériajaba illeszkedne.

Aszamozas emellettutal persze aregény ma-
sik nagy el6zményszovegére, a DoN GIOVANNT-ra,
akinek felvétele elengedhetetlen negyedik mo-
dellként az ANNA KARENINA hdrom férfialakja
mellé a teljesebb kép érdekében, hogy az 6ncé-
la, tarsadalmi formakba nem idomulé6 kapcso-
latok is lathat6k maradjanak, ne téinjenek el,
ahogy az ANNa KareNINA-ban a DoN GIOVANNI
mintegy drulkodéan éppen csak elébukkan egy
alomban, régton az elsé oldalon. Kérdés persze,
hogy mi lehet ma még a donjuanizmus Iénye-
ge, és Kukorelly erre is frappans és elbizonyta-
lanit6 valaszt ad. Egyrészt megérzi a regiszter-
aria leghihetetlenebb tételét, Kierkegaard sze-
rint az egész mitosz alapjat, az 1003-as szamot,
am ugyanakkor ezt a készletet sokkal kevesebb
nd kozott osztja ki, és hogy félreérthetetlentl
telhivja a figyelmet a csaldsra, Ggy ttinik, néha
még csak nem is sorban. Horvath Gyorgyi a
Magyar Narancsban 110 nét szamol 6ssze, a re-
gény torténetének ideje pedig nagyjabdl egy
élet; ez tigy nagyjabdl évi atlag harom kapcso-
latot jelent. Ami ismét csak nem kirivéan renge-
teg (v0. a Tarjan Tamas altal igen talaléan idé-

zett anekdotaval, melybél kidertil, hogy bizo-
nyos korokben haromszaznal kezdédik a férfi),
igy el6zetes rangsorolds nélkiil elénk 6mlesztve
azonban mégiscsak a mértéktelenség érzetét
kelti. A nagyjabél normalis mederben folydo-
gal6 agglegényélet igy valik belénk égett kate-
goriaink nyoman modern donjuanizmussa. Ezt
a hatarvonalat méri fel esszéisztikus igénnyel
Kukorelly, mar rogton az alcimmel is expondl-
va a problémat: a ndkben rejld sziv szo6kapcsolat
nyomadn azt a szimbélumot varnank, amihez az
irodalom az évek soran hozzaszoktatott, a sziv
azonban itt csak sziv, husdarab. Ami ett6l nem
kevésbé fontos (,, Dobolni kezd a sziv, sokkal jobb,
mint amilyen rossz” — 20.), am lefoszlanak réla
mindazok ararakédasok, amelyek elfedik annak
tényét, hogy az életinkben elsésorban a tes-
tinkkel vesziink részt, és innen indul ki minden
mas. Hakell talalni provokativ gesztust, akkor
ez az, ahogyan egymasra rezondltatja olvaséi
elvarasait és etikai dlomképeit a maga és szii-
kebb-tagabb kornyezete praxisaval vagy leg-
alabbis vagyaival, minek nyoman tigy tinik, hogy
avalésag és kozénk kell legalabb egy szines f6lia,
hogy az valésagnak tdinjék.

Az esszéisztikussag amugy olyannyira fontos
eleme a szévegnek, hogy konnyen elképzelhets
lenne ilyen olvasata s, hiszen a néhany, Foucault-
ravagy Bourdieu-re val6 hivatkozas is megmu-
tatja, hogy kozel sem véletlen, hogy a szoveg
szamot vet a viligunkat behal6z6 diszkurzusok
fontossagaval. Es latja azt is, milyen nehéz atjut-
ni ezek taloldaldra: egyik legellentmondasosabb
gondolatmenetét, melyben a hatalom megér-
tésének kisérletében az oroszlanok viselkedése

jelentia parhuzamot, ez utébbi szerzé gondola-

taival ellenpontozza, és az egészet azzal csapja
le, hogy a ,,bioldgia maga is természetivé tett tdrsa-
dalmi konstrukcio”, tehat a magyarazat irdnya
alapvetSen csak ellentétes iranyt lehetne, és el-
s6dleges tények kozott sem lehetséges kozveti-
t6 nélkiili 6sszekottetés. A kiindulépont tehat
az Gszinteség reményében — és hangsilyosan ez
is remény csak, mert erre is azonnal tarsadalmi
konstrukciok ir6dnak ra — nem lehet mas, mint
sajat testiink direkt tapasztalatai, ami elsGsorban
amasik test primer valaszait, pozicidit érzékel-
heti, minden mashoz pedig alighanem csak tar-
sadalmi kozvetitéssel érhetiink el. A szoveg el-
lentmondasos etikdja hatterében tehat nem egy-
szertien a megalkotott személyiség macsé ér-
zéketlensége all, hanem sokkal inkabb annak
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paradoxona, hogy egy élet viszonyainak elfo-
gulatlan attekintésére tett kisérlet is csak az eti-
kat is kozvetits tarsadalmisig hattérbe szorita-
saval lehetséges.

Mikozben pedig, ahogy azt az Ezer £s 3 is de-
monstralja, a tarsadalomtél val6 menekiilés sem
nem lehetséges, sem nem kivanatos. Mindennek
legf6bb emblémajava a szovegben a férj valik,
mely sz6 jelentéstartomanya itt jelentGsen at is
alakul, minek folytan a regényben kozel sem a
hazassag tizenkilencedik szazadi problematika-
Jjanak felmelegitése torténik (ahogyan azt mond-
juk Kdlmén C. Gyorgy vélelmezte). A férj statu-
sa jelent itt mindent, ami ellene szegiil a test fo-
lyamatosan valtoz6 ingereinek, alapesetben a
tarsadalomba épitve be a kapcsolatot, racionali-
zélja és dllandositja azt, de mindenesetre kivon-
jaaférfita csabitas kényszere nyoman létrejové
hadszintérrdl, ledllitja a keresést, kivalasztva
egyetlen valakit, statisztikailag tekintve tényleg
csaknem véletlenszertien. Mert a csabitas a re-
gény rendszerében elnyomhaté, de meg nem
sziintethet6 kényszer, melynek alapvetd tapasz-
talatat az apa hiitlenségének primordialis jele-
nete kozvetiti, aminek egyértelmd megitélését
az elbeszél6 szamara lehetetlenné teszi, hogy
apja azt érte el, amire § akkor és azutan sokaig
csak vagyakozik, am iigyetlenségénél fogvanem
képes. A férj-1ét (ami hossza kapcsolat éppugy
lehet, mint hazassag) tehat kapitulacié, amit vagy
lefegyverzés és belepuhulas, vagy pedig elkeriil-
hetetlen revansvagy kovet. Am a végss sz6 ter-
mészetesen nem ez, a szoveg mordlja nem egy-
szer( hazassagellenesség.

Aregény 6regségbdlvisszatekinté nézGpontja
ugyanis felmutatja a mindebben rejlé tragédi-
at, a kapcsolatok hosszi, szimozott sora sokkal
inkabb egy elkeriilhetetlen imperativusznak valé
alarendelédést mutat, mint diadalmenetet. Az
Ezer Es 3 tagadhatatlanul faraszt6 olvasmany,
hiszen nem torekszik az egymas utan kovetkezd
jelenetek monotonitdsanak (mesterséges) fel-
oldasara. A szex a vilag egyik legegyszeriibb
kombinaciés jatékava tompul, amelyben a férfi
x szamu erogén zénajat kell megszorozni a ng
y szamu erogén z6najaval, és esetleg még mind-
ezt z szam mozgasmintazattal: az eredmény
nem nagy szam. Az algoritmusokka redukalt
torténetekben apré poén a helynevek kitorlése:
a konnyen kitalalhat6 varosok a diszkrécié lat-
szatatnyqjtjak, amire azonban éppenséggel csu-
pan latszélag van sziikség, hiszen az intim hely-
zetek résztvevéi is geometriai tényezGvé valnak.

Afikcioként tételez6d6 tarsadalmi kapcsolatok
legmegrenditébb emblémaja a hazassagon kiviil
a hag kitiresedett baratsagainak leirasa (107.;
ennek kommunikaciés pesszimizmusa talan ért-
het6bbé teszi, hogy az egymashoz illés nem fi-
zikalis vetiiletei miért szorulnak itt hattérbe),
ezeknek a kapcsolatoknak a taloldalan a szexu-
alitas urességét talalja, a menekilés pedig a
kimerit8, 6ncéld monotonitiasbol csak a hazas-
sag, aragaszkodas megalkuvé, am az utolsé fe-
jezet nyoman béatran mondhatjuk: mégis szép
nyugalmahoz vezet, ahogy a Megndsiilok? egész
koteten végigvisszhangzé kérdése mutatja.

Az Ezer £s 3 minden bizonnyal az elmult évek
egyik legkilatastalanabb konyve — ez aleginkabb
idekivankoz6 kritikavégi (ha nem is t(inik an-
nak:) dicsérg jelz6. Batran és §szintén mutatja
fel a reménytelenséget a kvazi-Don Giovannik
boldogsaga mogott, elbizonytalanit minden ki-
utat, athat6 érvelése alél nehezen taldlhatunk
kibaivét, hacsak eleve nem érvénytelenitjiik eti-
katlannak bélyegezve retorikdja bizonyos eleme-
it, ezzel pedig képes valodi zavarba hozni olva-
s6jat, még ha a szlogenek szintjén tudja is mond-
juk, hogy a szerelem a trubadiirok konstruk-
tuma. Igazi nagykortthoz méltén ismét vége a
meséknek, és ha nem is értiink meg semmit, 13-
tasunk mindenesetre élesedik — mik6zben Ku-
korelly az egyébként inkabb valaszokhoz szokott
magyar irodalom egyik legszebb apériajat al-
kotja meg.

Lengyel Imre Zsolt

ATHALLASOS OTTHONOK,
VERSEK

Marké Béla: Egy irredenta hétkiznapjai
Pallas—Akadémia, Csikszereda, 2009.
488 oldal, dr nélkiil

Marké Béla legtijabb konyve — hiisz-egynéhany
sajat vers-, miforditas-, esszé- és interjukotet
utan — nem igér konnyd olvasmanyt. E tényt
maga a szerz§ is elismeri el6szavaban (, Farkas
az dgy alatt. Széljegyzetek egy lehallgatdsi dosszié-
hoz”), ha ugyan ,,szerz6”-r6l, ,mi”-rél ez eset-
ben beszélni lehet. Nem mintha elvont esztéti-
kai dilemmak tamasztananak kétséget e bevett
kategoéridk hasznalhat6saga irant, sokkal inkabb
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otromban kéznapi — irodalmon inneni, tali —
kényszerkoriilmények. Példaul az abizarr alap-
helyzet, hogy ha e félezer oldalon nyomokban,
tobbszori attétellel netan fel is ismerni az egy-
korivasarhelyi kolt6, az Igaz Sz6 szerkeszt&jének
szavait, 6 maga azokat eredetileg a legkevéshé
sem a nyilvanossagnak szanta, miként e lapo-
kon stirtin idézett j6 néhany rokona, baratja és
frétarsa sem. Szandékukat respektalva ilyenfor-
man a ,kollektiv szerz6ség” sem all meg, ha
csak azt galdnsan ki nem terjesztjiik az egykori
roman titkosszolgalat, a Securitate neves, fed6-
neves és maig névtelen dllomanyara. Ez az alig
szerkesztettjokora szovegtest ugyanis nem mas,
mint Marké Béla—a,, Marian fedonevii célszemély”
— kozel négy éven at prolongilt lakas- és tele-
fonlehallgatasanak a beliigyi archivum mélyérél
csak nemrég el6kertlt aktaja.

Noha e Marké-féle forraskozlés a maga md-
fajaban (titkoslehallgatasijegyz6konyvek) arany-
lag unikumnak szamit, a rendszervaltas 20. év-
forduléjahoz kozelitve korantsem az egyetlen
megkésve robbané irodalmi, kézéleti szenzacié
Erdélyben. Miel6tt belefiilelnénk hat ,,egy irre-
denta hétkoznapjainak” nyolcvanas évekbeli inti-
mitasaiba, érdemes talan felmérniannak tagabb
akusztikdjat — mar csak azért is, mert Magyar-
orszag és anagyvilig mai, minden mast talharso-
g6 valsaglarméja méltatlan médon elfedi, hogy
a sok megprobaltatast kiallt romaniai magyar-
sag nem kevés elszdnassal s id6nként katartikus
erével igazan csak most kezd szembestilni "89
el6tti multjanak nyomaszté titkaival. Elég itt
Szilagyi Domokos alig harom éve tortént posz-
tumusz leleplez6désének érzelmi-erkolesi sokk-
jara utalni, vagy azéta Matray Laszl6 szinhazi
és Xantus Gabor filmrendez& hasonléan szen-
vedélyes vitidkat kavaré eseteire. (A ,,Szisz”-rél
2006 Gszén tobbek kozt Cs. Gyimesi Eva, Lang
Zsolt, Selyem Zsuzsa és Stefano Bottoni részvé-
telével rendezett kolozsvari szimpozionon el-
hangzottak sajnos maig nem jelentek meg, ahogy
magyarul Szilagyi hajdani tigynokjelentései sem
— késziilt viszont haldla 30. évforduléjara két
tisztes portréfilm is réla: a SZEMBOL, HALAL B.
Nagy Veronika és Santa Adam — s Az UTOLSO Ma-
szex Maksay Agnes és Marius Tabacu munkaja.)
2009 nyaran, a Markd-koétettel kozel egy idGben
jelent meg Sz6cs Géza rendhagy6, harom évti-
zedet felolel, nagyivii 5ndokumentécidja (Far-
kas Wellman Endre-Sz&cs Géza: AMIKOR FORDUL
Az ezrReD. Ulpius hdz, 1989), valamint Molnar

Janos a Romaniai Reformatus Egyhaz terjedel-
mes tigynoknévsorat és egykori beliigyi aktait
kozreadé forraskiadvanya: a SZIGORUAN ELLEN-
ORZOTT EVANGELIUM — benne, tobb mas lelkészé-
vel, T6kés Laszl6 megfigyelési iratai —, am hir-
lik: az erdélyi unitariusok is hasonlé radikalis
,onatvilagitasra” késziilnek. Nemrég a vilagha-
16n tobb politikus és médiaszemélyiség is koz-
zétette a réla fennmaradt beligyi aktakat (Ke-
lemen Hunor, Toré T. Tibor képviselSk, Nicu-
lescu Téni kiliigyi allamtitkar, Kacsé Sandor,
az RTV magyar szerkesztségének vezetdje), s
ha valaki e maig érzékeny tigyekrdl felelGsség-
teljes, nyilt vitat akar olvasni, elég, ha csak meg-
nyitjaa Transindexet, az erdélyi magyar kozélet
»mentalhigiénés deritGjét”, avagy Kénczei Csilla
és Boros Zoltan izgalmas, multfeltaré blogjait
(konczeicsilla.egologo.transindex.ro; www.dis-
puta.ro). Nemrég magyarorszagi torténészko-
rokben is méltan elismerést szerzett egy fiatal
erdélyi kutaté, Laszl6 Marton forraskozlése (Ma-
thé Janos: MAGYARHERMANY KRONOLOGIAJA, 1944—
1964. Pro Print Kiad6, Csikszereda, 2009 — tob-
bek kozt Rainer M. Janos és Gyani Géabor irt
ro6la), hogy a legiijabb — és feltaré er6ben min-
den eddiginél stlyosabb - tantsagtételt: Cs.
Gyimesi Eva konyvét ki ne felejtsiik e gyors-
mustrabol! (Cs. Gyimesi Eva: SzEm A LANCBAN.
BEVEZETES A SZEKUSDOSSZIEK HERMENEUTIKAJABA. KO-
runk-Budapesti Porta, 2009.)

A parhuzamok és kontrasztok — fentieket a
titkosrendéri aktak honi recepciéjaval egybe-
vetve —nyilvanval6ak. Az viszont valtig elemzés-
re var, hogy Magyarorszagon hogyan és hany-
szor sikkadt el az igazsag pillanata (aldatlan
ugynoktorvény- és atvilagitasi vitak, iratvissza-
tartasok és kiszivarogtatasok etc.), s hogy vajon
miért nem tudtak a hasonléan felkavaré esetek
(Tar Sandor, B6dy Gabor, Szabé Istvan, JavitoTT
K1aDAs, kompromittalt politikusok, tudésok és
egyhazvezetdk) legalabb a rendszervalté derék-
hadat az elmult hisz évben érzelmi-erkolcsi,
majd jogi-politikai konszenzusra birni. Roma-
niaban — mint a Marké-konyv fogadtatdsa is
biztatéan jelzi — ez az esély talan még nem ve-
szett el végleg. Ott a civil kurazsit, hiiséget, szo-
lidaritast masfajta — tobbnemzedéknyi — szava-
tossaggal mérik. (Lasd Konczei Csilla blogjanak
inditékat, hogy a Securitate 4ltal meghurcolt ap-
janak, Konczei Arpad etnografusnak, a Korunk
szerkeszt&jének holta utan j6 negyedszazaddal
ilyenforman is elégtételt adjon!) Igaz, a jogal-
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lami ,,fazonigazitas” is rdér&sebb, mint mife-
lénk. Mert annak, hogy Romaniaban egy efféle
megkésett beltigyi forraskozlés még ma is ese-
ményszdmba megy — az egykori célszemély ki-
1étén tdl — legalabb két nyilvanvalé oka van. Az
egyik a Ceausescu-diktatira a késé kadarinal
hasonlithatatlanul mélyebb traumaja, az az alig
elviselhetd ketts nyomas, amit a romaniai ma-
gyarsagnak egy hadikommunizmussa ziillesz-
tett, dih6ngén soviniszta rendérallamban kel-
lett kidllnia, egészen 1989 karacsonydig. A masik
ok: aszekusiratok legalabb egy, de inkabb mas-
fél évtizedes visszatartdsa, hiszen a bukaresti
parlament csak 1999 végén hozott torvényt (187/
1999.) a Securitate Irattarat Vizsgalé Orszagos
Bizottsag (CNSAS) folallitasarél, mig maga az
iratkiadasok dompingje alig két-harom éve in-
dult meg, mikor az orszag unioés csatlakozasa
kiiszobén egyszerre tobb ezer iratfolyométernyi
aktat szabaditottak fel a titkossag al6l. De nem
csak e késleltetett hozzaférés, sokban a nyilva-
nossag értelmezése is eltér a magyarorszagitol.
Elégitt talan két , helyi szin”-t kiemelni: aroman
rendelkezések szerint csak személyre lehet ku-
tatasi kérelmet beadni, tigyre, célcsoportra és
operativ akciéra nem — ugyanakkor a besagé
kilétét a hajdanibesagott kivinsagiraa CNSAS
hivatalbél koteles nyilvanossagra hozni.

A 2006-ban Marké Bélanak atadott Marian-
posszit a réla fennmaradt lehallgatasi jegyz6-
konyveket tartalmazza 1986 aprilisatél 1989.
december 16-4ig, az operativ tiszttGl haromha-
vonta elvart ,elemzésekkel” és alehallgatétech-
nika tovabbi engedélyeztetésének peddnsan csa-
tolt szolgalati kérelmével egyiitt. Az anyag for-
mailag és mifajat tekintve némiképp elegyes:
a lehallgatasi jegyzetek kézzel, az operativ re-
sumék és engedélykérelmek géppel irottak. Az
elébbiek, melyek nagyobbrészt egy kéztsl (P. D.
féhadnagyétol) szarmaznak, felvaltva hol narra-
tiv 6sszefoglalékat, hol eredeti (?) parbeszédré-
szeket rogzitenek —megidézs erejiikkel nyilvan
ez utébbiak az izgalmasabbak.

Nos, mi az, ami e jokora irategyiittest forgat-
va — kéziratként 1218 oldal! — ma is torkon ra-
gadja az olvasét? Els6 és maradandé benyomas-
ként: a tobbszorosen kodolt, lazas kommunika-
cié! Itt van mindjart az oda-vissza forditas ké-
nyes és nem kevés értelmezési csapdat rejtd
aprémunkdja, hiszen e hajdani telefon- és la-
kaslehallgatasok, titkon rogzitett szerkesztGségi

disputak és irodalmi estek (merthogy lakason
kiviili hangrogzitések is folytak!) eredeti, ma-
gyar nyelvii kozléseit a szekus lehallgaté tiszt
legott roman dial6gusokkd és reziimékké irta
at — olykor meglepden j6, maskor csapnivalé
dramaturgiai érzékkel —, hogy aztan jé husz év
mulva mindebbél vaskos kotetnyi magyar ,,visz-
szaforditas” késziiljon (Vali Eva gondos mun-
kajaval). Kérdés persze, hogy Marké Béla s e
monstre ,,dllambiztonsagi hangjaték” sok tucat
mas szerepldje vajon raismer-e sajat mondata-
ira, s haigen, érti-e még azok egykori tizenetét.
Hisz egymas kozt maguk is ersen kédolt nyel-
vet beszéltek: bizarr metaforak, sz6- és névjaté-
kok, fanyar poénok és ironikus rajatszasok egész
arzenaljaval élve, s kozléseiknek megannyi va-
ratlanul felcsapé nevetés, stirt elhallgatas adott
—1igazan csak akkor és ott érthetd — nyomatékot.
(Notabene a szekus fordité e metakommunika-
tiv jelzéseket is szorgosan rogziti, mi tobb, kom-
mentarjaiban egy-egy ironikus fordulatot sem
rest értelmezni magyarul nem érts elljaréinak
— példaul: ,, 10 Mai, 10 Mai / Nem kell nekiink a
kiraly!”, l1asd a 381. oldalt!) Ha mindehhez hoz-
zavesszilk, hogy a hattérbdl sztinet nélkiil sz6l
aradié - tobbnyire a Kossuth, ritkabban a SZER,
az Amerika Hangja, a BBC vagy a Vatikani—er6-
sen zavartadasa, maris nyilvanval6, hogy a torté-
nelmi rejtvényfejtés mindgsitett esetével van dol-
gunk. Valdban, az olvas6 ezattal nem kisebb ka-
landra vallalkozik, mint egy emlékeiben is der-
meszt6 diktatdra kédjainak és ellenkédjainak
utélagos ,desifrirozasara”.

Am lassuk, mi minden deriil ki ,.egy irredenta
hétkoznapjairél”! A vélaszt elGszavaban mar az
egykori ,,célszemély” is megelSlegezi: ,,A pokol
egy hosszii, unalmas lehallgatdsi dosszié, amelybdl
mindent meg lehet tudni, és semmit sem.” Mert ugyan
ki érti ma ezt a ,mindent” és ,,semmit”? — kérdi
Marké, el6sorolvan beliigyi btinlajstromat: ,, 7l-
tott rddichallgatds? Kozlés engedély nélkiil kiilfol-
don? Tiltakozds a helységnevek kizdrolag romdn hasz-
ndlata ellen? Tiltakozds Illyés Gyula, Kos Kdroly be-
tiltdsa ellen? Tiltakozds egy magyar diplomata fog-
vatartdsa ellen? Nacionalista-irredenta magatartds?
Tultakozds Ion Lancranjan Erdélyrdl szlo konyve
ellen? Aldirdsgyiijtés? Kiilfoldiek elszdalldsoldsa ott-
hon? Ocsém szikése a zild hatdron Magyarorszdgra?
Folytathatndm a kérdéseket.”

»Operativ szempontbdél” persze f6ként a ne-
vek és tigyek érdekesek. A kapcsolathalok, ter-
vek s az eleve ellenségesnek gyanitott akciok.
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Arendérallam elnyom, 6sszeprésel, hogy aztan
b&szen szamon kérjen minden ,.egyiittlélegzést”,
konspiraciot. Marké Béla esetében persze volt
mit. Az operativ tiszt egy reziimében tobbek kozt
megallapitja:, A célszemély kiilonbozd sajtéterméke-
ket kap a bukaresti magyar kivetségril és a kolozsuvdr—
napocai konzuldtusrol, amelyeket aztin & tovdbbit
ismerdseinek.” Valé igaz, a kovetségrsl Szavai
Géza kozvetitett, a konzulatusrél Egyed Péter
(hazai irodalmi lapokat), s mikézben a kolozs-
vari terjesztés egyik ,,eloszté kozpontja” Tompa
Géborvolt, avasarhelyi, székelyfoldi , hal6zaté”
a stirtin utazé Marké. Szaporod6 magyarorsza-
gi irodalmi kapcsolatait: Ilia Mihallyal, Baka
Istvannal, Géczi Janossal, Zalan Tiborral, Csa-
pody Mikléssal, Csordas Gaborral (Jelenkor-in-
terja), Alfoldy JenGvel (ES -interji) is argus szem-
mel figyelik, akarcsak egyre stirtibb , kettds pub-
likaciéit”. Az utols6 két-harom évben egy-egy
magyarorszagivendég érkezése —friss hirekkel,
olvasnivaléval, gyégyszerrel, hidnyélelmisze-
rekkel felpakolva — val6sdggal lazba hozza a
»Célszemély” népes barati korét. (Koztik jolesd
érzéssel fedeztem fel rendszeres futarként Téth
Istvan Gabor és Danyi Gabor baritaim nevét,
abudai Tancsics Gimnazium egykori tanaraiét,
akik HATAR/IDG/NAPLO — ERDELYI FIGYELG cfm(i sza-
mizdatunk lelkes munkatarsai és elszant csem-
pészeivoltak; mely lap 1987. szeptemberi szima
az egykori ,,célszemély” négy szép szonettjét is
lehozta!) Am az ,egyiittlélegzés” valodi alkal-
mait Marké szamara nyilvan a stird talalkoza-
sok, barati vizitek és telefonhivasok jelentik az
otthoniakkal — koziiliik is a legtobbszor lehall-
gatottak: Tompa Gabor szinhazi rendezs, Gal-
falvi Gyorgy, Kantor Lajos, Egyed Péter, Far-
kas Arpad, Szavai Géza és Kiraly (Kali) Istvan.
Marké cs6ndes buzgalommal egyengeti e nehéz
id6kben egy sor ifji tehetség: Visky Andras, Ko-
vacs Andras Ferenc, Egyed Emese, Gagyi Jézsef
és masok utjat is: allashoz, rendszeres megjele-
néshez prébalva segiteni Sket. Ha csak teheti,
folyton tton van, faradhatatlanul szervezi az Igaz
Sz6 irodalmi kéreit, s Evszakok cimmel versanto-
l6giat, allandé lapot tervez a palyakezd6knek.

Ekozben persze, akarcsak Romaniaban min-
denki: gépkocsialkatrész utan futkos, kényveket,
gyogyszert és segélycsomagokat tovabbit, s egy
alig fiitott tombhazlakasban a négytagu csalad-
dal igyekszik talélni az amtgy is emberprébalé
erdélyi teleket. Aroman adas nézhetetlen, a ma-
gyar Vasarhelyen mar nem foghaté, fiirédni

nemritkdn egymashozjarnak abarati parok (min-
dig oda, ahol épp van melegviz), sidénként még
alehallgatott telefon is alig hasznalhaté. Mégis:
,,egy trredenta hétkoznapjairol” talan ez a bizarr
lehallgatéi jegyzet arul el a legtébbet: ,, 11 éra.
A célszemély francia verseket olvas a feleségének.”

Az él6beszéd sajatos erdélyi izei olykor a sz6-
vegek oda-vissza forditasain is atiitnek: ,Még a
tegnap el volt utazva...”, ,,A célszemély Kolozsuvdron
Utunkot (!) akart vdasdrolni... s azt mondja, marad-
tak még valami (benzin)jegyei...” Ide tal a ballagast
,kicsengetés”-nek, a halottak napi temetgjarast
,vildgitds”-nak mondjak. Itt mindenki,, drvend”,
Lkacag”, még a ,félnormds” (félallasa), ,,szolgdla-
los” (igyeletes) firkdsz is, ki, azeldtt valé nap” jott
meg a ,lerepritrol” (kikiildetésbdl), s valtig nem
érti, miért,, vették el ameleg vizet s a fiitést a blokban”
etc. —,,No, hallj oda!” — amulna maga a ,,célsze-
mély” is e sok furcsasigon, ha mindez nem az
6 édes-keserves anyanyelve volna.

Vigyaz6 szemeit amuigy itt mindenki ,Helga”-
raveti—asoévaran lesett és fillelt Helgara, mi egy-
kor Magyarorszag nem til szellemes, egy kelet-
német felvilagosit6 szexfilm cimét elbitorlo, sze-
kus beceneve volt. (Nota bene: a miénk volt az
egyetlen orszag, melyet a roméan beliigyi kod kii-
16n fedénévre érdemesitett!) Helga, Helga! Beh
sz€p is vagy te, ily elérhetetlen tavolbol, és meny-
nyiizgat6 neszjon fel6led! Akedvedért, lam, még
Szlir6s Matyast is rohanvast megyiink hallgatni,
ha barataink telefonon riasztanak: a Kossuth ra-
dién & beszé€l (88 elején!) a,, kisebbségi magyarsag
sanyari sorsdrol” — sajat hangjaba, példasan tires
patoszaba mar akkor is fulig szerelmesen...

Am ezen taldn érdemes kissé mélyebben el-
toprengeni. Marké Béla, mint el§szavaban irja,
maga is attdl tart, hogy mindaz, amit e kényv-
ben koézread, ma sziikségképp ,,unalmas, olvas-
hatatlan”. En kissé masként gondolom. Mert aki
e komor, célzatosan szelektiv és onismétls bel-
tigyi dokumentécié kétharmadan sikerrel at-
ragja magat, az 1989 napi krénikajahoz érve
sziikségképp megérzi, hogy a félszeg és kons-
pirdlt tizenetvaltasokon mindinkabb atiit a fe-
szult varakozas, s a torténelem vératlanul fel-
gyorsult dramaturgiaja egyszerre sajatos jelen-
téstobbletet, valédi sulyt ad a mégoly kéznapi
hireknek, eseményeknek is. Hiszen zsigerei mé-
lyén mar érzi mindenki: Kelet-Eurépa hatal-
masan meglédult, s e sodré ar el6bb-utébb a
romaniai diktatirat is magaval sodorja. Még
lomhan halad lefelé a gélya, ny6gve, ropogva,



250 e Figyel6

de a tavolb6l mar hallani a zuhatag morajat...
Mit hoz a jové, ki hol és hogyan éri meg azt?
Aromdniai, erdélyi tarsadalom s benne a meg-
tizedelt magyar értelmiség lélegzet-visszafojtva
var. Var, s amig tobbet nem tehet, még jobban
osszekapaszkodik, egyiitt fiillelvén a zuhatag
kozelit6 morajat. Hogy ekézben a szorongas, a
hirzarlat netan téves helyzetértékelésre, Gnami-
tasra (1. Sztiros!) vagy a valésag altal réges-rég
talhaladott kiilpolitikai spekulaciékra ragadja?
Mi sem érthet8bb és — sok év utan is — szivszo-
ritobb ennél! Nem tudni, Marké és kozeli ba-
ratai: Tompa Gabor, Gélfalvi Gyorgy és masok
valdjaban mit tartottak 1989-ben a kelet-euré-
pai véltozasokrdl, s ez tigyben, meglehet, nem
tal korrekt azt a néhany kétes hiteld mondatot
idézni, ami a lehallgatési jegyz&konyvekben all.
Am akarhogy is, egyéni megitéléseknél ezek
joval tobbet sejtetnek: sokan lathattak igy, e
»katmélyi” perspektivéb(’)l az akkori viharzo
felhgjarast. Ime, néhany részlet:

(»Marian” 1989. januar 22-én Hajda Gy6Szével
az Igaz Sz6 lehallgatott szerkeszt&ségében be-
szélve:) M.: ,,Mozognak a szovjetek! Bdr a nemze-
tiségi kérdésben nem akarnak nagy vdltozdst!”

(,Marian”, Galfalvi Gyoérgy és Nemes Laszlo
1989. majus 17-én az Igaz Sz6 szerkesztGségében:)
., G. és Marké amiatt haborognak, hogy magyar test-
véreik konfliktusba keveredtek a csehekkel. Marko:
»A probléma a kivetkezd: folytatodik a romdn—magyar
konfliktus, és ez most éppen elég lenne! Tudni vald,
hogy ilyenkor nem szabad nézeteltérésbe keveredni sem
a szerbekkel, sem a csehekkel vagy az osztrdkokkal, és
ennek dacdra elkezditék a ,cirkuszt’ a csehekkel!« M.
véleménye szerint a kormdny a hibds ezért.”

(-Marian” 1989. janius 19-én, harom nappal
Nagy Imréék Gjratemetése utan a szerkeszts-
ségben Hajdu Gy6zével beszélve:), M.: Hdt nem
nézled a televiziot? H. Gy.: Nem! M.: Népgyliléseket
szerveztek Nagybdanydn, Szatmdron, Nagyvdradon,
Avadon! [...] H. Gy.: Hogy elitéljék a fasizmust! M.:
Igen, azt mondtdk: egyértelmiien fasiszta megnyilvd-
nuldsok voltak! [...] H. Gy.: Es most mi lesz? M.:
Nem tudom, azt hiszem, nekiink is meggyiilik a ba-
Junk!”

(-Marian”1989. janius 22-én otthondban Tom-
pa Gaborral:),,M.: Az a legrosszabb, hogy most ide-
dlis a nemzetkozi konjunktira, folyhat a belpolitikai
»cirkusz«, mert senki sem fog evdszakkal beavatkozni.
De ha a kelet-eurdpai helyzet bonyolultabbd valik,
azonnal megteszik. T. G.: Akkor ez csinydbb lenne,

mint 68-ban. M.: Sokkal »csiinydbb«! Tehdt elsdsor-
ban ezt kell kivédeni! [...] T. G.: 1968-ban a romd-
nokat nem érdekelte, hogy Csehszlovdkia ki akar lépni
a szocialista tdborbol, meg sem emlitették a dolgot! Egy
520 sem hangzott el arrdl, hogy Csehszlovdkia a szo-
cializmus ellen van! Most viszont elsének rohanndnak
egészen biztosan, mert Magyarorszdgrol van szo, nem
ismételnék meg a 68-as magatartdsukat! M.: Szerintem
mdr fel is vannak késziilve erre teljes gbzzel!”

Persze sok még a kérddjel, melyek feloldasa a
személyes inditékok s a korabeli viszonyok egy-
forman drnyalt elemzését igényli. Vajon mik
voltak az ellenallas esélyei, a kollabordlas és a
hatalmi felelGsség fokozatai? Avagy a kemény
diktattira valéban nem hagy valasztast? Igy, ugy
mindenkire mimikrit, kompromisszumot kény-
szerit, ha nem sajat tilélése, hat csaladja, bara-
tai, sziikebb és tagabb kozossége érdekében?
Hiszen a nyolcvanas évekre — a terror és nyo-
mor fokoz6dé nyomasa alatt— Roménidban méar
mindenkinek akadt félni- és féltenival6ja, ami
sokakat eleve kiszolgaltatotta, zsarolhat6va tett.
,»Békeid6ben” a formalis parttagsagot még talan
megéri egy-egy a kozosség szamara is értékes
katedra, szerkeszt6ivagy kiadéi pozicié. (Marké
is parttag volt mindvégig; tiltakozasat a kotelezd
roman helységnévatiras ellen épp a megyei, va-
rosi titkarok jelenlétében mondta el, amint azt
lehallgatva a MarIAN-DoOsszIE is gondosan meg-
Orokiti.) De vajon ,,értékmentésnek”, k6zossé-
gért hozott ,dldozatnak” szamit-e az RKP PB
vagy KB poéttagsiga —melyet Siit6 Andras egé-
szen 1984-ig, Hajdt Gy6z6 azutan is viselt? Haj-
du, alias ,, Graur” fn. célszemély, szimos balj6s
emlékid hecckampany szénoka, maga is akonyv
— és a Ceausescu-korszak egyik emblematikus
alakja, egyszerre elnyomo és aldozat, f6nok és
cinkos, akita Szeku, mik6zben beosztottjai meg-
reguldzasara biztat, Galfalvihoz, Markéhoz és
masokhoz hasonléan rendszeresen lehallgat.

Am legaldbb ilyen izgalmas, még feltarand6
kérdés azelnyomégépezet belsé dtrendezédése,
melyrél 4j konyvében Cs. Gyimesi Eva is fontos
megallapitasokat tesz. A SZEM A LANCBAN szerzGje
ugyanis nem kevesebbet 4llit, mint hogy a het-
venes évekrdl a nyolcvanasokra a politikai pa-
ranoia eluralkodasaval Romaniaban voltaképp
folcserélédik a fiiggelmi viszony, s a Securitate
immar engedelmes babként mozgatja a korab-
ban 6t feliigyels helyi part- és allami vezérkart.
Cs. Gyimesi amaga allamvédelmi ,balesetein”,
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a kolozsvari egyetem ismételt fegyelmi tigyein
példazza mindezt, s noha elStart dokumentu-
mai meggy&zbek, a jelenség, mint latens hatal-
mi struktiravaltds altalanosithatésagat, még
bizonnyal kiterjedt alapkutatidsoknak és elem-
zéseknek kell igazolniuk.

Szigort szakmai szemmel — mint torténeti for-
raskozlés — a konyv hagy némi kivannival6t.
Marké Béla elGszavat, néhany dokumentum
fényképét s a névmutatét leszamitva az olvasé
val6jaban 6mlesztve kapja az egykori szekus
dosszié tartalmat — a datumokbdl itélve kelet-
kezésirendben, de minden tovabbi jegyzet, for-
raskritika és kereszthivatkozis nélkil. (Ez utob-
biak pontos iratszammal ellatott utalasai mar
csak azért is elkeltek volna, mert a MARIAN-DOSSZIE
mas egykori célszemélyek aktdibol is stirtin atvesz
szovegeket: igy ,,Gherasim” = Galfalvi Gyorgy,
. Dumitru” = Demeter J6zsefés,,Graur” = Hajda
Gy6z6 lehallgatasi dossziéibol.) Néhany szekus
tiszt nevét és rangjat (, Maior Ioan Grama”,,,Maior
Emil Bota” etc.) a kozolt iratokon ugyan meg-
hagyja, am az anonimizalasokat s a masféle ere-
detli szoveghidanyokat mar nem jelzi. E mostani
kiadvany nem kozol tovabba halézati jelenté-
seket, igynokazonositokat és mas operativ ak-
takat sem, holott Marké Béla tobbszér elmond-
ta, hogy korabban is rendszeresen beidézték —igy
amadig rejtélyes szentgy6rgyi Mihai Viteazul-szo-
borrobbantés trtigyén —, zaklattak, s6t megfi-
gyelési dossziét is vezettek réla (ennek kiadat-
lan anyaga kb. hetven-nyolcvan oldalra tehetd).
Azolvasé oldalat persze leginkabb az fiirja, hogy
mennyire teljes a MARIAN-DOSSZIE € most megje-
lent véltozata. A kérdésre nemrég az egykori
»Célszemély” valaszolt meggy6z6 nyiltsdggal a
kotet budapesti premierjén. Eszerint csak né-
hany intimitast hagyott ki a konyvbdl, egyiitt-
véve talan ha masfél oldalnyit, rokonai és bara-
tai iranti diszkréciébol. Arrél viszont maga sincs
meggy6z6dve, hogy az egykoriiratok teljes anya-
gat kapta kézhez, ellenkezéleg: a jelek szerint
ez is csak toredék.

Nem kétséges: az EGY IRREDENTA HETKOZNAPJAI
még tiizetes egybeolvasasra var a mar ismert és
a még ezutan napvilagra kertil6 dokumentu-
mokkal. Marké toprengé bevezetgjében maga
is jelzi, hogy e kiadvanyt inkabb elrettents me-
menténak, mintsem végszénak szanta:,, Ez most
az »0 kimyviik«, a kukkoloké. De meg kell hamarosan
irnom az »én kinyvemet« is.”

Hat irja csak meg, amig Ggy érzi — azt ezek
utan, agy lehet, még inkabb varja a kozonség,
mely sajat ,emlékezetmunkajahoz” valtig fogé-
dzokat keres. Hogy ne valjék valéra a keserd
joslat, mely egy j6 hisz éve irott szonettjében
4ll, ami A FELEJTES RiMEI cimet viseli homlokan:

... hiszen tudni sem
fogjuk, s nem is akarjuk, hogy milyen

volt, mert a tilélés: ammézia!l”

Nové Béla

NYALABNYI FENYSUGAR

Molndr Krisztina Rita: Kiilonlét.
Versek 2000-2008
Pont—Ikerhold, 2008. 97 oldal, 2100 Ft

A civilben pedagégusként dolgozé kolts els
konyve, a KozeLkip (1998) 6ta tiz év telt el a
KuLoNLET megjelenéséig. Az Gj kétetben nyolc
év (2000-2008) gondosan megsziirt verstermé-
se olvashat6 hét ciklusba rendezve, melyeket
Simonyi Cecilia grafikusmtivész illusztracioéi ve-
zetnek be. Az egyes cikluscimek nem adott ver-
sekéi, hanem azokbél vettidézetek. A kotet cime
elhatdrol6d6 6nmeghatarozast, kiilénallast je-
lez, de nem fejti le magat kapcsolatairdl, szere-
peirdl: megjelenik mint ng, feleség, anya, gyer-
mek, gondolkodé, még szomszédként is. Olykor
pedig egyszertien csak elvégzi, amit rabiztak,
mint ,,jé edény” (TESZEM DOLGOMAT).

Molnar Krisztina Rita koltészetét egyrészt
megragadott pillanatok fényképszert rogzité-
se, alaposan megfigyelt apré részletek kibonta-
sajellemzi, masrészt ez a vizsgal6das és 6nmeg-
figyelés atvezet a szellemi sikba, sajat kulturalis
univerzumaba, melyben otthonosan mozog, egé-
szen a transzcendencia, Isten vilagaig. A versek
egyediségét a szemlél6da attittid és az 6nrefle-
xi6k adjak. A meditativ 5nmegfigyelés apotes-
zisa az ATEMEL cim( vers: A csond, az este igy emel
/tagas macskalétbe fel: [...] arany szembogdr / pontos
nyila / zizzen dt az dsité homdly / rozsdds ajtajin —,
[...]A macskaléptii este / létran ég és fold kozott / szép
csondben dtemel.” A kolt6 szamara a ndi lét ket-
tsségét—barsonyos lagysagat s éles keménysé-
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gét — a macskasag fogalma fejezi ki, egyik ver-
sének a cime is MACSKASAG. A NAP GURUL cimii
koltemény harom tételében a csalad minden-
napjait kiillonb6z6 miivészeti korstilusokkal ro-
konitja: az éjszaka nyugalma gétikus, a reggeli
késziil6dés reneszansz, a napkozbeni folyama-
tos stirgés barokk, végul mindezt magasabb di-
menzi6ba helyezi: ,, De tudja, hogy nehéz, nehéz a
fény, / ki foldon, égen egyidiben él.”

Az APRO SEBEKET UTNEK ciklusban a kolt§ az
altala belakott kulturalis univerzum alakjaival
1ép parbeszédre: megidézSdik Goethe, Rous-
seau, Chopin, Velazquez, a Nyugat folyéirat alko-
t61 (ARNYAK ROZT SETAUTON — Babits, Kosztolanyi,
Osvit, VALaszTis — Kosztolanyi, EGY NGOLVASO
KESG SOHAJA KRUDY GYULAHOZ). A NEZZ FARKASSZE-
MET cimi Jézsef Attilat s REMENYTELENUL cimi
versét juttatja esziinkbe, a higgadt targyilagos-
sag mezébe bujik, a kezd& sorok bolcs-ironikus
belatasrol tantiskodnak: ,, Az ember végiil / mindig
porul jar / és érzeleg.” Amités és takargatds nél-
kili, 6szinte szembenézésre hivja az olvasét:
. Kesztyii legyen / veled, ha konyvem / majd kezedhez
ér. / Csak meg ne fagyj.”

AmozpurLaT oka cimti ciklus az ,,elsé mozgat6”,
Isten megszolithatésaganak, elérhetdségének
problematikajat jarja koriil. A DoroMBOLAS cimii
vers bens@séges vallomas a hitrél, hii macskdja
tarsasagaban imadkozik, Cirmi a maga termé-
szet adta artatlansagaval fordul a Teremt8hoz,
egytttigyekeznek feljutnia mennyei olbe:,, Imdd-
kozni a macskdmmal szoktam / elalvds elétt, / betaka-
rozom, ram hasal / — fészke én és fészkem 6 —, / aztdn
rakezdiink szerényen.” Szamos vers (LEGYEL PENESZ,
Az UJRA S UJRA FELNOVG GONOSZ, REMULT SZOLGA) a
vilagban elharap6z6, burjanzé gonosszal szem-
beni csendes, de allhatatos kiizdelemre hiv, a
MERT NEM ORULOK MINDENKOR cim{ versben ké-
telyeit, félelmeit vallja meg.

Gyakran alkalmaz klasszikus versformakat
(stanza, szonett), id6mértékes verselést, a Tu-
LIPAN-ENEKEK cfm(i szerelmi témaji versfiizérben
a feszes forma, a népdalokbdl ismert motivu-
mok még erételjesebbé teszik az aforisztikus
megallapitasokat. Els6 része, a Kis kik EzUsT al-
literacidkat, hangutanzé, hangulatfestd szava-
kat, gondolatritmusokat, fokozasokat alkalmaz:
pardzs pordiil, tombol a fiist, / kigyomarta életedhez
/ kigyomarta életemet / dso-kapdig odakisd! [ ...] nagy-
harangok, nagyharangok, / zignak, zignak, mig
csak egytitt”. A masodik, a TANC a bettirimekre
és ahasonlé hangzasa szavak jelentésbeli ellen-

téteire, feszultségére épul: ,, Rizse, rozsa, rézsdja,
/ elhagyta a mdtkdja, / kese, kdsa, kés éle, / nem ldt-
Jak tobbet élve.” A harmadik dal, a HOLDBELI MEN
abajolas, varazslas, rontasok eliizésének hagyo-
manyat idézi meg: ,,Haj, rego rejtem, haj, / kilenc
macska, hdarom sarkdny, / haj, rego rejtem, haj, / benn
a farkas, kinn a bardany, haj! |[...] Addig amig Isten
adja, / kapaszkodj a csillagokba, / nézz az égre, / kipj
a foldre, / angyal voltdl, / ember vagy.” A befejezd
rész, az EGy ELETEM, EGY HALALOM a népdalok
nyelvén beszél el egy szakitast:,, Zold paradicsom,
/ tulipdn, tulipdn, / kardl a tyikom, / nem viddm,
nem viddm, / riadtan jarkdl a kertben, / ki is voltam,
elfeledtem, / megver az Isten.” A DaLLam befejezé-
se szintén a népdalok vilagat idézi: , testemet el-
oldom / amikor a hold kel / de tdled tiristen / a haldl
sem old el”.

Verseiben stirtin felbukkannak az 8sok, a csa-
ladi gyokerek: az id6 elétt, 39 évesen elhunyt
anya a KassaLi-ban és a Rossz RULETT-ben, a
ZOLD ING LOBOG-ban sziileinek szeretethidnya.
A lengyel szarmazasi nagymama hagyatéka
a kaporleves, tudjuk meg az Ez MARADT cim{
versbdl. A MaGANy a férfiak kedvelt idStoltését,
afocimeccsnézést a totalis kiviilallas szemszogé-
bl abrazolja: ,, Ok a félidét lesik. / Atadjik maguk.
/ Hogy tudjak? / En-miért nem? / Hidnyzanak.” A Lo-
vacok humoros-ironikus médon a hdzastars napi
kiizdelmeit a kozépkori hés harcaival allitja par-
huzamba: ,,és rohadtul fél, hogy ennek, / hogy ennek
mi lesz az dra, / hogy mi lesz, ha kiddl a sorbol, / és
haolgyestdl mindenestdl / dsszeomlik a vdra, / mert lo-
vagnak lenni nem jo, / hidba panceél, pajzs, kard, /
arozsa és a szent grdl / titok marad a végén, / ha nem
tudja messze dobni / a fegyverét szegénykém”. A fa-
lusi lak6helyet 6rokiti meg az ITT VAN CSIPKEBO-
GYO cim versben.

Otis foglalkoztatja a klasszikus kérdés: a kolts
helye, szereplehetségei. A SONG A FENYNYALAB-
ROL, amit a Bicska Maxi dallamdra irt, a sminkjét
lemosott, jelmezét levetett szinészt allitja elénk,
akia darab utan feltarulkozik privat néz&je elétt:
., Nem megudltds, nem katarzis, / de nyaldbnyi fény-
sugdr, / bevildgit, be a szivbe, / bejdrja zegét, zugdt.”
A JON-EA ceT? cimii versben a kelletlen préféta,
J6nas maszkjat veszi fel, a M1t kULp-ben J6zsef
Attilatidézi meg. Lirai nvallomasa a MAROKKO-
PALCIKAK: ,, Egymdsra hullott dolgaim / felszedhetdk-e
végleg 1gy, / ne sértse egy a mdsikat, / lélegzet-visz-
szafojtva kell / egyszerre egyet venni fel, / a tobbi ne
billenjen el.” Ars poeticajanak az EGRE, FOLDRE
LESBEN-t tartom, melyben a k6lt6 maga a koztes



Figyel6 o 253

1ét, az dtmenetiség: ,Mert hova is nézzen a kolts?
Az bs-0sleskelddd? |...] Tdn lebegjen.” Ugyanez az
ég-fold motivum szerepel ANAp GURUL cimii vers-
ben. Nemes Nagy Agnes KozoT cimii koltemé-
nye jutott eszembe, mint a vilag kett&sségének
és a dolgok egymast tikrozésének preciz, min-
dent athaté tekintet( feltardsa.

Tematizélja a ,n6i mivoltot”, fontosnak tart-
ja hangsilyozni, hogy egy nd latja a vilagot, és
igy latja a vilagot. Az APOKALIPTIKUS TOREDEK-ben
az elvetéléstdl valé szorongds a visszafogadd
anyaméh képével folytatédik, a megsemmisiilés
egyenl$ a megfoganas el6tti allapottal: ,, kupo-
rogtam, tudtam, nincs tobb éles hang, / kemény sarok,
csak kisiddmég, ésijra, / egészen angyalld olvadok’.
A HOLD ALATT a n§ lundris meghatarozottsaga-
nak toposzara épiil. Az asszonyi teend6k, kote-
lességek tomkelegében elveszé lirai én mégis
feljut a szolaris férfimennybe: ,siit rdm a nap,
erds sugdrkarok / ragadnak férfiégbe fel, / lebegue
éremel”. Am az egymasra talalas ellenére a ,kii-
16nlét” is megmarad: ,, De én, holdanydm-sziilott,

/ még lent vagyok, / egy nd a hold alatt.” A vers az
anyava valas élményével zarul. Akotet zaréver-
sében, A sSZONYEGMINTA MEGNYUGTAT-ban (a tob-
bitél eltéréen verzal bettikkel szedett) a jézan-
sag pozicidjat valaszto lirikus szélal meg, mint-
egy visszacsatolasként a N£zz FARKASSZEMET cimi
versre. Mig otta higgadt megfigyel dermeszts-
en hat az olvasoéra, itt a felindult beszélének
a szényegminta kiszamithatésaga lelki békét
nytjt: ,A SZONYEGBEN VAGYOK / JO HE-
LYEN/SZOKVE TERBOL/SIKBAAT/OROK
ROMBUSZOK KOROK / SZOVOK SZOVO-
DOM SZOVULOK.”

AKULONLET verseibdl visszafojtott, felszin alat-
tiizzas drad; az intellektualis és szenzudlis meg-
kozelités dualitdsa, az 6nmegfigyelés, az 6nval-
lomas, a dolgok leltarba vétele, az emlékek sorba
rendezése, az 6vo6 és furkészs tekintet, a masik
szeretetteljes, ugyanakkor higgadt megitélése
teszi vonzé6va olvaséja szemében.

Sulyok Bernadett



