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Kantor Péter

MEGSZOKOD...

Megszokod, mint a falu a harangot.

Osszendsz vele, mint fadg a torzzsel —

e rossz bohozattal, melyben mint kerge 6zvegy,
ladtalpain a halal korbe-korbe szokdel.

Tz van, eskiivs, temetnek, sziiletnek,
kitekerik a csirke nyakat levesnek,
botrany! bolondsag! — sirnak és nevetnek,
szaladj jatszani! — mondjdk a gyereknek.

Szaladsz és elesel. Megiitod magad és f3j.
Vagy megiitottek? Te titottél?

Fordulnal vissza? Fogadkozol? Elbujsz?
Ugyan mar, hova szoknél?!

Majd profitalsz liktets sebeidbdl,
harci szekered a mezére hajtod,
megdermed hédtadon a sés verejték,
s latod, ahogy arnyékod talné rajtad.

A csabito leszel és az elcsabitott is —
hogy ne legyen olyan arva az arva.
Egymast szorongatjak vadul a vagyak,
s mindenki mdson at marad magara.

Lebontott kalyha fiistje sz4all utdnad,
egy régi fasladanak vallanal szerelmet,
de jussat koveteli minden Gj nap —
tapsolsz a manak és a tegnapot elejted.

Megszokod, mint a falu a harangot,
egymas utan sirni, nevetni, sirni,

ne kérdezd, hogy mire kell, mire kellett
sort sor utan és sort sor ala irni.
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KET HABORU KOZT

Odin von Horvdth emlékére

Az anyanyelvem volt az apanyelve,
a Monarchia az iskol3ja,

két habora kozt prébalt szerencsét
Kazimirja, Karolingja.

Szerény idedljai voltak

a tisztességrol és becsiiletrdl,
csak azt me hidd, hogy tiléled dket,
bar a vilag, az néha feldsl.

Odon von Horvath — a kezében
minden vagyona: egy aktataska,
puska helyett egy toltétollal

ment orszagrol orszagra a katonacska.

Ott allt az ajtéban harcra készen,
mikor a kavéhaz kinyitott reggel,
ott irt, mig megtelt minden asztal,
mint egy album bélyegekkel.

Budapest, Pozsony, Bécs és Berlin —
bepottyéz mindent a nici 6tvar.

Fuaj a szél - menj szembe a széllel! —
ment szembe a masirozékkal!

A véletlen — ki tudnd, az mi?

Hogy van-e értelme vagy nincsen?
Hiaba gondolja szdzszor végig —
talan abban nyilatkozik meg az isten.

Most a Champs-Elysées-re fordul —
Egi Mez6, tedd 6t szabadda! —,
harminchét évesre a sorsa:

egy Oreg gesztenyefa dga szakadt ra.

Az anyanyelvem volt az apanyelve,
de a miveit németul irta,
Fiuméban sziiletett cseh anyatol,
és francia f6ldon van a sirja.
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Kurtag Gyorgy

DALOK ANNA AHMATOVA VERSEIRE,
OP. 41.

Beszélgetések az uj miir6l

Az els6 beszélgetés — két zenetorténész kozott — az MR3-Bartok radiéban hangzott el
Kurtag Gyorgy 83. sziilletésnapjan, 2009. februar 19-én, az Ahmatova-ciklus New York-i
bemutaté hangversenyének kozvetitése eltt. A masodik beszélgetés marcius 15-én,
vasarnap délutan zajlott le Kurtagék lakasan. A zeneszerz6 megkoszonte a két zenetor-
ténésznek a mdsort, s jelezte, néhdany dologban nem egészen ért egyet az elhangzottak-
kal, és szivesen beszél a darabrél. Az Ahmatova-ciklust 2010. marcius 22-én mutatjak
be Budapesten.

I. beszélgetés

Papp MArRTA: Az Ahmatova-ciklust sokaig Kurtig nem kevés befejezetlen mtive kozt
tartottak szdimon: a zeneszerz§ 1997-ben elkezdte komponalni — akkor énekszéléra,
kiséret nélkiil —, azutan abbahagyta. A 2009. januar 31-1 New York-i bemutaté utani
nyilatkozatabél deriilt ki, hogy a nagyszert orosz énekesnd, Natalja Zagorinszkaja, a
Truszova! sorozat szenzécios eladoja, akinek Kurtag az Ahmatova-ciklust irta, egy id6-
re elvesztette a hangjat, és akkor Kurtag is elvesztette a kedvét, hogy folytassa a mivet.
Azutan az énekesné visszanyerte a hangjat és igy Kurtag is a komponalasi kedvét, és
tizenegy év mulva folytatta és befejezte a darabot. Amikor 2008-ban tjra felvette a
ciklus fonalat, atdolgozta az addig elkésziilt anyagot, és igy dontétt, hogy hangszer-
egylttest tarsit az énekhez, nem is akarmilyen apparatust, rendkiviil szines és differen-
cidlt egyittest, amelyben szerepel cseleszta, harfa, pianino, cimbalom, kiilonb6z§ uték,
hegedd, nagyb6gd, fuvola, klarinét, az utolsoé tételben rézftvosok, szirénak és szélgép
is. Farkas Zoltan mar hallotta egy 2008. decemberi budapesti préban az Gj miivet —
milyen benyomast tett akkor rad?

Farkas ZoLTAN: Abszolut megértem, hogy Kurtag miért ragaszkodott ennyire szorosan
az énekesnd személyéhez. A proban hallottam elGszor Zagorinszkajat: egészen kivételes
tehetség, még mindig nagyon fiatal, a harmincas éveiben jarhat, és engem egészen
lenytligozott az a fegyelem, teljes visszafogottsag, tiirelem, nagyon nagy munkabiras,
amivel ezt a nehéz probat végigélte. Zagorinszkajar6l mint emberrdl, mint énekesnérél
semmit nem lehetett megtudni, de amikor ezeket az idénként rendkiviil expressziv
szovegeket énekelte, mint a helybdl f61szall6 reptil6gép, azonnal az érzelmi intenzitas
teljességétadta, tényleg maradéktalanul azonosult a feladattal, és azonosult a szoveggel.
Talan rizik6s dolog ennyire fiatal kortarsunkra ilyet mondani, de ilyen az el6ad6i nagy-
sag: 6 mint ember a maga manirjaival, kivansagaival, 6nmaga el6térbe helyezésével egy-
altalan nem jelenik meg, de amikor a feladat szélitja, akkor azonnal hozza a maximumat
annak, amit ez a feladat akar énekesként, akdr szinésznéként, egy emberi sors megje-
lenitGjeként megkivan téle.
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PM: Tudjuk, Kurtag vokalis mtiveiben milyen fontos a széveg, milyen differencialt a
szovegkezelés, milyen részletesen és finoman kidolgozott a sz6vegre komponalt dallam
— ezzel minden pillanatban szembesiiliink, ahogy végigtekintiink a ciklus négy dalan.
Meg kell ismerkedniink mindenekeltt az Ahmatova-ciklus verseivel, magyar forditas-

ban. Az els6 vers cime ,,Puskin” (kolt6 a koltéral...). Eléggé kései Ahmatova-vers, 1943-
bol vald. Halasi Zoltan forditdsaban:

., Dicsdség — de vajh milyen dron?
Ki tudja, mivel vdsdrolta meg

a jogot rd, a modot, a kegyet,

hogy ravaszul tréfdt csindljon
mindenbdl, elhallgassa a lényeget,
és ldbat labacskanak tituldljon?...”

FZ: Emlitetted, hogy Kurtdg mennyire a versbdl indul ki, milyen szorosan k6tdik a
szoveghez. Engem is els6 benyomasként ez vagott mellbe rogton az els6 dal hallgatasa
kozben. Mintha a megzenésités folyamataban izlelgetné, szordl szora élvezné, végig-
koéstolgatnd ennek a nyelvnek és persze a szoveg tartalmanak szépségét és dramai tol-
tését. Nagyon tavoli parhuzamként engem ez Schiitzre emlékeztet; ahogy Schiitz akar
a passioiban, akidr mas olyan miiveiben, ahol szélista énekli a szoveget, olyan dramai
moédon tud egy-egy fontos részletet kiemelni, egy-egy szénak a hangulatat, az aurdjat
zenében visszaadni és ezaltal azt f6lnagyitani — valahogy ez él tovabb, persze egészen
mas zenei eszkozokkel, Kurtag mivészetében. A szévegkezelés mellett a hangszerelés,
a hangszerek kezelése is nagyon érdekes: finom pokhalészalakbol sz6tt, egészen 1égies,
kecses, attetsz6 hangzasu ez a tétel. A versben hallottuk ezt a racsodalkozast a titokra,
a kolt6i nagysagra, amit Puskin személye jelent, ezt elfogédott, misztikus hangvétellel
adjavissza a zene. A hangszeregyiittest két csoportra osztja és két killonb6z6 funkcidban
kezeli Kurtag: a fuvola, a hegedii és a klarinét a maga polifon rajzaval folyondarként
koriilveszi, ellenpontozza az énekszélamot, a cimbalom, harfa, cseleszta és pianino
(fontos megjegyezni, hogy hangtompités, pedalszordinés pianinérél van szo6) egyfajta
akusztikus kiséretet adnak, a hattér puha szineit.

PM: A versre visszatérve: Puskin valahol mozarti tehetség volt, konnyedén irt zseni-
alisat (persze kérdés, milyen volt ez a kénnyedség, és mibe keriilt), tele szellemmel,
tréfaval, gunyorossaggal. Ahmatova rovid verse bamulattal, szeretettel, némiirigységgel
és sok ir6nidval ir errél. Kurtdg Ahmatova-ciklusidban ez a legrévidebb tétel, alig tobb
egy percnél. A zene felnagyitja a csodalat, bamulat jatékos kérdéseit, az ének egyre
nagyobb, egyre tilzébb ugrasaiban (hogy jon ahhoz, hogy ilyen bolcsen és ravaszul tré-
talkozzon mindenenr!), s a végén a csattanot, a ,lab” — ,labacska” ellentétet, a nagy és
kis hangkoz ellentétében adja vissza.

A masodik vers és dal cime: ,,Alekszandr Bloknal” (k6lt6 a kolténél...). Blok rovid
élete soran nagy koztiszteletnek 6rvendett, és valéban nagy kolts volt. Ahmatovaval
kozeli személyes kapcsolatban lehetett, a ciklus kovetkezd verse az 6 halalat siratja el.
Ahmatova verse 1914-es, Rab Zsuzsa forditasaban jelent meg magyarul:

Meghivott a kiltd. Mentem
Hozzd. Dél volt és vasdrnap.
Csond honolt a nagy szobdban,
fagy csikorgott odakint.
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Fenn az égen mdlnaszin nap,
sziirke, tépett fellegek kozt...
Szemét szotlan ram emelte,
hogy nézett ram az a szem!

Hogy nézett ram az a mély szem!
Nem lehet azt elfeledni,
pillantdsat el nem birom,

jobb, ha nem nézek bele.

De megmarad az a pdr sz0,
fistos délidd, vasdarnap.
Sziirke nagy hdzban s a Néva
tengeri kapuindl.”

FZ: Ez a masodik dal egészen mas karakterd, mint az elsG. Népies, tancos és nagyon
oroszos, én legalabbis igy hallom. Olyan, mint egy orosz népdal vagy néptianc — nem a
hangokban, nem a dallamokban, taldn inkdbb a ritmikjaban, ha valamiben meg lehet
ezt ragadni, vagy még inkabb a gesztusaiban. Kurtiag konkrét népzenei utalas nélkiil is
képes felidézni egy orosz népdal hangulatit, gesztusait.

PM: Erdekes, amit mondasz. En ugyan ezt eddig magamban nem fogalmaztam meg,
de van a dalnak egy-két részlete, ahol a nagyon kidiszitett énekszélam egyenes vonald-
vavalik, s ott elkezd hasonlitani szimomra — szinte tudattalanul - egy Muszorgszkij-dalra,
a Parasz11 LAKOMA-Ta, amely egy archaikus, nagyon egyszerd, de méltésagteljes paraszti
tinnepséget ir le. Azt hiszem, nem véletleniil érzed oroszosnak.

FZ: Persze Ggy oroszos, ahogy Bartok irt a népi ihletésrdl: hogy egy igazan a népze-
nében gyokerezs szerzs eljut arra a szintre, amikor egyetlen hangja sem szarmazik a
konkrét népzenébdl, mégis agy ir, mintha az népzene volna. Egyébként a népzenei
jelleg az éneket diszit6 hangokban is megnyilvanul, valamint ahogy béviti és varialja a
kiséretet, az megint csak a népzenei varialast juttatja az ember eszébe. Az is dobbenetes
volt szimomra, hogy a verset olvasva annak az tizenete egészen mas volt, mint ahogy
aztan a Kurtag-megzenésitésben hallottam. A versbél magabol himnikus hangulat,
nagy-nagy tisztelet, szinte szentként valé tisztelet arad.

PM: Iréniat nem olvastal ki beléle?

FZ: Nem, egyaltalan nem.

PM: Talan az orosz széveget olvasva jobban atjon az irénia.

FZ: Kurtag zenéjében viszont atjon, mivel az sokkal gazdagabb, mint a parttalan és
kritikatlan ahitat. Tobb irdnyban is idézGjelek, felhangok tarsulnak hozzi — szimomra
ez végteleniil erotikus dal. Talan a népzenei jelleg, az allando litktetés is ezt tamaszt-
jaald. Itt mar nem egy szentrél van sz6, akit a palyatars kolténé végteleniil tisztel, hanem
egy nagy férfinal tett latogatasrol, ahol a ,,nagy”-on éppolyan hangsily van, mint a ,,fér-
fi”-n. Annal a pillanatnal a zenében, amikor a sz6veg szerint ,,szemét szétlanul ram
emelte, hogy nézett ram az a szem”, tényleg megall a vilag, és a szlik hangterjedelembe
szoritott, gtizsba kotott dallamossag hirtelen kitagul, és két iitem erejéig a végtelenségig
noévekszik. Mashol meg Kurtag beleirja a kottaba el6adoi utasitasként, hogy ,,mint egy
megborzongas”. Amikor egy né egy imadott férfi lattan megborzong.

PM: Kis hangszeres kozjaték is festi ezt a borzongast. Egyébként a teljes dal kezdetén
a kovetkez§ el6adasi utasitast irta oda Kurtag oroszul és olaszul: ,,Humorosan és ked-
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vesen, mindazondltal szemteleniil”, illetve — ,,Kecsesen, nyugodtan, humorral és bajjal,
egy kis szemtelenséggel”.

FZ: Igen, itt megadja a kulcsot, hogyan is értelmezziik ezt a pusztan olvasva végtelen
tiszteletrsl arulkodé szoéveget.

PM: A harmadik vers cime: ,,Siras-siratds”, ,ITaau-npuunranue” — a zeneszerzGtsl
szarmazik (a kolts elsiratja a koltét...). Aszoveg titokzatosan sz6l Alekszandr Blok temeté-
sérdl, aki egyik elsé dldozata volt az Gj szovjet rendszernek: a kolté nagyon beteg lett a
habort utani sanyart id6kben, skorbutot kapott, gyégyszerre, dpolasra lett volna sziiksé-
ge, az orvosok tandcsara Finnorszagba kellett volna utaznia, de a hatdsig addig halogatta
az Gtlevele kiadasat, mig meghalt 1921-ben, meglehet&sen nagy kinok kozt, amire célzas
is torténik Ahmatova versében. A versbdl nem késziilt magyar miforditas, nyersforditas-
ban kozoljiik.

A Szmolenszkinek most névnapja van,
Kék tomjén gomolyog a fii felett.

Es gydszének drad,

Most nem szomor, de fényes.

Es pirospozsgds kis dzvegyek vezetnek
A temetidben fisicskdkat s lednykdkat,
Hogy apdik sirjdt megnézzék.

Am a temeté — a csalogdnyos liget,

A nap sugaraitdl elesendesiilt.
Elhoztuk partfogonknak, a Szmolenszkinek,
Elhoztuk a Szent Szilizanydnak
Kézben, eziistkoporsoban

A mi napunkat, a kinban kihunyét —
A tiszta hattyit, Alekszandrot.”

FZ: Ennek a dalnak is, mint az el6z6nek, a f6hdse Alekszandr Blok. Valahogy tavoli
parhuzamként a Schumann AsszZONYSZERELEM, ASSZONYSORS jut eszembe, vagy maganak
Kurtagnak A BoLpocuLT R. V. Truszova-ciklusa; az, hogy a vonzalom - legyen az akar
imadatig fokoz6doé tisztelet, erotikus megkivanas vagy pajkos csipkel6dés —utian valami
egészen mas kovetkezik: a gyasz. A szeretett férfi nincs tobbé, ezt fogalmazza meg a
masodik dalt cafolva vagy ellenpontozva ez a tétel. Az viszont kozos a masodik dallal,
hogy itt is bizonyos népi ihletés érezhet6 Kurtag zenéjén.

PM: De még mennyire! A népi siratéra gondolsz, ugye?

FZ: Igen, itt konkrétan is meg lehet talalni a népzenei ihlets forrast. Mar a bevezets
cimbalomsz616, amelyik egy-egy trillaval meg-megrebben, s6hajokbdl és rebbenésekbdl
bontakozik ki, engem a gyimesi hangszeres népzenére emlékeztet. Ott ezeket a sirat6-
kat persze hegedd jatszotta. Kurtagnal gyakori ez a mas hangszeren val6 utanzas, pél-
daul Halmagyi Mihaly — aki a legkivalobb gyimesi hangszeres volt, és Kurtagot szemé-
lyes jatéka és jelenléte ihlette — hegeddjatékat a JATekok sorozatban zongoratremolokkal
idézi vissza, azt az effektust, ahogy egy gyimesi hegediis rdzza és vibralja a hangszerét.
Tehathangszeres siraté bontakozik itt ki, de ami ez utan a cimbalomsz6lé utan megszo-
lal, az is mintha népzenei banda lenne, ami cimbalombdl, hegediibél és nagyb&g&bdl
all. Oszintén szélva nem tudom, van-e vagy volt-e valaha is ilyen 6sszeallitast népi egyiit-
tes, de a mai hallgaté szimara ez a harom hangszer 6hatatlanul ilyen, akar gyimesi, ar-
chaikus népzenét jatsz6 banda benyomasat kelti.
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PM: A b6g6 brummogasa és a cimbalom hangjai tényleg ilyesmit idéznek fel, de
nagyon kiilonosek a hegedi tiveghangjai.

FZ: Hat ez a masik: a harom hangszer igy kiviilrél nézve népi zenekar lehet, de amit
jatszanak, az nagyon mas, legalabbis végteleniil stilizalt. A hegedii tiveghangjai és a
b6gbnek ezek a mély dallamai hihetetlen tavolsagot feszitenek ki, s az egésznek olyan-
fajta kisérteties hangzasa van, ami a népzenét nem igazan jellemzi. Ez a ,,népi egyiittes”
viszont a vers els6 szakasza utan sz6l6t is kap, egyfajta hangszeres kozjatékot jatszik,
panaszos siratééneket vagy gyasztancot, amiugyancsak létezik a gyimesi népzenében.
Egyébként a dal folyaman két tovabbi részben is 6nallova valik a hangszeres kiséret, és
kozjatékként, illetve utdjatékként kerekiti le a darabot. Szimomra nagyon érdekes volt
— persze maga a vers gyonyord, még nyersforditasban is, és nem is csak érdekes, hanem
lélektanilag megrazé és hiteles folyamat —, ahogyan Kurtdg az énekszélamot egyre in-
kabb folszabaditja a ,,bortonbdl”, ebbdl a gtizsba kotott, sziik 1épésekben haladé dalla-
mossagbol, és szarnyal6va teszi, igy aztan himnikussa valnak a vers sorai. Ezzel egyidejtileg
anépzenei ,banda” zenéje is egyre gazdagabba, stirtibbé, fesziiltebbé, eseménydtsabba
valik. Amasodik hangszeres kozjaték annal a pillanatnal kovetkezik be, amikor a Szmo-
lenszki Sztizanyarol elnevezett temet6, ahova ugye az anyak kivitték a gyerekeiket, hogy
legalabb apjuk sirjat lassak, elcsendesiil a lenyugvé nap sugaraindl, s ez a népes temetd,
ahol addig az arvik és 6zvegyek tolongtak, csendbe borul. Ez a masodik kozjaték egy-
fajta csendzene, s itt Kurtag kései miivészetének opalos fény(i, tompa ténusi hangzatai
sz6lnak: az antik tinyérok, a nagydob tarsulnak ehhez a bandahoz.

PM: Vajon ez nem egyfajta harangozas? Nekem egyértelmtien azt jelenti.

FZ: Kifejezett harangozas majd a dal végén lesz, az ut6jatékban.

PM: En talan azért hallom mar itt is harangozasnak, mert hiszen templomi szertartas
zajlik. Az orosz ortodox szertartasban nincs mas hangszer, csak a harang, temetés és
egyéb istentisztelet bevezetéseként harangoznak, el6bb sz6l a nagyharang lasst titések-
kel, utana kisebb harangok gyorsabb mozgasban. Kurtagnal a harangjitékon és vibra-
fonon bejon egy kis dallam, ami nekem az aprébb harangok szava.

FZ: Lehet ennek masfajta értelmezése is. Nem fogunk ezen 6sszeveszni, hogy itt
néhany akkord erejéig harangozis szélal-e meg vagy sem, szimomra a dal végén, a
zardszakaszban bontakozik kiigazi, hossza harangozas. De az a kis dallam, amire utalsz,
nekem egy masik Kurtdg-mivet juttat eszembe: a HAROM REGI SIRFELIRAT zdrddarabja; a
SIRKERESZT A MECSEKNADASDI TEMETOBEN cimii egyszer(i zongorakiséretes dalban is el6fordul
az, hogy amikor az ember megill a temetSben, talalkozik a halallal, akkor egy végtele-
nill egyszerd, tonalis, a bonyolult kortarszenei nyelvtdl egyszertiségével eliitG dallam
vagy dallamtéredék hangzik el. Ez Kurtagnal mindig a tisztasag szimb6luma. Ekesszél6an
beszél arrdl, hogy az, akit most itt temetiink, tiszta ember volt — nekem ez jutott eszem-
be errdl a harangjatékszolérol.

Avers harmadik szakasza, amikor végre maga Blok is, illetve a holtteste megjelenik
— ,elhoztuk a Szmolenszki Szlizanyanak a mi napunkat, a tiszta hattyit, Alekszandrot” —,
az egész dal legmagasabb fokozata. Mesteri bravir, ahogy Kurtag fokozza a zenei folya=
matot, a harmadik szakasz kezdetén az it6hangszerek is megjelennek, kisdobmotivumok
fokozzak a fesziiltséget, de nem valamiféle dramai kitorésbe torkollik a zene: amikor a
lényeghez ériink, és az énekes kimondja a nevet, ,,Alekszandrot”, azt mar szinte suttog-
ja, alig meri kimondani, kirél is sz6l ez a temetés. Ezutdn, a titok utdn, a név elhangza-
sa utan bontakozik ki az a harangozas, amely lekerekiti a dalt.

PM: Ez a harmadik dal szimomra a ciklus silypontja, talan legjelent&sebb darabja.
A negyedik vers cime: ,Voronyezs”. A vers ajanlasa O. M-nek sz6l, azaz Oszip Mandel-



266 e Kurtag Gyorgy: Dalok Anna Ahmatova verseire, op. 41.

stamnak (talalkozas egy harmadik koltGvel...), akinek taldn a legtragikusabb sors jutott
a meggyotort szovjet koltGk kozott. Mandelstamot tgymond veszélyes nézetei miatt
elébb Csernyigovba szamtizték, aztan ,kegyelembdl” Voronyezsbe koltozhetett. Hogy
Voronyezs milyen varos lehetett, azt egy Mandelstam-kolteménybél is lehet tudni, ami
egyébként egy évvel az Ahmatova-vers utin, 1937-ben keletkezett. Nem tudom, hogy
Ahmatova val6ban meglatogatta-e Mandelstamot ebben a kiilonos tavoli varosban vagy
csak elképzelte a latogatast. Tudjuk, hogy 6k is kozeli j6 baratok voltak. Mindenesetre
Voronyezs mind a Mandelstam-, mind az Ahmatova-versben valamiféle rettenet szin-
helyének tlinik, fagyos, riasztd, kegyetlen, s6tét varos, ahol minden jeges és félelmetes,
senkihez nem lehet sz6lni. Mandelstam VoronyEzs cimi versét Kurtdg mar megzenési-
tette, az Orosz kOrRUSOK? negyedik darabjaként, ott is rendkiviil érzékletesen, kifejezSen,
nagyon erds hanghatasokkal. Hasonl6an erds effektusokkal talalkozunk az Ahmatova-
ciklus zdrédarabjaban is: erds ostorcsattanassal indul (ez jellegzetes XX. szdzadi hang-
szer az Ut6k kozt), sz€lgép sistereg, szirénak vijjognak, timpani tremolézik, és a cimba-
lom, heged, nagyb&g6 agressziv motivumai mellé belépnek a silyos hangzasa réztavok:
kiirtok, harsondk, trombitdk.
A vers, Rab Zsuzsa forditasaban:

,, Csilldmlé jégzomadncban dll a vdros,
tiveg a havon, a tetén, a fin.
Ovakodon lépkedek a szildnkos
kristdlyon tétovdn, mint cifra szdn.

A voronyezsi Péter folott varjak,
magasba lendild jegenye hallgat,
napfény porozza még a zold eget.
Meég Kulikovot leheli a hajlat

a gydzelmes, hatalmas fold felett.

S mint felforditott poharak, a nydrfdak
a fejiink felett Osszecsengenek,
minthogyha csak a lakodalmat vdrndk,
hogy koccintson rdnk a vendégsereg.

S az opdl® kiltd hdzdt valtogatva

a Muzsa 0rzi és a félelem

ezen az éjjelen,

mely nem tudja, ébred-e virradatra.”

FZ: Ebbe a mind ez iddig nagyon attetsz8, éteri hangzasti kompozici6ba brutalis
kegyetlenséggel robban be ez a tétel, és tulajdonképpen maga a vers nem is indokolja
ezt a kegyetlenséget. Eppen ezért j6, hogy elmondtad, hogy Voronyezs mas koltk
szamara is a borzalom helye. Nemcsak a hangszerek sugarozzak ezt a borzalmat, hanem
az énekhang is latomasoktol gyotort, rémlatasoktdl Gzott, és nem nyugszik meg, csak
az epilégusban, ami zeneileg is elvalik az el6zményektsl, Kurtag be is irja a kottaba e
formarészhez, hogy ,epilégus”. De hat micsoda megnyugvas ez! A teljes reménytelen-
ség hangjan ér véget nemcsak ez a dal, hanem az egész ciklus. Elgondolkodtam azon,



Kurtag Gyorgy: Dalok Anna Ahmatova verseire, op. 41. e 267

vajon miért ezt a tokéletesen deprimald, depressziv képet tette Kurtag a ciklus végére,
hiszen annyi szépség van az els6 harom dalban. Emlitetted, hogy van errél egy elkép-
zelésed, miért ilyen a ciklus dramaturgidja.

PM: Igen. Els6 olvasasra felttinik, hogy Kurtag (j m{ivében mindvégig az alkotékrol:
koltskrél van sz6. Nagyon finom dramaturgidval megy végig a ciklus a zsenialis tréfal-
kozastél a nagysag vonzasan, azutan egy fajdalmas, de nagyon magasztos eltemetésen
keresztiil a szenvedd koltSig. Ebben a zarédalban tényleg tombolnak a kurtagi hang-
festések: afagy, a varjak a voronyezsi Péter-szobron, a leveg&ben szall6 por, azaz a szmog
zenei dbrazolasai, a nyarfak mint fura, megforditott poharak egy elképzelt lakodalmi
tomegnek — de mindez csak bevezetése a lényegnek, a csondes epilégusnak, amelyben
maga a koltg jelenik meg, a félelem és a mazsa csokja kozt 6rlgdve, orok éjszakaban,
nem reménykedve a kikeletben. A koltérél szélva a dallam kisimul, gyonyortvé valik,
elhallgatnak az er&s tit6k és rezek, minden elcsondesiil, s a végén egy harangiités. Az
Ahmatova-sorozat Kurtag nagyon személyes hangvételd ciklusa, amelynek végén a mi-
zsa is megjelenik, bar a télelemmel karoltve 6rzi a koltSt... Nekem most ez a mi maga-
rol az alkotérol és az alkotasrdl sz6l, a miivészet mibenlétérdl, elébb kedvesen-ironiku-
san, majd egyre fajdalmasabban — az alkotd, a kolt§ tragédidjarol.

FZ: Engem meggy6z ez az értelmezés. Ha jobban belegondolok, Kurtag zenéjének
azigazsiga csak gy lehet maradéktalan igazsag, hogyha esziinkbe jut Ahmatova szemé-
lyes sorsa, egyaltalan egy kolts, egy miivész, egy alkoté ember sorsa ezekben a szovjet
id6kben. Valdszintileg nagy hibat kovetett volna el, ha ennél kénnyedebb, rézsaszintibb
kicsengést ad ennek a ciklusnak, és nem ezt a borzalomban és kinban is jelen 1évé mu-
zsat, koltészetet énekli meg — egy felvillanéssal, egy napsugarral egytitt, ami a nagy
kinban adatik az alkoté embernek, de ennyi mégis elég a nagy miivészet 1étrejottéhez.
Hogy Kurtag ezt ennyire §szintén és fijdalmasan ki tudja mondani ebben a negyedik
tételben, ezzel — azt hiszem — 6 maga is feliratkozik ennek a kinban és fajjdalomban
fakadt nagy miivészetnek a soraba.

II. beszélgetés

PM: Mikor, hogyan kezdted el komponalni az Ahmatova-ciklust?
KurTAG GYORGY: A Puskin-verssel kezdtem, szol6énekre, azutdn a tobbit is, az els6 har-
mat, és nagyon sok vazlat megvolt a negyedikhez. Kézben volt ez a rdkhistoria tizenegy
évvel ezel6tt; a betegségbdl én semmit nem éreztem, csak megallapitottak a tényt, a
kezelés kellemetlenebb volt, de nem kiilonosen. Mindenesetre egy évig nem tudtam
dolgozni. Azutan: én valamikor nagyon régen, még a ’80-as évek elején voltam Amerikaban,
és akkor megfogadtam, oda tobbet nem megyek. De Schift Andrisék rabeszéltek, hogy
menjek el Marlboréba. Ez a betegség utan tortént. Ott az erdGben kaptunk egy hazikoét.
Valamennyit tanitottam, de nem igazan sokat, tehat nagyon sok idém maradt. Ott kezd-
tem el jbol komponalni. Elgszor folytattam a Beckett-verseket, azutan visszatértem az
Ahmatovahoz is. Emlékezetbdl dolgoztam, nem volt ndlam Ahmatova-kotet. A Puskint
rekonstrudltam, és a repiil6gépen visszafelé jott vissza az emlékezetembe a masodik
vers, a Blok is, azt aztan mar Amszterdamban folytattam.

Kurtic MArTA: Hadd tegyem hozza: amikor megérkeztiink abba az erdei hazba,
id6ben Kkicsit fel voltunk borulva, de az elsé hajnalban meghallotta Gyuri a [Barték] I11.
zongoraverseny madarait.
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KGy: Milyen j6, hogy mondod, erre nem is emlékeztem.

PM: Fantasztikus viszont, hogy emlékezetbdl dolgoztil az Ahmatova-verseken. Nagyon
sokat olvashattad Gket elGtte.

KGy: A Puskin-vers nekem a legcsodalatosabb portré. Erdekes, aki nem ismeri Puskint,
sem Ahmatovat, annak ez mi? — semmi. Sz€p volt a miisorban az a ,mozarti” jelzG
Puskinra.

FZ: Eredetileg egysz6lama lett volna az egész ciklus?

KGy: En ugy gondoltam, hogy az els6 kett& szol6ének. Az is hozzatartozik a keletke-
zéshez, hogy még az utazas el6tt kaptam meg Heinz HolligertSl a Truszova felvételét
Zagorinszkajaval, s az AuMaTOVA-t mar kifejezetten az § hangjara frtam.

PM: Sokan idézik a New York-i nyilatkozatodat, hogy amikor Zagorinszkaja elvesz-
tette a hangjat, neked is elment a kedved a kompondlastél, azutan amikor visszanyerte
a hangjat, folytattad a ciklust.

KGy: Igen, de ha véletleniil elvettem, mindig irtam hozza valamit. Ez egy betegség,
zeneszerzGi betegség.

KM: Amikor azutidn Gyuri elGszor hallotta személyesen az énekesnét, a mult nyaron
Anglidban, Zagorinszkaja panaszkodott, hogy nagyon mély a szélam.

KGy: Legalabbis tigy értettem, hogy mély neki, erre vesztemre megemeltem, és kide-
riilt, hogy a magas hangjai nem élnek igazan, illetve ott kinl6dik, ott ,,énekelni” akar.
PM: Csak most, a mult nyaron talalkoztak elGszor? En azt hittem, mar 1997-ben.

KGy: Nem, akkor csak felvételrsl hallottam. De hogy valaki ennyire értelmesen
énekli el a Truszova-t, ez oroszban sem volt magatél értet6ds.

FZ: A Puskin-tétel csak azért lett végiil hangszeres, mert a zar6 kett6 eleve hangsze-
rekkel irédott?

KGy: Eredetileg igy akartam, sz6l6énekre. Aztin megmutattam a mult nyaron Zago-
rinszkajanak, és felmertltek énektechnikai problémak. Ugy gondoltam, nem art egy-két
tamaszt6 hangszer a két elsé dalban sem.

PM: Azutan meg olyan kacskaringés ellenpontokat komponaltal a hangszerekre!

KGy: Ez jott, mit csindljak? Az els6 verzidban a sz6l6ének tulajdonképpen ugyanaz,
mint most a hangszerkiséretes ének — meg lehet nézni, megvan. Talan csak annyi a kii-
16nbség, hogy az egész kicsit komprimaltabb volt, lehet, hogy az hasznailt is volna neki.
De most ebben a forméjaban jobban szeretem a dallamot.

PM: Mit gondolsz, Ahmatova Puskin-versében a bamulat és csodalat a nagyobb vagy
a csipkel6dés?

KGy: Semmit nem gondolok. A viligegyetem benne van.

PM: Olyan sok rétege van ennek a versnek, s befejez6dik a ,1ab —labacska”-val. Ez a
népkoltészet beiitése is, amivel Puskin sokat foglalkozott; a népkoltészeté, ami mindent
kicsinyit.

KGy: Igen am, de van egy orosz kétetem Puskin erotikus vonatkozasairdl, benne
Puskin erotikus rajzai, f6leg néi labak. Ebb6] kideriil a néi ,,]abacska”-val valé perverz
kapcsolata. Persze, amikor a Puskint komponaltam, ezt még nem olvastam. Megvolt a
kotet, de késébb olvastam el.

PM: Az Ahmatova-ciklus dramaturgidja emlékeztet engem az Or0sz KORUSOK-€ra: az
elkezdddik egy klasszikus orosz kolts, Lermontov versével, azutan tér at a XX. szazadiak-
ra, Blokra, Jeszenyinre, Mandelstamra, Ahmatovara és Cvetajevara. Ez itt szintén klasz-
szikussal kezd&dik, Puskinnal, természetesen Ahmatova koltésében.
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KGy: Nagyon fontos, hogy Ahmatova ott dolgozott a Puskin-hazban, kényvet is irt
Puskinrol.

FZ: A masodik dal hangulatat vagy intondcidjat valahogy ketten raktuk ¢ssze a m-
sorban Martaval, mert én teljesen masképp indultam el, Marta meg ellenpontozta.

PM: Igen, én csodalkozva hallgattam a férfik6zponti vagy -szemléletli magyaraza-
todat.

KGy: De nekem is ugyanezt jelenti! A kislany, aki besétifikal a nagy koltéhoz. [Enekli
a diszitett dallamot.]

PM: Tehat az els6 vers még a csoddlat a vilaigmindenség koltdje elStt, a masodik
mar — til a csodélaton - tele van személyes mozzanattal.

KGy: Persze. Masfel61 Ahmatova a Puskin-hazban annylra bedolgozta magat Puskinba,
hogy szerintem az neki ugyanolyan kapcsolat volt, az is a realitds volt. Erdemes beleol-
vasni a Puskin-konyvébe.

PM: De Zoli mindenféle erotikus vonzasrél beszélt, és borzongasrol.

KGy: De mennyire! Olyan a szeme, hogy mindenkinek emlékeznie kell r4, nekem
— Ahmatovdnak — jobb, ha évatosan (!) bele se nézek. Mi ez, ha nem erotika?

FZ: En viszont az ir6niat, amit Mérta emlitett, nem éreztem benne.

KGy: En a kislany bandukolésat prébaltam itt megkomponalni, még a szoknyas labak
mozgésa is benne van nekem a KrArisok-bol.* Helyzetkép. [Olvassa a verset.] Most joviok
rd, hogy a ,Mopo3” [fagy] rimel a VorONYEZs-versre.

PM: Nem is csak a Voronyezs-re! Harom dalban benne van a szovjet-orosz kérnyezet:
Bloknal és a VoronyEzs-ben a fagy, és nem is csak a fagy, hanem a szmog, ahogy a nap
atsiit a fiistds, poros levegén. A harmadik versben, Blok temetésén meg témjén gomo-
lyog a fii felett, és ott is a napsiités. Ezek rimelnek egymasra, és igy érzem, zenében is
van kapcsolat.

KGy: Ami nekem a legfontosabb a méasodik dalban, azt nem vettétek észre. Persze ez
hallgatva semmit nem mond. A végét, az els§ és utolsé szétag kivételével, néman kell
énekelni, csak a szajat mozgatva: ,Y [Mopckux Bopor Helsor...” Es ott a kottaban a meg-
jegyzés is hozza® — ezek az én tizeneteim. Egyébként a kolindaban® is van: a végén,
amikor a Hold felkel, a Nap lenyugszik, visszatér§ mozzanat benne az ,Aana, Aana”, a
masodik dridban tercekben jelenik meg, a végén kvintekben idézi csak a basszusklarinét.
Afolé felirtam egy Eminescu-idézetet, csak igy emlékeztetdiil. A vers arrél szol, hogy a
csillagtol, ami most felkel, olyan messze az Gt, hogy évezredek kellettek a fénynek, hogy
elérjen hozzank. Lehet, hogy kézben kihunyt, de mi csak most latjuk meg. A kihunyt
szerelem emléke éppigy [mormolja romanul a verset] kévet minket. Hirtelen jott ez a
gondolatom, azt akartam, csak a partitiraban legyen. Nagyon kozismert vers. Megkér-
deztem Grozat,” mi a véleménye. Megprobalt valami olyasmit, hogy suttogjak a kérus-
tagok kdoszban, a klarinétsz616 alatt. Aztin megproébalta 6 mondani, hatat forditva a
korusnak, de az nem jo, mert igy szembekertiil a kozonséggel, és épp hogy hattal kell
dllnia és gy mondania. De nagyon érdekes volt, lehet, hogy benne marad, még nem
dontottiik el. Es hasonl6 dolog van itt is, a méasodik Ahmatova- dalvegen Tulajdonképpen
csak meghatottan kell mondani, hogy ,,¥ [néman mondja] Bb1”. Ez az ,,YBb1!” azt jelen-
ti, hogy ,,Jaj!...” Nem okvetleniil siratas, az is lehet, hogy ,,Ajaj!” A kozti részt sitketnéma
tizenetben mondja.

FZ: Tehat az énekesnd ezt artikuldlja, csak néman.

KGy: Igen, igy, ahogy mutattam, ezt kértem téle.
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PM: A miasodik dal elején van az az el6adoéi utasitas, hogy tigy kell énekelni a dalla-
mot, mintha nem lenne kidiszitve.8 Ez borzaszté nehéz lehet!

KGy: Nem olyan nehéz, én meg tudom csindlni. Zagorinszkaja sajnos nem igy ének-
li; nem lehetett vele igazan dolgozni, kimélni kellett, hogy megmaradjon a hangja a
probaperiédus alatt, és ugyanez volt New Yorkban.

FZ: Mit jelent az technikailag, hogy tigy énekelni a dallamot, mintha nem volnanak
diszitések? Annyira konnyedén?

KGy: Mintegy mellékesen. [Enekli.] Ez senkit nem jellemez. Most hirtelen az is
eszembe jutott, hogy esetleg kicsit sikamlés. Nem tudom...

PM: Amikor azutan attér a diszités nélkili, egyszerd éneklésre, a ,,Kak X03s1H MOA-
gaausbiii”’-t8l [,ahogy a szétlan hazigazda”, a miforditasban: ,Szemét sz6tlan ram
emelte”], az szimomra nagyon erds valtas.

KGy: Itt egyszertien beszélni kell, hangmagassagokkal.

PM: Ez a dallam, a ,,kax xo3saun” nagyon emlékeztet a harmadik dalt megkoronazé
nagy dallamra, az ,, Arekcanapa aebes uncroro” részre, a hangtartomanya is hasonlé.
Ez szandékos?

KGy: Nem, valészintileg véletlen.

FZ: Mind a két emlitett résznél a személyesbe csap at a dal, ez is megegyezik.

KGy: Sajnos a harmadik dal végén az éneket Gjra irtam, magasabbra tettem, és nem
jott be, nem lett j6 az el6adason. Ahogy mondtam, nem volt alkalmam prébalni Zago-
rinszkajaval, azon kivill, hogy az egész egyiittessel végigprobaltuk.

PM: A masodik vers nyoman valasztottad ki a harmadik verset?

KGy: Nem. Berlinben taldlkoztam Maria Hussmannal, aki nagyon j6l énekelte Alde-
burghban a JELENETEK EGY REGENYBOL-t.” O nem tud oroszul, de kit(ing fiatal tanicsad6-
ja van, aki Oroszorszagbol szarmazik. O olvasta fel nekem a ITaau-nipuanTanue szove-
gét, ezeket a furcsa prozédiakat, ami aliturgikus ének, a ,,mpuunranue”-forma. Szeretném
megkeresni megint ezt a fitit, mert nagyon j6 német forditast csinalt a versbél.

PM: Egyszer emlitetted a ,,mpuunrtanue”-val kapcsolatban Ediszon Gyenyiszov nevét,
az § mivét.

KGy: Igen, abbdl tanultam nagyon sokat oroszul. 1976-ban, amikor még semmit nem
tudtam tgyszoélvan oroszul, a Zeneakadémiardl elkiilldtek Moszkvaba. Féleg tanitast
hallgattam, de Maros Rudi talalkozékat szervezett ottani zeneszerzékkel. Schnittke,
Gyenyiszov, Gubajdulina voltak ott, és még valaki, aki inkdbb csinovnyik volt, de szintén
nem rossz, nem is igazan jo, olyan modernista — elfelejtettem a nevét. Négy este négy
helyen taldlkoztunk, mindenki mutatott a sajat darabjaibdl, a kottakat elhoztuk. Gyenyi-
szov miivének cime: , I1raun”, kamaraegyiittesre, tit6kkel, Sziklai Erika énekelte is itt.
Nem nagyon volt sikere, énnekem nagyon tetszett.

PM: Milyen szévegre?

KGy: Népi szovegre, olyan alcimekkel, hogy ,,A halottat kiteritik”, ,,A halottat elki-
sérik”. Na most, nekem kellett a ,, [ Trau-nmpuanranue” cim és az alcim is, a ,,Iloxoponst
Anexcangpa baoka” [Alekszadr Blok temetése], mert nem lehet érteni, kir6l van sz6.
A két utolsé vers abban rokon, hogy hossza id6n keresztiil keriilgeti a kasat, és csak a
végén mondja ki a 1ényeget.

PM: Miért ezamegkett6z6dés a cimben, hogy ,,IIrau-npuunranue”? Tulajdonképpen
mindkettd siratast jelent.

KGy: Igen, a ,;maa4” maga a siratas, a ,,ipuunranue” egyfajta zsolozsmazas, mondoka.

FZ: Lamentacid, voltaképpen olvasas.
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KGy: Igen, az. Ugy kaptam a verset, hogy elolvasta nekem az a fiu.

PM: A harmadik dalban, amikor megjelennek a ,,pirospozsgas kis 6zvegyek”, én a
versben mindenképpen érzek iréniat, de Zoli tiltakozott ez ellen (végiil ez id6hiany
miatt nem keriilt bele a miisorba). A zenében is ezt erdsitik azok a kis hangfiirtok.

KGy: Hata ,,BgoBymkn” [6zvegyecskék] mar bnmagdban adja magat, minta ,, HOKKu”
[labacskik] az els6 dalban.

KM: Eszembe jut egy Debussy-dal, kicsit hasonlé kép, hogy a vasarba viszik a mamak
a gyerekeiket.!’

FZ: £n meg hagytam magam a szévegtdl vezettetni, névértéken vettem a dolgokat,
és belegondoltam: elég sz6rnyd, hogy az anyak csak a temetSben mutathatjak meg,
hogy ,na ott van apatok”.

PM: Természetesen ez is benne van.

KGy: De mindenképpen idillel kezd§dik, és aztan jon be alényeg. Ezért kellett nekem
az els6 harangozas, a figyelmeztetés, hogy ,,vigyazat! nem igy eszik!”

PM: Akkor dontsd el koztiink a vitat: itt ez a masodik kozjaték mar harangozis-e,
vagy csak a végén van harangozas, ahogy Zoli értelmezte.

KGy: A vége biztosan harangozas, és ez itt végul is ugyanaz. Mindenesetre kellett ide
a metszet, ez vezet at a személyeshez. De csodidlom, hogy a gregorian idézetet nem
vettétek észre. A harmadik dalban, a harangoknal. [Enekel.]

FZ: Hat észrevettiik, a harang]atekdallam csak nem neveztiik gregoriannak.

KGy: De az! Egy gregorlan Alleluja. Persze nem sz6 szerinti, hanem csinalmany. Es
a gregorian do-re-mi dallam az énekben folytat6dik.

PM: A negyedik vers, a VoroNyEzs hogyan jott a ciklusba?

KGy: Mar az Orosz kKOrRUsoOK idején, nekem ez oda kapcsolédik. Az Orosz KORUSOK-ban
ugyanez a Voronyezs tényleg a kalvaria. A fagyott varos. Valahogy annyira 6sszetartozik
bennem avaros képe a Korusok-ban és az Aumatova-ciklusban. Hogy mondjam? Egyszer
mar elmeséltitk az egész rémséget, mi van ott. Hogyan tantorog oda a vizcsaphoz és
cstszik az arokba és minden. Es Ahmatova most késziil meglitogatni. De nekem azt
folytatja, amit egyszer mar megtudtunk a helyrél. Lehet, hogy ez teljesen szubjektiv.

PM: Talan nem szubjektiv, de mégis... Egy hallgaté, aki megismeri az AumaTova-cik-
lust, de nem ismeri az Orosz KORUsOK-at, nem tudja ezt, neki nincs ott az agyaban vagy
a szivében. Példaul Farkas Zolit is, amikor el6szor hallgatta az Anmatova felvételét, ké-
sziletlentl érte ez a rettenetesen erds effektus a kezdetén.

KGy: Az méar az én elgondolasom, hogy abban az idében életveszélyes volt meglato-
gatni egy szamtzottet Voronyezsben. Latszélag nem volt kévetkezménye, csak éppen
letart6ztattak Ahmatova fiat, lehet, hogy csak két év milva, nem tudom egész pontosan.
De az, hogy '36-ban meglatogatta Voronyezsben Mandelstamot, az civil kurazsi volt.
Nekem ez nagyon fontos. A masik probléma Voronyezzsel: azért kellett a szirénazas,
mert emlitve van benne a kulikovoi csata, ahol elszor verték meg az oroszok a tataro-
kat. De Voronyezs benne van a HABoRU s BEkE-ben is, Andrej hercegék ott laknak a ko-
zelben. Es ez megy tovabb, én a II. vilighabortban is gondolkoztam, a Don-kanyar ott
van Voronyezsnél, a II. magyar hadser eg ott pusztult el.

PM: Tehat a dal vészj6sl6 kezdete, ami mindenkit sziven iit, ezekkel kapcsolatos? En
azt hittem, hogy ez maganak a varosnak a rettenete.

KGv: Nem, de utdna jén amegfagyott varos. Es jonnek a varjak; a Mandelstam-versben
is ott ez a sz6jaték, a ,Boponex” és ,soponnr” [Voronyezs és varjak].
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PM: Varjak Nagy Péter szobra f616tt — ez is a dicsGséges orosz mult.

KGy: Igen? En azt hittem, hogy ez a Péter-templom. A komponalasnél az volt a leg-
nehezebb, hogy nekem egy dicsG csatat igy kell dbrazolni, hogy a protokollnak nyoma
se legyen benne, de azért legyen valami! Még most is gondolkodom, hogy a szirénabél
valami idézetet ne hozzak-e vissza, csak a Kulikovo emlitésénél vagy akar a masik
»anKoBanbe”’-nél [jubilalasnal]. A mésodik ,,aukoBanbe”-nél, a ,, Teicstan”-nal [a vers-
részlet sz6 szerinti forditasban: ,Mintha ezer vendég lakodalmi estélyén Innanak ben-
niinket tinnepelve”] folmegy a legmagasabbra az énekes, megint fortéig, mint a Péter
és a Kulikovo emlitésénél, és akkor eszébe jut, hogy mindjart meglatogatja a szamtizottet
— akkor letorik. Valahogy hagyta magat leépiteni a zene, de nem vagyok benne biztos,
hogy eléggé meg van-e oldva. Ezek az epilogusformak, a... concertante...'! vége is a né-
ma hegediivel, kiilon kis aridk nekem, amiket nagyon szerettem — nem tudom, atjon-e.

PM: Az Aumartova-ciklus el6z6 tétele, a Blok temetése is hasonlé formalasa. Az egy-
szertibb forma, engem bar-formara emlékeztet, AA' B, alényeg a B, avége, amivoltakép-
pen epilogus, mint a negyedik dal végén is.

KGv: Es avégén ,,/leskypst crpax u mysa” — a félelem Grzi és az éjszaka nem ismer vir-
radatot. Szerintem ez rettenetes batorsag volt Ahmatovatol, hogy meglitogatta Man-
delstamot Voronyezsben, szerencséje volt, hogy nem iitéttek rogton a fejére.

PM: Mi jut eszedbe, Zoli, a ,,aexypsit”-rol?

FZ:??

PM: Hat a ,,zexypHas’]

FZ: A hotelekben?

PM: Igen, az asszonysag, aki 6rkodik a szovjet szallod4k folyoséin.

KGy: No de itt a szolgalattevs. A ,,my3a’ pedlg nyllvan a ,Hajgexaa” [remény]. Na-
gyezsda Mandelstam volt a kolt§ felesége és muazsdja...

PM: Gyonyord ez a mizsa a végén, nekem ez arrdél szo6l, hogy valami megcsillan a
végén a sotétben...

KGy: Nekem meg nem tetszett a koltészethez valé hasonlitds a méisorban. Szimomra
ez maga az élet. Es a miizsa kétértelmii: lehet, hogy Valoban a muazsara gondolt, de az
islehet, hogy a Mandelstam-versekben szereplé ,moapyra”-ra, afelesegre a,,nyomorult
muzsara”, aki oda, Voronyezsbe még elmehetett, Szibéridba mar nem. Nekem annyira
egyertelmu ebben az esetben a miizsa kett&ssége. Es kevésbé jelentette azt, hogy kolté-
szet és miivészet... Persze lehet sokféleképpen interpretalni...

PM: Az biztos, hogy ez a vers a legtalanyosabb, és a megzenésitése is.

FZ: Es nagyon elsotétiil a végére a ciklus.

KGy: Nagyon. De ez egész egyszertien a térténelem. Itt vagyunk a *36-os évben.

PM: Tulajdonképpen mind a négy dalban hasonlé az énekszélam dallaménak fel-
épitése, és az Orosz KORUSOK-ban is ez a koncepcié, hogy az ének sziik jaratban kezd6dik,
és fokozatosan nyilik kifelé.

KGy: Igen, ez nagyon kellett nekem. Rettenetesen zavar most mar a Truszovi-ban
ez a folytonos modoros ugralis.

PM: Az Anmatovi-ban, lehet mondani, csak ott van ugras, ahol kell.

KGy: Még ez se biztos. De megprébaltam. Ehhez mar nem nyudlok, az biztos.

(Lejegyezte Papp Mdrta)
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Turbuly Lilla

ALKONYKAPCSOLO

Hat itt van, nézd, ez az oktdberi este

(még egy 6rija sincs, hogy lattalak),

de nem vagy itt, igy nem nézheted, persze,
vagy mégis, csak néhany utcaval tavolabb.

Ahogy te elkoszonsz, az mindig mintha végleg,
de f6leg most, hogy htivésebbre valt

a frontok tzte kés6 nyari képlet,

kij6zanitva azt, ki mas id6kre vart.

Van az a hosszua pillanat, csak azt akartam,
hogy most az egyszer vard ki itt velem,
mikor a nappal és az est kozotti harcban
épp dontetlenre all a kiizdelem.

Csak nézni, hogy a fény lassan kifogy,

és nem remélni, nem gondolni semmivel,
de egy kigyul6 lampasorrdl tudni, hogy
mikor van vége, és hol kezd6dik el.
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Szlukovényi Katalin

HELYZETDAL III.

Ejszaka, mikor liktetnek az arnyak,
s a fliszal hegyén esGcsopp remeg,
a suttogd szélt kérdem: mire varjak,
s a fakat kérem, hogy segitsenek.

Makacs fak: sarjadnak a létezésbdl
az égbe torve értelmetlentil,

és mégis, aki kérdés nélkil épiil,
6nmagan az kerekedik felil.

Az él, aki boldogan 6ntudatlan,
csak legyen f6ld és napmeleg es6,
akinek az fontos, ami ahogy van,
és nem az, ami ebbdl érthetd.

HIANYSZONETT

Tévedtiunk, na. Elgfordul ilyen

massal is. De tdl minden tévedésen,
k6szonom neked, hogy mindazt megéltem
veled, amit te megéltél velem.

Es koszonom, hogy bar nem vagy jelen,
voltal annyit, hogy van mit felidéznem
akarhany almatlan, maganyos éjen

és sietGs, rosszkedvi reggelen.

Mert ami volt, az mindorokre van,
s hogy elmuilt, csak azt bizonyitja, hogy volt,
hisz azd6ta is minden, ami van,

attél olyan, ami volt, akdrhogy volt,
s akarhol vagy, veled vagyok magam.
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TURIZMUS

Mohos tetejti, nagy, kerek kovek:
hideg tekn&sok szazadlasstsaggal
vandorolnak a fény, a sz€l, a viz,
a jég évszakonkénti ritmusara.

Odanéziink — s mar el is htiz a busz,
latvanyt latvany utan hadar az ablak,
a szembeszélben tajak, emberek,
szavak egymast letiporva rohannak.

Szép ez a nylizsgés, csak a réseken
bevagé huzatban egy kicsit fazom.

Lotyog rajtam a masokra szabott
1d6, mint a kélesonkapott kabatom.

Voros Istvan

FELELEM A BOHOCTOL

Napok 6ta nem tudom, hany
6ra. Es azt se igen, milyen
nap van. Nyaralunk.
Alegnagyobb luxus,

ami a nyaralassal jar,

épp ez a nem tudas.

Harc ddl a vilagban

a butasag luxusaért.

A renddrok és vagyonsrok
helyét majd butasagérok
veszik at. Rend legfeljebb
a gyerekszobaban lehet,
de mindig kiborul

egy jatékosdoboz.



276 o Voros Istvan: Versek

Rendek? Masoknal nemesebb

és papabb rétegek nélkiil?

A butasag a legnagyobb

vagyon. Ha megengedheted,
hogy a tudast ne a fejedben tartsd.
Orrel kell védekezni a

véletlen megértés ellen.

Ki tud egy bohéc szemébe
nézni félelem nélkiil?

BUCSU A JELMEZEKTOL

Ki tud egy bohé6c
szemébe nézni félelem
nélkiil? Ki ne szeretné
lelokni a kotéltancost?
Ki ne kivinna az
idomar széttépését,
vagy azt, hogy az

oroszlan sorénye langra
kapjon, ha tiizes
karikan ugrik at?

A miilovar alatt
bokrosodjon meg a
poni. A késdobald
talalja végre telibe

a feleségét. Az elefant

z61diiljon be. A
cirkuszkocsit birsagoljak
meg tilosban parkolasért.
Torjenek be majmok

a trapézra jatszani.

A kupola valjon
atlatszova, és a

telihold fényében végre
ismerjiink ra 6nmagunkra is.
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Beck Tamas

A LOWENSOHNEK BATYJA

A temetSben kezd6dott: a Lowensohnék batyja
megolt testvérei sirjanal ma is azt remélte,

hogy lét és nemlét kozott a félig ateresztS hartya
par pillanatra folhasad és kinyujtott kezével

egy arcot érint meg, melyen id6k6zben borosta

nétt, mert képzelet és valésag kozott szorosra

kotott csomé az Osszefiiggés... Néztem, mikozben letiltem,
s az athat6 gyand egymast keresztez§ tekintetiinkben

egyre pulzalt; mintha én lennék oka annak, hogy itt van,
hiszen mar §seim is tildozték 6véit a gjimban.
Elindultam felé, aztan rajéttem, hogy nem kéne mégsem:
mit is mondhatnék neki, hogy legalabb félreértsen?

Lattam pedig naponta addig is, talan szemében a koénnyek
hatottak ram most Gjszertien; mintha gyerekkori konyvet
vennék kezembe évtizedek elteltével Gjra és a zagyva
szovegben rabukkannék varatlanul egy masik olvasatra.

Szenvtelentil haladt elmilasa, ez a progressziv betegség,
és szinte lattam, hogyan falja fel apranként a testét,
mert rejtve él benniink a mult, ahogy az emészthetetlen
salak is csak néha ad hirt magardél a belekben,

de tgy pusztit, ahogy gyokerek romboljak szét a miiutat majd.

Hazaindultam és hirtelen meglédult utanam,
mintha most szanna ra magat, hogy szeretteit folkutassa,

levelek sodrédtak a porban, mint belel6tt tetemek a Dunaban,

6 csak jott, s arra gondoltam, ez igazan kellemetlen,
mint megakadt lemez, egy torténelemora jart a fejemben,
gyava vagy, ismételgettem magamnak, gyava féreg,
pedig az érzelem lehdntva réluk, ezek csak szaraz tények,

hirtelen mégis elvakitott a vélt felel6sség,
— éjsotét pincébdl felbotorkalot az erds fény —

szembefordultam volna, de nem engedelmeskedett a 1ibam,

még az elkésett bocsanatkérést is szabotaltam,



278 o Krasznahorkai Laszl6: Szamla

és tudtam jol, ha otthon, a néhdny négyzetméternyi panelben
behunyom majd végre a szemem, ott all a Lowensohnék batyja;
jobbra-balra forgatom fejem, csak ranéznem ne kelljen,

de 6 vallamra teszi a kezét és megszolal: ,,Na, latja...?!”

Krasznahorkai Laszl6

SZAMLA

Palma Vecchiénak, Velencébe

Benniinket kerestél, és mi tudtuk, mit akarsz, igy hat elkaldtiik Lucretiat, és elkiildtiik
Florat, elkuldtiik Leonérat, és elkiildtiik Elenat, aztdn ment Cornelia, és ment Diana,
és igy ment ez janudrtdl juniusig, oktébertdl decemberig, ment Ofélia, és ment Veronica,
ment Andriana, és ment Danae, aztin Venus, lassan minden kovér és iide kurva és kur-
tizan megfordult nalad, a 1ényeg az volt, ami minden velencei férfinal, hogy magas és
tiszta legyen a homlok, hogy széles és gombolyti legyen a vall, és széles és tagas a mell-
kas, hogy nyiljon ki, hogy nyiljon szét az amugy is mélyre eresztett camicia folott a test,
és zuhanjon lefelé a tekintet a csabit6 pofikardl a friss, az édes, a két kivinatos mellre,
mutattad mindig Federicénak, aki a rendelésedet hozta, és aztan mutatta Federico is
nekiink, hogy igen, mint a multkor, olyan legyen, széles és tagas, mint a volgy, a Val
Seriana, ahonnan j6ttél, vigyorgott Federico, mert azt kerested szerinte, a bergaméi
volgyet, ahonnét szarmazol, és azt mesélte, s ezt megerdsitették a tobbiek is, hogy nem
is nagyon érdekel téged mas ezen kiviil, legalabbis semmi abbdl, ami lent a his sotét
titka, csak itt fénn a bodros, sz6ke haj, a villan6 szempar, a lassan szétnyil6 ajak, széval
a fej, s aztan mindaz, ami ott alant az alltdl lefelé elterilt, a széles, gombolyt valltol a
szétterild taja az illatos testnek, a tobbi nem, mindig azt kérted t6liik, hogy eresszék le
a vall ala a pantot, a vallat, sz6ltal rajuk, mindig és teljesen szabadon akarom latni, de
ezzel egyiitt akartad latni a camicia fehér csipkeszegélyének homoru ivét is az egyik
valltol a masikig, az ivet, mely most nem sokkal a mell festett bimbdja felett futott végig,
de amelyik egykor mint az ég horizontja rajzolédott ki, kozépen mélyen a faludra
ereszkedve, a serianai volgy felett, ezt nem magyaraztad el nekik, erre csak Federico
jottra egy id6 utdn, de nem magyarazta el 6 sem, neked meg kérdést feltenni, killono-
sen a képeidre vonatkozoéan, végképp nem lehetett, hogy ugyanis miért festesz olyan
nem is kévér, hanem egyenesen olyan irt6zatosan hatalmas néket, egyetlen kérdést sem
engedtél meg, kiilonben is hamar elvesztetted a tiirelmedet, és tiirelmetlenségedben
gyakran kitakartattad a melliiket egészen, de aztan, mint mondjak, szinte mindig visz-
szahdzattad rajuk valamelyest a ruhdt, azt se tudtak igy, mit akarsz télik, volt, aki félt,
mert annyi mindent hallott, és bar mindenre kész volt, félni azért félt, hogy veled, hogy
nalad, a te bottegadban valami olyasmit kivinnak t6le, amire nem lesz képes, hogy meg-
tegye, de mint mondtdk, nem akartal te semmit, s mi t6bb, gyakran el6fordult, hogy nem
is marasztaltad Gket, fizettél, s még egy fiirt sz6l6t sem kaptak, miutdn abbahagytad
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azoknak a hatalmas nGknek a festését, még csak dgyba se hagytad vinni magad, folyton
csak allniuk kellett, vagy tilni valami sz6fan, allni vagy tilni 6rakon at, és nem mozdul-
ni, csak varni és félni, hogy most mi lesz, mert igen hamar meglett a hired is, hogy a
bergaméi, ahogy 6k kifejezték, egyaltalan nem baszik, hozzajuk se nyil, csak a maga
halk, amugy finom kis szavaival eligazitja ket, hova alljanak, hova tiljenek, aztan csak
nézi &ket, azt nézi, hogy hogyan nézik 6t, végiil nagy sokara sz6l nekik, hogy eresszék
le még jobban a bal vallnal a camiciat, vagy hogy verjék fel még jobban a karnal a ru-
hafodrokat, vagy hogy bontsak ki az egyik melliiket, mindig tavolabbrél, mintsem hogy
elérhetted volna &ket, egy karfas széken {ilsz, mesélték a holgyek, ha a két szolga a
stégre kivezette Gket, s avégig kint virakozé mascaretaval hazatértek, nem jossz kozelébb
soha, és nem engeded, hogy hozzad nyidljanak, mint azok, vihorasztak, akik Sket csak
bamulni 6hajtottak, mikézben egy férfit hagtak meg hatulrdl, de te nem, mesélték
nekiink a lanyok, te nem azért... csak nézed 6ket, és nekik kibirhatatlan hosszan csak
allni kell, vagy ulni kell, na, persze, ismerték mar az ilyesmit, épp elég fests volt Ve-
lencében, aki meg tudta fizetni, hogy kurva vagy akar egy cortigiana onesta eljojjon
hozza, dlltak és tltek ezek mar mindenféle mivésznek, volt, aki még maganal a nagy
Bellininél is meg-megfordult idénként, aztan vilagnak nevetségére mint a Szentanyat
vagy Szent Magdolnét vagy Szent Katarinat latta magat viszont a S. Giovanni e Paoléban
vagy a Scuola di S. Marcéban, ezen aztan volt mit mulatni, és mulattak is rendesen, de
a te esetedben, bergamdi, utanad, serianai, valahogy elmaradt a szokdsos vidam han-
gulat, ha egy-egy latogatas utan valamelyik eladta a dolgokat a tobbinek, mert mindig
azt hajtogattak, hogy nem értenek bel6led semmit, és f6leg nem értik, hogy miért csi-
nalsz bel6liik akkora n6ket, nekem egyaltaldn nincs olyan ériasi vallam, morogta Danae,
én meg nem is vagyok ennyire kévér, mutogatta a csipGjét Flora, és hat, tényleg, ezek-
ben az eltdlzott méretd alakokban volt val6ban valami megmagyarazhatatlan, ugyanis
eltalzott voltuk ellenére szépek és vonzok maradtak, nem értette senki, hogy csinalod,
és f6ként hogy minek, de hat ez az egész festés is olyan furcsa volt nilad, ezt mesélte
mindenki, mert mintha nem is a festés lett volna ott a cél, hanem hogy meglassal vala-
mit rajtuk vagy benniik, ezért egyre inkabb zavarban voltak, mert az a nézés, azt nem
lehet kibirni, mondtak, tgy mereszted rajuk a szemedet, olyan mocskos médon, hogy
még a tapasztalt kurva is ideges lett olykor, és elvonta a tekintetét, de te ilyenkor rajuk
rivalltal, hogy a szemedbe nézzenek, maskiilonben nem bantal veliik rosszul, csak nem
nyultdl hozzajuk egy ujjal se, ezt nem birtak felfogni, voltaképpen ezért tartottak tSled,
és ezért nem mentek szivesen hozzad, pedig rendesen fizettél, még a legrosszabbért is
megadtad azt a nyomorult egy-két scudot, hat, még egy-egy friss, fiatal kurvaért vagy
cortigiana onestaért mit meg nem adtal, pedig te nem tartozol a gazdagok, csak a hi-
resek kozé, neked azért nem megy annyira, ott dllnak rakdsra a képeid, mint hirlik,
amiket Lucretiarél meg Danaérél meg Florarél meg Elenardl festettél, inkabb a szent-
képeidet adtad el, ahol Maria lett Danaébdl, Florabol meg Szent Katalin, ahogy a kis-
deddel egyiitt egy fa alatt vagy egy szép taj el6tt, na, ezek mind elkeltek, ezt tudjuk, de
ahol amegrendeld a szeret§jét akarta megtestetni, és te nem a szeretSket festetted meg,
mert azok megmaradtak Lucretianak meg Danaénak meg Floranak meg Elenanak, na,
azokrol mar nem mindig tudtad elhitetni a megrendel§ kéjencekkel, hogy a kivansaguk
szerint valé, igy beldlitk mindig tobb volt a bottegdban, hatul egymasra hanyva, mint
amennyit el birtal adni — meg el is arultad néha az elégedetlenségedet, s Gjra és Gjra
megprobalkoztal veluk, ezért is tizentél nekiink Federicéval id6rél idére, s kérted kii-
l16nféle alakban, de mindig ugyanazt a nét, és ezt nem volt nehéz megérteni, nekiink
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annyiféle ezer és annyiféle tizezer és szdzezer megbizds utin a Carampanéban mar a te
els6 velencei évedtdl kezdve nyilvanval6 volt, hogy ugyanazt a nét akarod mindig, igy
hat mi kildtiik is 8ket, ment Lucretia és Flora és Leonora és Elena és Cornelia és Diana,
és ment ez januartél janiusig, oktébertdl decemberig, ment Ofélia, és ment Veronica,
ment Andriana, és ment Danae, aztin Venus, de januartol jiniusig, oktébert6l decem-
berig ugyanazt akartad, amire persze csak késébb jottiink ra, hosszasan tlinédve azon,
mire fel fested a mi holgyeinket ennyire kévérnek, s hogy mi a titkod, hogy aztan ezek
az 6riasi n6k a vasznakon mégis olyan 6rdogien szépek, de rajottiink a végén, legalabb-
is egy koziiliink, én, egészen biztosan, hogy tényleg ugyanazt akarod, a serianai volgyet,
te szégyentelen, egy kurva valla és melle kozt, azt a volgyet akartad, ahol megsziilettél,
és amely tan anyad mellére emlékeztetett, pedig szép férfi vagy, szép az alakod, de
kiilonosképp az arcod, ezt mindenki tudja, aki ismer, azon bizony megakadt minden
ribanc tekintete, és ingyen is csinaltak volna, de neked nem kellettek, csak arra, hogy
nézzed a szemiiket, az allukat, a nyakukat, a vallukat, a kebliiket, tigyhogy elég hamar
utdlni kezdtek, mert fogalmuk sem volt, mit akarsz, agy kellett elmagyaraznunk, hogy
csak legyenek nyugodtak, és menjenek, ha megrendelted 6ket, hisz ilyen konnyen ennyi
scud6t nem keresnek sehol, raadasul szép ruhdkat adatsz rajuk, mert beéltoztetted min-
det, és ebbdl is sejthettiik, hogy valamit nagyon keresel, és teltek az évek, és jottek az 4j
Florak és Lucrecidk és Veronicak és Oféliak, és mindegyik mas volt, de neked mindegyik
ugyanaz, ki kellett Iépjenek a magas calcagnettib6l mar a kapuban, de tulajdonképpen
mindenbdl ki kellett 1épjenek, mert a bugyin kiviil szinte mindent levetettél veliik,
amiben jottek, és egy egyszer( csipkés camiciat adattal rajuk a két szolgaval, meg ami
kell, végiil valami csodaszép, arannyal atszGtt kontost vagy ruhat vagy néha csak egy kék
vagy zold barsonykabatkat, és halkan megkérted Sket, hogy tegyék szabadda az egyik
melliiket, toljak lejjebb a camicidt, aztan csak bamultad 6rakig azokat a széles, puha,
gomboly vallakat, az artatlanul romlott mosolyt az arcon, mikézben mintha észre sem
vetted volna az izz6 forrésagot a meztelen keblek harmatos bére 616tt, nem vettél te
észre semmit abbdl, amit 6k kinaltak neked, mert neked nem kellett a keskeny csip&,
a tejfehér has, a b6 tompor és semmiféle bozontos agyék, nem érdekeltek a szétnyild
ajkak és térdek és combok, a meleg 6l s a vadité szag a parfumok felhdje folott, téged
hidegen hagyott, ahogy egyikiik-masikuk megprébalt minden sz6t és pillantast és sohajt,
amit csak ismert a csabitas ezernyi mutatvanya koziil, te csak intettél, hogy ne, hogy hagy-
jak, és hogy ne, nagyon kéred, semmiképp ne mozogjanak, csak iiljenek nyugodtan a
sz6fan, és nézzenek rad, és a szemiiket egy pillanatra se vegyék le rélad, de hat mit akar
ez, hiiledeztek Lucretiat6l Venusig mind, mi ez a hiilye jaték ezzel a ra meredek/ram
mered idétlenkedéssel, hat, mik vagyunk mi, kis sziizek a csipkeverémihelyekbdl?!,
vagy mi, emelték fel a hangjukat, és tényleg dithosnek latszott mind — és hat, nem, mi
tudtuk, hogy neked nem rajuk van sziikséged, hanem valami egészen masra altaluk, én
személy szerint mindig azt gondoltam (hogy most mar tényleg ne a rufianak nevében
beszéljek, hanem, mondjuk gy, mint valaki, aki a rufianak mogott all, kézel a Serenis-
simahoz, és férfiként még kozelebb a Carampanéhoz, de hat az eddigiekbSl mar nyilvan
egy ideje tgyis tudod, ki beszél), hogy te egy egészen kiilonleges férfi vagy, akit nem is
érdekel mas, mint hogy egy nében megkeresse és megtalalja a legbotranyosabban ki-
finomult, 6rdogi érzékiséget, hogy a szimodra mindaz, amit egy né jelent, az puszta
test, és én egyetértek ezzel, és megértelek, mert szerintem is csak test vagyunk, és nem
tobb, de ebbdl a testbdl, ha hamvas pillanataban latod, ebb&l a hamvassagaban parolgé
testbdl megtudod, milyen mély és rejtélyes és ellendllhatatlan az a kivansag benned,
amellyel akarod, amellyel tombolsz, hogy megszerezd, amellyel felaldozol végiil min-
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dent, hogy a tiéd legyen — pedig csak egy kis b6r az egész, és egy kis pir azon a b6ron,
végiil egy kis szomorkas mosoly, néha csak ahogy leereszti a véllat, aztan ahogy lehajt-
ja, majd lassan felemeli a fejét, s egy sz6ke bodrocska, egy kis vadité hajtincs akkor vé-
letleniil a haldntékara hull, s ez a tincs aztan igér valamit, fogalmad sincs, mit, de meg-
halnal, hanem lehetne a tiéd, és tan épp ezért, biztos vagyok benne, teelStted az is teljesen
vilagos, hogy nem abban mutatkoznak meg igazan, és &rjitik meg a férfit, amikor le-
hantjak magukrol a ruhdt, 6, épp ellenkezéleg, tobbnyire, ha elébukkan a mell, a has,
az 6], a tompor meg a comb, na, azzal Ggy altaldban vége is minden féktelen illiziénak,
hanem amikor a homadlyos gyertyafény remegésében a tekintetiikben egyszer csak
megcsillan az allat, mert ezért a tekintetért bolondultok mindannyian, ezért a szép al-
latért, és ez az allat a puszta test, ezért véreztek el, a pillanatért, amikor ez az allat az
1d§ egy tort részében megmagyarazhatatlanul szép, ez ragyog fel olykor Cornelia és
Flora és Elena és Venus szemében, mikozben tisztdban vagy vele, hisz elég régoéta élsz
mar a f6ldon, hogy néz ki ma mar az a Cornelia, az a Flora, az az Elena meg az a Venus
- megrancosodtak mar mind kiviil és beltil, és nem érdekli §ket mas, csak a hasuk meg
a bugyellarisuk, de tobbnyire mindegyik ures, igy hat te Gjra és megint kéred Sket, és
mi kiilldjik 6ket folyton Gj alakban, és megy Cornelia és Flora és Elena és Venus me-
gint, hogy a tekintetiikkel megtaldljak nalad a pontot, hogy eltaldljanak, mert ezt aka-
rod nyilvanvaldan te is, és ezért tartod vissza Gket mindentdl, amit kiilonben tenni szok-
tak, ezért nem engeded, hogy levetkézzenek, ezért nem, hogy megmutassik a mellii-
ket meg mindent, amijiik van, mert tudod, hogy az az allati 1ényeg a halasztasban, az
elhalasztasban van, hogy ugyanis csak igérjék a pillantasukkal, hogy talan, hogy majd
mindjart, vagy hogy majd maskor, ambar az is lehet, hogy mar a kovetkez§ pillanatban,
amikor ki fogjuk oldani az ovet, s ezzel egyszerre minden lehull rélunk, hogy csak
igérjék ezt abban a tekintetben, amire vadaszol, és amit nyilvin meg akarsz 6rokiteni
a képeden, és ha j6 napotok van, ez a tekintet meg is talal téged, és meg is igéri, hogy
na, most, na, most, talan... hisz a halasztis ennek az 6rdogi lénynek a lényege, mely
fogva tart téged is, és minden férfit Velencében és a vilagon, s bar te a kovetkezd pil-
lanatot, az igéret bevaltasanak pillanatat akarod folyton megfesteni, és ezzel megra-
gadni, erre j6 okkal nem vagy képes, mindossze arra, hogy azt, ami emez igéret beval-
tasa elGtt van, azt mindet, a teljes folyamatot feltedd a szineiddel és a rajzolataiddal a
vaszonra, és ez a folyamat van abban a tekintetben, amit a scudéidért megkapsz, ha
megkapod — noha az a festmény, amire vagysz, az masrol szél, azt soha nem festheti
meg senki, mert az egy allokép, a bevaltott igéret édene, amikor nem mozdul, és nem
torténik semmi, s ami még nehezebben megmagyarazhat6, hogy nem is mondhaté
errél a mozdulatlansagrol, allandésagrol, valtozatlansagrél: semmi, mert a bevaltott
igéretben elvész az, amit igértek, a bevaltott igéretben megsemmisiil, kioltédik az, ami
a vagy targya, igy hat a vagy énmagat hatarolja, vagyakozol nagyon, és nincs tovabb,
mert a vagynak nincs semmiféle valésaga, arra, a valésagra, csak eléreutalni lehet, az
1d6bdl elére, mert killonos moédon a késébbdl, az utana kovetkez8bdl visszatérni hozza,
és rakozeliteni nem, hatulrél, az emlék feldl, teljességgel lehetetlen, az, az emlék,
minden esetben tévitra visz, talan épp az is a dolga, hogy elhitesse, hogy volt, hogy
tortént, hogy meglett valami, amire korabban a vagy vonatkozott, mikézben épp 6 az,
az emlék, ami elvezet a targytél, s egy hamisitvanyt ad a valodi helyett, a valodit ugyan-
is nem adhatja, az tudniillik nincs, de hat ez persze nem is a te utad, te fest§ vagy, te
a vagyban élsz, tehat elolrél véted el, te altatod magad, hogy végiil majd lehull az a
camicia, és ebben az igéretben vagy vétkes magad is, vétkes, aki kesertien blinhGdik
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majd, haazitélet napja eljon, te egyel6re még messze vagy t6le, te még hitegeted magad,
te még vagysz ra, és nem gondolkozol, hanem megériilsz, tombolsz érte, elfogy a léleg-
zeted, az eszedbe jut, és kiildod Federicot, és mi meg kiildjiik neked Danaét, Veronicat,
Andrianat és Venust, kiildjitk 6ket, kiildjiik mindig, ha Federic6tél meghalljuk, ezittal
mit kivansz... de egyszer eljon persze a nap, amikor alahtizzuk az egészet, amikor aldhtz-
zuk, amit eddig kértél, s akkor, Palma Vecchio, akkor, Iacopo Negretti, nem lesz tovabb,
akkor vége lesz, és mi killdjiik a szamlat, ezt biztosra veheted.

Rakovszky Zsuzsa

ENVERS - SZEREPVERS*

Tisztelt Hallgatosag!

Bevallom, szokatlan nekem ez a helyzet, hogy hosszan kell beszélnem, igy egymagam-
ban, a hallgatésaghoz egy pulpitusrél. A nyilvanos szereplés egyetlen formdja, amelyik-
ben van némi gyakorlatom, abeszélgetés: ezért azzal szeretném igy, beszélgetGtars hijan
megkonnyiteni a helyzetemet, hogy én villalom at a kérdezs szerepét is, és én teszek
tel kérdéseket magamnak. Mindjart az elsé ugy szol:

Volt par év, amikor jéforman kizardlag szerepverseket irt. Miért ir valaki szerepverset?

Erre kapasbol azt szokas valaszolni, hogy rejt6zkodésbdl: a szemérmes kolts valaki
masnak a maszkjaban vall legbensébb tigyeir6l. Persze biztosan van is ebben valami, de
azt hiszem, az én esetemben nem ez volt az inditék.

Hanem?

Ahhoz, hogy erre akérdésre vilaszolni tudjak, alaposan vissza kell mennem azidben,
egészen gimnazistakoromig, amikor mar javaban irtam verseket, igaz, csak az asztalfi-
oknak. Ezek a versek még az én akkori izlésemhez képest is valahogy j6val ,,emelkedet-
tebbre” vagy ,koltSibbre” sikertiltek, mint szerettem volna. Ekkoriban jelentkezett
néhany, nalam mindossze hét-nyolc évvel idGsebb fiatal kolts, akinek a nyelve ironiku-
sabb volt, kozelebb allt a hétkoznapi, beszélt nyelvhez, mint ahogy nalunk altalanos volt
a koltészetben. Nekem ez nagyon tetszett, és kétségbeesetten préobaltam belegyomo-
szolni a sajat verseimbe is a kéznapi nyelvet és hanghordozast, sokaig igen kevés — és
késGbb se valami nagy — sikerrel. De vajon miért nem sikertilt, mi allt ellen a versekben
a beszé€lt nyelv hanghordozasanak? Erre kés6bb még visszatérek.

Még egy személyes beismerés, amely latszolag nem tartozik ide: soha nem szerettem,
ha szinészek vagy eladémiivészek mondtak verset. Vagy ez igy talan nem is igaz: bal-
ladat vagy mas verses epikat szivesen hallgattam hangosan, de lirai verseket nem. Mindig
csalodast éreztem: arra gondoltam, hogy én ezt a verset nem igy hallottam olvasas
kozben. Vagyis eszerint olvasas kozben is halljuk a vers hangjat, jobban mondva azét a
személyét, aki a versen keresztiil beszél hozzank, hatarozott elképzelésiink van az illetd
személy karakterérdl, és én legalabbis nem szeretem, ha egy masik, hiis-vér személy, az

* Székfoglal6 a Széchenyi Irodalmi és Mvészeti Akadémian. Elhangzott 2009. december 10-én.
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el6adomiivészé, kozém és e kozé a légies személy kozé , tolakszik”. Nem azokra a sti-
lusjegyekre gondolok itt, amelyekrdl egy-egy koltt néhany sor utan j6 esetben kony-
nyedén felismeriink. Sok kolt§ van, akinek stilusa 6sszetéveszthetetlen, ugyanakkor
versei olvastin mégsem képzik meg el6ttiink a beszél6 személye, vagy csak annyira
halvanyan, hogy j6forman nem is érzékeljiik. Ugyanakkor mégiscsak a stilusjegyek —az
irénia, a patosz, a lelkestiltség vagy jatékossag és mindenekel6tt a vers valamilyen ne-
hezen megragadhaté lendiilete vagy erételjessége — segitségével képz&dik meg a vers-
olvaséban ez a légies személy, aki a versben beszé€l. O lenne az a bizonyos ,lirai én”,
amelyrdl leginkabb azt lehet tudni, hogy nem azonos a kolté empirikus énjével. Ezt
ugyan ma mar a kozépiskolas diakok is tudjik, engem mégis meglepett, amikor elGszor
alaposabban belegondoltam. J6, nem azonos a kolté empirikus énjével — de mivel azo-
nos akkor?

Petri Gyorgynek van egy verse — mondanom sem kell, Petri is egyike volt azoknak a
fiatal koltSknek, akiket annak idején annyira megirigyeltem —, amelyikben ezek a sorok
szerepelnek:

Kholtd: szorgos szinész. Csak a hiilye hiszi,
hogy lelkiél. Veszodik a szereppel.”

Ezt a verset sokaig afféle polgar-, jobban mondva széplélekpukkasztasnak hittem, és
csak mostandban ébredtem ra, hogy ezt a ,,szerep”-dolgot bizony komolyan kell venni.
Megerdsitett ebben a foltevésben, hogy mostaniban rabukkantam az interneten egy
rovid, elméleti frasara, amely ,,a lira dltaldnos elmélete” alcimet viseli, és itt a kovetkez6t
olvashatjuk: ,,itt valami olyan sajdtlagos entitdsrol van sz, amely kiilonbozik gyalogjard, hét-
koznapi énimktol...” Es: ,,...minden kiltd — természetesen empirikus személyiségébal is meritve —
megkonstrudlja a neki megfeleld lirai ént”. Ez persze az irodalomtudésokat és kritikusokat
nem lepi meg, de a naiv olvasé elamul — éppen a legatiitébb lirai személyiségek — az
olyanok, mint Petrié vagy mondjuk, Adyé — konstrukciok lennének? Visszatérve erede-
ti témankhoz: eszerint minden vers szerepvers? A kiillonbség mindossze annyi, hogy
egyesek kitartanak egyetlen szerep mellett, masok valtogatjak &ket, esetleg az alapsze-
repet idénként megtorik mas, kisebb jelent6ségi ,, persondk” magukra o6ltésével?

De tényleg szabadon konstrualjuk ezt a bizonyos lirai személyiséget? A , konstrukcié”
sz6, gy érzem, igen nagyfoki tudatossigra és szabad elhatirozasra vall, mintha a kolts
minden kotottségtdl mentesen, a lehetséges személyiségvonasok teljes készletébdl bar-
kéacsolnd 6ssze a szimara legmegfelelbb ént, azt, amelyik a legjobban ,,passzol” koltéi
torekvéseihez. De csakugyan ennyire szabad és tudatos folyamat lenne ez? Azt persze
Petri is megemliti, hogy ehhez a sajat empirikus személyiségébdl is merit, vagyis a ren-
delkezésre allé személyiségvonasok készlete nem korlatlan — de hat empirikus énje
tobbé-kevésbé mindnyajunknak van — miért mutat hat akkora kiilonbségeket az egyes
koltSk életmiive ebbdl a szempontbol - hogy egyikiiket szinte személyes ismerdsiinknek
érezziik, masikuk szinte teljes egészében eltlinik a versei mogott? Es vajon miért nem
sikertil annak, akinek nem sikertil (persze lehetséges, hogy nem is térekszik ra, és talan
nem is kritériuma a j6 versnek, hogy eftéle, hatarozott kérvonali én bontakozzék ki az
olvasé képzeletében)? Lehet, hogy azokban a bizonyos empirikus énekben van a kii-
lonbség?

Visszatérve ,,a lira altalanos elméletétél” a bevezetében vazolt, személyes ,,szakmai”
problémamhoz: egy id6 utan kezdtem rajonni, hogy a beszédhanghoz val6 kozelitéshez
elGszor is a beszélgnek, a lirai énnek a megkonstrualdsara lenne sziikség, vagyis el6bb
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el kellene tudnom képzelni ezt a bizonyos személyt, aki beszél, és akkor tudndm meg-
teremteni a sajatos hanghordozasat — hogy aztan az olvasds soran végbemehessen az
elleniranyt folyamat, és a hanghordozasbdl az olvaso Gjra osszerakja azt a bizonyos
személyiséget. De miért megy ez a — nevezziik igy, ,,énképzés” olyan nehezen egyesek-
nek? Példaul nekem?

Nem szeretnék a mélylélektan vagy éppenséggel a ,,gender studies” tertiletére téved-
ni — vagy talan szeretnék, de kell§ ismeretek hidnyaban ez nem all médomban —, de
megfordult a fejemben, hogy talan a n6knek nehezebben sikeriil megalkotniuk ezt a
bizonyos lirai ént. Nem lenne csoda, ha igy lenne, hiszen a lirai személyiség megkonst-
rudlasiban nyilvan a hagyomany is nagy szerepet jatszik — a férfi kolt6knek rendelke-
zésiikre all a romantikus koltéi szerepkészlet, vagy meghatarozhatjak magukat azzal
szemben, az olvasonak, ha férfinevet lat a vers folott, mar van valami homalyos elkép-
zelése ,,a kolt6ral”, amit a vers aztan vagy beteljesit, vagy ellentmond neki, mindeneset-
re nem a ,,nullar6l indul”. De mire gondolunk, ha néi nevet olvasunk egy vers f6lott?
Persze, egy ideje 1éteznek ilyen néi ,.el6képek” is: a Magna Mater és a boszorkany, a
gyongéd és természetkozeli, a természetbe szinte beleolvadé, illetve a forrévérd és
szabad szaja, a konvenciékat labbal tipré né alakja, de ezek a lirai személyiségek erésen
besztikitik a koltd lehetGségeit valamiféle panteisztikus vagy szerelmi, illetve erotikus
lirara.

De nem lehetséges, hogy a n6knek mar az empirikus énjiik vagy énképiik megalko-
tasaval is gondjaik vannak — vagy legalabbis azoknak a néknek, akik kilépnek a hagyo-
manyosnak nevezhetS néi szerepekbdl —, és innét a lirai én megalkotasanak fokozott
nehézsége? Mintha nekiink, n6knek nehezebb lenne 6sszeegyeztetni bels6 tapasztala-
tainkat azzal a képpel, amelyet a kilvilagb6l érkezs reakciék nyoman alakitunk ki
onmagunkrol. Keresgélni kezdtem azokat a verseket, amelyek aldtamaszthatjak ezt a
feltevést — marmint hogy a nékkel gyakrabban esik meg, hogy idegennek érzik a tulaj-
don énjiiket —, és talaltam is j6 néhany verset, amely aldtamasztani latszik ezt az elmé-
letet. Itt van mindjart Anette von Droste-Hiilshoff, a nagyszert, de kevéssé ismert, a XIX.
szazad elss felében élt kolténs verse (Szabd Lorine forditasdban):

A TUKORKEP

Ha a kristalybél a szemed
kodfoltja ram néz téveteg,

mind tistokos, mely egyre sapad,
s egymdst kertilve két spion,

két lélek bugkal arcodon,

akkor ijedten suttogom.:

Tdvozz télem, idegen drny vagy!

Rémdlmokbdl kiszokve, csak
azért jossz, hogy vérembe fagyj,
s megdsziiljon fekete fiirtom,

de ha tiikrombdl, kép, melyen
kettds fény jdtszik kétesen,
kilépnél, nem tudnd szivem,
hogy szeressen-e vagy gyiiloljon.
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Csoddlndam homlokod, ahol

mint szent trom mogott robotol

a jobbagy gondolatok ezre,

de kisérteties szemed

csaknem megtort, halott-hideg
csilldma eldl reszketeg

hiizndm zsdmolyom messze, messze.

Ami gydmoltalan gyerek-
agkad koriil puhdn lebeg,

azt eltenném, boldog dromnek,
de aztan, amikor a szdd
[fesziti, ropiti nyildt

s halk gimy rdng vondsain dt,
mint zsanddrtol, futnék eldled.

Mds vagy! Nem én! Mds, idegen.
Sarum Moézesként levetem,

s tgy vagyok itt a kozeledben:
erd vagy, melyrdl nem tudok,
nem sejtett kéjek és kinok,
irgalmas ég, hova jutok,

ha csakugyan te alszol bennem!

Es mégis, érzem, rokoni
borzongds hogyan bivoli

dssze az 1jesziot s a vonzot:

ha most kilépnél, Jelenés,

a kristdlykorbol, melyben élsz,
csak megrezzennék toled, és
azt hiszem — siratndm a sorsod.

Vagy itt van Emily Dickinson, § nem a tiikérben lathaté képmas, hanem a hazban
kisérts szellem metafordjat hasznalja a ,,tulajdon én” idegenségének érzékeltetésére.

Mért lennél szoba, hogy szellem kisértsen,
Minek lennél a hdz.
Foliilmuljak agyfolyosok a

Matériat.

Ejfélkor kisértetet ldtva,

Kiinn biztosabb,

Mint szemkozt ldini bent a hitvos
Hdazurat.

Jobb galoppozni kolostorban
A kiveken,

Mint taldlkozni onmagunkkal
Fegyvertelen.
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Magunk mogé rejtett magunk
Ljeszt agyon.

Hdlonkban rejtozd orgyilkos
Nem oly borzalom.

A test revolvert kolcsimoz,
Ajtot becsuk,
Egy felsobb szellemre vagy tobbre
Ldtdsa vak.”
(Karolyi Amy forditasa)

De valami hasonléval taldlkozunk Czébel Minkanal is:

IDEGEN VENDEG

Magdnyos kerti titon
elsargult levelek,

Zild nydr forré hevében
M Gszt jelentenek.

Hulldmzo déli fényben

— Csodds — hogy kelnek-jarnak
A miilthol idetévedt
Szétfoszlott, komnyd drnyak.

Egykor ezek mind voltak,
Egykor mind itten éltek,
Kozottiik mit akarsz itt
Idegen kobor lélek?

Arnyak kizé vegyiil most

Az ujabb drny-alak:

Kivagy?” ,,Hat meg sem dsmersz?”

En vagyok te magad!”

Ezek a kolt6nSk mindhdrman a XIX. sziazadban éltek, ketts koziiliik az els felében

— hogy valtozott-e a helyzet azéta, hogy a tarsadalmi elvarasok lazuldsaval kénnyebb
lett-e a nGknek 9sszeegyeztetni belsé tapasztalataikat a kornyezet reakci6ib6l megalko-
tott énképpel, ezt a pszicholégusok tudnak talin megmondani. De ha igy is van, a
koltészetben tovabbra is él6nek érzem a problémat, a ,lirai én” megkonstrualdsanak
feladataban legalabbis, és — hogy visszatérjek eredeti témamhoz — ha talan nem is tu-
datos valasztas eredményeképpen, de ezt anehézséget hidalta 4t szimomra a szerepvers.
Aszerepversben, akdrcsak a dramaban vagy a prézaban, valéban agy lehetett megkonst-
rualni a figurat, hogy kevésbé voltam a sajat ,,empirikus énemre” utalva, viszont sok
hasznat vettem a kiilsé megfigyelésnek és tapasztalatnak. Es ami a legfontosabb, amikor
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sikeriil megtaldlni egy szerepvers beszélGjét, és behatarolni életkorat, tarsadalmi hely-
zetét és mas eftéléket, akkor ezzel joforman automatikusan mar egy hanghordozas és
szokincs is adva van, amelyre, mondhatni, mar csak ra kell tamaszkodni, hogy a versben
beszél6 személyen keresztiil elmondhassam, amit mondani szeretnék.

Marmost a szerepversrél mindenki tudja ugyan, hogy micsoda, de azért a biztonsag
kedvéért keresgéltem valami hasznalhat6 definiciét, de nem talaltam, érthet6 médon
mindeniitt ismertnek tételezik a fogalmat. Utdnanéztem viszont a szerepvers angol
megfelel§jének, a ,,dramatic monologue”-nak, és a kovetkezs rovid jellemzést talaltam:

M. H. Abrams amerikai irodalomtudds szerint a dramai monol6g jellemz§ tulajdon-
sagai az alabbiak:

., 1. A versben mindvégig egyetlen személy beszél — és ez a személy nyilvdnvaléan nem a kolté —,
egy jol koriilirhato helyzet kiilonleges pillanatdban.

2. Ez a személy egy vagy tobb mdsik személyhez beszél, illetve pdrbeszédet folytat veliik, de a
hallgatésdag jelenlétérdl és arrol, hogy 6k mit tesznek vagy mondanak, csak a beszéld szavai drul-
kodnak.

3. A beszéld alakjdanak kivdlasztdsaban és megformdldsdban elsésorban az vezérli a kiltot, hogy
igyekszik minél jobban érzékeltetni az illetd személy jellemét és érzéseit, méghozzd oly médon, hogy
ez manél inkdbb folkeltse az olvasé érdeklodését.”

Vagyis eszerint a koltd és a versben beszéls szerepld énje kozott meglehetSsen nagy
tavolsag van. Ez a személy, mire elmondja a mondanddéjat, nkénteleniil elarul magaroél
mindenfélét, amit talan titkolni szeretett volna, akarcsak egy drama vagy regény szereplgje.
Ilyenek példaul Robert Browning hires dramai monolégjai: a széveg olyan jellemvo-
nasokrol arulkodik — fukarsagrol, hitisagrol, kicsinyes ellenségeskedésrdl, birtoklas- vagy
bosszivagyrdl —, amelyek aligha részei a lirai énnek (az empirikus énrél persze nem
tudhatjuk...). Mégse tudjuk elitélni ezeket a figurakat, miutan beliilrsl lattuk Sket. De
nem mindegyik Browning-monolég ilyen. Van koztiik olyan is, példaul a FENN a viL-
LA — LENN A VAROS cimt, ahol hagyomanyos koltéi témat — tajleirast, az évszakok valto-
zasanak lefrasat — ad az igen kevéssé poétikus lelki, pénzsévar és varosi szenzaciékra
éhes szerepld szajaba, mintegy panaszképpen, ésigy ,facsar ki” 4j, erGteljes koltGiséget
beléle:

»De a mdjus? Kérdezem ontdl. A nydr gyorsan jon el.
Csak az aprilisi nap kell s vigan kozénk szokell.

A hegyes, smaragd biizdban — hdrom wjjra nétt csupdn —
Lobdlja piros harangjdt szdrdn a vad tulipdn,

Mint vékony vérbuborékot, mit a gyermek megkivin.”

Vagy

»Ha a villdban él, hidba bamulhat ki tijra s wjra,

Nem lat mdst, csak azt a ciprust — mint a haldl vézna wjja.

Sokan szeretik a tiizbogarat, ha sunte hemzseg toliik a biiza,

Vagy bitzld kender szdrai kozt kerengue s dsszevissza bijva.

Jon augusztus vége, szeptember — tiicsoktdl hangos a rét,

Es dingnek a méhek a dombon a fenydk kiril. De elég

Az évszakokbol! Mondjam-e még a fagy meg a ldz idejét?”
(Vas Istvan forditasa)
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Vagyis a szerepvers arra is j0, ma még inkabb, mint Browning idejében, hogy kell§-
képpen ellenpontozva visszacsempéssziik a versekbe a hagyoméanyos koltGiséget.

Vannak aztan olyan szerepversek is, ahol a valasztott szerep nem ellentétes a lirai
énnel, hanem csak jobban kiemeli annak valamely fontos tulajdonsdgat — mar a cimével
jelezve, hogy melyik tulajdonsigot itéli olyan fontosnak a kolts, hogy mar a vers elol-
vasasanak kezdete elétt felhivja ra az olvasé figyelmét. Ugy érzem példaul, hogy Babits
Boryar cimi versében és A LiRIKUS EPILOGJA-ban ugyanaz a hang beszél, egymas parda-
rabjai, csak amig az egyikben az 6nmagunkba zartsagrol, az objektiv megismerés lehe-
tetlenségérdl szol, a masikban arrél, hogy mégiscsak lehetséges kilépés ebbdl a bezart-
sagbol — a beszél6 személye, azzal, hogy utal a Bolyai-féle nem euklideszi geometridra,
lehetGvé teszi, hogy a vers ,takarékosabban” beszéljen errél, mozgoésitva a vers elétti,
versen kiviili tudast. Vagy példaul Lesznai Anna Meluzina-versei azzal, hogy felidézik
a Meluzina-tiindér meséjét, aki emberi lényként élt férje hazaban, de megtartotta tiin-
dértermészetét, és kés6bb visszatért sajat elemébe, mar a cimiikkel is elaruljak, hogy
olyasvalaki besz€l, aki inkdbb a természet, mint az emberi vilag részének érzi magat.
(Talan ezekre a versekre lehet leginkabb az ,,4larcos vers” kifejezést alkalmazni, amit,
ha jol tudom, a szerepvers szinonimajaként szoktak hasznilni, mert hiszen az alarc
egyetlen mozdulattal levehet6, és kevesebbet takar az eredeti személyiségbdl, mint az
a jelmez, amelyet akkor 6ltiink fel, ha beoltoziink egy teljes, tSlink tobbé-kevésbé ide-
genszerepbe.) Ilyenkor természetesen a koltének olyan ismert, torténeti, bibliai személyt
vagy mesealakot kell valasztania, amelyrél feltételezhets, hogy része az olvasé mtivelt-
séganyaganak is — ha valaki nem tudja, ki volt Rakhel, Simeon, Odiisszeusz vagy Avilai
Szent Teréz, nem fogja érteni a verset.

Vannak aztin olyan szerepversek is, amelyekben a beszéls személyisége szintén nem
esik messze a koltGétdl, viszont eltér téle nemét, életkorat vagy mas fontos tulajdonsa-
gat tekintve, ami lehet6vé teszi a koltének, hogy az eredeti empirikus személyiségt6l
idegen élethelyzetekbe képzelje magat, és ennek segitségével friss, a koltészetben még
elhasznalatlan anyag keriiljon a versbe — hogy néi élethelyzetekben mutatkozzék, mint
Weores Psychén keresztiil, vagy fiatalon kopaszod6 éregirként, mint Eliot a J. ALFRED
PRUFROCK SZERELEMES ENEKE-ben.

Es hogy én miért kezdtem el szerepverseket irni? Milyen kolti problémara jelentett,
ha csak dtmenetileg is, megoldast? Azt hiszem, elsGsorban a lirai én megalkotasanak
nehézségeit hidalta at. Amikor taldltam egy szereplGt, akinek a szajaba adhattam bizo-
nyosfajtamondandéimat, amikor behataroltam ennek a szereplének az életkorat, nemét,
tarsadalmi helyzetét, akkor egyszersmind adédott az a hang és szokincs is, amit ez a
szerepl6 hasznal. Némelyik versben a hagyomanyos kolt6i témak ,,visszacsempészésének”
szandéka is munkalt: a részeg 6regasszony példaul a holdkeltérél besz€l. De a legfon-
tosabb mégis a hang megtaldlasa volt, egy hangé, amelyre ratimaszkodhattam, és
amelyre a verset raépithettem. Az elsG szerepversben, amit irtam, a NARKOMAN cimiiben,
a cimben szerepld, drogos fiatal lany arrél beszél, ami engem is sokaig foglalkoztatott:
hogyan kiizdhetjiik le a tulajdon életiinktdl valé elidegenedést, hogyan nyerhetjik
(vissza) azt a gyermekkorunkbol ismerds, megemelt tudatllapotot, amelyben gy érez-
ziik, egyek vagyunk a Viligmindenséggel — csakhogy 6 érdesebb, kamaszosabb hangon
beszél réla, mint én tenném, és t6lem teljesen idegen élethelyzetben. A szAmMGzoTT
KIRALYNG, illetve a KovER AsszoNy MELEGBEN cimii versekben a korlatlan szubjektivitas,
illetve konyortelen, illdzidmentes objektivitas foglalkoztatott — az els6t egy részeges
Oregasszony, a masikat egy zsarnoki természeti bolti pénztarosns képviseli, vagyis tGlem
igencsak tavol all6 figurdk. Olyan emberekrsl mintaztam &ket, akiket nem nagyon
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kedveltem, vagy éppenséggel féltem t6liik, és a szerepvers arra is lehet&séget kinilt,
hogy beliilrél prébéljam ,letapogatni” és megérteni Sket, és ez mar egy 1épés volt a
proza telé. Késébb aztan megtettem a kévetkezét is, utovégre nemigen lehet kizardlag
szerepverseket irni, és a proza vagy legalabbis annak bizonyos fajtija, mondhatni, ,at-
latsz6”, vagyis nem feltétlenil szitkséges az elbeszél6 személyét odadllitani az elbeszélés
és az olvaso kozé, illetve énelbeszél6t alkalmazva a szerepvershez hasonléan miikodik,
tartésabb megoldast kindlt a lirai én hidnyanak problémdjara.

Annak illusztralasira, hogy ezzel a bizonyos sajat hanggal nemcsak nekem akadt
problémam, hanem nem kisebb személynek, mint maganak az angol kiralynének is —
igaz, nem az empirikus, hanem a fiktiv angol kiralynének —, felolvasok egy részletet
Alan Bennett A KIRALYNG oLvas cimd remek kisregényébdl. A kiralynd, aki rakapott az
olvasasra, és egy ideje iréi terveket forgat a fejében, éppen egy hangversenyen van:

. Ez egy emberi hang, gondolta, mikizben egy fui klarinéton jatszott: Mozart hangja, és ezt a
hangot kivétel nélkiil mindenki felismeri a teremben, pedig Mozart mdr kétszdz éve halott... A ful
befejezte, a kozomség tapsolt, és a kirdalynd, mikozben maga is Osszeverte a tenyerét, kozelebb hajolt
a tdrsasdg egyik tagjihoz, mintha meg akarnd osztani vele a fu jdtéka folott érzett elragadtatdsdt.
Valdjaban azonban azt akarta mondani neki, hogy & mdr rovidesen betdlti a nyolcvanat, és még
mindig nem ismeri senki a hangjdt. Hazafelé az autoban egyszer csak megszolalt, bar mondani-
valdjdat nem cimezte kiilondsebben senkinek.

— Nekem nincsen hangom.

— Nem is csoddlom — felelte a herceg. — Amilyen rohadt meleg van! Kiszdradt a torkod, mi!”

Az enyém mindenesetre kiszaradt. Ugyhogy most be is fejezném.

Wilheim Andras

EGY PETRI-MOTIVUM NYOMABAN

Mi szamit egy irodalmi miiben eredeti gondolatnak, eredeti képnek? Minden izében
ajnak, soha nem voltnak, semmire sem utalénak kell-e lennie valamely megfogalma-
zasnak ahhoz, hogy azt valéban a szerzs sajat leleményének tekinthesstik? Hol kezdgdik
az atvétel, az idézet, netan a plagizalas? Ha néhany atvett sz6 4j, meghokkentd vagy
varatlan osszefiiggésbe kertil, valoban atvételrdl kell-e beszélniink — vagy inkdbb csak
azt allapithatjuk meg, hogy mint annyi minden mas, az irott sz, a mas altal mar rog-
zitett gondolat is lehet ihletd forras, 4j alkotéi erdfeszités kiindulépontja. Aligha lehet-
ne a hatas széval jellemezni ezt a jelenséget; parhuzamossagot sem foltételezhetiink a
szavak szamlalhatatlan kombindciés lehet&ségét tekintve; ugyanakkor az esetek leg-
tobbjében — még ha sértetten tiltakozik is a késSbb jott szerzé — a véletlen egybeesés
szinte kizart. Vannak olyan gondolati palyak, asszociaciok, szokapcsolatok, amelyeket
még azonos kultirkoron beldl is nemigen taldl meg két szerz6, hat még nyelveken,
generaciékon, neveltetésen, izlésen és miifajokon atnyudlva.

Az effajta egyezések észrevétele: amennyire véletlenszertien bukkan rajuk, annyira
megorvendeztetik az olvasét. Nem a tettenérés izgalma miatt, hanem mert kivételes
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alkalom, ha az alkotas titkos mechanizmusa egy pillanatra ily kendézetleniil tarul fel
— megmutatkozik az a szinte tudat alatt mikods asszociacids reflex, amelyet altalaban
a miivek bonyolult textiraja és hermetikusan zarulé felszine takar el a kutaté tekintet
eldl.

Minél miveltebb, olvasottabb valamely szerz6 — vagy éppen: minél rafinaltabban
banik nagyon is tudott forrasaival —, annal szélesebb meritésii az asszociacié, az emlé-
kezés; minél egységesebb valamely kultira, annal inkabb szamithatnak kozkincsnek
bizonyos tjra felhasznélt elemek. Eppen ezért oly szembeotls, ha felbukkan egy-egy
hatdrozottnak tetsz& utalas — ha a hivatkozas valamiképpen kiviil esik az altalanosan
tudott teriiletén. Még a nagyon meglep6 képnek, megfogalmazasnak is lehet azonban
titokzatos forrasa — s ha sikertl is azonositani valamely el6képet, az nem az 4] felbuk-
kands érvényét, szépségét, pontossagat csorbitja. Hanem annak a hagyomanynak a
tovabbélését bizonyitja, ami az antikvitds 6ta jellemzi a miivészetet: vannak vindormo-
tivumok, amelyekrdl olykor mindenki tud, olykor csak a nagyon vajtfiiltiek, s van olyany-
nyira rejtett is, amelynek eredetét esetleg csak az alkoté ismeri — s6t: talan 6 maga sem,
mert szinte meglepetésszertien bukkan el§ az alkalmasnak latsz6 fordulat emlékezete
legmélyérél.

Petri Gyorgy NOkrOL cimii versének jatékosan tragikus képét persze hajlamosak
volnank egyszeri, csoddlatos leleménynek tekinteni:

., Kettd mar halott.

Egy — nem, kettd elhagyott.

Kettd halott, kettd elhagyott,

egyet a jdtszi sors még meghagyott.
Ha nevetek: eléragyog,
dsszezsugorodott, kopdr

inybdl, egy szdl laza fog.”

A forma és verselés kesert jatékossaga teszi egyaltalan elviselhetévé a szinte felfog-
hatatlan elmaganyosodast és feloldhatatlan maganyt abrazolé, am cseppet sem cinikus
esetlefrast.

Szinte sz6rdl széra ugyanez a kép fordul el6 Jan Neruda magyarul Akt MEG A KOLDUST
1s TONKRETETTE cimmel kiadott pragai torténetében. Egy szerencsétlen koldusasszony
probalja megkornyékezni a kornyék legkedveltebb koldusat—ennek a koldusasszonynak
egyetlen foga volt csupdn. VojtiSek tr, a legkivalébb koldus elcsodalkozik, hogyan ma-
radt meg az asszonynak ez az egyetlen foga. A maganyat nyilt felajanlkozassal (,,Még
dunndm is van...”) oldani kivané koldusasszony igy vélaszol: ,,Ah, ez a fog! [...] Tudja, ugy
dall a dolog, hogy ha az ember egy fogdt elveszti, az azt jelenti, hogy egy jo bardtjdt vesztette el. Akik
nekem jot akartak, és dszinték voltak hozzdm, mdr mind a temetében vannak. Mind. Csak egy
maradt, egyetlenegy, de nem tudok réla. Nem tudom, hol van ez a jo bardt, akit a kegyelmes Isten
még az utamba rendelt. Jaj, istenem, milyen elhagyatott vagyok!”* S persze nem VojtiSek ar
lesz az utols6 j6 barat — de mert nem lesz az, szamara a végzetet jelenti.

Aligha kell hosszan elemezni a két szoveg egybecsengését. S persze a kiilonbségét
sem, hiszen a prézaidézet hosszabb epikus szerkezetbe illeszkedik, Petri verse meg
egyetlen gesztussal rovidre zart, folytathatatlan, magyarazhatatlan. Neruda enyhén a

* Gotzl Andor forditasa.
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szentimentalisba is hajlik, Petri szavaibdl a péztalan konnyedség ellenére is siivit a
fajdalom.

Lehet, hogy egy rejtett irodalmi toposz kétszeri felbukkanasanak a tanii vagyunk?

Adodik akérdés: olvasta-e Petri Jan Neruda torténeteit arégi Pragab6l? Mindenesetre
olvashatta — hiszen a vers sziiletésének idejére a gytijtemény mar tobbszor is megjelent
magyarul. Petri sokat olvasott, irodalmi mtveltségének nyomait tudtommal nem ku-
tatta még senki. A Neruda-motivum e furcsa felbukkandsa azonban arra vall, hogy a
Pragat oly igen kedvel§, mas osszefiiggésben gyakorta emlegets kolts figyelmét aligha
keriilhette el a novellasgy(jtemény — s ha nem besz€lt is réla (vagy errél mar mit sem
tudunk, tudhatunk), olvasmanyélményének emlékét — mint annyi mas személyes mo-
tivumaét s miveltségi tapasztalataét is — liraja Srzi.

Radnoéti Miklos versfordito-palyazat

Anakreén

72

Tréak csikd, mit sanditasz rdm két szemeddel, oly kegyetlen
mért szaladsz el? Azt hiszed tan, hogy nem értek semmihez?
Hej, ha vetnék szadba zablat és megiilnélek keményen,

j6 rovid kantarra fogva, majd betérnél, hidd csak el!

Am te csak legelsz a réten, jatszadozvan konnyii libbal:
nem kertilt még l6hoz érts térfi, hogy felhagna rad.

Szentszavu, mézdalu szlzi lednyok, 6reg vagyok én mar,
nem visz a 1dbam: a jégmadarak koziil egy ha lehetnék!
Szallna a parom a viz titkorén velem, én sose félnék,
mig visz a szarnyain, isteni-égszinii csoppnyi madarkat.

Kopeczky Rita forditasai



292 e Radnéti Mikl6s versfordito-palyazat ® Wystan Hugh Auden: Ejszakai vonat

Wystan Hugh Auden

EJSZAKAI VONAT

At a hataron, csattog a vagany,

Jon a postai csekk meg a pénzutalvany,
Levél a gazdagnak, levél a szegénynek,
A szomszéd lanynak, a bolti segédnek.
Fel, Beattockba, cammog egyre:
Lasst, de id6ben felérhet a hegyre.

A foldeken 4t, keresztiil a lapon,

A hata mogé stird g6zt lapatol,
Csond-mérfoldeken at horkol, zakatol,
Szélfajta vidéken a magas fii lehajol.
Ahogy kozeleg, a madar odafordul,
Felméri vagonjait a rekettyebokorbél.
A collie terelné, de meg se rezzen;
Tovabb bobiskol, a mancsa keresztben.
A tanyan se riadnak {6l az emberek,
De egy asztali kancs6 meg-megremeg.

Friss a hajnal. Felért a dombra.

Glasgow-ba ereszkedik lefelé most,

A darurengetegben robotolé hajévontak felé,

A sotét gyarmezsk felé, ahol a kohok

Gigantikus sakkfigurakként magasodnak.

Egész Skocia var ra:

Sotét szurdokokban, halvanyzold tengeroblok partjan
Sévarognak a hirre.

Szerelmeslevelek, szakitolevelek,
Kosz6n6 levlapok, banki kivonatok,
Tértivevényes, ajanlott, portds,
Eskiivémeghivé, termékkatalégus,
Hirdetett allasra palyazo fogorvos,
Sziviigyben esengd, ratarti, morézus,
Egyiitt mind, ami pletyka, mind, ami fontos,
A koznapi karok, a pénziigyi hirek,
Arcok a margon, hétvégi diak,

Férj tizleti iton, nyaralé didk,

Skoét korbélyegzs, francia bélyeg,
Unokak, nagynénik, menyek és v6félyek,
Alfoldi parte, felfoldi parti,

A tengerentalrél, a Hebridakrol
Tucatnyi szinti boriték meg papiros,

Itt a lilaskék, a fehér és a piros,
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Van lankadt meg lelkes, meg csip&s meg cserfes,
Van szivét kiont6, hiivos, gyézedelmes,

Géppel sokan irnak, kézzel kevesen,

Van, aki gyongybettikkel, de egy sz6t se helyesen.

Ezrek alusznak még,

Szornyetegekrdl almodnak,
Vagy esti tear6l, a baratokkal, kedvenc helytikon:
Alusznak a dolgos Glasgow-ban, ékszer Edinburghban,

(}rénit Aberdeenben,
Almodnak egyre,

Felébrednek hamar, levélre varnak

S ha meghalljak a postast,

Mindenkinek szaporabb lesz a szivverése,
Hiszen ki ne félne, hogy elfelejtik.

Imreh Andras forditasa

Francois Rabelais

PANTAGRUEL (1)

Részletek

Gulyas Adrienn forditasa

A fordité elészava

Frangois Rabelais (1494-1553 k.) életmtive
kozel fél évezred multan is 6rzi eredetisé-
gét, frissességét: benne van az egész vilag
kiforgatva, feje tetejére allitva, sszekever-
ve, Gjra kirakva, titkrozve, torzitva. Vilagot
és nyelvet teremtett, azéta is paratlan gaz-
dagsign és osszetéveszthetetlen nyelvet,
gondolkozasbeli és miifaji hatarokat fesze-
getett, rombolt, nyitott. Kényvében joszeri-
vel minden ott van, amit az irodalom vala-
hais elStte, utana kitalalt: pikareszk, abszurd,
groteszk, préza, vers, lovagregény és 6nnon
paré6didja, tejlédésregény, az izmusok el6-
szele, halandzsa és filozo6fia, etika és isme-
retterjesztés, teoldgia és a vaskos népi kul-
tara.

Rabelais vérbeli humanista tudoés, félig-
meddig autodidakta zseni, életét végigki-
séri a tanulas: bencés és ferences diakként
elGszor a szabad mivészetekben és a skolasz-
tikus teol6giaban szerez jartassagot. Meg-
fordul szinte minden jelentGs francia egye-
temen, Poitiers-ban, Parizsban, Bordeaux-
ban, Toulouse-ban. Titokban humanista
koroketlatogat, sa hagyomanyos k6zépko-
ri tudast képviselS egyhaz rosszallasanak fity-
tyet hanyva megtanul 6gorogiil, hogy Hé-
rodotoszt forditson. Jogi tanulmanyai utan
kilép arendbdl, és az orvosi egyetemérdsl
hires Montpellier-be megy, ahol rekordidé
—hathét—alatt megszerzialicenciatust. Ere-
detiben olvassa Hippokratészt, és igy kom-
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mentélja diakjainak. Egyike ama francia
orvosoknak, akik a tiltas ellenére boncolni
kezdenek, hogy anatémiai tudasukat bévit-
sék. Italidba, a sebészet akkori fellegvaraba
utazik, hogy megismerje szakmajanak leg-
jelent&sebb wjitasait. A reformaci6 elkotele-
zett hiveként azonban tobbszor menekiilés-
re kényszeriil. Elete végén befolyasos barat-
ja, Jean du Bellay (a koltG Joachim du Bellay
unokatestvére) parizsi plispok védészarnya
alatt viszonylagos nyugalomban és bizton-
sagban, egy vidéki plébanian hiazédik meg.

Irodalmi életmtve 6t konyvbdl all, jol-
lehet az OTODIK KONYV szerz&ségét vitatjak.
Az els6 konyv, a PANTAGRUEL, 1532-ben je-
lent meg Lyonban. Alapoétletét egy Gar-
gantua nev( orias kalandjairdl sz616, vasa-
rokban kaphaté ponyvafiizet adta. Két évvel
a PanTacrUEL megjelenése utan, 1534-ben,
Rabelais, az idérendiségnek fittyet hany-
va, megirta az apadrias kalandjait is GARGAN-
Tua cimmel. Ezt koveti 1546-ban a HarMa-
DIK KONYV, 1552-ben a NEGYEDIK KONYV s Vé-
giil 1562-ben a posztumusz OTODIK KONYV.

A PANTAGRUEL mar a megjelenését kovets
hénapokban nagy sikert ésismertséget hozott
Rabelais-nak. Cimét azonos nevii f6hGsérél
kapta, akinek a neve géréog-mor szétakol-
many, és ,mindent szomjazo6t” jelent. Pan-
tagruel (nomen est omen) puszta jelenlété-
vel szomjasagot olt azemberekbe, mintegy
fert6zi 6ket areneszansz eszmeiidedljaval.
Akonyv miifajaranézvést a pikareszk regé-
nyekre hasonlit leginkabb: Pantagruel szii-
letésével és gyermekéveivel indul, és ifjiko-
ri kalandjaival, valamint a furfangos Pa-
nurge-zsel val6 baratsagaval folytatodik. A
Jjambor 6rids figurdja, aki groteszk médon
azzal kezdi foldi palyafutasat, hogy kiszorit-
Jjaanyjabdlaszuszt, nem pusztan csodds elem.
Pantagruel ériasi étvagya és szomja mogott
—akar atest, akar a szellem taplalékai irant
—ahumanista életigenlés, tudasszomj, a hu-
manizmus életfilozéfidja rejlik. Gargantua
atyai levelét a Parizsban tanulé Pantagru-
elhez (8. fejezet) a szakirodalom a humanis-
ta életszemlélet kréddjaként emlegeti.

Rabelais a kozépkori és a reneszansz kul-
tra hatairmezsgyéjére sziiletett: tanulma-
nyairévén megkapta azta tudast és alapot,
amelyre egy kozépkori tudésnak szitksége
volt, nyughatatlan, allandéan kutaté elmé-
je, kivancsisaga mégis a humanizmus 1j,
addig jaratlan atjaira vitte. Ez a kettGsség
egyetemesiil Rabelais oeuvre-jében: egy-
masnak fesziil régi és 1j, halal és sziiletés,
maradisag és haladas. A jellegzetesen gro-
teszk abrazolasmaéd (az 6rias fingjabol szii-
let& torpék, a valészertitlentil hosszira nya-
16 testrészek, f6leg szaporitészervek, a fék-
telen evés és véget nem éré borivas) és az
abbdl fakado sziikségszert nevetés pedig
feloldjak a feloldhatatlannak latsz6 kettGs-
ségeket, elfogadhatéva teszik életiink két-
arcisagat. Akozépkori és areneszansz népi
nevetéskultiranak, amelyben a nevet(tet)és
0si, évezredekre visszanyilé hagyomanya
és eszkozei 6roklédnek tovabb, és Rabelais
irodalmi életmtivének 6sszefonédasairél
Mihail Bahtyin irt magyar forditasban is
megjelent nagyszert monografiat (Fran-
OIS RABELAIS MUVESZETE, A KOZEPKOR ES RENE-
SZANSZ NEPI KULTURAJA. Eurdpa, 1982).

Rabelais neve mar nem ismeretlen a ma-
gyar olvasé el6tt, hiszen 1936-ban Kemény
Katalin leforditotta a GARGANTUA-t a kor iz-
lésének megfelelGen (Budapest, Merkan-
til-nyomda). A PANTAGRUEL-bE] elsGnek Be-
nedek Marcell forditott részleteket, melyek
a GARGANTUA £s PANTAGRUEL (Szépirodalmi
Koényvkiadé, 1965) szemelvénygy(jtemény-
ben jelentek meg. Benedek Marcell fordita-
sa erésen archaizalé mind ortografidjaban,
mind sz6éhasznalatiban, és az illetlennek
mindsitett szavak, tragarsagok egész egysze-
riien ki lettek hagyva bel6le, vagy halvany,
eufemizalt utalasok torténnek rajuk. 1977-
ben a GARGANTUA ES PANTAGRUEL szerepelt
a'Thalia Szinhaz msoran Kazimir Karoly
rendezésében. 1989-ben jelent meg a sze-
gedi JATE Kiadénal Faludy Gyorgy 1948-
ban késziilt Rabelais-atkoltése, amely Fa-
ludy szandéka szerint sem forditas. Siipek
Otto is kisérletezett Rabelais-val, forditasa
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Nyari-Kepts Balint forditéi alnéven, posz-
tumusz jelent meg PANTAGRUEL cimmel a
Nemzeti Tankényvkiadénal (1995). Stipek
forditasa ez idaig az egyetlen olyan magyar
kiadas, amely megfelelGen el van latva vég-
jegyzetekkel.

Forditdsomban arra térekedtem, hogy a
2010-ben, az Osiris Kiadondl megjelend 0j
PaNTAGRUEL minél szoveghtibb, minél tomo-
rebb és nyersebb legyen, nem riadva vissza
a tragar szavakt6l. Nem archaizalok, mivel
azeredeti széveg semvolt archaizalé amaga
idejében, és az archaizalas amugy is f6losle-
gesen nehezitené az olvas6 dolgat. Az eddigi
forditasoknal joval bGségesebb labjegyzetek
segitenek eligazodni az olvasét az 6kori, ko-
zépkori és reneszansz kori utaldsok kaval-
kadjaban. A forditasnalaz 1542-es, (n. lyoni
vagy Juste-téle kiadast vettem alapul, mivel
az az utols6 kiadas, amelyen még maga a
szerz§ valtoztatott. Jelzem a korabbi kiada-
sokban szerepld, legfontosabbnak itélt sz6-
vegvaltozatokat is. Az, hogy az Gj magyar
kiadds nem koveti a modern francia kiada-
sokat, amelyek a PANTAGRUEL-t 2 GARGANTUA
mogé soroljak, semmit nem ront a m él-
vezeti értékén, hiszen az els6 két konyv pi-
kareszk jellegénél fogva bGnmagaban is meg-
all6 torténet, és a PANTAGRUEL olvasdsa nem
feltételezi a GarcanTUa ismeretét (hogy is
teltételezhetné, amikor az jelent meg els6-
nek). A versbetéteket N. Kiss Zsuzsanna
forditotta. A forditast az eredetivel egybe-
vetette és szerkesztette Bognar Rébert.

A Holminak két blokkba valogattam rész-
leteket a PANTAGRUEL-bG]. Az els6ben, mivel

Pantagruel sziiletése és gyereksége ismer-
tebb részek (ezeket Benedek Marcell is le-
forditotta), a lehets legtobb szinét akarom
megmutatni Rabelais zsenijének. gy példa-
ul az Eldszot, Pantagruel talalkozasat a pa-
rizsi didkok latinos makaréninyelvét mi-
meld limousini diakkal (6. fejezet) és, Pan-
tagruel diakéveibdl, a parizsi Szent Viktor
konyvtar konyveinek humoros lajstromat
(7. fejezet), valamint a kihagyhatatlan 8.
fejezetet, Gargantua atyai levelét Pantagru-
elhez. A10-13. halandzsafejezetekben Pan-
tagruel ifja korat meghazudtol6 bolcsesség-
gel és kurazsival gongyolit fel egy rendki-
vill szovevényes peres tigyet, melybdl az
oktondi jogtuddsok egy kukkot sem érte-
nek, de tegyiik hozz4, az olvasé sem.

A masodik blokk egy kevésbé ismert, de
Pantagruelhez hasonlé stlyt szerepls, Pa-
nurge koré szervez&dik. Panurge a térokok
karmai koziil menekiilve, csapzottan, sebhe-
lyesen, toprongyosan bukkan fel Pantagruel
életében, de Pantagruel azonnal meglatja
benne htiséges Sancho Panzajat, ésrogvest
maga mellé fogadja. Panurge afféle gara-
boncids diak, pimaszul ravasz és ravaszul
pimasz: seggre kiildi a Pantagruelt provo-
kalé angol tudést, Thaumasztoszt, és kutya-
ul elbanik a termetes gatyap&cét kikosara-
26 parizsi holggyel. Mindig helyén az esze,
boszorkanyostigyességgel iranyitja a korii-
16tte zajl6 eseményeket, és manipulal min-
denkit maga koriil (15-22. fejezetek).

Gulyds Adrienn

A szerzd elészava

Igen elGkeld és bator vitézek, nemesek és mas urak, kik jeleskedtek vitézségben és ke-
gyességben, nemrégiben lattatok, olvastatok, megismertétek A hatalmas érids, Gargantua
nagy és orokbecsti krénikcija’t,l igaz hivekhez ill6en, szépen elhittétek,? és gyakran mulat-

! Egy hasonlé cim( vésari konyvecske, afféle kozépkori ponyva sikere ihlette Rabelais-t a PANTAGRUEL meg-

irasara.

2 A korabbi kiadasok hozzateszik: ,,mint a Biblidt és a szent Evangéliumot”.
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tatok vele az idét tisztes holgyek és arikisasszonyok tdrsasagiaban, amikor kifogyvan a
sz6bol, meséltetek belSle ékesen, hosszan, amiért pedig nagy dicséret és 6rok emléke-
zet illet benneteket.

Oréomomre szolgalna, ha munkajat mindenki félbehagyna, dolgaval ne térédnék,
teledné minden tigyét-bajat, és csak azon iparkodnék, hogy amig azt a torténetet beté-
ve meg nem tanulja, a figyelmét semmi el ne vonja, le ne kosse, avégbél, hogy ha egy-
szer véletleniil a kényvnyomtatas mesterségének vége szakadna, vagy elenyészne min-
den konyv, legyen valaki, aki a gyerekeinek szépen, szérul széra tovabbadja, s utédai
s az 6t talélSk szajrol szajra tovabborokithessék, mint afféle kabbaldt,® mert tobb értelem
szorult a konyvbe, mint azt a sok 6tvaros nagyszaja gondolja, akik annyit sem értenek
ezekbdl a kisded mulatsagokbol, mint Raclet az Institutionesb6l.*

Ismertem tekintélyes nagyurakat, kik nagyvadra jartak vadaszni, vagy kacsara solymasz-
tak, és amikor a toret® utdin menvén nem talltak a vadat, vagy a s6lyom korozni kezdett,
s lattak elillanni a prédat, érthet6 médon er&st bosszankodtak; s hogy fejiiket binak ne
eresszEk, ugy vigasztalédtak, hogy felidézték a font emlitett Gargantua 6rokbecsti tetteit.

Es vannak sokan e foldkerekségen (biz’ isten nem tréfalok), kik, ha nagy fogfdjas
gyotri Gket, és az utolsé garasukat is doktorra koltotték, mégsem enyhiilt a szenvedésiik,
nem talaltak hatasosabb orvossagot, mint hogy az emlitett Kronikdt két meleg gyolcs
kozé téve a f4j6 pontra tapasztottak,® és meghintették egy kis csodaporral.

Nem beszélve szegény bujakorosokrél meg podagrasokroél. Hanyszor lattuk Sket fiilig
bekenve-befenve, hogy az arcuk tigy fénylett, mint a kamrakilincs,” a foguk tigy kocogott,
mint az orgona- vagy spinétbillentytk, amikor jatszanak rajtuk, és a szajuk gy habzott,
mint a vadkané, melyet haléba tereltek a kopok. Hogy mit csindltak olyankor? Egyetlen
vigaszuk az volt, ha f6lolvastak nekik néhany oldalt a font emlitett konyvbdl, és néme-
lyek égre-foldre, ezer 6rdogre eskiiddztek, hogy a limbusban® tildégélve igen megeny-
hilt fajasuk a konyv szavainak hallatara, azonképpen, mint a vajidé néké, akiknek
Szent Margit életét olvastak.

Még hogy ez semmi? Talalj még egy tant vagy tudomanyt, amelynek ilyen erényei,
érdemeli, kivaltsigai volnanak, és fizetek neked fél pint pacalt. Nem, nem, uraim. Parjat
ritkitja, utdnozhatatlan, nincs hozza foghat6. Mindent vallalok tanaimért, még a mag-
lyatse! Akik mégis meghazudtolnanak, tekintsétek ket predesztinator imposztoroknak,?
hitetlen hit-eltérit6knek.

Persze van néhany, a maga okkultsigaban kimagaslé konyv, ide sorolhatnank a
Borisszat, az 6rj0'ngo” Lérdantot, az Ordb’g Robertet, a Kihanemént, a Félelem nélkiili Vilmost,

3 Ttt: titkos tanitds.

4 Az InstrruTiones eredetileg egy rémai kori jogi tankényv volt, médositott véltozatit Justinianus csdszar
emelte térvényerdre. Raimbert Raclet jogprofesszor Déle-ban tanitott rémai jogot. A hasonlatbél kideriil,
hogy Rabelais nem tartotta sokra Raclet szaktudasat.

5 Letort gallyak. Régen ttbaigazito jelzésként, ma mar inkabb csak diszitésként hasznéljak a vadaszatban.
6 Szent Margit legendéjat a vajad6 n6k hasira tették, vagy felolvastak nekik belsle fajdalmukat enyhitendd.
Nem csoda, hogy az egyik legkelendébb konyv volt egészen a XVII. szazadig. A mendemonda szerint egy
genfi nének borja sziiletett, mert nem kévette a hagyomanyt (XVIL. sz.).

7Ti. a szalonnatol, hastél zsiros kezektsl.

8 Rabelais limbusnak (lat. perem, a pokol tornéca, ahol az el nem karhozott, de a mennyorszagra nem érde-
mes lelkek tart6zkodnak) hivja a gézfiirdét, amely a szifilisz higany alapt gyégykezeléseinek egyik formdaja
volt. Hasznaltak higanytartalmi kenScsoket is a vérbaj okozta sebekre, ezért irja a bekezdés elején, hogy
kendcstdl fénylett a bujakoérosok arca.

9 Az eleve elrendelés hiveit, vagyis a kalvinistakat célz6 , predesztinator” és ,imposztor” szavak az 1542-es
kiadasban jelennek meg el8szor.
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a Borddi Huont, Montevielle-t és Matabrune-t;!° de ugyan hogy jéonnek ezek a szoban
forg6 konyvhoz? Es a nepek minden bizonnyal sajat béritkon tapasztaltak a Gargantikus
Kronikdk nagy hasznat és foganatjat, mivelhogy a nyomdaszok két honap alatt tobbet
adtak el belSle, mint amennyi a Bibliab6l kilenc év alatt elfogy.

S hogy még jobban mulassanak, én, kelmetek aldzatos szolgija, ajanlok egy masik
hasonl6 veretii konyvet, amely egy hajszalnyit partatlanabb és szavahihet6bb, mint
elédje. Mert ne higgyék (hacsak nem szantszandékkal tévelyegnek), hogy agy beszélek
rola, ahogyan a zsidok a Torvényt magyarazzak. Nem olyan vildgba sziilettem, nem
kenyerem a hazudozas, valétlant soha nem allitottam. Ugy beszélek réla, mint egy za-
bolatlan onokrotalista proktonotarius, akarom mondani hervaszté amorézok és hés-
szerelmes hitbajnokok protonotariusa:'! Quod vidimus testamur — ,,és a mit ldtunk, arrél
tesziink bizonysagot”.'? Pantagruel rettenetes cselekedetirdl és vitézségérdl szolok, kinek
aprédkorom ota szolgdlatdban dlltam mindmostanaig, amikor is hazaengedett szilG-
falumba, ' hadd 14m, élnek-e még rokonaim.

S hogy e prologust befejezzem: miképpen szdzszakajtényi rusnya 6rdog vigyen el
engem szGrostiil-brostiil, benddstiil-harostul, ha egy széval is hazudok, gy a Szent
Antal tiize!* égessen benneteket, a frasz!5 térjon ki rajtatok, az istennyila vagjon belétek,
tarjagosodjon ki a labatok, a tifusz kinozzon benneteket,

A bujakor, ha cicerézel,
Lathatatlan, mint csopp tehénszor,
Melyet a higany hegyesit,
Alljon beléd végbeledig;

kénkoves, tiizes esG pusztitson, és a f6ld nyeljen el benneteket, mint Szodomat és Gomorit,
ha el nem hiszitek e Krénika minden aldott szavat!

10 Ofrancia hskolteményeken (an. chanson de geste-eken) alapuld regények, afféle kozépkori ponyvik sora,
amelyek kozt ott talaljuk a Montaigne altal 1fjusag1 szerzéként szamon tartott Ariosto ORJONGG LORANT-jdt
(ORrLANDO FURIOSO, 1516). Kihanemén (Fierabras), Ordég Rébert (Robert le Diable), Félelem nélkiili Vilmos
(Guillawme sans peur) és Bord6i Huon (Huon de Bordeaux) a fordité magyaritdsai, a fentebb emlitett lovagregé-
nyek hései. Borissza (Fessepinte) neve felbukkan a Garcantua elGszavaban Alcofribas mester miiveként (Al-
cofribas Nasier Rabelais anagrammaja). Kihanemén (Fierabras), a szaracén 6rias felttinik az els6 fejezetben
Pantagruel Gsei kozt. Matabrune A HATTYULOVAG-ban (CHANSON DU CHEVALIER AU CYGNE) szereplS mostoha. Mon-
tevielle valdszintileg a XIV. szdzadi angol utazo, Sir John Mandeville nevének torzitasa. Bair mind Mande-
ville személye, mind miivének szerzgsége vitatott, a Kozel-Kelet vilagardl sz616, félig-meddig kitalalt és ossze-
ollézott Utazisok (1532) kozkedvelt olvasmany volt a kézépkorban.

' Nyelvbotldsnak dlcazott széjatékok sora. Onokrotalista: alatin pelecanus onocrotalus, ,pelikan” és a dekretalista
(kanonjoggal foglalkozé jogdoktor) szavak dsszevondsa; proktonotdrius a protonotarius (papai f8jegyzd) fer-
ditése (gor. proktos ,végbél”). A protonotariusok tobbek kozt nétigyeikrdl voltak ismertek (amor6z6, héssze-
relmes). Az els6 kiadasban a széviccek helyett a kovetkezé nem kevésbé pimasz szoveg volt: ,,...nem dllitottam.
Agentes et consentientes, vagyis akinek lelkiismerete nincs, annak semmije sincs. Ugy beszélek rola, mint Szent Janos
az Apokalipszisrdl: Quod vidimus testamur.” Agentes et Consentientes pari poena puniuntur (Az elkovetd és cin-
kosa egyforman biintetendd).

IQJAN()S EVANGYELIUMA 3. 11. Lasd még: JANOS APOSTOLNAK KOZONSEGES ELSO LEVELE 1. 2.:,,és ldttuk és tanubizony-
sdgot tesziink réla”. A bibliai idézetek a Karoli-féle bibliaforditasbél vannak.

13 Rabelais 1532 &szén val6ban jart sziil6foldjén, Chinonban.

14 A kdzépkorban gyakori betegség az anyarozsmérgezés vagy ergotizmus.

15 Rdng6gorcs, epilepszia.
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Hogyan talalkozott Pantagruel a limousini didkkal, aki azt szinlelte,
hogy beszél franciaul

Hatodik fejezet

Egyszer, nem tudom, mikor, Pantagruel éppen a Parizsi kapu kornyékén sétalgatott
tarsaival vacsora utan, amikor arra jott egy nyalka didk Périzs fell. Udvozolték egymast,
aztan Pantagruel megkérdezte:

— Honnan jossz ilyen késén, baratom?

— Az illusztris és famézus alma materbdl, amaz oskolabol, melyet Lutécianak szoktunk
volt titulalni.

— Mit mond? - kérdezte Pantagruel az egyik emberétdl.

— Azt mondja, Parizsbol — valaszolta a tarsa.

— Széval Parizshol jossz — mondta Pantagruel. — Es mivel toltitek az idét, ti didk urak
ott Parizsban?

— Reggeltdl estig cirkuldlunk a Sequana! hidjain - vélaszolta a didk —, intra muros
ambuldlunk keresztiil-kasul a compitéken meg trividkon,? verbocincalgatjuk a latiumi
vernakulat,? és veri simlis* amorézoként kaptéljuk az omnipotens, omniparens, omni-
formis® néi nem benevolencidjat. Idénként lupanarokban® viziteliink, és venereés’
eksztdzisban pénisziinkkel penetraljuk az ottani decens kurtizinok pudendumanak®
legrejtettebb zugait, minekutana tivornyazunk a tavernikban, a gloriézus Pomme de
pinben, a Castelben, a Madeleine-ben és a Mule-ben,” és petresilummal perforalt ba-
ranyspatulat'® szopogatunk. Es ha forte!! fortunatis véletleniil fogytan a piculank, vagy
bugyellarisunkbél elapadt az apanazs, ki liberjeit, ki gunyajat dobja zacikuszba, siirget-
vén az atyai legatusok érkeztét az otthoni Laresekbdl és Penatesekbdl. !

Mire Pantagruel:

— Mi az 6rdogot beszél ez 6ssze? Szavamra, te valami eretnek vagy.'®

— Dehogyis, jéburam — mondta a diak —, hiszen abban a minutumban, ahogy felra-
gyognak a sol els6 radiuszai, libenter'* elmigralok az egyik oly grandi6zusan megkonst-
rudlt ecclesiaba, hogy ott sz€p lusztralis'® vizzel irrigdljam magam, elmajszolgatok egy

! Szajna. A limousini didk a francia-latin makaréninyelvet beszélg, Parizsban tanul6 vagy, mint azt latni fog-
juk, inkabb iskolakeriil§ diak karikatirija. A didkok makaréninyelvérsl Geoffroy Tory, bourges-i gramma-
tikus is irt hires Champfleuryjében (1529), a bekezdés egy részét Rabelais t6le idézi.

2 Compitum: Gtkeresztez&dés; trivium: harmas ttkeresztez&dés.

% Vernakuldris: helyi nyelv.

4 Veri simalis: vélelmezett, allitolagos.

5 Omnipotens: mindenhato, omniparens: mindent sziilS, omniformis (kitalalt sz6): mindenféle formaja.

6 Az 1542 elétti kiaddsok tételesen felsoroljdk az egyetemistak altal leggyakrabban latogatott parizsi bordé-
lyokat: a Champgaillard-t, a Matcont (vagy Mdcont), a Cul de sacot, a Bourbont és az Huslieu-t.

7 Venereds: nemi (Venus istennd nevébél).

8 N6i szeméremtest.

9 Rabelais idején 1étez8 mulatok. A Pomme de pin a Citében volt, a Juiverie utcdban (1. Villonnal is), a Mule
pedig a Saint-Jacques utcaban. A Castel nem messze lehetett a Pomme de pint6l.

10 Petrezselyemmel spékelt juhlapocka (helyesen: scapula).

11 Forte: véletlenil.

12 [ ares: az elhunyt el6dok lelkei, a csalddi téizhely védelmez8i; Penates: a csaladi tizhelyet védelmezd iste-
nek a rémaiaknal.

13 Az eretnek teol6gusok kedvelték a neologizmusokat.

14 Szivesen.

15 Lustralis: tisztito.
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darabka precatiot sacrificulusaink missaléjabol,'® elmormolgatok 6ranként egy oraciot,
és nagy eldnnal purgdlom lelkembdl az éjszakai makuldkat. Venerdlom a szeréafiakat.!”
Latridlisan!8 veneralom a mindenhat6 Asztripotenst. Diligdlom és redamalom csalado-
mat és felebarataimat.!” Megtartom, amit a dekal6gus preskribal, 2’ egy uncidnyit sem
térek el tdle, mar amennyire virulenciam engedi. Nagyon is probabiliter?! azonban,
hogy mivel Mammén ritkan latogatja az erszényemet, vajmi ritkan adok donaciét az
obulusukért hazrél hazra koldul6 alamizsndsoknak.

— A pitvarba! — mondta Pantagruel. — Mit beszél ez a bolond? Mit vajakol, kuruzsol,
nehogy rank olvasson valamit!

Mire az egyik embere azt mondta neki:

— Gazdam, ez az arfi kétségkiviil a parizsi beszédet probalja utdnozni, de csak a latint
nyuzza, fellengz&sen dagalyol, s valami nagy francia szénoknak képzelheti magat, mert
lenézi az egyszer(i hétkoznapi beszédet.

—Igaz ez? — kérdezte Pantagruel.

— Kegyelmes signor — valaszolta a didk —, géniuszom nem avégre szoélittatott e vilag-
ra, amit ez a mizerabilis semmirekell6 mond, hogy tudniillik gallikus vernakulank??
kutikuldjat karistoljam, hanem viceversatice, folyton azon buzgélkodom, inde-unde
azon vagyok, hogy idiémankat dus latin lobonccal ékesitsem.

— Az apad hétszentségit — mondta Pantagruel —, majd megtanitalak én beszélni! De
elétte mondd meg, hova valési vagy!

— Avesaim és atavesaim primitiv proveniencidja a lemovicesek?® provincigja — vila-
szolta a diak —, ahol a legszentebb Szent Martial relikviai rekvieszkalnak.

— Ertem én — mondta Pantagruel —, limousini vagy, csak adod a parizsit! Na gyere,
majd én eligazitom a loboncodat! — azzal torkon ragadta. — Szent Janosra mondom,
addig nytzod nekem itt a latint, amig meg nem nyuzlak elevenen!

Akkor aztin rakezdte a szegény limousini:

—Jaj, kegyelmes j6 uram! Jaj nékem, Szent Martial, mostan segélj! Ho, eresszen el,
az Isten aldja meg, hagyjon nekem békit!

—Navégre, tudsz te rendesen is beszélni — mondta Pantagruel. Azzal elengedte, mert
aboldogtalan limousini ijedtében 6sszefosta a gatydjat, amiraadasul alul nyitott és hatul
hasitott volt, mint a t6kehal farka. — Szent Habakuk, ez biizlik, mint a dog! Vigye el az
ordog ezt a répazabalé limousinit!

Es hagyta, hadd menjen. Hanem a limousinit eztan egész életében furdalta a 1élek, és
allandéan szomjazott; gyakran mondogatta, hogy Pantagruel szorongatja a torkat, és néhany
évvel kés6bb isteni biintetésként Rolandnak halalaval halt,24 bizonyitvan, amit a filozéfus
és Aulus Gellius® mondanak, hogy tgy kell beszélni, ahogyan mindenki més, vagy amiként

16 Precatio: ima, sacrificulus: dldozatot végz8 pap, missale: misekonyv.

17 Tisztelem az égieket.

18 A -ldtria sz6 utétagként tiszteletet, imadatot jelent.

19 Diligere: szeretni, redamare: viszontszeretni.

20 Amit a tizparancsolat el6ir.

21 Valoszintleg.

22 Yirtsd: gall nyelvjarasunk.

2 Lemovices: aquitaniai népcsoport, ebbdl eredeztetik Limoges varosanak nevét.
24 A legenda szerint Roland szomjan halt Roncevaux-nal.

% Aulus Gellius (Kr. u. II. szazad) emliti, hogy a filozéfus-rétor Favorinus és Caesar egyarant elitélték az
archaizalast.
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Augustus Octavianus®® mondta, olyan szorgosan keriiljétek a gazdatlan®? szavakat, mint

amilyen szorgosan a hajoskapitanyok keriilgetik a sziklazatonyokat a tengeren.

Hogyan ment Pantagruel Parizsba és a Saint Victor konyvtar szép konyveir6l
Hetedik fejezet

Pantagruelnek nagyon j6l ment a tanulas Orléans-ban, tgy dontott hat, hogy elmegy
megnézni maginak a nagy parizsi egyetemet. Miel6tt azonban Gtnak indult volna,
sz6ltak neki, hogy van egy hatalmas nagy harang az orléans-i Saint Aignanban,! amely
kétszaztizennégy éve hever a foldon: olyan nehéz, hogy semmilyen géppel nem tudjak
megemelni; hidba kovetik bet(irgl bettire Vitruvius De architecturdjat, Alberti De re
aedificatorigjat, Eukleidészt, Theént, Arkhimédészt és Hérén De ingeniisét,> meg sem
birjdk mozditani a harangot. Pantagruel meghajolt a polgdrok és varoslakok szerény
6haja elétt, s elhatarozta, hogy felakasztja a harangot a neki szant toronyba.

Odament a haranghoz, és a kisujjéval folemelte a f6ldr6l, oly konnyedén, akar egy
karvalycsengetty(it.> Am miel6tt a harangtoronyba vitte volna, szerenadot akart adni a
varosiaknak, és végigharangozta a varos utciit, aminek mindenki igen 6riilt, mert még nem
sejtették, mekkora karuk szdrmazik bel6le: ahogyan Pantagruel kérbekongatta a varost,
ami csak j6 bor volt Orléans-ban, az mind megbuggyant és megsavanyodott.* Csak masnap
este vették észre, mert annyira szomjaztak a megsavanyodott bort6l, hogy fehéret koptek,
mint a méltai gyapot,’® és egyre azt mondogattdk, hogy Pantagruel besozta a gigajukat.

Ennek utana Pantagruel Parizsba ment az embereivel. Amikor bevonult a varosba,
mindenki kiszaladt az utcara, hogy lassa (mint az kéztudomasu, a parizsi népség sziile-
tésénél és természeténél fogva és eleve ostoba); iszonyodva lesték, nehogy magaval vigye
a Palotat valahova az 6tvarba, mint az apja, aki egyszer a kancaja nyakaba akasztotta,
és elvitte a Notre-Dame harangjait.®

Es miutan ott élt egy ideig, és kitanulta a hét szabad miivészetet,” kijelentette, hogy
Parizsban jobb élni, mint meghalni, mivel a Saint-Innocent kérnyéki alamizsnasok a

26 Julius Caesar unokadccse és 6rokdse, a Romai Birodalom csaszara Kr. e. 27-t61 Kr. u. 14-ig.
27 A kordbbi kiaddsokban az abszurd jelz6 szerepel.

! Hires templom Orléans délkeleti részén.

2 Marcus Vitruvius Pollio Augustus korabeli romai épitész volt. A csdszdrnak ajanlott, tankdnyvnek szant De
ARCHITECTURA LIBRI DECEM (T'iz KONYV AZ EPITESZETROL) cimii miive nagy hatdssal volt a reneszinsz épitészetre.
Ugyanez vonatkozik a firenzei polihisztor Leon Battista Alberti 1485-ben megjelent DE RE AEDIFICATORIA-jdra.
Hérén néven két gorog gépész, matematikus is ismeretes (Alexandriai Hérén a Kr. e. ITI-II. szdzadban, a
masik Hérén pedig valészintileg a Kr. u. VII. sziazadban élt), egyikiiknek sincs azonban De ingeniis cim@ mun-
kdja. A tobbiek ismert 6kori matematikusok.

3 Azoknak a madaraknak a labéra, amelyekkel vaddsztak, csengetty(it akasztottak, hogy kénnyebben meg-
talaljak Sket.

4Ti. a babona szerint a mennydorgéstdl folforr a bor. Az orléans-i bor rendkiviil népszer( volt, Rabelais a
grave-i és a beaune-i borokkal egyiitt emliti (1. IIL. kényv 52. fej., V. konyv 34. fej.).

5 Malta a XVIII. szazadig hires volt gyapotjardl.

6 Ezt az epizédot Rabelais kés6bb belesziovi a Garcantui-ba (1. I. konyv 17. fej.). Mint emlékezetes, a Pax-
TAGRUEL frdsakor ihletet az 6rias kalandjait feldolgozé vasari ponyvafiizetbdl, a Nacy KRONIKA-bOl merit.

7 Manapsig ez a kozépiskolai végzettséggel volna egyenértéki. A kozépkori hét szabad miivészet tanitasi-
nak als6 foka a trivium, magasabb foka pedig a quadrivium. Az el6bbi a nyelvtant, retorikat, dialektikat, az
utobbi pedig a szamtant, mértant, zenét és csillagdszatot foglalja magédban.
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halottak csontjaival tiizelnek, nehogy befagyjon a seggiik.® Es nagyon tetszett neki a
SaintVictor k(’)nyvtér,9 féleg néhany konyv, amelyet ott talalt, s amely konyveknek itt
talaljatok a lajstromat, primo:

Az idvosség rudja,

Lex Gatiapoetius,

Pantofli Decretorum,

Deliktumok granatalmariuma,

A teologia godolénye,

Turlupin:!! Prédikatorok priapuszi vesszeje,

Bajnokok tokgolyébisa,

Pispekek boszorkéanyfiive,

Majmotretus: De pavianensis et orangutansis cum commento Dorbellis,'®

Decretorum universitatis Parisiensis supertossiatus de cemendeciciorum curvae Lutetiae,

Hogyan jelent meg Szent Gertrad egy vajudé apacanak Poissyban,

Prof. Ortuinus:'* Ars puquisellentiae in honorabilis societas,

Pasta de el Basta: Penitencia,

Majd ha fagy, avagy a tiirelem rézsija,

Formicarium Artium,'®

Prierio Silvester, jakobinus: Pro libertate zabalandi et vedelendi,'®

A felultetett felperes,

Jegyz&i cstircsavarok,

Hitvesi durung,

A meditacié tisztitotize,

Jogi ttvesztd,

Szent Bordalentura: Dics6itsd a mennyek borat!!?

Sajtra fel!

Scola ganaetlanita esperata,'®

Tralalatus: ! De modo cacandi-sarandi,

10

8 A Cimetiére des Saints Innocents Parizs legrégibb temetdje volt. A Vasarcsarnok mogotti zsafolt temetSben
folyton sziintettek meg régi sirokat, és a kihantolt csontokat egy osszariumba vitték. A csonttar kérnyékén
sokan sétalgattak, arusok telepiiltek a tovébe, és rengeteg volt arrafelé a koldus.

9 A Saint-Victor-apétsag pazar konyvtarral biiszkélkedhetett. A felsorolt miivek tobbsége képzeletbeli. Rabe-
lais az ajtatos konyveket veszi els6ként célba, amelyek cimiikben gyakran parositanak spiritualis torekvése-
ket konkrét targyakkal, 1. példaul A TORELEM ROZSAJA-t.

10 Utalds a XII. szdzadi kamalduli szerzetes, Gratianus DEcrETUM-4ra, amely a kdnonjog egyik alapszévege.
A bolognai San Felice-kolostor szerzetese a korabbi egyhazjogi gytijteményeket rendszerezte és kommen-
talta 1139 koral.

' A XII-XIV. szdzadi Turlupin eretnekek szerint a természetes dolgokban nincs szégyellnival6. Turlupin
a XVII. szazadtol lett komikus vasari komédiasfigura.

12 Beléndek (népi elnevezései: bolénymag, csabitéfl, boszorkanyfii). Egyesek szerint csokkenti a nemi vagyat,
masok éppen hogy ajzészerként emlitik. A népi gy6gyaszatban elsésorban fijdalomcsillapitasra hasznaltak.
1% Mamotretus Biblia-kommentitor. Des Orbeaux ferences szerzetes, Poitiers-ban tanitott a XV. szazad végén.

4 Ortuinus Gratius mester (Hardwin von Gritz) kolni teologus (1475-1542), Erasmus ellenfele.

15 Mtivészetek hangyabolya. Magiarol sz6l6 német konyv.

16 Silvestro Prierias (1456-1523) dominikanus szerzetes, kazuista, Luther és Erasmus szigort biraléja. A bojt-
re vonatkozé kérdésekben viszont tilsigosan engedékenynek mutatkozott.

17 Szent Bonaventura (1221-1274) ferences teolégus, jelents kozépkori misztikus.

18 Utalas a tanarok és az egyetemistdk mosdatlansdgara.

19 Pierre Tateret vagy Tartaret teologus, Arisztotelész glosszdtora.
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Roémai harsondk,

Bricot:2® Non finum de hambequap,

Farbament fundament,

Az alazat kitaposott utja,

A viziléfia alapjai,

A konyoriiletesség istje,

Gyontatészék-rekedés,

Plébanatos piispokfalatok,

Reverendus pater frater Hobortus, provincialis handabandae:?! Tractatus de croquetus
libasalonnae, libri tres,

Pasquillus, Doctor marmoricus:?? Hogyan egyiink gidilyét articsékalevélbe gingyilve
nagybojt idején, a papai tilalom ellenére,

Usd, verd az 6rdog biblidjat, avagy a keresztcinkeld ajtatos oskolabéliek misztérium-
jatéka hat szerepldre,

A Rémakérban szenvedSk papaszeme,

John Mayr:2® De modo facere hurqua sanguineus,

A prelatusok duddja,

Beda:2* De optimitate potrohorum avagy A fejedelmi gyuha,

Prokatori folyamodvany: ne tétessék kotelezévé a birok megkovetelte dotatio,

Prokurétorok csalardsagai,

Kutyabdl szalonna, annotalt kiadds,

Bucstcédula mint habos pampuska,

Doctor juris Daenartide Nemadomapiculatis jogtudomanyi jogtudor: Accursius ha-
darbotorsagainak kigazgyomldlasa a Glossa ordinaridbol,?® legeslegijpazarabb kiadas,

A bagnolet-i szabad {jasz fortélyai,?°

Franctopinus: De re militari, avagy a harcdszatrél, Miles Gloriosus illusztraciéival,

Prof. Du Chesne:?” A mének és kancdk nytzasinak médozatairél és hasznossagarol,

Faragatlan csuhésok,

Prof. Damwadfarteuw von Rostock: Ertekezés a postconsumalis mustardigestiorol.
Tizennégy konyv Vaurillon?® mester széljegyzeteivel,

20 Thomas Bricot teolégus, Johann Reuchlin (1455-1522) neves német hebraista ellenfele.

21 L. még az I. kényv Proldgusaban, ahol Hobortus bardt mint pércpércogtetd szerepel, és a I1. kényv 25.
fejezetében, ahol Rabelais A kolduld szerzetesek vedelésérdl cimii konyv szerz8jeként tinteti fol.

22 Vagy Pasquino. Pasquillus Columngjira ganyverseket, un. paszkvillusokat fiiggesztettek ki névteleniil a ré-
maiak Rabelais kordban. Amarmoricus, ,,marvany” jelzé arra a XII. szazadban Bolognabél indulé hagyomany-
ra utal, hogy a kiemelked&en teljesits, tanitdsra képesitett doktorokat az egyhéz kiilon jelzével illeti. gy lett
példaul Aquinéi Szent Tamas doctor angelicus, Duns Scotus pedig doctor subtilis.

2B A Montaigu Kollégium régense. L. még I. konyv 37. fej. A Montaigu, a parizsi egyetemet alkoté neves
kollégiumok egyike a didkok durva testi fenyitésérdl és alultaplalasarol lett hires. Erasmus a vendégtanara,
Kalvin a didkja volt a Montaigunek.

24 A Montaigu rektora, a humanistdk, Erasmus és Budé eskiidt ellensége. Termetes hasarél volt hires.

B L. 5. fej. 27.1j.

26 A franc-taupinek vagy szabad fjaszok: VII. Kdroly dltal létrehozott polgardrség. A cim utalds egy XV. sz4-
zadi komikus monolégra, amelyben a bagnolet-i fjasz a hetvenkedd katona. A kévetkezd mi szintén a sza-
bad fjaszokat ganyolja.

27 Teol6gus, Beddhoz hasonléan a humanisték ellenfele.

28 Ferences teologus a XV. szdzad els felében.
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Herecserebere,

A konstanzi zsinat altal tiz hétig vitatott rendkiviil fogas kérdés: Vajon a semmibe
zongicséld kiméra megeszi-e a secunda intentickat?*

Az advocatura abrakja,

Scotus:3? Akombakom,

Erseki denevérkonty,

Prof. Albericus de Rosate: Tizenegy decades a sarkantyttlanitasrol,!

Idem: Harom konyv a hajbéli helySrségek 1étesitésérdl,

Antonio de Leva bevonulasa Brazilia foldjére,*?

Marforius,*® Romaban hilé bakkalaureus: Hogyan tanitsuk az érsek papucsat keszty(ibe
dudalni?

Idem: Amaz allitas cafolata, amely szerint ,a Papa papucsa sem akkor eszik, amikor
harangoznak”,*

Prof. Ripacs35 prognozisa, amely tgy kezd&dik, hogy ,,Szilvia, a heremia”,

Phaldapacaltis puispok: Kilenc kilencsoros arrél, hogy hogyan fejjiikk a nyajunkat
papai privilégiummal hirom évig, ne tovéabb,

Szlizek sz6rszalhasogatasa,

Ozvegyek vedlett bundéja,

Beheg6 csuhasok,

Celesztinusok zsolozsmormogasa,

Koldustton jaré koldus titonallok,

Zsivanylebuyj,

Teol6gus-patkanyfogo,

Magiszterfurulyaztatas,

Ockham?®® borotvalt fejti kuktai,

Nagytudomanyti Rossamartache professzorunk: Negyven tomus marginalia a ho-
rakrol,

Anonymus: A bukferencesek rendjének statutuma,

Tivornyazok tavernaja,

Hispanobakillat, Ifiigo testvér37 dltal dtkornyikapipacsolva,

Agroélszakadtak szaporapora,

29 A secunda intentio vagy masodlagos fogalom skolasztikai terminus, amely a valésagban nem, csak az embe-
ri elme szamara létezd fogalmakra utal. A kiméra, a semmi, s6t maga a mdsodlagos fogalom is ilyenek. L. III.
konyv 12. fej. és V. konyv 19. fej.

%0 1265-1308. Egyhdztanito, a skolasztika egyik irdnyzatdnak, a réla elnevezett skotizmusnak az atyja.

31 X1V. szazadi bergamoi jogtud6s. Decades: tizes csoportokra osztott md.

32V. Karoly tabornoka, aki megprébalta lerohanni Provence-ot. Hasonl6an nagyratérs és kudarcra {télt terv
lett volna, ha Brazilidt prébalja megszallni.

%3 Vagy Marforio. A folyamisten fekvé marvanyszobra a fentebb emlitett Pasquillus-szoborral dtellenben volt
Rémaban. Marforius szobrara keriiltek a Pasquillusra fiiggesztett glinyiratokra adott riposztok.

34 Hanem amikor éhes. Francia kdzmond4s, amely azt jelenti, hogy étvagy nélkiil nem esik jol a falat.

35 A francia eredetiben szereplS Songecruyson, ,,sekélyes”, Jean du Pontalais komikus, a CONTREDITZ DE SON-
GECREUX (,,A FELESELG RIPACS”) szerz@jének giinyneve.

36 X1V. szazadban élt angol filozéfus, szerzetes. ,,Ockham borotvéja” egyfajta takarékossagi elv, amely ko-
rabbi szerz6knél is el6fordul (pl. Aquinéi Szent Tamasnal). Ockham egyik megfogalmazasaban: ,amikor egy
dallitast igazolunk a dolgokrdl, folosleges tobb dolgot feltételezniink, ha kevesebb is elegendd” (Quodl. VII, q. 8).

37 Loyolai Szent Ignac.
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Etienne Briilefer:*8 A taljan tagok renyheségérdl,

R. Lullius:* Hercegi mokak,

Jakob Hochstraten,* a heretikometria szakértdje: Ajtatosfoldi szentpindk,

Allapharqua de Nadion: Nyolc nagyon pajzan kényv a magiszterjeloltek és magisz-
terek tivornyairdl,

Apapaibullistdk, kopistak, scriptorok, abbreviatorok, referendariusok és datariusok*!
Osszes durrogdtumai (9sszegy(jtotte Regis), *?

Podagrasok és vérbajosok 6rokos almanachja,

Johann Eck:* Kemencekormozis,

Boltosfityesz,

A szerzetesi élet napos oldala,

Szentfazekak kotyvalika,

Koboldhistéria,

Faszari gazdagok,

Az egyhazi birak szemfényvesztései,

Kincstarnokok kecskebele,

Bambatorium sophistarium,

A Sacroexcrementum-rendi baratok peripatologicanismergalicocantatoriuma,

Ftizfapoétak rimfaragvanyai,

Az alkimistak aranyere,

Frater Innamar: Az alamizsndsok nuncestbibenduma,

A vallas béklyoi,

Durungosok neminariuma,

Vének gyamolfaja,

Nemesi fakapica,

Majommiatyank,

Az 4jtat lancai,

Kantorbojti hasosfazék,

Allamiigyek habarcsa,

A remeték légyhajté szakalla,

A kapucinusok rendje,

A bortide baratok dorgatériuma,

Lombhalaiharius: De vita piperquoeciorum,

Prof. Luitpold:** A Sorbonne-on szerzett doktori siiveg mint morlis allegoria,

Az utazoék fityegdije,

Cimzetes piispokok ajzészeret,

38 Neves scotista, Erasmus ellenfele.

%9 Ramon Llull (vagy Lull), latinosan Raymundus Lullius, k6zépkori katalan filozéfus és alkimista.

40 K6lni inkvizitor, a humanistik, f6ként Reuchlin ellenfele.

41 A rémai kuria hivatalnokai, rendre: bulldk fogalmazéi, mésol6k, irnokok, fogalmazok, eléadok és egy-
hazi javadalmakkal foglalkozé hivatalnokok.

42 Holland szerzetes, a humanistik ellenfele.

43 Az els6 katolikus teologus, aki timadta Luthert.

44 Lupoldus Federfusius Ortuinus egyik levelezétarsa az EPISTOLAE OBSCURORUM VIRORUM-ban (,, OBSKURUS FER-
FIAK LEVELEL”). Az Ep1sTOLAE szatirikus levélgytjtemény, amely a XVI. szazad elején jelent meg Kolnben, s
rogton a tiltott konyvek listajara kerilt. A skolasztikusokat és a szerzeteseket birdlja maré gannyal. Szerzsége
vitatott.
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A kolni doktorok Reuchlin-ellenes handabandazasa,

Damak dudabdlja,

Fostosok likas pendelye,

Frater Pedicorapidus: Intelmek labdaszedSknek,

Az igaz batorsag szartaposoi,

Pajzan paradé,

Gerson:*® Buktathat-e papét az egyhaz?,

Doktorok, professzorok, csiirhe banda,

Johannes Schoschewolt: Opusculum acephalos*® az exkommunikéci6 borzalmatos-
sagarol,

Prof. Boritaltis: Ordogok és més pokolfajzatok megidézésének miivészete,

Imamalmi tirticupak,

Eretnekdalidd,

Caietanus?’ nyeritései,

Benialicus, doctor kerubinicus: Hét konyv a kétszintiek nemzetségérdl és a szemfor-
gatas ritusarol,

Hatvankilenc fel- és 6sszekent breviarium,

Az 6t koldulérend 6sszes lyukas tarisznyai,

Vastagbdriiek arcboreserz6mihelye, részlet a Summa angelicdba*® oltott-toldott Van-
dalszandalbdl,

Lelkiismereti kérdések otlettara,

Elnoki hordéhasak,

Loéfarkal6 csuhasok,

Couturier:*? Vadirat valaki ellen, aki legazemberezett, toviabba arrol, hogy a gazem-
berséget nem itéli el az egyhaz,

Cacatorium medicorum vagy ahova az orvos is gyalog jar,

Az asztrolégusok kéményseprdje,

S. C.: Campi clysteriorum®® avagy a bedntések hatétavolsagarol,

Patikariusok szellentGszere,

Farbakdra. Kézikonyv sebészeknek,

Justinianus: Institutio a vakbuzgok ellen,

Alélek ellenszéruma,

Merlin Coccaio: Az 6rd6gok orszagardl.?!

Némelyik mar megjelent nyomtatdsban, a tobbit pedig most nyomjak Tiibingen hires
varosaban.

45 DE AUFERIBILITATE PAPE AB EcCLESIA. Jean Gerson pdrizsi teologus 1414-es irdsa a konstanzi zsinatra, amely-
ben amellett érvel, hogy a pidpanak meg kell hajolnia a zsinat akarata el6tt. Erre az ellenpapédk lemondata-
sahoz és a nyugati egyhazszakadas felszamolasahoz volt sziikség.

46 Kezdet (sz6 szerint ,fej”) nélkiili md.

47 Biboros, Luther vitapartnere az augsburgi diétan.

48 Utalas Aquinéi Szent Tamds, doctor angelicus, Summa THEOLOGIAE-jara.

49 Teol6gus, karthauzi szerzetes, egy Erasmust tdmado iras szerzdje.

50 Symphorien Champier, hires lyoni orvos egyik tanulméanyanak cime alapjan (1528). Noha egy varosban
praktizaltak, Champier nem emliti Rabelais-t a lyoni orvosok kozt.

S1'L. 1. fej. 42. 1j. Folengo szerint Merlin, a vardzsl6 harom konyvet irt az 6rddgok orszagarol.
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Pantagruel levelet kap apjatol, Gargantuatol Parizsban. A levél masolata
Nyolcadik fejezet

Mint latni valé, Pantagruel éles eszdi gyerek volt, szépen fejlddott, és csak tgy szivta

magaba a tudast: befogadoképessége tizenkét toml&ével és olivas hordbéval vetekedett.
Igy éldegélt Parizsban, mignem egy napon a kovetkezs levelet! kapta apjatol:

Drdga fiam!

Mindazon tehetség, kiilcsin és kivdlisag koziil, amelyekkel Alkotonk,? a Mindenhaté Isten a te-
remtés sordn megajandékozta és felruhdzta az emberi természetet, a legkiilonlegesebb és legnagyszeriibb
szdmomra az embernek az a tehetsége, hogy halandoként bizonyos halhatatlansigra tehet szert,
mulando élete sordn ugyanis tovdbb orokitheti nevét és magjdt torvényes hdzassdgbol szarmazo
ivadékai dltal. Igaz, azt mdr nemnyerjiik vissza, amit Adam dsapank és Eva dsanydnk biimbeesésekor
elveszitettiink, mert miutdn megszegték a teremtd Isten parancsolatdt, haldlnak haldldval lakoltak,
és a haldlban semmivé valt az isteni anyag, amelybdl az ember vétetett. A magnemzéssel mindaz-
dltal a gyermekben megmarad, ami a sziilldvel elvész, az unokdban pedig tovabb él, ami a gyerek-
kel hal; és igy megy ez egészen az utolsd itéletig, amikor Jézus Krisztus visszaadja az Atyaistennek
az 0 kiralysdgdt békességben, haboritatlanul és biinoktdl tisztultan: attol fogva nem lesz fajzds,
sem elfajzds, megsziinik az elemek dllando vdltozdsa, mert beteljesedik a hon dhitott beke, s e to-
kéletességben minden dolgok bevégeztetnek.?

Okkal mondok haldt Istennek, az én megtartomnak, mert megadatott, hogy fonnyado oregsé-
gemel a te fiatalsagodban ldssam felviragozni; mert amikor majd az Urnak, aki mindent irdnyit
és kézben tart, ugy letszik, és a lelkemnek el kell hagynia foldi porhiivelyét, nem halok meg teljesen,
hiszen mieldtt a lelkem vandorolni kezdene, tudni fogom, hogy benned és dltalad a vilag szamdra
ldthato maradok, tovdbb élek, tapasztalok s jarok tisztes tdrsasdgba, bardtaim kizé ugyanigy, mint
annak eldtte; hala a magassagos Istennek, a tdrsasagi életem kifogdstalan volt, még ha néha
megtévedtem is, amit dszintén meguvallok (de mutass nekem valakit, aki nem biinos: nem konyor-
giink-e valamennyien sziinteleniil Istenhez, hogy oldozzon fel benniinket bitneink alol?).

S ha lelked és evényed nem ragyog legaldbb annyira, mint amennyire a kiilsid az enyémet for-
mdzza, soha nem leszel mélto drzdje és letéteményese orokbecsii neviinknek; ezt latva igen nekike-
serednék, mivelhogy énemnek csak elenyészd része, vagyis a testem élne tovdbb, mig legjava, a lélek,
melyért az utékor dldhaind neviinket, elkorcsosulna és elenyészne. Ezt nem azért mondom, mintha
nem biznék benned, hiszen erényességrol mar tantibizonysdgot tettél, hanem azért, hogy buzditsalak:
soha ne sziing meg szebbre és jobbra torekedni. Amit most irok, nem azért irom, hogy erényes életre
szoritsalak, hanem hogy tudd, milyen boldog leszel majd, hogy igy éltél és élsz, s ilyenformdn
megerdsodue tekints a jovd elébe. Ahhoz, hogy teljesitsd feladatodat, elég, ha visszagondolsz vd, mit
meg nem tettem épiilésedért; nem azon voltam-e mindig, mintha mds vagyam nem s lett volna e
vildagon, hogy megérjem, milyen kifogdstalanul remek ember valik beldled, olyan ember, aki nemcsak
erényes, tiszta szivii és bolcs, hanem kittinden iskoldzott, és a szabad tudomdnyokban is jartas. Ha

! Gargantua levele a humanistak (f6ként Erasmus és Vives) miveltségrdl alkotott nézeteit foglalja ssze.

2 Rabelais a gordg eredeti plasmator szét haszndlja (< gér. Thdoow), ami ,alkotét, formalét” jelent. A plas-
mator kifejezést Gréban is hasznalja passidjaban Istenre (Passion,).

3 A revoliicié gondolatit Rabelais Szent Tamastol kolesonzi: az Utolso {télettel véget ér a romlds és hanyat-
las, ami sziikséges velejaréja a prokreacionak és a bolygék mozgasanak; az Utolsé itélettel a vildg visszanye-
ri eredeti hibatlansagat.
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meghalok, igy szeretnélek e vildgon hagyni, apdd hii mdsaként, s ha valdjaban nem leszel is olyan
tokéletes, amilyennek ldtni szeretnélek, legaldabb abban lehessek bizonyos, hogy tirekszel rd.

Bdr szép emlékit, megboldogult apdm, Ahaspokusz mindig azon volt, hogy adottsdgaimat és
politikai tuddsomat fejlesszem, s én lankadatlan szorgalmammal nemhogy csaloddst nem okoztam
neki, de meghaladtam a varakozdsait; sejtheted, hogy az én iddmben nem virdgzott 4gy az iroda-
lom, mint mostansdg, és tanitomesterekben sem bivelkedtem gy, mint te. Sotét idok jartak akko-
riban, a gotok csak szerencsétlenséget és banatot hoztak rank, és elpusztitoitik a kimyveket.* De
hdla a josdgos Istennek, az irodalom még életemben vjra feltiindokolt, és visszanyerte régi mélto-
sdgat, mi tobb, olyan fejldésnek indult, hogy én, akit érett férfikoromban (méltdn) a szdzad leg-
nagyobb tuddsanak neveztek, aligha venném fel a versenyt a mostani elsé osztdlyos nebulokkal.
Nem dicsekvésképpen mondom, amit mondok — habdr azzal, hogy neked irok, akdr dicséretet is
érdemelhetnék, hiszen magad is olvastad Marcus Tullius kimyvét az dregségrél® és Plutarkhosz
bilcselkedését arrdl, hogyan dicsérjiik 1igy magunkat, hogy ne keltsiink irigységet® —, hanem leg-
gyengédebb atyai szeretetem bizonysdgaként.

Mdra az Osszes tudomdnyokat visszahelyezték jogaikba, és elkezdték tanitani a hébert, kdldeust,
latint, de legfcképpen a gorogat, melynek ismerete nélkiil szégyen, ha valaki tudosnak meri nevez-
ni magdt; a konyvek csinosabbak, és konnyiiszerrel forgathatok, hdla a nyomtatdsnak, amit az én
iddmben taldltak fol isteni sugallatra, mint ahogy a fegyvereket viszont nyilvdn az ordog thlethet-
te.” Tele van az egész vildg tudésokkal, bilcs tanitémesterekkel, hatalmas kimyvtdrakkal, és uigy
vélem, sem Platon, sem Cicero, de még Papinianus® idején sem voltak olyan kedvezdk a feliételek
a tanuldshoz, mint manapsag. Ujabban nem kel tisztséget viselni, sem belépni valamelyik rendbe,
hogy valaki bejaratos legyen Minerva miihelyébe. Mostansdg egy haramia, hohér, zsoldos vagy lo-
vdszfitl is miveltebb, mint az én iddmben egy doktor vagy egy prédikdtor. Mit mondjak? Mdr a
[fehérnép is dahitozik a tanulds dicséségére és a tudds mennyei manndjdra.’ Oddig fajultak a dolgok,
hogy vén fejjel kénytelen voltam megtanulni gorogiil, mert bar nem vetettem meg a gorogot ugy,
mint Cato, ' fiatalon nem szenteltem rd elég idét; most viszont nagy élvezettel olvasom Plutarkhosz
Moralidgjat,'! Platon szép dialogusait,'? Pauszanidsz Gorigorszdg-leirdsdt'® vagy Athénaiosz mitvét'*
mind az iddig, mig teremtd Atyam el nem szolit errdl a vildgrol.

4 A humanisték kezdik el a gdtikus szot pejorativ értelemben hasznalni a kézépkorra. A skolasztikusok tu-
datlansagat jelképezd sotétség és a humanistak tudasat szimbolizalé viligossag a reneszdnsz irodalom egyik
toposzava valt a XV. szdzadra. L. példaul Rabelais-nak Manardi 1532-ben megjelent EPISTOLAE MEDICINALES
cimd miivéhez irt elgszavat, Levir TiraQueau-hoz cimmel.

5 Marcus Tullius Cicero: CATO MAIOR DE SENECTUTE, IX—X. (Az ID6SEBB CATO AZ OREGSEGROL.)

6 De se ipsum citra invidiam laudando.

7 Humanista toposz (l. példaul Verdier PROSOPOGRAPHIE c. frésat).

8 Hires jogtudos (142-212).

9 Anégy(ilsls Montaigne-nyel ellentétben Erasmus, Rabelais és mds humanistak szorgalmaztdk, hogy a n6k
is tanulhassanak. A rendkivili mtveltségli Navarrai Margitnak, csakigy, mint Szavojai Margitnak (I. Fe-
renc névérének, illetve lanyanak) elvitathatatlanok az érdemei a francia reneszansz mtvészet felviragozta-
tasaban. A tanult n6k k6zott emlithetjitk még két kortérs lyoni kolténd, Louise Labé és Pernette du Guillet
nevét.

10 Az 6kori Rémaban idgsebb Cato a hellenizmus eskiidt ellenségének szamitott, nyolcvanéves koraban még-
is megtanult gorogul. Erasmus pedig azt irja, hogy négy hires ir6 baratja kozil az egyik csak negyvennyolc
évesen tanult meg gorogiil, de a masik harom sem birta a gorogot negyvenéves kora el6tt.

11 Rabelais-nak tsbb példénya is volt beléle.

12 A szerz§ egyik kedvenc olvasmanya. Platon kultusza a reneszdnsz idején valt igazan elterjedtté.

13 Pauszaniasz (Kr. u. I1. szazad): DESCRIPTIO GRAECIAE.

4 Athénaiosz (Kr. u. I1I. szazad) DerpNoszoriszral (LAKOMAZO BOLCSEK) ¢. tobbkdtetes frasa a humanistak egyik
kozkedvelt olvasménya.
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Eppen ezért, fiam, arra intelek, hogy haszndld ki fiatalsdgodat, és gyarapodj mind tuddsban,
mind erényekben. Fenn élsz Parizsban, ott van melletted tanitod, Episztemon, tanitodnak beszédébdl,
magyardzataibol,'® a vdrosnak dicséretes példaibol okulhatsz.

Elodrom és megkovetelem, hogy kivdloan tudjdal nyelveket. Legeldszir is beszélj goriogiil, miként
azt Quintilianus'® is meghagyja, mdsodszor latinul, harmadszor héberiil,'” hogy a Szentirdst
olvashasd, végiil kaldeusul és arabul; stilusodat a gorogben Platonrdl, a latinban Cicerérol min-
tdzd. A torténelmet betéve kell filjnod, s ehhez nem drt, ha a foldrajzhoz is értesz.

A szabad mitvészetekbdl még jomagam csepegtettem beléd némi geometridt, aritmetikat és zenét!®
kisgyerekkorodban, amikor ot-hat éves lehettél, ezeket folytasd tovdbb, ismerd az asztronomia tor-
vényeit, az asztrologiat'® ellenben hagyd meg az asztroldgusoknak, Lullius mitvészetét pedig
Lulliusnak,?® mert az mind hidbavalé balgasdg.

Tanuld meg fejbdl a polgdrjog legszebb passzusait, és tudy roluk bilcs itéletet mondani.?!

Vesd bele magad a természet tanulmdnyozdsdba: ne legyen olyan tenger, folyé vagy forrds, amely-
nek ne ismernéd halait; ismerd a levegd dsszes madarait, az erddk fdit, cserjéit, bokrait, a fiiveket,
a hegyek gyomrdban rejtozd fémeket, a keleti és a déli dragakioveket.

Alaposan ismételd dt a gorog, arab és romai orvosok konyveit, de ne vesd meg a talmudistik és
a kabbalistdk irdsait sem; boncolj, amilyen gyakran csak tudsz,*? ismerd minden izét és porcikdjdt
annak a masik vilagnak,®® amit embernek hivunk. A napnak egynéhdny érdjaban pedig kezdd el
tanulmdnyozni a Szentirdst, elészor girigiil az Ujtestamentumot, aztdn az Apostoli leveleket,
végiil az Otestamentumot héberiil.

Egyszoval: szomjihozd a tuddst! Mert ha mar felndit férfi leszel, vége lesz a didkévek zavarta-
lan nyugalmdanak; meg kell tanulnod vitézkedni és fegyvert forgatni, hogy meguédd hdazam népét,
és megsegitsd bajban lévd bardtainkat a gonoszok tdmaddsaitol.

Szeretném, ha rovidesen ki is probdlndd, mennyit fejlodtél, amire az a legjobb modszer, ha nyil-
vdanosan vitdzol mindenkivel, aki él és mozog, a legkiilonfélébb témdkrol, s tanult emberek tdrsasd-
gdt keresed Pdrizsban és mindeniitt mdshol a vilagon.

Mivel azonban, ahogy azt a bilcs Salamon is megmondta, a tudds nem kiltizik gonosz lélekbe,**
s azismeret lelkiismeret nélkiil a lélek megrontdja, szolgald, szeresd és féld az Istent, oszd meg vele
gondolataidat, és benne legyen minden reménységed; kimyoriiletesség tapldlja a hitedet, rossz vitra

15 L. Cicero: D OrFicus (A KOTELESSEGEKROL), 1, 14.

16 Marcus Fabius Quintilianus: DE INSTITUTIONE ORATORIA (QUINTILIANUS SZONOKLATTANA TIZENKET KONYVBEN).

17 Humanista vivmanynak szamit, hogy a latin mellett gérogot és hébert is oktattak. Rabelais példdul haz-
fénokei tiltdsanak ellenére mar a kolostorban elkezdett gorogiil tanulni. A humanisték szerint ennek a harom
nyelvnek az ismerete elengedhetetlen egy tudés szimara. Erasmus szorgalmazta a kaldeus (vagyis arami)
nyelv tanitasat is, amely az Otestamentum értelmezéséhez volt szitkséges. Az arabot f6ként az exegézishez
hasznaltdk, és némelyik zsoltaroskonyv latinul, gorogiil, héberil, aramiul és arabul adta meg a szovegeit.
Az arab egyarant nagy hasznara volt az orvostudomanynak.

18 L. még lentebb a csillagdszatot. Gargantua nem emliti azonban a masik hdrom szabad mivészetet, a nyelv-
tant, a retorikdt és a logikat. Vo.: 7. fej. 7. 1j.

19 Az asztrolégusokat és mds jovendémondoékat Montaigne is kiganyolja.

20 A hetedik fejezetben mér olvashattuk Rabelais kirohandsat az Ars Brevis szerzdje, a hires XV. szdzadi al-
kimista Raymond Lulle ellen. Az alkimiét csakagy, mint az asztrologiat Rabelais altudomanynak tekintette.
21 Mar utaltunk ra, hogy Rabelais nagy érdeklgdéssel kévette nyomon a jogi reformokat, f6ként Andreas Al-
ciatus (1492-1550) humanista jogreformjat. A szerz8 egyébként jé baratja volt Tiraqueau-nak (1480-1558),
a neves jogdsznak és hellenistanak.

22 fitienne Dolet dicséri Rabelais-t, mivel a korabeli francia orvosi gyakorlattal ellentétben nemcsak szor-
galmazta, hanem gyakorolta is a boncoldst. Az anatémia akkortdjt csak Itdliaban divott, f6ként Paddudban:
Alessandro Achillini, Berengario és Canano, a hires Vesalius (1514-1564) elédje, mind pdduai orvosok.
Rabelais szintén figyelemmel kisérte az orvostudomany italiai Gjitasait.

2 A ,masik vilag”, vagyis az emberi mikrokozmosz szemben a vilagegyetemmel, azaz a makrokozmosszal.
24 P DABESZEDEK, 1, 4.
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ne térj, és Istenedet semmilyen kiriilmények kozitt el ne hagyd. Ovakodj a vildg dmitdsaitol.
Hiusdgok ne bitoroljdk szivedet, mert e foldi élet mulando, de ,, Isteniink beszéde mindorokre meg-
marad”.?> Felebardtaiddal légy szolgdlatkész, és szeresd Gket, mint inmagadat! Tiszteld tandrai-
dat, és keriild az olyan emberek tdrsasagat, akikre nem szevetnél hasonlitani! Tehetségedet, amely
Isten adomdnya, ne hagyd parlagon heverni! Es amikor mindezt a tuddst megszerezted, gyere
haza, hadd ldssalak és dldjalak meg, mieldtt meghalok.
Fiam, béke és Isten irgalma kisérjen utadon. Amen.
Sehol-sziget, mdrcius 17-e
Apad, Gargantua

Miutian Pantagruel megkapta és elolvasta apja levelét, nekibuzdult, és minden addi-
ginal nagyobb lendiilettel vetette magat a tanuldsba olyan kitartéan és mohon falva a
koényveket, ahogy a tliz pusztit a fak kozott.

Hogyan dontott el Pantagruel egy rettentd zavaros és bonyolult peres ligyet
olyan igazsagosan, hogy mindenki csodajara jart

Tizedik fejezet

Egy napon Pantagruel emlékezvén atyjanak levelére és intéseire, probara akarta tenni
a tudasat.

A varos tutkeresztezGdéseinél kiftiggesztette kilencezer-hétszazhatvannégy tézisét,
érintve benniik az dsszes tudomdnyok legvitatottabb kérdéseit.!

ElGszor a Fouarre utcaban? vitdzott minden professzorral, didkkal és szabad hallga-
toval, és mindet seggre vitte. Aztan a Sorbonne-on vitazott a teolégusokkal hat héten 4t
mindennap hajnali négytél este hatig, kivéve azt a két érat, amikor lakmarozva erét
gytjeote.?

Ezeken a vitdkon jelen voltak az udvari f6tisztviselgk: allamtandcsosok, elnokok,
tanacsadok, szamvev§széki birak, titkarok, tigyvédek és a tobbi, tovabba a parizsi varosi
tandcs tagjai,* valamint az orvosok és a kanonjogprofesszorok. Legtobbjiik beleadott
apait-anyait, de hiaba ropkodtek az ergdk meg a falsumok, Pantagruel mindegyikdgjtiket
toldbe dongolte, és rajuk bizonyitotta, hogy mind egy szilig stiveges, talaros tinok.

Ennek aztan hire ment, és az egész varos Pantagruel csodalatos eszét méltatta, még a fe-
hérnép is: mos6ndk, kofak, pecsenyések, késesek és masok, s meglatva Pantagrueltaz utcan,
osszestugtak: ,,O) az!” Biiszke is volt Pantagruel, mint annak idején Démoszthenész, a gorog
szénokfejedelem, amikor egy toporodott vénasszony ramutatott, és azt mondta: ,Ez G1”s

% L. még Esards, 40, 8.

! A kozépkorra jellemz§ nyilvdnos vitdk a reneszansz idején is népszertiek voltak. Aki vitdzni akart, annak
elore ki kellett fiiggesztenie a tételeit. Hires vitdzé volt példaul Pico della Mirandola, humanista filoz6fus
(1463-1494), aki kilencszdz vitatézist fiiggesztett ki killonb6z6 helyeken Réméban.

2 Széna utca. Onnan kapta a nevét, hogy az egyetemi eladétermek padléjara széndt szértak, arra iltek a
didkok.

3 Az els6 kiaddsok hozzateszik: Esze dgdban sem volt hdtrdltatni a Sorbonne fent emlitett teoldgusait, hogy szokdsuk-
hoz hiven egy kis poharazgatdssal frissitsék fel magukat.

1 A kereskedelmet feliigyelték Parizsban.

5 L. Cicero: TUSCULANAE DISPUTATIONES (TUSCULUMI ESZMECSERE) 5. 36, Erasmus: Apaciorum I, 10, 43. Ismert
anekdota.
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Tortént pedig, hogy éppen akkoriban targyalta a birésag két foldesar, Fartapol
felperes és Phingorontau urasag, alperes rendkiviil sz6vevényes jogesetét, amely még
a legfelsG birdsagnak is olyan magas volt, mint pipének az abécé. Ezért a kirdly paran-
csara osszehivtak Franciahon négy legnagyobb tudasua és legarmanyosabb parlamentjét,
a Nagy Tanacsot,’ és odacsdditették a francia, angol meg italiai egyetemek legnevesebb
tandrait, Jasont, Filippo Deciét, Petrus de Petronibust” és még egy csomé mas agg
kényvkukacot. Amde hiaba iiléseztek negyvenhat hétig egyvégtében, hozza sem tudtak
szagolni az tigyhoz, nemhogy dontést hoztak volna; binak is eresztették a fejiket, s6t
szégyeniikben 6sszeszartak magukat.

De akadt koztitk egy, mindnyajuknal nagyobb tudasi, hozzaért6bb és koriiltekintSbb,
Du Douhet® nevezetd, s § egy nap, amikor mar teljesen dsszegubarzavancolédtak az
agytekervényeik, igy szolt hozzajuk:

— Uraim! Réges-régota uliink mar itt, de csak az idénket vesztegetjiikk, nem jutunk
egyrdl kettSre, s6t minél tobbet tanulmanyozzuk az tigyet, annal kevésbé értjik: szé-
gyelljitk magunkat, és furdal benniinket a lelkiismeret, de szerintem nem tudunk Ggy
visszavonulni, hogy a tekintélytinkén csorba ne essék, mert csak osszevissza fecsegtink
az tiléseinken. Hanem eszembe jutott valami: bizonyara hallottak mar hirét a nagyszert
Pantagruelnek, aki a nyilvanos vitikon verhetetlen volt, és tudasban feliilmualja minden
kortarsat. Inditvainyozom tehat, hogy hivjuk ide, és vitassuk meg vele az tigyet, mert ha
neki sem sikeriil megoldania az esetet, akkor azt emberfia meg nem oldja.

Minden tanacsos és jogdoktor rabélintott.

Rogton hivattak Pantagruelt, hogy fésiilje ki s gombolyitsa fel az 6sszekuszalodott
szalakat, és frjon az esetrdl szakvéleményt legjobb jogi tuddsa szerint; azzal a kezébe
nyomtak annyi vaszonzsakot? a per aktdival, hogy négy t6kos szamdr alig birta volna
elhtizni. De Pantagruel igy szolt:

— Uraim, hét a perben all6 két urasag él-e még?

Mondtak, hogy él.

— Akkor meg mi az 6rdognek adjak ide nekem a sok irkafirkat, iratot meg masolatot?
Inkabb élgszéban kéne meghallgatni a panaszukat s nem itt olvasgatni a sok 6korséget,
Cepolla!® démoni fortélyoskodésait meg a rengeteg jogi csiirés-csavarast. Mert biztos
vagyok benne, hogy maguk és mindenki, akinek a kezén ez az tigy keresztiilment, hoz-
zabiggyesztette a maga proit és kontrait, tehat még ha az tigy eredetileg tiszta és kony-
nyen eldénthetd lett volna is, maguk szépen tsszezilaltak mindenféle oktondi indokkal
és érvénytelen érvvel, amit Accursiustdl, Baldustél, Bartolustél, de Castrétol, de Imolatol,
Hippolytust6l, Panormustol, Bertachinust6l, Alexandertdl, Curtiust6l!'! meg a t6bbi

6 VIIIL. Kéroly alapitotta bir6sdg (1497).

7 Jason de Mayno (1485-1519) padovai jogtudés. Filippo Decio (Decius, 1454-1535) a paviai és pisai jogi
egyetem tandra, a bourges-i és a valence-i parlament tanacsosa. Petrus de Petronibus ismeretlen.

8 Briand Vallée, Douhet ura, a bordeaux-i parlament tanécsosa. Irodalomkedveld, szimpatizalt a humanis-
takkal. Rabelais val6szintileg azokbdl az id6kbdl ismerte, amikor a saintes-i biintet&tabla elnéke volt. Elis-
merGen emliti Vallée-t a IV. konyv 37. fejezetében is.

9 A peres iratokat durva szovést vaszonzsdkokban tartottak.

10 Cepolla Bartolomeo (Bartholomaeus) XV. szdzadi veronai jogtudds. CAUTELAE UTILISSIMAE cim{ m{ive arrol
sz6l, hogy miként lehet kijatszani a torvényt.

! Neves glosszatorok. Accursius (L. 5. fej. 27. 1j.). Baldus de Ubaldis (v. Baldeschi, 1327-1400), Bartolus ta-
nitvanya nagyobb kommentart irt a PANDEKTAK-hoz. Bartolus de Saxoferrato (v. Bartolo, 1314-1357) a rémai
jog hires magyarazdja, az olasz pandektajog megalapitéja. Paulus de Castro (megh. 1441) paduai professzor,
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huncut trottyostdl vettek, akik annyit értettek a Pandektikbol, mint egy dézsmas 6kor,
és semmit nem tudtak, amire a torvények értelmezéséhez sziikség lett volna... Nyilvanvalo,
hogy nem tudtak se goérogiil, se latinul, csak gotul'®> meg barbarul, pedig hata torvények
a gorogoktdl erednek, ahogyan arrél Ulpianusnal olvashatunk a De origine jurisban,'® és
minden torvény tele van gorog széval meg szentenciaval, kés6bb pedig a 1étezs legva-
lasztékosabb és legékesebb latinsaggal frédtak, gondoljunk csak Sallustiusra, Varroéra,
Ciceréra, Senecéra, Liviusra és Quintilianusra. Hat persze hogy nem értették meg a
torvények sz6vegét a vén bambak, hiszen soha egy rendes latin konyvet el nem olvastak,
amit még a vak is lat, mert egy kéményseprd, kukta vagy szakacs sem frna olyan stilus-
ban, mint 6k, nemhogy egy jogtudos.

Es miutdn a térvények funddmentuma a természetes és morilis bolcselet, hogyan
akarjak szegény bolondok megérteni a térvényt, hogy az Isten aldja meg 6ket, ha még
a szamaram is tobbet konyit a filoz6fiahoz? Ami pedig az 6kori irodalmat, torténelmet
és kultarat illeti, marpedig a térvények massal sincsenek tele, és csak ezeknek ismere-
tében értelmezhetdk, koriilbelil annyi tollal ékeskedhetnek, ahanyat egy varangy hord
a hatan (ezt majd egyszer vildgosan kifejtem frasban).

Tehat ha azt akarjak, hogy belelassak a perbe, elGszor is égettessék el ezt a sok papirt,
masodszor vezettessék elém a két nemesembert, s majd ha személyesen meghallgattam
Sket, képzelgés és kertelés nélkiil megmondom maguknak, mi a véleményem.

Néhanyan ellene mondtak, hiszen, ugyebar, minden tarsasagban t6bb a bolond, mint
a bolcs, ,,s mint ez mar lenni szokott, a tobbség leszavazza a jobbakat”, ahogyan Livius
mondja a karthdgo6iakrol. ! Am a fent emlitett Du Douhet derekasan 4llta a sarat, és
ragaszkodott ahhoz, amit Pantagruel mondott, hogy tudniillik a sok jegyz6konyv, per-
irat, replika, vadirat, védirat és mas 6rdogi furfang csak visszaélés a joggal, és nem viszi
elére az tigyet, s hogy vigye el ket az 6rd6g mind egy szalig, ha nem az evangéliumi
és filozofiai igazsagossag szerint jarnak el.

Végiil aztan elégették az osszes iratot, és beidézték a két nemesembert. Es akkor
Pantagruel azt mondta nekik:

— Maguk kozt tAimadt a viszaly?

— Igen, uram - valaszoltak.

- Ki a felperes?

- En — mondta Fartapol.

— Akkor, baratom, mesélje el nekem tovirSl hegyire az tigyét, de csak a szintiszta
igazat mondja, mert ha egy széval is hazudik, istenuccse leszedem a fejét a nyakarol, és
megmutatom maganak, hogy a torvény el6tt nem mondhat mast, csak az igazat. Tehat
vigyazzon, ne téditson semmit a torténtekhez, és semmit el ne hallgasson! Halljuk!

Baldus tanitvanya. Johannes de Imola (v. Nicoletti, megh. 1436) Baldus tanitvanya. Hippolytus (v. Riminal-
dus) ferrarai jogasz a XIV. szazadban. Panormus (Nicola Tedesco) kanonjogprofesszor, Palermo érseke. Jo-
hannes Bertachinus (Giovanni Bertachino, 1438-1497) a konziszt6rium tigyvédje. Alexander Tartagnus (v.
Tartagno, XV. szazad). Rochus Curtius Jason de Mayno tanitvanya.

12 Laurentius (Lorenzo) Valla (1407-1457) igy mindsitette a glosszatorok konyhalatinjat.

¥ Nem Ulpianus, hanem Pomponius irdsa. Pomponius szerint kordbbi gérog térvények és mas keleti jog-
forrasok hatdsa érezhetd a Tizenkét tablds torvényeken (Kr. e. V. sz.), amelyek egyébként a romai jog leg-
értékesebb targyi emlékének szamitanak.

4 Livius: HUSZONEGYEDIK KONV, 4. (Murakdzy Gyula ford.)
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Milyen perbeszédet mondott Fartapol
és Phingorontau Pantagruel el6tt ligyvédek nélkiil

Tizenegyedik fejezet

Imigyen sz6lt Fartapol:

—Val6 igaz, hogy a haznépembdl egy fehércseléd tojast vitt eladni a piacra...

— Folteheti a kalapjat, Fartapol — mondta Pantagruel.!

— Halasan kosz6nom — mondta Fartapol urasig. — Nos, hogy a targyra térjek, néhany
batka meg hat eziist korozott a zenit felé a két térit6 kozott, mivel az idén a Ripheus-
hegyek? nem termettek palimadarbol eleget, ezért kitort a szocsépls forradalom a
halandzsdk és accursi-dnuszok® kozt a svdjci oldalon, mivelhogy svijcibol dsszegyilt
tobb malomaroknyi fagyongy6t lopni djévkor, amikor pedig 6kornek leves jar, cseléd-
nek a szeneskamra kulcsa dukdl, hogy tudjon zabot adni a kutyaknak.

Egész éjjel allt az alku, mint a covek, de csak galambot meg békat eregettiink, 16ha-
ton nem ment kovet, hogy kockat még ne vessenek, se hajot el ne kossenek, mert a
szabok lopott anyagbdl szécsivet szabtak suttyomban, hogy Ocean-anya dalmahod6
idomait rejtsék nyomban, merthogy a kefek6t6k nem tudjak, kitsl van. De az orvosok
szerint a vizeletébdl nem lehet egyértelmtien kikovetkeztetni, és nekem elhiheti, uram,
nem tilzok, hogy jobb ma egy veréb, mint holnap egy tizok, hacsak a tisztelt birésag
hatarozatba nem adja, hogy vérbaj nem tamadhat, csak a jogi karra, mert betyar, zsiviny
agya egy rugora jar, te meg porul, elhizzak a nétadat, ha nem vigyazol, mert az 6reg Ra-
got! is megmondta: jobb, ha az eszed jar, mint a ldbod.

O, uraim, minden ugy van rendjén, ahogyan Isten akarja, mert a zabos szerencsét
zabolazo bricskasnak is beletort a bicskdja. Ez a bicoccai vereség® utan tortént, amikor
crossoniéres-i® Teketorius mester dltalanos korillményeskedésbdl licencidtust szerzett,
vagy ahogy a kdnonjogaszok mondjak: Boldogobeati pauperes spiritu, mert ovék a hegyek
ormdnya.

Amde Szent Fiacriusra’ mondom, a piinkésd csak azért olyan kéltséges, mert:

Szentlélek havdba
fut a pénz javdba
de pedig nagybijtre
szél jott az esore.

Az még hagyjan, hogy az ad6szed§ olyan magasra tette a rovaspalcat, hogy az irnok
csak nézett, bar megnyalta mind a tiz lddtollas ujjat korkoros orbikularisan, de mar
akkor fehéren feketéllett, hogy mindnyajunknak szint kell vallani, hacsak békatavlatbél
nem tartjuk okuldrisan szemmel a kandall6t, ahol a j6 bornak cégére negyven hevede-

! Nemesember csak a kirdly el6tt vette le a fejfedsjét.

2 Szkita hegység.

3 A sokat emlegetett glosszatorok, Accursius kvetdi.

4 A koldusok kirdlya.

5 Lombardiai falu, ahol Milané visszafoglalasa utdn, 1522-ben a német csaszari hadak végss csapast mértek
a svajciaktdl timogatott franciakra. A bicoccai vereség utan csak Cremona marad francia kézen.

6 Létezd birtok Fontenay-le-Comte mellett.

7VII. szazadi ir szirmazasu szent. Kertészek, viragosok és bérkocsisok véddszentje, nevébdl ered a fidker sz6.
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ren 16g, amely hevederek pedig elbirnak htsz malha fizetéshalasztasi kérelemkoteget.
Ambatorkodom, ki akarja lovak elé fogni a kocsit, ha mar ha sok minden kiesik az ember
tejébél, amikor nem képes elvdlasztani a gatya hatuljat az elejétsl. Ezer kartdcs és
nyakleves, Isten 6vja Bégetd Tibaldot!®

— Csak nyugodtan, baratom, csigavér — mondta Pantagruel —, ne izgassa {6l magat.
Koévetem az tigyet, folytassal

— No, marmost, uram — mondta Fartapol -, mik6zben az emlitett fehérnép az egek-
be miatyankolva és hiszekegyezve kapaszkodott, és riposztozott, mar ha tudott, finta in
tempoval? legott az egyetemi privilégiumok vagdalkozasaira, méghozza agy, hogy magat
anglikdnosan szentelt vizbe artotta, majd letitétte pikk hetessel, végiil pedig térosbotja-
val arrébb pockolte, egészen kozel oda, ahol a flamand festSk kopott vasznat vesznek,
és kakas alatt tojast azzal keresnek, én meg elképzelni nem tudom, hogy miért nem
tojik senki, amikor tojason tilni tigy is j6, ha nem lesz bel&le kelés.

Phingorontau tiltakozni prébalt, de Pantagruel rarivallt:

— Azt a kotyogo rézfanfiityiiljét! Meg ne merj mukkanni, ha engedélyt nem adok! En
izzadok, mint al6, hogy atlassak a szitatokon, te meg kozbekiabalnal, hé? Hallgass, a nem-
jojat, hallgass! Ha emez befejezte, majd beszélhetsz. Folytassa — fordult Fartapolhoz —,
mondja el apréral

— Széval latvan, hogy a Pragmatica Sanctio'® nem tér ki a fingasra, s a papa szerint al-
dasatadhatjara minden atya, feltéve, ha nem jon s6gorostul, lehet akdrmilyen szegénység
afoldon, amig kapaval keresztet nem vetiink, a Milanéban siiltgalamb-roptetésre frissen
kifent szivarvany beleegyezett, hogy a jéasszony kitapossa a zsababol az ideget a t6kos
pondrok 6vasara, de csak akkor, ha nem megy a széttaposott csizmak rovasara.

Jollehet Jehan Touloc a masodunokafivére, aki egy téizifatokd halvére, azt tanacsol-
ta, ne kompromittilja magat azaltal, hogy szennyesteregetésben cinkossagot vallal, ha
gumibundafundaluka nem tudja, hogy a szennyes azott-e elébb lagba’, mert ,,Non de
ponte vadit qui cum sapientia cadit”. 1!

Tekintve, hogy a szamvevGszéki biré urak nem tudtak megegyezni az allemande
flotasok felszolitasara vonatkozoéan, amitdl elkerekedett Az uralkoddk szemiivege,'? amit
Antwerpen varosiaban nyomtak Gjonnan.

Tessék, lathatjak, uraim, mit tesz egy rossz szakvélemény, bar verba volant, ezt az egyet
elhiszem az alperesnek, ha ugyan igaz: mivel a kiraly tetszésére cselekedve, hastajéki ci-
pétalppal tet6tdl talpig felfegyverezve kimentem a sz6l6hegybe megnézni a sziiretelGimet,
sutba vagtak-e a puttonyt, hogy tudniillik jobban menjen a tipi-tapi, és akkortdjt nehéz
volt nem fosonosonni, ami miatt kiallitottak tobb szabad fjaszt a sorbél a mustran annak
ellenére, hogy a kéményeket IThaj barat furunkulusainak és karbunkulusainak aranyait
tigyelembe véve kell6en magasra épitették.

10

8 Val6szintileg Thibaud I'Aignelet pésztorrdl, a kordbban emlitett, dsszevissza hadovalé Pathelin védencérdl
van sz6, aki a per sordn csak béget, amikor 6t kérdezik. Aztan amikor Pathelin kéri téle a jussat, neki is csak
béget.

9 Cseles kozbetamadas (vivasban).

10 y7. Karoly Bourges-ban kiadott 1438-as rendelete, amely a gallikin egyhaz papai hatalomtdl valé fug-
getlenségét garantdlta.

1A latin mondds, Non de ponte cadit qui cum sapientia vadit (Aki okosan kozlekedik, a hidrol le nem esik),
megforditasa, vagyis: Aki okosan esik, a hidrol le nem kiozlekedik.

12 Jean Meschinot 1459-ben megjelent miive. Koltészetére jellemz6k az abszurd hatérat sirol6 széjatékok.
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Minek eredményeképpen kagyillébol béven termett Artois-szerte azon az éven, ami
a puttonyosutty6 uraknak nem kis javulast jelentett, mivel mindenki kardjat pihentetve
ette Gnmagabol kivetkezve a csirgabirkeragut. Es nem bannam, ha mindenkinek szép
hangjavolna: hiszen sokkal tigyesebben lapatolna, és a sok ide-oda evicke, mely a ,,barka”
sz6 etimologizélése soran folvetSdik, konnyebben lejutna a Szajnan, mi tébb, a Molnarok
hidjéra!® hajtand a vizet, amiképpen Amarra kiralya hajdanan elrendelte, bar megje-
gyzendd: a végzésnek mind a mai napig torvényszékrekedése van.

Mindezek alapjan kérem urasiagodat, hogy hozzon igazsagos itéletet az tigyben, és
kotelezze kamatos kartéritésre és a perkoltség megfizetésére az alperest.

Pantagruel azt kérdezte:

— Akar még valamit hozzaftizni?

— Nem, uram - valaszolta Fartapol —, mert mindent elmondtam, és becsiiletszavam-
ra ez a szintiszta valésag.

— Most maga jon, Phingorontau — mondta Pantagruel -, mondja el, amit akar, rovi-
den, de semmi olyat ki nem hagyva, ami a targyra vonatkozik.

Phingorontau perbeszéde Pantagruel el6tt
Tizenkettedik fejezet

Akkor pedig imigyen sz6lt Phingorontau urasag:
—Uram és uraim, ha az emberi igazsagtalansag peres Gton olyan j6l laithaté volna, mint
l1égy a tej szinén, a vilagot, hat 6kérre mondom, nem zabalnak f6l a patkanyférgek, és
javaba’ élnének-virulnanak e f61don az orvul megragott fiilek a hallasra: mivelhogy —
habar a felperes minden szava szintiszta pimasz, és a jegyz&konyvvel betiirél bettire
egyezik — a 16lab alatt kisded mesterkedések rejtekeznek, fondorlatok és csaltasagok.
Ugyan tlirném kell-e, hogy pont, amikor békésen kanalazom az estebédi levesemet
- ne sz0lj, fim, nem szaj fejem! —, ram rontsanak és avval haboritsanak, ahogy a kufer-
cost! a fillembe rivalljak, hogyaszongya:

A lé mellé ha bort iszol,
Holtan jossz ki a hant alél?

Ej, Sziizanyam, mennyi sok nagy kapitdnyokat lattunk a csatamez6n, amikézben a
konfraternitds megszentelt kenyerét osztogattuk, hogy a komék alakoman méltéképpen
valagonazzanak és talpaljak az alavalot!

Hanem hat mostansag a vilagot erdst zilalja az a sok leicesteri gyapjibala, az egyik
dorbézol, a masik felnégyelve 6t6l-hatol, és ha a tisztelt birésag el nem rendeli, éppolyan
keserves lesz ez idén is tall6zni, mint amilyen keserves mindenkoron a kalaszolas. Ha
a gbzfiirdGbe jarul a szegényember, hogy tehénlepénnyel szinezze ki a képes felit, vagy
téli csizmat vasdljon maganak, és az adészedSk vagy Grjaratosok nagy dérrel-darral
klistélylovetet vagy telebilifekéliat kapnak a fejiikre, att6l ugyan mért kellene fogunkhoz
verni a pikulat és elverni minden fitty inget-gatyat.

13 A Pont aux Meuniers a ma is 1étez§ Pont au Change-t6l lejjebb volt a Szajnan.

! A kufercos vagy kuferces régi tanc.
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Sokszor van az Ggy, hogy ember tervez, Isten végez, de ha lemegy a nap, minden
tehén izibe’ fekete lesz. Ha most azonnal, fényes nappal, napnal vilagosabban be nem
bizonyitom, el se higgyék, amit mondok.

Harminchatban vettem egy német pejlovat, nyirott volt és tarka, se fiile, se farka,
annal tobb a gyapja, aranyszori volt, ahogy az aranymiivesek megallapitottik, elég az
hozza, hogy a nétarius annak rendje és médja szerint ratette az efcetera zaradékot. Nem
vagyok én tudds, kérem, hogy fabol vaskarikat csinaljak, de a kopiil6nél, ahol Vulcanus
szerszamait lepecsételik, az a hir jarta, hogy a s6zott marhanak nem kell tartani a gyer-
tyat, anélkiil is megtalalja a boritalt, és akkor is, ha a szenesember zsakjanak legmélyén
rejtezik kortlbastyazva, felpancélozva j6 kis kalamajkavarashoz sziikséges fej- és 1ab-
vérttel, hogy j6l megpiruljon a pecsenye, marmint a birkafej. Lam, milyen igaz a sz6-
lasmondas: ,,Varazsos a szerelem, ha parazson a tehenem.” Kikértem a targyrol a tudds
urak véleményét, akik oda logikokonkludaltak, hogy nincs jobb, mint nyaridén olyan
pincében kaszalni, ahol diésan terem tinta-papiros, toll és lyoni bugylibicsak, megez,
megaz, megamaz, mert ugyanis ha egy istraing megorrontja a fokhagymat, az tisz6g
legott megmoncsolja a majat, és aztan kénytelen orrvérzésig viszonszajalni az ember,
hiaba kertilgeti a telebendi alom. No, lassak, ezért olyan driga a s6.

Ne higgyék, uraim, hogy mikézben a mondott fehércseléd 1éppel fente be a lapickat,
hogy apolja-apolja a vamszed§ emlékezetét, a hurkazsiger pedig sarkonforgolédott az
uzsorasok tarsolyaban, nem tudott masképpen védekezni az ember a kannibélok ellen,
csak tgy, ha egy halom hagymat vett magahoz, megtoldva haromszaz petrezselyem-
gyokérrel és némi borjumiriggyel, ennél tébbet ér az alkimistak moédszere, vagyis jol
meg kell dugarozni és pityere-putyora meg kell porzsélni a papucsot, folereszteni j6
strt féstiskagyloszosszal, aztan pedig hamarjaban keresni egy tirgelikat és a szalonnat
6va, menekitve belebdjni.

Ha pedig dufla hatos meg tripla harmas jon ki a kockan, egyes meg soha, tedd a
damat az agy sarkdba, cicomazzad, pityke, csipke, tralala, vedelj, amig birsz, de minden
szép koturnuson kecskebéka brekegjen, hadd viduljanak a szarcsazé vedlémadarak,
arra varva, hogy végre-valahara fémet kalapalva viaszt hevitsenek a serivoknak.

Tagadhatatlan, hogy a széban forgé hat 6kérnek nem volt valami fényes az emléke-
z6tehetsége, hanem azért skalazni jobban skalaztak, mint akarhany t6késréce meg
kardkatona, és a foldijeim, derék atyafiak, mondtak is j6 reménységgel: , A kis tin6k
fajni fogjak az algoritmust, szamithatunk rajuk, ne féljetek.” Ha szélmalom f6lé iiltetjiik
a sovényt, a farkas sziikségképpen beleesik a verembe, miként errdl a felperes is szot
ejtett. Hanem bizony 6rdogtél valé fondorlattal a hatunkba keriiltek a németek, és is-
tenesen beittdk a siiveget ,, Herr, trinke, trinke!” és dufla kettes, mert az égvilagon semmi
ok kijelenteni, hogy Parizsban a Vamszeddk hidjan, jer, te jérce! Ggy raszedték, megbu-
boltak &ket, akdr a lapi szaros huputat, hacsak valésagosan fel nem aldoztak a prés alél
frissen kikertilt tintaszivacsos verzalokat és kurzivokat? (és nekem aztan édesmindegy,
csak vers ne viruljon a versén).

Es ha a tusakutyak bagzasa kozben a pipereddamak rohamra fajtak is, még miel6tt a
nétarius kabalamtivészeti tton fel se fedte a viszonyat, az egészb&l semmi egyéb nem
kovetkezik (hacsak a bir6sig masként nem mindsiti a tényalladékot), csupan az, hogy
hatholdnyi szélte-hossza rét harom tizakés hordét tolt meg horgonnyal puttonyfavatlanul,

2 A tipografiai kiemelés fajtdi. A verzal vagy verzélis nagybetivel szedett, a kurziv déntve szedett szdveget
jelent.
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tekintve, hogy Karoly kirdly temetésén, az él6 gereznara eskiiszom, szimpla hatossal
lehetett gyapjat nyerni.

Es jobbadan minden tri hazban azt tapasztalom, hogy mikor madarra megy az ember,
és hirrel-névvel, fittyel-fiittyel haromszor kérbesopri a kemencét, voltaképpen csak a 16-
csét gebeszti, és — timpanon a kinpadon — ha netan forrénak talalja, seggbe fa, de:

Hamar meglett az itélet:
A hat 6kor engem illet.

Kérem a tisztelt birésagot, hogy vegye tekintetbe: hasonvégzés sziletett tizenhétben
Szent Vigalmius napjan Tambural de Theorbon degeneralis tigyében.

Egy percig sem allitom, hogy ne volna megalapozott és méltinyos jogfolytonosan
vagyonfosztani a szenteltvizivokat, amiképpen azokra a repcetakacsokra is kiszabatik a
seggvéghurka-suppositorium, akik vonakodnak engedelmeskedni.

Nos hat, uraim, Quid juris pro minoribus?,®> mert ugyebar a mindk6zonségesen alkal-
mazott szali-frank térvények szerint az olyan tehénszarutérg pattantytikanéc, amelyik
fittyet hanyva a foltozévargak skalazasanak, a himes gregorianba, doghalalragalykor
koteles éjfélimise-ahitat idején szedett mohaval megtolteni azt a bibanatos himvesszejét,
mert csak igy lehet a bretagne-i médra gacsos-gancsos nyavadékolt anjou-i bort meg-
kinpadolni.

Mindezek alapjan ellenfelemhez hasonlé folyamodvanyt terjesztek el: kamatos
kartérités, perkoltség, kelt, mint fent.

Mikor Phingorontau tr elhallgatott, Pantagruel Fartapol trhoz fordult:

— Van hozzaftiznival6ja, uram?

Fartapol ar igy felelt:

— Nincs, uram, merthogy én a szintiszta igazat mondtam, és Isten nevére kérem, le-
gyen vége a pernek, viszalynak, mert mar igen sokba van nekiink.

Hogyan hirdetett itéletet Pantagruel a két tr peres iigyében
Tizenharmadik fejezet

Akkor pedig Pantagruel odahivja az elnokoket, tilnokoket, professzorokat és jogtudoro-
kat, s imigyen szdl:

— Nos, uraim, vive vocis oraculo! hallhattdk, mi a per targya. Mi a véleményiik?

Mire azt valaszoltak:

—Hallani hallottuk, de érteni semmit nem értettiink, az 5rdog vigye el! Kévetkezésképp
una voca® kérve kérjik, méltoztassék itéletet hirdetni legjobb belatasa szerint, és azt mi
ex nunc prout extunc® egyetértdleg jovahagyjuk és megerdsigjiik.

—Rendben van, uraim, teljesitem a kérésiiket — mondta Pantagruel —, habar Gszintén
sz6lva én nem latom valami bonyolultnak az tigyet. Szerintem a regula Catoniana, a
Frater, a Gallus, a Quinque pedum, a Vinum, a Si dominus, a Mater, a Mulier bona, a Si quis,

% Milyen jogok illetik a kiskortakat?

! £18sz6ban.

2 Egyhangulag.
3 Mind a jovére nézvést, mind visszamendlegesen.
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Pomponius térvénye, a Fundi, az Emptor, a Praetor és a Venditor mind sokkal bonyolul-
tabbak!*

Ezutan korbejart egyszer-kétszer a teremben, szemlatomast alaposan végiggondolva
a kérdést, szuszogva, nyogve, mint a szamar, amelyet tilontdl megosztokélnek, de hat,
ugyebar, méltanyosan és részrehajlas nélkiil kellett dontenie, majd visszaiilt a helyére,
és kihirdette az itéletet ekképpen:

—Végiggondolva és atlatva Fartapol és Phingorontau urak peres iigyét, alapos meg-
fontolds utan a birésag kijelenti:

Tekintve, hogy afennen vilagolé héliszekere hGsleg hanyatol nyarinapfordul6jabél,
meghdoditandé alocsifecsegényeket, akiket megpocsékoltak a Réma-klimatikus korvus-
nokturnusok, mégpediglen olyatén médon, hogy ekvuuszkrucifialisz erigophallust il-
lesztettek az agyéktdjékukba, a felperes teljes joggal dugarozta a félmeztellabas fehér-
cseléd dltal feldagalyositott galeasz-gélyat, legjobb lelkiismerete szerint leszoritva a
megtéritendSt pontosan annyi badarmanyra, amennyi masfél tucat tehén széreszla,
és amennyi a hamhimez6t is megilleti.

Hasonloképpen artatlannak nyilvanittatik a szarnahatudnadenembir kovetkeztében
eléallottl6gacsimbdkazanuszan tigyben, hivatkozassal a sziil6foldjén, a Mirebaux-vidéken
honos diéviasztekercs-szellenet beillatozta parkesztytiféle hatarozatra, melynek el&z-
ményeként bronzgolyébisokkal meglazitottdk ama szélfeli vitorlakotelet, amelyhez a
lovaszinasok fGistallémesteri utasitasra hozzavegyitették a malhanyergelt loire-i zoldsé-
geket és azokat a magyar 6ltéssel kihimzett karvalycsengettytiket, amelyeket a ségora
promemoria® dllandéan magéaval hordott egy szomszédos orszagbeli kosarban, amelyiken
hardntpdlyds, savos-lobogds doborpajzs diszelgett, a fels§ (hegyes) kendermezében
harcos kajdacslovével.

Hanem mivel azzal vadolta meg az alperest, hogy zajhaborité, sajtpusztité mimia-
katranyozo, és ez, minden himbalvany ellenére, nem nyert bizonyitast, amiként arra az
alperes helyesen ramutatott, a bir6sag ezennel és haladéktalanul more patrio® harom
kocsog aludttejre itéli, amit majusban, augusztus idusan koteles leréni az alperesnek.

Az alperes viszont koteles szénat és csepiit szolgaltatni, eltomitendd a kamzsasok
osszekuszalta, szégyenfoltokkal tarkitott kelepcegigat.

Viszély lezarva, illeték nuku, non sine causa.

Azitélethirdetés utdn mindkét fél elégedetten tavozott, ami csodaszamba ment, hiszen
olyan a nagy arviz 6ta nem volt, de a tizenharmadik jubileumi év el6tt nem is lesz, hogy
a peres felek egy nyakatekert tigyben hozott jogerds biréi dontéssel egyetértsenek.

A jelen 1év6 tandcsadok és doktorok pedig még j6 harom 6ran at ajultan hevertek,
és elragadtatva csodaltdk Pantagruel emberfolotti bolcsességét, mellyel vitathatatlanul
szembestilnitk kellett e roppant szévevényes tigyben hozott dontése hallatin. S még
mindig ott fekiidnének aléltan, ha, Istennek hala, a sok ecettdl meg rézsavizt6l £f61 nem
ocsudtak és észhez nem tértek volna.

(Folytatdsa kovetkezik.)

4 A rémai jog legnehezebbnek tartott passzusai. A regula Catoniana az eleve érvénytelen tigyletekrdl ren-
delkezik. Az utana kévetkezd latin szavak jelentése rendre: Testvér, Kakas, Ot ldb, Bor, Ha a gazda, Anya, Jo
feleség, Ha valaki, Telkek, Veud, Prétor, Eladé. Pomponius II. szizadi romai jogtudos.

5 Emlékiil, megemlékezésiil.

6 Hazai szokas szerint.

7 Nem ok nélkil.
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Molnar Mikl6s

KEPESLAP A HERCEGNONEK

J6 anyam fejébdl pattan ki a zsenialis éca: ne kapirgaljak lusta kézzel napestig a hamu-
ban, hanem utazzak a fGvarosba, és arra hivatkozva, hogy engem, Mindszenty herceg-
primas unokadccsét, halalra keres a politikai renddrség, kérjek menedéket az amerikai
nagykovetségen. A szaimba ragja, mit kell mondanom. Ell4t intelmekkel, némi pénzzel
meg hamuban siilt pogacsaval, és bemagoltatja velem a Parizsban €16 hiuga cimét.

A'selymes arcti Apoll6 még alig teritette széjjel szépséges hajanak aranyszalait a kun-
vasarhelyi marhalegelSk birkaganaj és tehénfos szeplGsitette dbrazatara, a hajnal alig
mutatta meg magdt a halandéknak a véros porlepte ablakain dt, mikor elGtiisténkedek
a paplan aldl. Atjaratom a pérusaimat pranaval, ahogy hét lakattal 6rzétt bibliambél,
Selva Raja Yesudian Sport és jogdjabol tanultam. F4jintos selyemalsot 61tok; valamireva-
16 garaboncias nem vag neki redvas gatyaban a vilagnak. Vasalt ing, velarzeke, pantal-
16, fényesre pucolt stibli, magyaran rovidesizma, széles karimaji fekete nytlszér kalap.
Abajszomatis megpédémém havolnabajszom, de mohtalana széjam széle. Becstisztatom
a csizmaszarba a rugés késemet, az apostolok lovéra pattanok, és a huszadik szazad
masodik felének egy utott-kopott napJan megkezdem érzelmes utazasomat. Uti célom
ugyanaz, mint egykor Yorick tiszteletes tiré volt: Francia- és Olaszorszag. Kétszaz évvel
kordbban, a tizennyolcadik szizad masodik felének egy vélhetSen szebb napjan Yorick
ur, aki semmiféle udvarnal nem viragzott, fogta magat, helyet valtott a doveri postako-
csira, s a postahajéval masnap reggel kilenckor elindulvan, mar délutan haromkor, egy
tanyér csibebecsinalt mellett, vitathatatlanul Franciaorszagban tildogélt.

Vonatra szallok, de jegyet csak félatig valtok. A torkolypélinka-lehelet( jegyvizsgal6
leleplezi l6gasi szandékomat. Hogy igazoljam kilétem, kénytelen vagyok elGcibalni a sze-
mélyi igazolvianyomat, a partillam altali kisajatitottsigomat tanusité gytloletes barcat.
Semmi a viligon nem hoz olyan zavarba, mint mikor meg kell mondanom, ki vagyok,
noha alig van valaki, aki errél pontosabban szamot adhatna, mint én magam. Vajha
megtehetném, amit a XVIIL. szdzadi Yorick tr, aki follapozta Shakespeare Hamletjét az
otodik felvonas sirdsdjeleneténél, s ujjaval YORICK-nak, a dan kirdly végtelen tréfis,
szikraz6 elmésségli udvari bolondjanak nevére mutatva, igy szo6lt: — Ez vagyok én! —
A jegyvizsgalé kikapja kezembdl a flepnit, és elviharzik, hogy szé6ljon a kollégainak.

Minél gyorsabban kereket oldok, annal jobb. Atnyomulok a szomszéd vagonba. Gyors
pergést, litemes dobolast hallok a mellékhelyiség felSl, melynek ajtajan az Amig a vonat
az dllomdson tartézkodik, nem szabad haszndlni felirat utolsé szavat valaki erre igazitotta at:
faszt rdazni. Kilonleges kulccsal, amilyennel a kalauzok is nyitogatnak-csukogatnak, ki-
nyitom az ajtot, éppen csak résnyire. Odabent egy torékeny, kozépkorinak latszo, de az
is lehet, hogy joval fiatalabb n& a nyakaba tirt halvanylila pulcsija és piszkosfehér kom-
binéja ala vécépapirtekercseket gongyol az elképesztGen karcsa derekara. Fekete csip-
ke melltart6ja legaldbb két szaimmal kisebb, mint a melle, ami emiatt minden pillanat-
ban ttlcsorduldssal és kidradassal fenyeget. A dombort kis fenekén megfesziil§ farmer
miniszoknya a vékony combnak szinte csak a tévét takarja el. Gubancos széke hajfiirtjei
meg-meglibbennek, ahogy forog a sajat tengelye koril, és magara tekeri a vécépapirt.
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Labikraja és bokaja akar egy gyereké. Csampasra taposott fekete koromcipdje al6l olyan
hangok pattognak el6, mintha szteppelne vagy dobolna. Lehet, hogy balett-tincosné
szeretett volnalenni, de felsiilt vele, mert ttlsagosan nagyra nétt a melle. Hastancosnének
viszont kivaléan bevalna; ott nem hétrany a jol fejlett kebel.

Az arca kissé nyfitt ugyan, de azért rokonszenves, és egyaltalan nem csanya. Szép ive-
1ésti orra j6 nagy és j6 hegyes. Vékony ajka halvanylila razzsal van kipingalva. Stird pil-
1aja, borzongatéan villogé zoldeskék szemparja meg se rebben, mikor észreveszi, hogy
tagra nyilt szemmel bamulom. — Mit tehetek érted, hercegem? Ne nézz ram, mint a
kiszantott egér! — mondja rekedtes alt hangon, olyan arccal, mintha a vildg legtermé-
szetesebb dolga volna, hogy az ember lanya vécépapirt tekercsel a derekara a vasiti
illemhelyen; itt-ott hidnyos a fogazata. — A dobogas... Azt hittem, valaki rosszul van,
hercegné... — makogom.

Ahercegné befejezi a tekercselési miiveletet, eligazgatja a ruhajat, és kijon a vécéfiilké-
b&l. Nyelvét végightizza a szdja sz€lén. — Lola vagyok — nyijtja parazsléan forré kezét.
Alighanem lazas. — Pedré —felelem, és szeretném, ha csakugyan Pedré —s ha mar Pedro,
legyen kévér: Don Pedré —volnék. Azt mégse mondhattam —sem a hely, sem az id6 nem
volt ra alkalmas —, hogy Peer Gynt vagy Philip Marlowe a nevem, pedig sokkal szive-
sebben lennék Philip Marlowe, mint Pedré vagy akdr Don Pedré. Eh, mi a név? Mit
rozsanak hivunk, barhogy nevezziik, éppoly illatos... — Hajnalban péteroltam Kalocsarol.
Masfél évre varrtak be titékaért meg kiemkaért — magyardzza a hercegné. — En meg
éppen... disszidalni akarok — buggyan ki bel6lem. — Az oltaron bicikliz6 rezedas hét-
szentségit! Akkor kurvdra egy cipében jarunk, hercegem!

Ha kutyanak sziilettem volna, a n6bdl arado illatzuhatagbol hajszalpontosan ki tud-
nam szagolni, hogy Lola ki fia, ki borja, hany éves, milyen az egészségi allapota, van-e
gyereke, volt-e abortusza, szereti-e a kutyakat vagy fél t6liik, mikor volt utoljara férfival,
mit evett az elmult huszonnégy 6rdban, keményet vagy higat szokott-e szarni, hogyan
bannak vele a gazdai, miként vélekedik a vilag folyasardl, és hol helyezkedik el az
emberndgstények csipkedési rangsoraban.

Ragyujtunk. Sz6 szét kovet; Lola hercegnd kiterjeszti f6lém a sovanyka szarnyait, és
négat ergsen: szakitsam at énem bortonfalait, tegyem magamat szabadda! Nem egészen
igy mondja, hanem gy, hogy 1épjek olajra, de szaporan, miel6tt a fligos sinbohé6c
odacséditi a zsernydkokat, de szavainak ez az értelmiik. Amije csak van, mindent ram
akar tukmalni: nyaklancat, pénzét, olcsé karérajat, 6ngydjtéjat meg az dsszes cigaret-
tajat, s6t a bont6féstijét meg a puderosdobozat is — a retikiiljébe zstfolt egész apokalip-
tikus hébelevancot. Zavartan szabadkozok: legtoljebb egy doboz cigarettat vagyok
hajlandé elfogadni. Lola a nyakamba borul. A nadszaltermethez képest aranytalanul
nagy mell hallhatéan lengésbe jon. Valosiggal megkondul, mint a kecskeméti éreg-
templom nagyharangja.

A hercegné megolel és megpuszilgat, j6l 6ssze is nyalazza az arcomat. Pantallémon
keresztiil finoman megérinti a farkamat a mutatéujjaval, és valami varazsjelfélét rajzol
ra: — Aldas legyen a rézsaagadon, hercegem! Akarod, hogy rézsaolajat fakasszak beléle
allegrissimo e tempestuoso, és piccolissiméra hervasszam? — Figyelmeztetek mindenkit, aki kétel-
kedik benne, hogy sz6 szerint ez hangzott el a hercegnd szdjabdl: a szerz6t nem nyaggathatja bizo-
nyitékokért, sem pedig erkolcsi vagy anyagi kdrtéritésért.

- Jaj, ne csinald, hercegng! Dzsuvis lesz az alségatydm! — dormogom érces barito-
nomon.

— Leszopjalak? — kérdezi, és mar terelne is befelé a vécébe.
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— Most ne. Nincs ra id6. Minden pillanatban nyakunkon lehet a sinbohdcbagazs,
hogy elrendezze a sorsunkat.

— Ahogy akarod, hercegem. Jarj szerencsével, és ne hugyozz ra a karbidra! Aztan
kiildjél majd egy képeslapot Parizsbol és Rémabol! Addio!

Flepnimet a siisiinél hagyva, leugrok a lassit6 vonatrél. Latvanyosan aldhengeredek
a toltésen, aztan foltapaszkodok, és leporolom a ruhdmat. Egyel6re roppantul meg
vagyok elégedve magammal.

Autéstoppal jutok el Budapestre. Ujra meg tijra atcséesilom magamban, amit anyam
a szamba ragott. J6 sokdig gy(jtom a batorsiagot, hogy be merjek menni az amerikai
nagykovetségre, vagy hogy egyaltalan el merjek osonni a kovetség el6tt posztolé fakabat
mellett. A szabad vildg balvanyozott héroszanak nagykovetsége félelmet gerjeszt bennem:
birodalmi ridegség, poffeszkedés és rosszindulat drad az épiiletbdl.

Ekkor mar tild6zott vad, torvényen kiviili kébor lovag vagyok. Legalabbis ebbe a tudat-
baringatom bele magamat, mint korabban és késébb is szimtalanszor. Azt jatszom, hogy
lebegek mindenen kivill, totalis fenyegettetésben, nevenincs, parttalan iszonyatban.

Folhaladva végre a nagykovetség 1épcssin, ég6 orcaval, halkan és tétovan el6adom
a portan trénold6 titkirnének a bemagolt mondékat vagy inkabb a monddka szinopszi-
sat. Szivem nem is a torkomban: a nyelvem hegyén dobog. A bacsikamat, aki 1956
novemberében a nagykovetségen lelt menedékre, s egyfolytaban ott dekkol azéta is,
nem merem széba hozni — szemérmességemben, a szinpadiassagtél valé irtézasomban,
t6ként pedig azért, mert megzavarodok a né6t6l. Kegyetleniil j6 né, az észbomlasztd
nemi vonzas magas lovon fennhéjazé istenndje. Giza erre nem készitett f61: hogy azzal
gy(llik meg a bajom, mihelyt beteszem a ldbam az amerikai nagykévetségre, hogy egy
kozonséges titkarndg latvanyatoél folizzik a testem, lekivankozik rélam ing és gatya, bele
szeretnék veszni az érzékek écednjaba.

Tizennyolc éves vagyok, nével az anydmon kiviil a sz6 szoros értelmében nem volt még
dolgom. Meztelen nét jészerivel csak pornéijsagban lattam, meg apam konyvtaranak
négyogyaszati f6lidnsaiban. Sziiléanyamat viszont naponta laithatom pucérra vetkézni.
Lumpenkérilmények kozott, vérfert6z6 nyomortsagban éliink, Giza el6ttiink kényte-
len mosakodni a lakas egyetlen ftithet& helyiségében. ,,Ne bamuljatok, mocskos csirke-
fogok!” Nem is bamulunk: zavartan lesiitogetjiik a szemiinket. Nagy, telt, fehér mellét
strd tenyérlapatolasokkal 16gyboli, a padléra tett mosdétal £61é guggol, és hosszasan
mossa a fenekét meg a szemérmét. Mindez annyira természetes és mindennapos mi-
nalunk, mint egy szelet kenyér megkenése margarinnal.

Evekig jartam Majaval, egy kis gimnazista lannyal. Osztalytarsak voltunk; kamaszos
egymasba zuhanassal néha 6rakig csokoléztunk. Maja soha nem engedte meg, hogy
levetk6ztessem, hegyes kis mellét is alig hagyta megfogdosni. A feszes testt, nydlank
parasztlany konokul &rizte a sziizességét, igy aztin az enyémet is konzervalta. Nem
spontan elhatirozasunkbdl tortént igy, hanem mert rank ergszakolta tilalmait, fortélyos
biintetésekkel illegalitasba szoritotta gyongédségiinket a halalparti kultdra. Mar ha
Majaban munkaltak ilyen hajmereszt§ spekulaciok; nyilvin masvalakinek — a majdani
férjuranak — &rizgette magat, nem egy felhGzabalé rajongénak. Gyamoltalan voltam,
talan féltem is a kozostiléstdl; Giza éjszaka font, nappal mosott, am kézben markdban
tartotta a farkamat szakadatlanul: édesanyad rézsaféja, te lettél a legszebb dga, nehogy
mas né leszakassza, keze kozott elhervassza... De én azért gy éreztem: Maja tokéletesen
atadja magat nekem, egészen az enyém a csokjaiban, a simogatasaiban, gondoskodé
tigyelmében.
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Nem sziilettem nGcsabasznak, nem palyazom Casanova vagy Don Juan babérjaira.
Kihivéan szép nékkel nem merek kezdeni, ahhoz tilsagosan tapasztalatlan és védtelen
vagyok; arcpiritéan csinyakhoz meg nincs gusztusom. A ,nem is olyan csinya”-tél a
~majdnem sz€ép”-ig terjedS népes kozépmezbny jatékosa szeretnék inkabb lenni, mig
ra nem taldlok arra a nem szép, hanem emberi, nagyon is emberi arcra, amellyel évti-
zedeken at egyiitt lehet élni.

Fenéket szeretnék: goromba muszajbol, elemi kényszernek engedelmeskedve teszem,
amit teszek, (iz a tesztoszteron, Gjra meg Gjra szabadulnom musz3j a tengernyi mihasz-
na ond6tél, ami termel6dik a tokomben. A tesztoszteron teszi, hogy toszik a him ftivel-
taval, nyakra-fére. Hacsak ki nem iratkozik az anyamell és az apafasz korili huzavo-
nabal, hitat nem fordit a nemiség lucskos cirkuszanak, és ki nem miskaroltatja magat,
vagy, ami majdnem ugyanaz, csak valamivel kényelmesebb, f6] nem csap szerzetesnek.
Vagy pedig soha nem htizza ki fejét az anyja seggébdl, megmarad 6rok gyereknek, aki
jaratlan a vilag csalafinta cirkalmaiban, unlearned in the world’s false subtleties, ahogy a
stratfordi bard irta volt egykoron...

A homoerotikdra kapatott, 5nmagaba szerelmes fitika (a szerelemnek ez az egyediili
valfaja, amely teljes viszonzasra szamithat) félszeg tehat a magas pult mogott il bomba
nével szemben, dllandé készenlétben, hogy a legcsekélyebb kihivasra agresszidval vala-
szoljon, amit szazszor is megbanna utébb, felbofogné és Gjracsdcsalna, probalna kiokad-
ni, széjjelmazolni, masra, példaul az anyjara haritani, vagy — ha minden kotél szakad
— papirra kenni.

Az egymasnak fesziils, de egy rugdra jaré kétféle — otthon a suttyomban belécsepeg-
tetett keresztény, otthondnak falain kiviill meg az egész béketabort athaté6 kommunista
— élethazugsag karvallottja minél inkabb szeretne ellendllni a kett§s agymételyezésnek,
annal védtelenebb a mindennél adazabb és szégyentelenebb maszlaggal szemben: be-
szopja a Nyugat és a szabad vilag minden hullimhosszon sugarzott délibabos bloffjét,
mint gacsér a taknyot. Megnézheti magat, ha folragad a mézzel-mazzal bekent szornyti
légypapirra.

Rettent§ tigyefogyottnak érzem magamat, fontoskod6 pojacanak, aki melodramat
kanyarit egy szellentésnyi nihilb6l. Soha nem kértem még politikai menedéket, g6zom
sincs a dolog etikettjérdl és technikajarol. Es egyaltalan: kérni! Micsoda gyalazat! KitevGdni
avisszautasitas szégyenének! Folrobbantani, fol kéne robbantani az egész mindenséget,
hogy soha senkinek ne kelljen tobbé felsiilnie visszautasitott kérésével, eloldalognia
fortyogé szégyenével, hogy ég és f6ld mind csak az 6§ szégyenét visszhangozza, a tar-
gyakban guny, a tekintetekben erészak...

A bombazé ridegen végighallgat, majd kategorikusan kikosaraz.

— Menedéknyujtassal nem foglalkozunk, fiatalember.

— Legaldbb azt mondja meg: melyik kovetséghez forduljak a problémammal?

— Azt nem tudom, fiatalember, de f6lolvashatok maganak egy részletet Széchenyi
Istvan Onismeret cim{i m{ivébsl. ,,Sem anyai gond, sem atyai intés, sem orvosok és bolcsek
tandcsa nem képes a serdiilének belszemét tokéletesen felnyitni, 6k egyediil figyelmet
és tobb meggondolast gerjeszthetnek, és tobbet-keveset minden ifjinak sajat megisme-
rési processzusa tulajdonképp csak akkor fog kezd6dni, mikor mar valami szembe6ltébb
baj tortént rajta; valamint a kisded is csak akkor fogja fel a tiizet, mikor mar megper-
zselte magat, és a szamdr is csak akkor lesz kevésbé szamar, mikor a jégen mar egyszer
jol elsikamlott, és derekasan megiitotte magat.” Ha jol figyelt, sok mindent megértett.
Viszontlatasral!
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J6 par évvel késébb, minekutdna tobbszor elsikamlottam mar a jégen, és derekasan
meg is perzseltem magam, ismeretségbe keveredek Anikéval, a kovetségi titkarnével.
Akkor mar nem olyan bomba ng, legaldbbis nem feszélyez mar abombaz6siga. Addigra
(jaj de keservesen tartott) sikeril leszakitanom a legszebb dgat édesanyam — a magna
mater dolorosa hungarica — rézsafajardl, sikeriil kirancigalnom nagy magyar farkamat az
6 toviskoszoruas roézsakezébdl. Aniké persze nem emlékszik ram, miért is emlékezne a
tekete nytlsz6r kalapos siivolvényre, aki szellemi elnyomasrol, renddri tild6zésrél meg
politikai menedékjogrél hebegett neki rettentd egzaltaltan; nyilvan nap mint nap kel-
lemetlenkedtek nala hasonlé alakok. Bennem sincs hajlanddsig ttba igazitani a nét
életemnek errél az igencsak szégyellt epizédjardl, ismeretségiink el6bohézatardl — egé-
szen addig, mig Aniké lakdsan le nem feksziink egymassal. Az agyban, két szeretkezés
kozott mesélem el a torténetet. Majd elpusztulunk nevettiinkben, kis hijan beszakad
alattunk a pamlag.

Megszégyeniilten, lilult fejjel oldalgok el. ,Jaj, anyam, add el a hazad! Latod, hogy
megerdszakolt ez a spiné a sitket dumdjaval?” Nemhogy o6riilnék, hogy elhessegettek a
rettenetes 1égypapir kozelébsl. Egyfolytaban attél tartok, hogy kovetnek. Igyekszem
lerazni képzelt iildoz6imet, utcasarkokon hirtelen befordulok, atjaréhiazakon vagok at,
kapualjakbél leskel6dok ki. Csak azért is csapok egy gorbe gyereknapot! Betilok egy
moziba, a pocsék filmnek Minden kandri drtatlan a cime. Kimegyek az Allatkertbe, késbb
a Gellérthegyen 6gyelgek, azon mélazva, hogy ha most elkapnanak a zsandarok, aligha
uszom meg, hogy kétkerekii talyigara ne kotozzenek, nagy ginyolédas kozben a Dunaba
ne taszitsanak, hogy 6sszetdrjon a testem, szétzizodjon a fejem, kifolyjon a vérem,
lelkem pedig a mennybe szélljon, hogy elvegye a vértanisag korongjat... Ejjeli villamo-
sokon végallomastol végallomasig utazva, szaggatott alvasdarabokbol fércelem egybe
az éjszaka rongyszényegét. Kurta és z{iros almaim mélyén egyfolytaban ott zakatol Lola
hercegnd molto appassionato vécépiruettje.

Hajnalban szétfiazottan, reményvesztetten a Keletiben kotok ki. Egész délelstt a
kultarvaréteremben gubbasztok. Fol kéne kapaszkodni, ahogy Handk Tibor is csindlta,
abécsi gyors alvazara, vagy lecsavarozni a vécében a mennyezetlapot, és elbijni a vagon
tetején, de nincs hozza csavarhizém; rugés késemmel meg se birom mozditani a fran-
cos biszbaszokat.

Délben személyvonatra iilok, megint csak félitig veszek jegyet, és siman elbliccelek
a végallomasig.

Kunvasarhelyre autéstoppal, éhesen érkezek. Gizit nem taldlom otthon: magaval
vitte a lakdskulcsot, Csurgdra utazott, ahol nagyobbik 6csém tanul abban a kozépisko-
laban, amelynek alegbujdosébb magyar volt a névadéja; kisebbik 6csém az orszag masik
telében, Sarospatakon jar gimnaziumba, ahol egykor Cicméric Zsigat is megrantottak
németbdl, gorogbdl és latinbol.

Szeretnék levetkdzni és atoltdzni. Alkulcsot kérek a baratomtol, Tormas Léliantdl,
kozben beavatom avelem torténtekbe. Lélian masnap mindent aprélékosan jegyz&konyvbe
susog a tartotisztjének (de ez majd csak harmincvalahany évvel késébb deriil ki).

Napszéllatkor a Voros Kanari utcan slattyogunk éppen, amikor a renddrjarér ram
ismer, és mert orszagos korozést bocsatottak ki ellenem, tiistént le is tartéztat. Be jo,
hogy atoltozhettem, s most innepi 6ltényben, csokornyakkendgsen vehetnek rizetbe!
Beszipkazodni mdsként nem s ildomos, wriember dd az ilyesmire.

A t&szomszédsagunkban levé terrorkapitanysagon jegyzékonyvezik a letartéztataso-
mat. Csuklémra bilincset kattintanak, kisérém leallit egy teherautét, f6ltuszkol a veze-
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t6fiilkébe, a motorhaz tetejére, § maga az anyosiilésre telepedik, és beszallit a megyeszék-
helyre. Utkézben alig esik sz6. A sof6r csak egyszer szélal meg:

— Biztos ar, megkinalhatom a fiatalembert cigarettaval?

— Nem! - hangzik a vakkantas a rendSrsapka alél.

Este tiz, mire beériink. A levegé fojtogatéan meleg; tele az ég szepegé csillagokkal.
Karaffa szazados elvtars az arcomba kop, és 6rjongve szidalmaz. A renddrségi fogdan
anyaszilt meztelenre vetk&ztetnek, elszedik és atvizsgaljak minden holmimat. Nem
kapom vissza a nadragszijam, elveszik a cip6fiiz6m, cip6m sarkardl lepiszkaljak a spicc-
vasat, fajintos selyemalsémbol kirancigaljak a gatyamadzagot. A bajszomat is elkoboznak,
ha volna bajszom. Hetvenkét 6rara szol a letartéztatasom, ezt alairisommal kell tudo-
masul vennem. Parancsra megfirdok, agynemiit vételezek, és éjjel tizenegykor elnytl-
hatok a nekem rendelt maganzarka deszkapriccsén. Eddig tartott a gyufaskatulyaba zart
cserebogar érzelmes utazasa: a skatulya egyik végébdl atért a skatulya masik végébe.

Oly vitathatatlanul nem Francia- vagy Olaszorszagban csuicsiilok, hanem a magyar
népkoztarsasag egyik rendérségi fogddjaban a sok koziil, hogy ha ma éjjel meg talalok
halni bélszoruldsban, hat a vilig minden hatalma se tudna megallitani a droit bolcheviste
kovetkezéseit: ballagasi 6ltonyom, csokornyakkendém, nadragszijam, bali cip6m, in-
gem-gatyam, ki sem serkent, meg sem podort bajszom, halé porom — mindenem a ha-
lalparti allamra széllna.

Lola hiaba 6vott t6le, csak rahugyoztam a karbidra, le is kaptak a tiz kormémrél azon
melegében. Az oltaron bicikliz6 rezedas hétszentségit, mostandban aligha fogok képes-
lapot kiildeni a hercegnének Parizsbél vagy Romabél. Legfoljebb annyit tehetek most
érte, hogy az ikes igéket egyes szam els§ személyben Gigy ragozom, ahogy & szokta:
»Szarok az ikes igékre!”

Kornis Mihaly

EZEK ITT HATTYUK AM

Az alabbi szévegek Korim miivei. A neten olvashatok cim nélkiil, piszkozatszerd, nyilt-
helyi dolgozatokként, de ellentétben a Holmi puritan szerkesztési elveivel, én-blogjaban
Korim minden irdsa aj oldalon (is) olvashat6. Mint verseskotetben a versek. Nem azok,
teszem hozza gyorsan, nehogy vitatkoznom kelljen valakivel, de annyit azért segitség-
képpen mégis tanacsolnék a Holmi olvaséinak: kiilon oldalra képzeljék ezeket a széve-
geket. Adjanak helyet nekik, nézzék meg ket nyitott szivvel, egyenként. Nem agy
tartoznak Gssze, mint egy életelbeszélés kiillonb6z6 darabjai, inkabb Ggy, ahogyan egy
verseskotetben a kiilonb6z6 dalok. Egyediil allnak, mégis egyiitt vannak. Egy csapat.

De ezek itt nem versek, hanem hattytk.

Nem 6 allitja. O csak kérdezi — a blogja cimében, biztosan a kisfia, akiért él, kérdez-
te egyszer téle, sejtem eddigi életmiivébdl —, én mondom.

Korimot azigynevezett életben Zsembery Péternek hivjak, de ez aztin ranem jellemz&.
iré-partizén, akarcsak Szaniszl6 Judit, alias Combfiksz, Nesz, a Neszharisnya, akit a
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Holmi két évvel ezelStt elGszor mutatott be a neten talalhaté blogirék koziil a magyar
irodalom off line nyilvanossaganak. Zsembery Péterrél még nala is kevesebbet tudok,
eddig egyszer beszélgettiink, reklamipari szakember, eredetileg angoltanar, fordito,
kozgazdasz is; olvasott, kivételesen miivelt, szepl8s, voros fické — de Korimot, az §
blogger €njét, a szennyezett vizeken tszkalni kénytelen hattya-koltst dsszehasonlitha-
tatlanul jobban ismerem. O az egyik kedvenc fiatal — frém? koltém? Mindegy. Ezért is
birom 6t, hogy a szovegei nem akarnak lenni a viligon semmik: gy szépek, ahogy
vannak. Besorolhatatlan gyénasok. Nagyon keveset arul el magardl és az életérdl, de
amit 4brazol, ha Ggy dént, arrél elmondja, amit tud. Ahitat van benne, nagy nyelvi
képzelet, tisztasig alegdurvabb pillanataiban is, avalosdg szentségének tuddsa. Meditativ
spontaneitas. Szivfajdalom. Ugy, mint Szép Ernében. Egy szelidnek sziiletett ember,
egzisztencialis tisztanlatdssal, a dolgok reménytelenségének tudasaval, vallalasaval és
mégse-vallalasaval egyiitt €, jatszik, visszabeszél. Mindennapos rogyadozasaival olyan
édesen jatssza meg magéat, hogy abban nincsen olcsé, csupan {46, csak a jelen tudasa
van benne, valodi, itteni, ilyeni, ekkora, ennyi. Korim valami ritka fontosat tud a jelen
pillanatr(’)l szerintem. A magyar nyelvi pillanatrél. Hiszen nincsen mas. Azt €li, ami épp
torténik, és éppenséggel arra van szava. Es az a szava, ami épp — rettents! — elhangzik.
Fiiltant, szemtant. Engesztel, tigy fr. Azért ir. Ezt tanulom téle. Es konnyed jelenlétet.
Még nem tud cimet adni, szépirodalmi kovetelmenyeknek megfeleléen szerkeszteni,
de jobban itt van mar, mint példaul én. O jén, én megyek. Ajanlom figyelmiikbe.

2009. oktéber 13-dn, Budapesten

Zsembery Péter (Korim)

AZOK OTT HATTYUK?

Részletek

Mellém iilt egy balerina

Tizéves, piszeorrd. A kezében habos tiitii. Mindenhova elhabzik, szertefele, ahogy a
Sarah Fergusson ruhaja a nyolcvanvalamennyiben. En vagyok az Andrew herceg. Itt il
a tizéves Fergie és Andy a foldalattin, mellig a csipkében a Szent Pal-katedralis felé
menet, de egy szot se sz6lnak egymashoz. Andy egy olyan konyvet olvas, aminek egy
meztelen né van az elején, Fergie pedig szigoru arcot vagva néz maga elé.

Rosszul kezd&dik.
A metr6é meg a busz meg minden mds ingyen van, de az utcra jegyet kell vltani. Meg

a hazak elétt is allnak jegyszedk. Persze a legtobb embernek bérlete van, de sokan
jarnak tombjeggyel az utcan. A legkevésbé az éri meg, ha az ember minden reggel vesz
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egy utcajegyet. Ha atszallsz Pestr6l Budara, akkor 4j jegyet kell venned. Persze van
atszall6jegy. Ha megallsz egy parkban, és letilsz, akkor is 4] jegyet kell érvényesitened.
Kilonben még elkap egy cirkal6 ellendr, aki kivételesen nem egy bolt vagy egy lak6haz
ajtajaban 4ll, és megbiintet. Persze az ellenéroknek nincs egyenruhdjuk. Undercover
ellendrok 6k. Siman a legjobb haverod is megbiintethet, ha, miutin megittatok egy sort
valahol, nem lyukasztasz Gj jegyet, vagy nem tudod felmutatni a bérleted neki. Egyediil
a metron és a villamoson van némi szabadsig. Sokan ezért ki se jonnek néha napokon
at az utcara. Csak utaznak allomasrél dllomasra. Minek nekem az utca? mondjak.
Metréval is konnyedén eljutok barhova. Ha én lennék bred, akkor andzselina szomort
lenne, mert odamennék hozza, megfogdosnam Kkicsit a szijat meg a csocsét, és monda-
nam, hogy fani, 4j never ekcsuli sz6t fék tic and lipsz 4r 145k disz, és asszem elGszor csak
valamelyik londoni kérénkba koltéznék, ott mar jobban érezném magam, de nemso-
kara elutalnam a szazmilli6 dollarjaimat egy ersztés szamlara, hazajonnék, megvenném
avércseutcat meg egy sz6l6t a csobancon, meghagynék magamnak annyit, amennyibdl
korbe tudom utazni a vilagot, és a maradékot odaadnam olyanoknak, akiknek tényleg
kell. Még parszor felhivna dzsenifer meg mett meg még néhany haver, hogy hat mért
drilltem meg, meg ne csindljam mar, de aztan csak egy név lennék a hol of fémbe meg
j6 lenne nekem.

Megettiik a csokit.

Kéne az, hogy annyival el6rébb van, amennyi az 6sszes utols6 kocka csoki pillanat volt
az életbe, és akkor most 6tosre érettségiznék, és semmit se csinalnék masképp. Love
me two times, I'm going away. Ez sz6] most. A csaJok egymas mellét fogdossak, hogy fu
neked tényleg elég nagy. De a tiéd olyan j6 pici. Ugy szeretnék ilyen picit, nem cseré-
ltink? hihi. K6zben bejon a kutya, és mindenkit képen nyal. Milyen j6, hogy nem kan,
mondom. Még itt megbaszna a csajokat. Na nem akartok kimenni? Lehetne csak idéz-
ni ilyen igényteleniil, nyitott sliccel, bofogve allandosult félcentis (fasszal) borostaval,
tdl hossz hajian, erés szajszaggal, hogy csak a meméria, a ritmusérzék és az ékesszo-
las legyen vonzé bennem, ahogy elkezdem deklamalni az adott sorokat pontosan,
eredeti nyelven, felirat nélkiil. De én inkdbb azt csinalom, hogy {6z6k. Ahhoz valahogy
nem kell emlékezni semmire, mert az az ittlét, a kornyezet irdnt megnyilvanul6 6vatos,
figyelmes izé eredményeképp felléps idébenvaldlét, 1étésidében helyett 1étéselényben,
de ez mar hiilyeség, olyan, ami mellett azért lehet példaul bort is inni, meg mondjuk
polifoam cs6vekkel kardozni egy gyerekkel a kertben. Sokkal jobb, mint valahogy meg-
probélni miveltnek maradni harminchdrom évesen, alig nyolc évvel a felajdnlott pe-
hadézés utan tokéletesen tudatlanul. Es inni a borbél, hogy baszdmeg, ltod, mennyire
van honnan butulni? Es kiilénben is joképti vagyok, nekem konnyen elnézik, hogy
napokig nem jut eszembe gondolat egyaltalan.

Ulok a MOM parkban

Azért milyen j6, hogy itt nincs olyan, hogy mondjuk bejon ide valaki, letil ide mellém,
és mintha kioldana egy ejtGerny6t, meghtiz egy kotelet, és & is, meg én is, meg még
néhanyan darabokra szakadunk a robbanastél. Csak arrél jutott eszembe, hogy ez az
tivegtetd milyen klasszul térne szét. Tipikusan nagyvarosi életet élek, pedig tipikusan
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falusira vagynék, mondja mellettem egy lany itt a kavézéban. Ha meg falusi életet
élnél, nagyvarosira vagynal. Mondja neki a baratngje. Az 1t taloldaldn egy szuLTAN
KINGSEI €s egy vizipipa feliratot nézek. Arra gondolok, vajon ki talalja ki abbdl, hogy
szultan kincse, hogy hol vagyok. Kit érdekel.

Ulok a SAVOYA parkban

Ott szokott lenni mostanaban a gazdag budai hétévesek sziiletésnapi partija. Délel6tt
tizt6l délig. Igy a sziils be tud vasarolni, a kis unnepelt meg még délutan tud jatszani a
rengeteg ajandékaval. Széval amig a fiam bulizik, én tlok egy padon a kétszaz méter
hosszii Auchan el6tt. Csokrokban vannak a padok. Még sose lattam, hogy ezeken a
padokon az éregemberek pakolnak a bevasarlokocsijukbol a szatyraikba. Mondjuk még
sosem voltam a Savoya parkban, az Auchanban. El6veszem a gépemet, hatha tudok irni
valami munkat.

— Azt hittem, ismergsom.

Nekem mondja. Zsiros a haja, nagyon zsiros.

Eltart egy ideig, mire rdjévok, hogy nd. Kibolyhosodott vastag cicanadrag van rajta.
Puspokllla Az aszin, amihez a rémai korban kagylékat kellett gyilkolni. Nagyon sokat.
O is iil, és egy kerekes taskdba pakol a bevasarlokocsijabol. Oreg, miibér taska.

- Hogy hova a rossebbe raktik az édesitszert ezek. Eldugjiak mindig.

Erre is csak egy ,hiimm”-mel és egy udvarias félmosollyal valaszolok. O pakol to-
vabb. Illesztgeti a targyakat egymashoz. Van, amit tobb nejlonzacskéba is becsavar.

— Azt nem értem ilyenkor, hogy bemenne, de mégsem megy be az a rohadt termék.
Ott van az a haromszog alaki nyilas, de csak nem akar bemenni.

Arra gondolok, hogy termék. A rohadt termék. Leirom, amit mond.

— Ennél szélesebb nem lehet. A buszon a szék miatt. Ebbe kell beleférni.

Uhiim, mondom, mikézben gépelem, amit mond.

— Ez egy j6 taska. Ennek még nem mtianyagbdl van a kereke. Az Gjaknak pillanatok
alatt kifordul a kereke.

Pakol tovébb. from.

—Laptop? Miisvettiink, csak vezetékeset. Most vettem hozza kamerat. AvevGszolgalaton
arossebnek sem tudtak megmondani, tényleg ez a kicsi-e a telepitGcédéje, de tgy tiinik,
tényleg ez az. Mutatja a kicsi cédét. Megvarja, mig ranézek és bolintok.

Pakol tovabb.

— Kérhetek egy pillanatra segitséget? Nagyon f4j a jobb kezem. Ossze tudnad kétni
egy jo erés csomora ezt a kotelet? Osszekotdom jo erds csoméra. Megnyomorodik téle
a papirtorls, de nem baj. Legalabbis nem mondja. Azt mondja: — Na. Erre most ra
tudom kétni a szatyrot.

A fehér bogyo

Atehérbogy6 a pénz. A kis szazszorszépek a hajadban a korona. A hangyak megallnak,
megbeszélik, és aztan sietnek tovabb. Eljutottam az aranyrétegig a homokozéban. Te
vagy a feleségem, €s 6k a gyerekeink. Kilapizom a rizst. A rizsat. Kiszorit6s, mint a
Petrocelliben. J6ttek értem. Erted mikor jonnek? Nézd, helikopter. Alagut, kalauzbacsi,
kalasolok, bélszinroll6, finomfszelék, eddmegleves, tesi. Enek, ruszki, tori, foci.



Zsembery Péter (Korim): Azok ott hattyak? e 327

Le vagy l6ve, tizig szamolsz.

Aurélnek mindig is a méniaja volt, hogy minden kéznél legyen. Kiskordban szokott ra,
amikor kétségbeesett sziilei mindent odaadtak neki, amire ramutatott. {gy keriilt 4gyaba
a nagypapa ezerkilencszazhetvenhatban, egy partbizottsigi vadaszaton szerzett vad-
disznétréfedja, az 6sszes Rolling Stones-bakelit, egy Erika markaja taskair6gép, a piros
papirsarkany, tizenhét maci, harom oroszlan, kilenc kiilonb6z6 szint és mint4ja gye-
rektakaré, egy narancssarga vasalé, anya féltett kincse, négy cumi (a reggeli, az esti, a
masik reggeli és a piros éjszakai), valamint koriilbeliil sziz matchbox. Ha a fertGzésveszély,
illetve a fulladas miatt aggodé szil6k eme targyak koziil akar egyet is megproébaltak
eltavolitani, Aurél erés, mondhatni fiilsértd sirassal reagalt. Senki sem értette, hogy ké-
pes ennyi targyat szamon tartani a gyerek. Szélesebb csaladi kérben az volt az altalanos
vélekedés — persze ezt a szil6kkel nem osztottik meg —, hogy a gyerek egyenes tton
elég hamar a nagy sarga hazban fog kikotni. A sziil6k azt remélték, hogy a tudomanyos
akadémidn. Végiil egyik sem tortént meg.

Balazs kis dolgokat szeretett. Szerette, amikor a fii megsimogatja a kezét. Bringaval
atmenni egy locsolé alatt a kanikuldban. Ha a kacsakd hetet pattant a vizen. Megnézni
egy hidrél a lent elmené hajét, és igy érezni, hogy a hajé 4ll és 6 halad hatrafelé. Ha
sikerlt eltaldlni, hogy mennyire kell megnyomni a kék nyomds kutat. Levenni a cip6t.
Egyensilyozni a sinen. Balazs szerencsés, hogy ezt mind atélhette, mielGtt megolték.
Elsuilt a technikai talalmany, Aurél esze tokja.

Uborkaszezon

Unjuk magunkat a fiammal. Lassan el fognak fogyni a celebek, mert mar tényleg sen-
kinek nem lesz gyomra ahhoz, hogy a tévében szerepeljen. Olyan mtsorok lesznek,
hogy hulla a tortdn: a tizenot éves ndgyilkos ergszaktevs sopronkshidai zarkdjaban
vendégul latja a szazhalombattai rémet, a tanyasi testvérpart, aki agyonverte a nagyap-
jat a hazért, az 6regasszonyt, aki agyoniitotte a szomszédjat a fGutcan, és — kakukktojas
— Kulcsar Attila sikkaszt6t. A menii: gyikhis, bocicsoki, dobi, romén cigaretta. A tévé-
nézés olyan, mintha olvasnék egy konyvet, lapoznék egyet, és hirtelen egy postalada-
ba dobott szines szart olvasnal legalabb kétszer akkora bettikkel, de nem lapozhatsz
at rajta, legteljebb el6vehetsz egy masik konyvet.

Nyar.

AVarosligetben, a t6nal harom tiz év korili gyerek ugral a hinarral teli biizos vizbe. A t6
kozepén egy csénakban rockerhaji kertészcsavé idegesen ragyujt. Mellette a kertésznG
kibontott, hosszi sz6ke lobonca lobog a szélben. Ujjatlan topjanak aljat kis csomoékkal
koti meg, kozvetleniil a hatalmas, kerek, feszes melle alatt. Amikor elkésziil a csomé-
zassal, mindketten egy-egy gereblyével mindjart szorgalmasan elkezdik kimerni a viz-
bél a biidés, zold hindros dzsuvat, be a sajat labukra, a csénak aljaba. Egy kigombolt
rovid ujju inges 6tvenes faszi 4ll még a parton. Az ingébdl kikandikalé hasan villog a
nyari nap.
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Pecazik.

Tuloldalt, az étterem viz f61€ nydlo teraszan a kiilfoldi vendégek nyugodtan fogyasztjak
a hatezer forintos bélszinebédjiiket a biizben, nézik a nagy melld kertésznét, ahogy
gereblyézi a zold trutyit, és hallgatjak, ahogy a gyerekek olyanokat kiabalnak, hogy
bedoblak, geci, hogy az isten bassza az anyad. Rithosbiidos lettem, bazmeg.

Aztan csend.

Az Abel rdkattant a sparos torpikékre. Az osztalyban mindenkinek van torpikéje a
sparbol. Rémtorténetek vannak, hogy a Marika néninek példaul mar huszonnégy
torpikéje van. Es ha szz lesz, akkor hoz be, és ad nekik. Meg van olyan gyerek, akinek
egyet kivéve mind megvan. Az elmult két napban korilbeliil nyolc alkalommal igértem
meg neki, hogy ezentil mindig a sparba jarunk. Ma is elmentiink, hogy vegyek 6t kiflit.
Vettiink egy csomag csirkehust, harom kefirt, harom tiveg bizasort, egy eperlekvart,
egy doboz csirat és o6t kiflit. Kaptunk egy torpikét, és most oriiliink. Tudnék f6allasa
apuka lenni. Kivancsi vagyok, masok hogy oldjak meg szabadsagra menés nélkiil, hogy
haromra-négyre a gyerekért kell menni. Hat most legalabb kihozom a téhoz.

Van kefir, minden rendben

Van bicikli, minden rendben van. Van levegd, minden rendben. Van énekls balna az
alagttban, minden rendben van. Van zoknim, minden rendben. Van lecs6szag. Vigyazz,
1ét: cs6! Bele ne nézz. Meg lehet vakulni.

Most szaz évig megint nem lesz ilyen.

Négy eskiivén voltam mostandban, mondta a tal puha csavé a til keménynek. Ezek
koziil az egyik volt az én ismer&somé, a tobbi Abigélé. Mert harmon nem ismertem
senkit. Jézusom. Es mit csinalsz a sok ismeretlen kozott? Hat tobbfélét is szoktam, felelt
a tal puha. Odamegyek a menyasszony apjahoz, beszédbe elegyedek vele, ugy teszek,
mintha nem tudnam, hogy & ki, mintha tokrészeg lennék, mutogatom neki a csajokat,
elmesélem, hogy a vSlegény azt is megbaszta, meg azt is, azt meg egy haverjaval, meg
még egy haverjaval. Csindltam mar azt is, hogy megstgtam a v6legény haverjanak, hogy
azel6bb szopottle odakint a fehér ruhas kis ribi. De akkor majdnem megvertek. Bazmeg!
— kialtott a til kemény. Hat te voltdl az a paraszt az 6csém volt osztalytarsanak az
eskiivgjén?! Hangjaba elismerés is vegytlt, de azért kiabalt ott a szik szaundban. Fa-
bazmeg! Majdnem elvaltak, bazmeg! A csaj sziilei azéta sem beszélnek a sraccal. Mégis
vigyorgott. Te egy allat vagy! Az 6cséd volt osztalytarsanak a felesége az a sz6ke kiscsaj?
— kérdezte a tal puha. Hat akkoriban széke volt, vonta meg a vallat a masik, de most
mar asszem voros. Tul j6l nem ismerem. Szerinted is j6l meg lehetne kirni, nem? —szélt
a tdal puha. Azt? — kérdezte a til kemény, mikozben egyenesre feszitett karja kiilsG felét
nézte. Hat... Es itt nem vart vigyor 6mlott el az arcan. Agyon, bazmeg. Szénné!

Szivtajdito.
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Tudja, Janos, igazsag szerint egy masodik vagy inkabb harmadik fiatalsaig maga nekem.
Ezért sem kell nekem Magaval taldlkoznom, latja, hat a kardcsonyi piros tiveggombbel
se szoktak stoplis bakancsban futballozni. Maga is tudja a lelke mélyén, hogy nekiink
mar csak ez a levelezés maradt, és mar csak ez a levelezés is b6ven elég. Ma itt jart a
lanyom, csupa szin, lélek, lendiilet — szerencsémre nem jon til gyakran, csak a leveg6t
kapkodom mindig, ha 4tsopor a lakason, mint egy tornadé — kiszedte abbél a vadrac
macskambél a kullancsokat, megontozte a magasan levé viragaimat, aztan elmesélte az

0j kalandjat, egy elvalt fiatal apukat. Tudja, mire gondoltam Janos, mikozben hallgat-
tam ezt a csitrit? Arra, hogy Edes J6 Istenem, milyen j6, hogy mi mér til vagyunk azon,
hogy fijjon a sziviink. Pedig mar & is elmult harminc. Tudom, hogy Maga, Janos, ezt
vitatja, de a lelke mélyén Maga is pontosan tudja, hogy mar nem tudna egy lendiilettel
bevet&dni a legmelyebb volgybe, hogy aztan folszaladjon a tiloldalon magasodé hegy-
oldalon, egészen a csicsra, ahonnan még nagyobbat tantoroghat aztan lefelé. Raadasul
megvolt nekiink is a magunk tirdja, nem csak fel meg le, de minden lehetséges irany-
ba, emlékszik, ugye, hiat hogyne emlékeznék. Nem is igen frogatnank mainapsag egy-
masnak, ha annak idején nem nézte volna annyira a 1dbamat a Margitszigeten, ha nem
kért volna fel egy este tizenotszor tvisztelni. Fekete-fehérek voltunk, emlékszik, a Maga
szemiivegkerete az én szoknyam, a Maga nyakkenddje, az én hajam, a Maga cipgje.
Fehér volt a b6riink és még a fogunk is; akkor még igazan fehér volt minden fehér ing,
és fehér volt, bizony, fehér volt a fehérnemii is. Nem, nem kezdem el, milyen j6 vilag
volt az, Janos. Ha most lennénk annyi idGsek, akkor ez lenne a j6 vilig. Maga bé nad-
ragot hordana, amibél kilég a kockas klottnadrag-alséja, én meg sziirke, szakadt és b6
ruhak ald venném a méregdriga, gyonyord csipkét. Tangat is hordanék. J6l dllna, annyi
szent. Na de elég ebbdl.

Jol van ez igy, ahogy van.
Egy tengeralattjaréban vagyunk.

Orosz tengerészek dllnak sorban egy hosszi, gyengén megvilagitott folyosén. A kame-
ra mellettiik halad. Sorra latjuk a varakozastél fesziilt, viaszosan fehér, izzadt arcokat.
mindegyik matr6z —a tengeralattjaré legénységének tagjai —a nyakat nydjtogatva figyel
elére, lesve, hogy mi torténik a sor elején. Kozelediink a sorban el6l levékhoz, és titemes
csattogast meg nyikorgast, lihegést hallunk. A kamera az utolsé matrézhoz ér, és arra
fordul. Latjuk, egy tiszt a nadragjat gombolva feldll egy agy mell6l. Rogton a helyére
1ép a sorban kovetkezs, szintén nadragjat gombolva, de kifelé, nem be. A tengeralatt-
jaré felmeriil a Duna habjaibdl a parlament elGtt. Egy kék ruhas né sz4ll ki beldle.
Vidaman sz6l a mobiljaba: Nem fogod elhinni, hogy velem mi tortént!

Lassan itt lesz az ideje, hogy induljak tovabb valami melegebb helyre.

Ha nem lenne ez az egész, ez lenne. Tavasszal f6lbicikliznék ide Eszakra, Gsszel lebicik-
liznék oda Délre. Tudnék szerezni elég alkatrészt, hogy megcsindljam a bringat, ha baj
van. Ha nem 6lnének meg vandorlo, éhez6 rossz emberek az tton. Esténként mas
bringasokkal iilnénk a kalyha koriil a szallasokon. A nagy kaput bezarjak éjszakara. Aki
kimarad, az féljen. Arrdl beszéliink, ki mit csindlt, mikor még vezetéken jott a gaz,
haromezer kilométerrdl, és azzal fiit6ttiink. Es azt gondoltuk, hogy ez a normalis. Amikor
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még minden este tobb szaz liter méregdraga, édes, tisztitott ivovizben fiirédtiink. Naponta
elautéztunk négy-ot liter benzint. Most vilagitashoz vagy a Fehér Holl6 generatorokhoz
elmennek az asszonyok kurvalkodni, mar egy literért is. Nem mintha barki is nagyon
kivinna ezeket a szerencsétlen, biizl6 néi roncsokat, amik 6k testapolészagt, pamuttangas,
hipermarketben sorba all6 rézsaszind 1ényekbdl lettek. Az elején azt se tudtdk, hogyan
kell megrakni egy tiizet, vagy hogy tisztilkodjanak, ha csak egy vagy két liter viziik van.
En kiraly voltam, mondja valaki a kézés szobaban a szallason. Egy amerikai cégnek
irtam programokat. A szakalla az 6véig ér. Eszembe se jutott, hogy lehet még olyan,
hogy magamnak kell megtermelnem az ennival6t! Hat normalis ez?

A példamondatokat mindenki utilja

Az oreg, Osszetett, sokszoros ala- és mellérendeld szerkezetek dllandéan a kitiing pél-
damondatokat emlegetik otthon az & kis hataroz6i mellékmondataiknak és az egyszert
felkialtasoknak, hogy bezzeg ez, meg bezzeg az! A kiskamasz mondatok pedig hiaba
basszdk be az ajtot, és hidba orditjak bégve, hogy de apa, mért nem veszed sose figye-
lembe a kontextust és azt, hogy én besz€lt nyelvi frazis vagyok, mig 6 egy kurva nyelv-
tankonyvbdl jon! Az dreg, begyoposodott a fejét csévalva motyogja, szazezredszer is:
Kldri elmondta az édesanyjanak, hogy Petiviragot vett Katinak. Latod? Igy kell fiiggeni. Vagyis
igy kellene, édes fiam. Vegyél fol szerkezetet!

Néha atjon

Néha atjon hozzam egy betort, régi bérov. Vagyis szij. Abbél a mondatbél, hogy hol
van a szfjam. Csak atjon, megkdstolja a sajtos piritésomat, iszik egy kortyot a borombdl,
belenéz a filmembe. Nem sz6l bele abba, amit épp megproébalok irni. Néha atjon hoz-
zam egy cigiszagi kéz is. Fajnak az iztiletei. Azt mondja, Ggy érzi magat, mintha alma-
ban motoroznanak vele kesztyti nélkiil. Semmim sincs, csak gyiimolcslé, amit a gyerek-
nek vettem nem emlékszem, mikor. Ha toltok bel6le, egy kupac gombas képz&dmény
loccsan a pohérba. Kérsz vizet? — kérdezem az 6reg kezet ilyenkor. Vagy van fekete
szind gy6gylik6rom még, allitdlag csak Mallorcan késziil ilyen, tok j6. Tudok még csi-
nalni kakukkfiives teat kamillaval, esetleg f6zhetek egy kavétis. Tudod, mit? Nem kérek
semmit. Mondja. Szegyelh magat el6ttem. A rancait. Reumas pupjai is vannak a biitykei
mellett. Mar biztosan nincs aza punci, amit meg tudna ujjazni. Ugy kijovok a fiirdszobabol,
amikor itt van, minthaitt se lenne, mintha egyediil lennék. Pedig soha sehol nem vagyok
egyediil. Jonnek velem hangok, szemek, nemi szervek, hajak, kezek, hénaljak, mellek,
labak, lapockak, hasak, szajak, s6t még ruhadarabok is mindenhova, akar esik, akar fg;.
Még az uszodaba is. Megtanultam mar veliik élni. Ez a kéz is, sokszor észre sem veszem,
csak egyszer csak érzem azt a cigiszagot. Amit akkor éreztem utoljara, amikor még hatat
tapostam biiszkén. ]6, j6 lesz, nem kell tal erésen, pedig én azt éreztem, nem tudom
elég er6sen, ragtam volna azt a vilagszéles hatat a kurva nagy, négyéves igyekezetemben.
Micsoda biiszkén. Most meg mar ragnam, hogy az els6tél szakadna a vese, a masiktol
reccsenve nyaklana furan a fej. Hogy szét tudnék rtgni egy ilyen iszakos, sszetort,
maganyos, hazug hatvanast. Lehet, hogy mar nem is b6gnék. Pedig még tavaly is b6gtem
volna, hogy kurva anyad. Most mar nem. Most mar nem is ragnék. Még huszonhét.
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Plein air
Lekapcsoltak a fak a villanyt.

Almodjak, hogy fészket rak rajuk a fecske

meg majd a csibor is versenyt maszik a bodobaccsal
és 6 meg mondja a szomszéd fanak, hogy hihihihi
ez nagyon csikis, és szurkol a moh¢ verébnek

hogy érjen mar oda és kapja be

és mikor odaér, ahh, mondja a szomszéd fanak
rajtam épp bekaptak egyet — kiraly érzés azért, igaz?

Igaz a faszom, mondja almukban a szomszéd fa,
aki épp depresszios és nem birja ezt az egészet,
t6leg ezt a fasagot, ezt a gyokerezettséget,

hogy nem mehet, ahova akar.

Kerthelyiségi fa lenne & legszivesebben,

porazt nem ismeré kocsmai kutyak

szabad hugyozisara vagyik minden gyokere,
cigifiistre a gazcserenyilasai, és killonben is,

évek 6ta senki nem vésett a kérgébe egy szivet sem.

Ne haragudj, de épp depis vagyok, szél

békiilékenyen a szomszédnak, ilyenkor télen ez normadlis,
és a szomszédjanak eszébe jut

ez az egész csak alom, téli alom,

és igy nem tud felébredni.

De j6 is,

mert ha ébren volna, téli depressziés volna,

erre majdnem felébred, de 6 csak egy fa,

hat hogy ébredhetne mar fel?

Az némi aggodalomra ad okot,

hogy mostanaban, ha azt mondja nekem valaki,

hogy j6 estét, arra én altalaban azt vilaszolom, hogy készéném szépen.

A sors jegye

Ma is kapott egy sorsjegyet. Mondtam neki, ne higgye, szerencsejaték-fiiggst akarok
bel6le nevelni, abba fogjuk hagyni ezt, hogy te mindig kapsz sorsjegyet, mert raszoksz
az Orokos sorsjegyezésre, és aztin nem fogsz tudni leallni vele. Csak egy utolsét, Apal
Nem vagyok raszokval

A varos olyan, mint az erdé. Csak vannak benne hazak. Kicsit elrontjak. Rohadjon le
minden haz. Ki kéne ket vagni. Mokusék dogoljenek meg. Galambék is. A gyermek-
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telen varji hazasparrol nem is beszélve. Gytccsuk fel az egészet rithbe! Fessiink szine-
ket minden sarokra! Etessiik télen a lifti 6zeket.

Es ha csak nagy baj nincs, van egy lakdsom. Marmint van a banknak egy lakasa, amiben
én lakom. Jéval dragabban, mintha bérelném, de a f6ldhivatalban a bank neve mellett
az én nevem is ott van a tulajdoni lapon. Kétezernégyben néztem ki ezt a két ablakot
agy, hogy nem tudtam, kié. De tudtam, hogy nekem ez kell.

Lakast tehat nem kell tobbet venni. Még foldet akarok.

Még gyerek vagyok neki

A kutydmmal megyek a té6 mellett, ahol nyaron vannak pucér ndk is. Meg pocsiiket
l6gaté oreg faszik, akik csipére tett kézzel forognak a nap felé. Vén napraforgok. Kinek
kell a ti szaraz szotyitok? De most hideg van, nincs nap. Fij a sz€él. A kutyam szaladgal.
Jon szembe egy térfi. Kabatja nyitva. Zold kabat, tetszik. Kicsit military. Piros a keze a
hidegtdl. Csak egy p6l6 van a kabat alatt, nem normalis. Megszolit. A fasza félmerev.
Kié ez a kutya? Enyém. A tiéd? Az enyém. A férfi nem néz ram, sirés a hangja. Rangatja
afejét. Olyan az arca, mintha fijna neki valami. A kabatja tetszik. Az az erds zo6ld anyag.
Vadaszos. Katonas. Bélelt. Ez a kutya? Igen? A tiéd? Az enyém. Ilyen kutya ez? Az én
kutydm. Még gyerek vagyok neki, 6 meg felnétt, de be van dllva. Vagy megszokott a
bolondokhazabdl. Biztos tiszta tlinyom a karja a j6 kabat alatt. Mi lenne, ha megrug-
dosndm, és leszedném réla a kabatot? A kutya szaladgal. Csupa fontos dolga van lent
a jéghideg viz mellett, meg a biciklititon, kell mindenfélét szagolgatnia. Lépek egyet
hatra. Milenne, ha megmgdosnalal@ kérdezem hangosan. Mi? Mivan? Ertette, ldtom.
Csak megijedt. En is megijedtem a sajat hangomt6l. Semmi, mondom. Te hilye fasz
drogos kocsog. A kurva anyad! Ugyetleniil, talppal szallok bele a combjaba. O tanto-
rogva hatralép. Te bedllt fasz, kocség, buzi drogos fasz! Ujra megragom. Hatrél tovabb.
Csak ny6g, nydvogos hangon. A kutydm odafut hozzam. Szaladgal kéralottiink. Nem
ért semmit. Kurva anyad! Rohadt drogos kécsog! Es elfutok. Gyere, kiabalok a kutya-
nak. Az ott lohol kérbe-koérbe a drogos koriil. Gyere mar!

Elvesztette
Benne vagyok a felhében, az ez a kod.

Mar csak egy kicsit kell felfelé menni, hogy feltilhessek a tetejére, és 16gazhassam aldbam.
Ki kéne mar menni egy borotvéval, és lekaparni ezt a sok sz borostat a fakrol. A Zsilett
borotvalkoz6gél harminc szizalékkal konnyedebb siklast biztosit a hagyomanyos borotva-
habnal, nemrég tanultam a tévébdl. Arra is gondoltam, hogy sok pénzt lehetne keresni
egy internetes temetGvel. Ahol 6rokre megérizném a halottak blogjat, gmailes inboxat,
iwiwes és facebookos adatlapjat és a neviitkre kidobott google taldlatokat. Rendesen
navigalni kéne az utak és parcellak kozott, el lehetne olvasni a sirkéveket, és disziteni
lehetne a sirokat. Persze férumozni is meg twitterezni meg mindenlé6faszozni is lehetne
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rajtuk. Peter has suggested a dead person you might know. Kati has commented on your dead rela-
tive. Krisztian has tagged a grave of you. Five more dead people waiting for you to confirm their
death and start mourning.

Elvesztettem ma egy sajtot. Vagy a boltban, vagy az uszoddban. Ha Beckett lennék, most
errél hosszi oldalakat irnék, és nem lenne j6 olvasni. Koriilbeltl gy érzem magam,
mint egy kisérleti egér a becketti labirintusban, csak Beckett hGseinek annyival kony-
nyebb, hogy 6ket Beckett frta, mig engem én frok. Ugy érezte, elfogyott a lendiilete. A ma-
radék narancslével bevette a C-vitamint, par gyors harapassal elttintette a kiflit, amin
nem volt, csak vaj. Sajnalta azt a sajtot. Szép sajt volt. Elgondolkodott, facsarjon-e még?
Aztan kinézett egy sarkot a szobdjaban, és ahova a kabatjaval betakar6zva odafekiidt.
Reggelig csukott szemmel fekiidt, makacsul. Azt gyakorolta, tudna-e tényleg semmire
sem gondolni. Nem tudna. Minden és mindenki legé. Az autdszerel jatékbol szerel, az
utépitdk jatékbol uthengereznek. Néha valamelyik utépits aldfekszik, és kiabal, hogy
444! Es derékbol kitépsdik mindkét laba. Akkor jén a mentShelikopter, beillesztik az tt-
épitStafelhtizos hordagyba, és kozben ilyeneket mondanak, hogy ez az, bari. Felhtizom!
Vigyézaaaat! Induluuunk!

Drrrrrrrrrr (helikopterhang).
Aztan a kérhazban mttét van, és:

— No6vérke! Hozza be az 1zét! A vért!

— Igenis, doktor ar!

Es a beteghordék 66666m 6666m 66m — orvosig toljak a hordagyat.
— Mutassa a torkat!

- Faj valami?

— A, mar semmi.

— Hogyhogy? Akkor mért jott ide mentShelikopterrel?

— Mert hoztak, de mar j6l vagyok. Visszadugtak a 1dbam.

— Aha.

— Nem megyiink helikopterezni egy kicsit?

— Nem, bari. En most az izét, az Gthengert akarom vezetni.

Eletforma

Naponta tobbszér meg szoktam halni. Ha olykor meg nem is halok, néhany stlyos
sériilést naponta 6sszeszedek. Tegnap példaul a kisfoldalatti alagttjdban a fal mellé
simulva prébaltam meguaszni a szaguldé szerelvényt, de ott kevés a hely, beestem a
kerekek al4, aztan kitépett végtagokkal, &sszeziizott koponyaval haldokoltam egy da-
rabig. Utdna kozépen, az egyik oszlop mellé dlltam be. Akkor mar a fiam is mellettem
termett. Egyiitt éltik at azt, hogy szembe is jon a sarga vonat. Szerencsére, ha a fiam is
velem van, 6 sosem hal meg. Szerencsés vagyok, halhatatlan a gyermekem. Multkor
is megmaradtunk, mikor az uszodaban kiestiink egy hajébél, a tenger kozepén. Meg-
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beszéltiik, hogy nem hisztiziink, hanem tapossuk a vizet, és fenntartjuk magunk. Azt
jatsszuk, ki bir minél tovabb hanyatt fekve lebegni a viz felszinén. Végiil nem jott egy
capa sem, viszont arra jart egy mentShelikopter. Asszem, agy is volt, hogy 6t még kihtiz-
tak, de én pont végleg kimeriiltem, és lesiillyedtem, megnyugodva, hogy 6 meguszta.

Most, hogy az 6sszes biciklim tonkrement, mar nem halok meg biciklivel. De amikor
bringaval jarok, akkor atlag négyszer-otszor meghalok reggelente és legalabb ugyan-
ennyiszer esténként is hazafelé. A legrosszabb, mikor sikeriil a gonosz taxisnak, és tigy
loccsan kiaz agyam a szembej6vé villamos 16khéritéjan, hogy litom a sziirke cuccot,
amint tavolodik vele a villamos. En meg csak fekszem ott a flaszteron, amig at nem megy
rajtam egy IFA konvoj. Az is nagyon rossz, ha tiszejtés van a munkahelyemen, napokig
éhezek és szomjazok a kollégaimmal, mindenkinek kijonnek a rejtett tulajdonsagai. Es
van, hogy megprébalom letimadni az egyik tiszejtét, a Gaborral vagy a Krisztidnnal,
de nem jarunk sikerrel, kivégeznek minket a tetSteraszon. Ugy, hogy ledobnak, és a
tévékamerak veszik, ahogy zuhanunk. Mondjuk, sokszor van az is, hogy cserbenhagyok,
és amikor megjonnek az alarcos fegyveresek, lemenekiilok a foldszintre a hats6 lépcsén,
aztan napokig szerepelek a Mokkaban meg ilyenek.

De az sem ttlzottan j6. Nem konnyd igy élni. Sétaltatom magam, mintha a kutyam len-
nék. A multkori Normafa—D6mos utdn most Csillaghegyrél mentem el Domosre. Nem
teltétleniil volt elég, de elég j6 volt utina egybdl lemenni tiszni az (j Sportmaxba, aminek
a kinti medencéjét latom innen a kertbdl, ha labujjhegyre allok, és véletleniil épp négy-
szazharmincas a ldbam. A szaunaban két dagadt né. Nem dagadtak, hijasak. Olyanok,
mint két allandéan aggodalmaskod6 harmincot éves apuka valamelyik laképarkbél, li-
zingelt autdban, akik négy éve minden masodik héten megbeszélik a haverokkal a focit,
de aztan minden alkalommal r4jonnek, hogy feltétleniil haza kell menniiik a tévé elé
zabdlnivalami sésat. Ezeknek a csajoknak vékonyabb a hangjuk, és a mellitkon gumirozott
textil, meg nem olyan sz&rések. De amuagy pont olyanok. Képzeld, indul egy Gj msor.
Ilyen éttermes. Egy étterem indulasa. Ilyen celebek is lesznek benne, meg ilyen nagyon
hires séfek. Tényleg? Nahat. Locsolj le.

Réikod van?

Nos tehat van egy rosszindulatd b6rdaganat a hatamon. Azért az tok j6 abban, hogy rakos
vagy, hogy ez most tulaj donkeppen olyan mint amikor a foresztet seggbe 16vik a foreszt-
gampban, és hazamehet, de nem is igazan sériilt meg, meg ilyenek és tok j6. Tok izgi
lehet, hogy rakos vagy, de nem fogsz belehalni, meg ilyenek. Figyelj, kérdeznék valamit,
de csak hanem bantalak meg. Nem bantasz. Nem adunk nevet arakodnak? Nem tételezGdik
at, vagyis nagyon nehéz lenne belehalni. Nincs napra menés mostantél tobbet, és még a
vécére menéshez is szdzas napvédét kenek magamra. Még két hétig lesz rajtam, akkor
lemtitik. De addig is j6l lehet azon szérakozni, hogy példaul, ha kohogok, a szobatarsaim
egy emberként kezdenek el kiabalni, hogy attét! Attét! Es hat eziton iizenem mindenki-
nek, hogy a doktor néni azt mondta, hogy most mar gyerekeket is sokszor taldlnak a
legdurvabb, haldlosfajta b6rrakkal. Ennyi. Na, rakom van. Kész.
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Macskasir

Allok, vagyis hajolok, és egy dséval séprom félre a havat egy téglalap alaki teriileten.
Az anyam szipog, az anyam faszija meg hiimmog a fagottszerti hangjan. A doglott
macska, anyamék egynapos halottja kussol. Bent fekszik a dobozban az elészobaban.
En akertben asok. Vagyis elGszor ugyesen felvagom a gyeptéglakat, és kiszedem Gket.
Ugy esik belsliik a héra a fld, mintha vér lenne. Esik a hé is. Szolidan, takarékos, pro-
fesszionalis mozdulatokkal asok, hogy ne zavarjam a csaladot gyaszaban. A gyeptéglakat
jobbra rakom, a foldet meg balra szorom. Anyam szipog, anyam faszija meg himmaog.
Egész nap attol féltem, hogy most este, a temetésen, itt lesz a halott allat, itt lesz anyam
meg az anyam faszija, aki majd hiimmég, én pedig nem fogok tudni kikaparni egy 6t
centi mély godrot se. Igy is lett. Forralom a fazék vizeket, és ontom egy helyre, aztdn
vakarom a fagyos sarat, de hat nem enged az ds6nak. Anyam azt mondja, a hé miatt.
Nagyjabdl harom asényom mély lesz a macskasir. Ugyelek arra is, hogy szép szoglete-
sek legyenek az alja sarkai. Aztan jon a macska: anyam faszija kiveszi a dobozb6l. Mar
merev, mondja. Mindketten megpuszﬂjak En is megsimogatom. Anyam betekeri egy
régi, értékes abroszba, amit még a déditél 6rokolt, minden tinnepi evéskor elmondta
ezt vagy 6, vagy a Mami, azért tudom. Szia, Orland6, mondom halkan, és megsimoga-
tom a nem tudom, mit. Keszty(i van rajtam. Anyam faszija nydgve beteszi a macskat a
g6dor aljara. Varunk. Draga kicsi cicam, sz6l anyam megremeg6 hangon. Draga cica,
cical Visszaszérom a foldet, és visszateszem a gyeptéglakat. Kis fiives halom marad ott.
Rahalmozok némi havat, hogy a szomszéd néninek ne t(injon fel.

Az tres papirdobozt széttépem és kidobom.

Reggel hat harminckor kelek. Szerddn és pénteken azért, mert kedden és cstitortokon
nalam alszik Abel, és viszem az iskoldba. Hétfon, csiitértokon és pénteken azért, mert
hatha futok egyet. A harombél egyszer futok, a tobbiben nem tudok visszaaludni, elkezd
jarni az agyam. Megeresztem a vizet, megkenem a lekviros kenyeret, hét kériilre Abelt
felébresztem annyira, hogy bele tudjam tenni a kadba, kezébe adom a kenyeret, hét
tizenotkor kiszedem, hét huszonhiarom kortilre feloltozik, hét huszonhét és harminc
koriil mar szinte futnunk kell a buszhoz, hogy a figyelmeztet§ csengére beérjiink. Utana
hazajovok, és bringaval bemegyek dolgozni. Egész nap be vagyok zarva egy szobaba,
egyre kétségbeesettebben nézem, ahogy megy azidg, és még mindig, még mindig, még
mindig. Még mindig nem taldltam semmi olyat, amitdl kiabalva korbeszaladgalnék,
hogy kurvajé, kurvajo, kurvajé. Prébalok nem arra gondolni, hogy ki a hibas. Prébalok
nem félni, a félelem az elme gyilkosa. Prébalok nem gondolni arra, hogy noha csak
hetvenezer forintom marad havonta megélni, de legalabb a kétszazezret, amibe a gye-
rek, a bébiszitter, a gaz, a villany, az ADSL, a hozza kotelez§ vonalas telefon, a mobil,
a kozos koltség, a torlesztrészlet és az elGtakarékossag keril, ki tudom beléle fizetni
minden hénap tizedikéig. Ezért fontos, hogy itt legyek. Ezt csindlom este fél nyolcig,
nyolcig. Ha nyolc utan is ezt kell csindlnom, akkor ideges vagyok, mert kilencig szere-
tek odaérni az uszodaba. Otszaz méter az tiz oda-vissza, az kilenc perc. Haromszor
Otszazat iszom gyorsban megallas nélkiil, utana egy oda-vissza hat, egy oda-vissza mell,
egy oda-vissza gyors, mindegyik sprintben, és ilyen harmasbdl csinalok harmat vagy
négyet. Utana nyujtok, és még tiz percet iilok a szaunaban. Fél tizenegyre érek ide 61,
tizenegy tizig elkésziil a tésztim, szinte mindig tészta, szinte mindig massal. Szinte
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mindig fussili. Nem tudom, mért. Azt olyan j6 raszarni a villira. Majdnem éjfélre kész
vagyok az evéssel. Kinyitom a gépemet, és arra gondolok, hogy de j6 lenne frni. Meg
arra, hogy milyen jé volt gyereknek lenni. It’s a holiday in Budapest, it’s tough, kid, but
it’s nice, it’s a holiday in.

Jon a sotét

Arra gondoltam, mikézben néztem egy bringas sarvédgjére matricazott Nagy-Magyar-
orszagot, amire ra volt nyomtatva két angyal is, akik egy cimert tartottak, hogy lehet,
hogy a legtobben nem is tudjak, hogy ez egy térkép. Azt gondoljak, hogy ez egy ilyen
furcsa forma, ami egy matricasnal elbaszédott sablon miatt lett ilyen, és igy terjedt el
az autékon, és aztan divat lett, és ez egy klassz dolog, ez a furcsa orszagjel. Hogy a
matricas tulajdonképpen el&szor ki akarta kirni az egész elrontott sorozatot a szemét-
re, de benne volt vagy egymilliényi vinil meg festék meg munkaéra, és inkdbb nem
csindlt vele semmit, csak ott hagyta a miihely sarkaban, és aztin a gyereke, amikor
megkapta az Opel Aszkonat, akkor poénbdl folragasztott egyet, és a haverjainak is
megtetszett, és 6k is ragasztottak, és aztan mar csak par év kellett, és divat lett ez a
furcsa orszagjel. Meg arra is gondoltam, hogy az milyen lenne, ha az osztrdkok kozott
terjedne el az, hogy az egész Habsburg Birodalmat f6lragasztjak a hats6 ablakra. Mondjuk
az osztrakok gazdagok, és nagy kocsijuk van, és talan rafér a kombik héts6 ablakara.
Meg az milyen lenne, ha az oroszok Szovjetuniét nyomndanak fel a Lexus dzsipjeikre.
Vagy a hollandok egy olyan Hollandiat, ami eltart New Yorkig. Hanem?

Elmentem langost enni, és helyette taldltam egy hamburgerest, ahol a hamburger pon-
tosan agy nézett ki, mint a plakaton. Az ize is olyan volt. Arra gondoltam, tok sok pénzt
keresnék azzal, ha arulnék rendes, tisztességes ,,Amerikai Hamburger” tipustt hamburgert
csalamadéval ilyen nagy, kerek zsomlében, aminek valahogy fényes volt a teteje. Meniibe
kértem a hamburgeremet, kaptam hozza fél liter kélat meg stlt krumplit. Rohogtem,
hogy évek 6ta nem ittam kolat. Oreg lehetek mar, mert az egészrél, igy, ahogy van, az
Jjutott eszembe, hogy még életembe nem ettem ilyen szart. Aztin meg az, hogy nem kéne
ilyesmit enni egyaltaldn a rakommal, mert izéket kéne ennem, csirakat.

Szar, hogy nincs mar koripalya, az dllatkertbe csak nem mehetek ki ebédidében medvét
nézni korizas helyett. T6k j6 napom volt, ki tudtam l6gni félérara ebédidében medvét
nézni, ett6l mindjart jobban vagyok. Ha van mit néznem, mintha kicserélnének. Nekem
egy kis medvenézés is elég, hogy egyensulyba legyek. Pécsett a Mézes Macké nevi
helyen 6tvenféle hamburger volt. Micsoda 6tlet! A lakotelepen a sracok azon versenyez-
tek, hogy ki evett mar tobbfélét.

Vilagos van még, mondja a gyerek, de csak ténymegéllapit, nincs ereje meg kedve sem
akarni tobbet ma mar. Aztan befordul, mindig atfordul, ahogy én is szoktam, elhelyezi a
parnat avallanal, kicsit olyan gesztussal, ahogy egy nagyon nagy nevii, nagyon tehetséges,
vilaghird, fiatal hegedim{ivész az alla ala beilleszti a nagyon draga, tizennyolcadik szaza-
di, cremonai eredetd hangszerét, aztan teljesen pucéron, mar meglehet&sen részegen és
kokaintdl igencsak zsibbad6 arccal jatszani kezd egy kis Vivaldi-darabot a borotvalt pun-
ciji rajongéjanak, aki most épp egy parnat tart a borotvalt testrésze elétt, és csillogo
szemmel nézi 6t. Es mar alszik is.
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A repiilésrél

Arepiilés nem mondhaté nehéz tudomanynak. Gyermekkorunkban levetkeziink csupasz-
ra, s a sziileink altal a legstirtibb csaldnosba dobott mecsbokszunk, magyaran matchbo-
xunk utan eridiink. Novekedvén, osztan kovetkezhetnek a komolyabb gyakorlatok. Mond-
jukuszodaba indulas alkalmabél fird6nadrdgunk rendszeresnek mondhaté otthon hagya-
sa. Az olyan n6kbe valé beleszeretés hajlandésaga kovetkezik késGbb, akik alegegyszertibb
esetben is minimalisan leszbikussag okdn szamunkra nem elérhet6k. Mikor aztan vége-
érhetetlen viszontagsagok, f6ként évtizedes hazudozasok utan végre rajoéviink, nem csak
mi lehetiink leszarva, akar bokszzsakként, akar plissmaciként haszndlva, hanem barki,
aki erre alkalmas, akkor mar magunktél értédGen emelkediink el a f61dt6l, és erediink
neki nagy magassagoknak.

Aczél Géza

VENEK

az elsé fosztoreszkal6 emlék dédmama kimosott kék kotényének vaszonillata a nyari
konyha alacsony székén korotte a f6ldon megannyi talérett korte ahogy nehéz sarga
darazsak tomege ziimmogolte a sziik kdnadnt de az idill m6gott a kisgyerek szemébe
azért d6lt a hiany a lasst mozdulatok drvasaga s a rancok mogiil pincehideg érzések
kényelmetlen szele a nyitott ajtén pedig hidba volt minden szépen folséporve kiért

a doh eleje s halatlan médon nem csabitottak a mesére nyilé vézna karok most az
oregségben nehéz kimondani de megiiresedett széke ha nem is lett iinnepi alkalom
valahogy fesztelenebbiil mozogtam a kis ablak el6tt mikor kivitték a kozeli nyarfasba
egy sapadt délelstt Gszinte méla gydszban am a lelkekben dual6 torténéseket finom
megérzésekkel még nem vigyaztam s egyaltalan nem is tudtam mi a gyasz vak godrok
tolott a malé zokogds vagy alaktalanul a csend mely a napi praktikak kozben is
alattomosan bekerit s hidba nyaggatod faradt sziilédet verbalisan sem adja térékeny
6ledbe a kint inkabb elfordul zavartan ne botorkalj még a siippedd avarban csakhogy
az id&spiralban magatdl kezd sziikiilni a fesztav s hogy serdiil§ labakkal gazos
homokbuckdkon a kisallomasra nagypapa elé szaladtal vagy szidban még nagymama
baracklekvaros tarkedlijének elvindorolt ize mind valés élménnyé felhevitve ha a 1ét
torékeny értelmén elmerengsz mivel rovid ideig lehettél csak tudatlan kisgyerek s a
milas nyomaszt érzése keskeny melledet hamar megiilte balgan mar kerested a
pillanatot mely a komor véget hegediilte s a racsodalkozasbol at is fordult benned
valami perverz vagy szenvedni a kozelgd halélt de alaktalanul mivel kik eddig voltak
legalul csak a csaladi szétarban lebegtek te még egyszer sem adtal nevet a késziilg
betegnek ki egyre kozelebbrdl érint nem éppen kozlékeny atyam ugyan felsorolta
néha néhany elporzé testvérit majd belemélyedt fasultan az Gjsagolvasasba a mulas
lirdja inkdbb anyamra volt kiosztva de ahogy nétt korétte is a halottak bokra mint
szép talérett virdg bezarult s a nehéz valaszok helyett a sort inkabb tapintatos
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télelemmel megelGzte egy marék gyorsitott por lett bel6le miel6tt megszokhattam
volna Gsziil6 hajat aztdn sorban mindenki odaat s apim maradt egyetlen akin
szorongva leshettem miként esik szét vegetal6 darabjaira egy foléptilt bioldgiai
konstrukci6é miben végre a kozelség s a szellem volna j6 ha végsé bolcsességiinkig
kitartana de mire a beszélgetésekhez nekitltiink mar tarva volt a milas ajtaja s
megereszkedett benn minden mi szeretnivaléan emberi zaklatott 1élekkel lehetne most
horrorisztikus helyzetekbe kezdeni magunkbdl tépkedve a gyokeret csakhogy a
rakésziilés elharitott gesztusa mar régen megeredt izmaidban is visszanyulsz
emlékeidhez s ami még felderit a végzet siird fatylaval be van vonva megfordult
iranyjelz6kkel gyaszolsz naponta s taldnyosan elfogy6 testvéred nehéz lakmuszod mire
rajossz a magany folfelé épitkezik s ha elhasznalt fejed f616tt a kozos sorsok ernydje
mar nincsen ott cséndben kezd kihtlni a vilag szélhatsz még bolcseket kivancsian okos
gyerekekhez s ha alkatod olyan pesztralhatsz még virgonc unokat de hat — korabban
ugy tlnt csak a fogak és a szemek iziileteken a csikorgé bilincs s az alattomosan
duzzadni kezdg visszerek netan a taplalkozias megannyi anomalidja mikor a kivant
izeknek hiaba eredsz utana valami el6bb-utébb lefékez estefelé csondben mar kertilni
kezded az egészet s a hiis soroket magadban titkon végigszamolod s egyszer csak
fasultan betszik lelkedbe a legsivarabb tutaj az unalom rezzenetlen tekintettel hosszan
nézel ki a homalyos ablakon a mozg6 alakzatokbdl pedig nem varsz senkit a visszautak
jarhatatlanok siippedt temetSk vannak arra és sok légies titon atmentett halott
zsugorodo testeddel a koordindtaba tandcstalanul beledllsz hiaba volt nytizsgés
korotted nyomaszté élményeddé valik a hidny de valahogy a vég mégsem hidnyzik

Babiczky Tibor

FEJADAG

A gesztenye mar mind lehullt.
Bekopogtat most a mult.
Kezében kenyér, kérek-e?

Ez itt a masok élete.

Ez itt az 6rom. Ez a vagy.
Ez naszi, ez halottas 4gy.
Fajdalom, mit a sziv érez,
mig hozzaszokik a vérhez.

Szem gyonyore, ha vizet lat.
Kisvendéglében rizses rak.
Ures poharak, kocsmapult.
El6ttem mindez elvonult.
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El6l mennek az 6regek.
Fadgra dobnak kotelet.
Gyerekek billegnek hatul.
Szemiik fehérje sargul.

Ures a kamra. Nincs kenyér.
Homlokot timaszt6 tenyér.

Felnézek. Korottem senki.
Ujra tanulok szeretni.

Daranyi Sandor

SZENT LASZLO KORHAZ

A jarvanykérhaz termeit
talharsogja a Fradi-palya.
Az alkonypir, 6rok tavaly,
beleolvad az éjszakaba.

Harsfak alatt piheg a szélL
Vas lombok rozsdaja pereg.
Mondokajukkal szeliden
mar csak a tiicskok éberek,

s a parkolén, hol hil a tér,
egy foltos macska ballag at —
csecsemd altatja az 6t
ringatd, elgyotort apat.

APAMNAK

Marad a kétségbeesés, és Teheran

arnyas utcai. Folyton 6sszeroskadsz és elveszel,
de végre nem cserélnék senkivel:

a dolgok rendje ez. Taldn az dlom

teszi, ha izgatottan ébredek,

mert nem tudom, merre keresselek,

csak vagy bennem, akar a fulladas,

s ha utolérlek, nem lesz semmi mas.
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EJI FOLYO

Mint éji folyékon a fények,
az élet lassan ellebeg —
tarka neonbdl diszkiséret,
nincs benne semmi rettenet.

AlamerilS kocsonyakbol
minden nap egy-egy méter, és
foszforeszkal, akar a tavol:
halkan loccsané szamvetés

felette a fekete mennybolt,
a vizzel egybeolvadott.

Mint kit egy csillag 6sszerombolt,
nem vagy, és mar én sem vagyok.

Vladimir Nabokov

JELEK ES JELKEPEK

Hetényi Zsuzsa forditiasa

Négy év 6ta immar negyedszerre szembesiiltek azzal a problémaval, hogy mivel is
ajandékozzanak meg egy gyodgyithatatlanul zavarodott elméjii fiatalembert a sziiletés-
napjan. Nem vagyott semmire. Az emberkéz alkotta targyakban vagy a gonosz darazs-
tészkét latta, ahol olyasféle rosszindulata tevékenység vibral, amely egyediil az 6 sza-
mara érzékelhetd, vagy a durva vigaszt érezte meg, amelynek nem tudta hasznat venni
elvont vildgaban. Miutdn elvetették j6 néhany olyan arucikk &tletét, amely megbant-
hatta vagy megijeszthette volna (példaul mindenféle szerkentyti tabunak szamitott),
sziilei egy tetszetds és artatlan aprésagot valasztottak, tizkicsitivegkancséban tiz kiilonb6z6
gytimolcszselét egy kosarban.

Sztiletésekor mar régéta hizasok voltak, eltelt hisz év, és mostanra eléggé megore-
gedtek. Az asszony szintelen, sziirke hajat nagyjabdl frizurdba rendezte. Olcsé fekete
ruhakat viselt. Ellentétben mas, hasonlé kort asszonyokkal (mint Mrs. Sol, a szomszéd-
juk, akinek arcat beboritotta a rézsaszint és bordé-lila festék, és a kalapja egy patak-
parti viragcsomo volt), 6 meztelen fehér arcat mutatta a foltokat felfedezd tavaszi fény-
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nek. Férje, aki odaat elég sikeres tizletember volt, most teljesen a batyjatél fiiggott,
Isaactél, aki mar majdnem negyven éve itt élt, és tésgyokeres amerikai lett belSle. Ritkan
talalkoztak vele, és ginyosan csak iigy emlegették, ,a Herceg”.

Minden balul titétt ki azon a pénteken. A metrészerelvény két megall6 kozott elvesz-
tette életadd dramat, és egy negyeddran it semmi mas nem hallatszott, mint a sziv
kotelességtudo verése és az tijsagok zizegése. A busz, amelyre at kellett szallniuk, hosz-
szasan varatta 6ket, és amikor egy 6rokkévalésag mulva megérkezett, zsufolasig tele
volt zajongo iskolds kamaszokkal. Zuhogé es6ben mentek fol az intézethez vezets barna
osvényen. Ott ismét varniuk kellett, am fiuk helyett, aki csoszogva szokott bejonni (sza-
nalmas, rosszul borotvilt arca tele pattandsokkal, komor és zavarodott), egy ismer&s
apolond jott be végiil, akit nem kedveltek, és dertisen elmagyarazta, hogy fiuk ismét
megprobalta eldobni az életét. Mar jol van, mondta az apol6nd, de egy latogatas felka-
varhatja. Olyan nyomorult munkaershiany volt az intézetben, és olyan konnyen elke-
veredtek vagy dsszecserélédtek a dolgok, hogy tigy dontottek, nem hagyjak ott azirodan
az ajandékukat, majd legkozelebb elhozzak.

Az asszony megvarta, hogy férje kinyissa az esernyét, azutan belekarolt. A férfi allan-
déan a torkat koszorilte, azon a bizonyos rezgé hangon, amely mindig arra utalt, hogy
felzaklatta valami. Megérkeztek az utca tiloldalara, a buszmegall6 védelmébe, és a férfi
becsukta az esernyst. Par 1épésre t6lik egy hajladozo és csopogé fa alatt pici, félholt,
tollatlan madar reszketett gyamoltalanul egy pocsolyaban.

A hosszt titon a metréig nem valtottak egyetlen szét sem, és ahanyszor az asszony
ranézett férje oreg, reszketd, az esernyd fogantydjan osszekulcsolt kezére (a kidagadé
erekre, a barna foltos bérre), Gigy érezte, konnyek szoknek a szemébe. Ahogy koriilné-
zett valami mast keresve, ami elvonja figyelmét, enyhe megdobbenést érzett, az egyiitt-
érzés és csodalkozas elegyét, amikor észrevette, hogy az egyik utas, egy sotét haju lany,
akinek piszkos laban pirosra voltak festve a kormok, egy idGsebb asszony vallan zokog.
Kire is emlékeztet ez az asszony? Rebeka Boriszovnara, akinek a lanya hozzament az
egyik Szolovejcsik fithoz, Minszkben, sok évvel ezel6tt.

Amikor legutobb megprébilta, médszere az orvos szerint a taldlékonysag mestermiive
volt, és sikertilt is volna neki, ha egy féltékeny betegtarsa nem gondolja azt, hogy re-
pilni tanul, és nem 1ép kozbe. Val6jaban lyukat akart hasitani a vilagan, és ki akart
szokni rajta.

Tévképzeteinek rendszerét egy tudomanyos folydiratban megjelent alapos cikk tar-
gyalta, de az asszony és a férje mar sokkal régebben megfejtették. Hermann Brink azt
mondta ra, hogy ,referencialis mania”. E rendkiviil ritka eseteket az jellemzi, hogy a
paciens mindenrdl, ami korulotte torténik, azt képzeli, hogy az burkolt utalas, amely
az G személyére és létére vonatkozik. Minthogy magat sokkal intelligensebbnek tartja
masoknal, a valés embereket nem tekinti az 6sszeeskiivés részének. A jelenségekkel teli
természet arnyékként koveti, barhova menjen is. A csillagaival bamul6 égbolton a felhSk
lassa jeleket kiildenek egymdasnak, hihetetleniil részletes informaciékat, amelyek ra
vonatkoznak. Amint leszall az éj, az & legtitkosabb gondolatait beszélik meg a fak, sotét
jelbeszédiik kézjeleivel. A kavicsok, foltok vagy fénypamacsok alakzatokat formalnak,
és ezek valamilyen borzaszté médon tizeneteket hordoznak, amelyeket fel kell fognia.
Titkos jel minden, és mindennek 6 a témaja. Némely kémek csak szenvtelen megfigyeldk,
mint az iivegek sikjai vagy a mozdulatlan técsdk; masok elfogult tantik, mint a kirakati
kabatok, legszivesebben meglincselnék; ismét masok, mint a csapbél foly6 viz és a vi-
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harok, az 6riiletig hisztérikusak, igazsagtalanul itélik meg, és groteszk médon félreér-
telmezik tetteit. Alland6an résen kell lennie, élete minden percét és mozzanatat arra
aldoznia, hogy a dolgok hullimzaisat dekédolja. Még a szajan kilélegzett levegd is meg-
jelolést kap, és katal6gusba keriil. Ha legaldbb csak a kozvetlen kornyezetére korlato-
z6dna az altala kivaltott érdeklGdés... de sajnos nem ez a helyzet! Ahogy tavolodunk, a
vad pletykak 6zone egyre terjedelmesebb és szészatyarabb. Hatalmas siksagok folott
vonulnak vérlemezkéinek millidszorosra nagyitott arnyképei, és még tavolabb kibirha-
tatlanul szilard és magas hegyek granitban és nyog6 fenyvesekben 6sszegzik 1étezésének
végsd igazsagat.

2

Amikor el6bukkantak a foldalatti ditborgésébél és tiilledt leveg6jébdl, a napvégi tiledék
mar az utcai lampak fényével vegyiilt. Az asszony halat akart venni vacsorara, ezért
atadta a kosarat a zselés kancsokkal férjének, és hazakuldte. A férfinak a harmadik
emeleten jutott eszébe, hogy napkozben odaadta az asszonynak a kulcsat.

Néman letlt a Iépcsére, és néman allt f61 tgy tiz perc mulva, amikor megérkezett az
asszony, aki nehezen szedte a 1épcs6ket, ajkan halvany mosollyal rosszalldan csévalta a
tejét, hogy milyen buta. Amikor beléptek kétszobdas lakdsukba, a férfi azonnal a tikorh6z
lépett. Hiivelykujjaval maszkhoz hasonlé grimaszba hiizta szét a széjat, és kivette re-
ményteleniil kényelmetlen miifogsorat, majd elszakitotta a nyal hossz agyarait, ame-
lyek hozza kototték. Amig az asszony megteritett, orosz nyelvi Gjsagjat olvasta. Nem
hagyta abba az olvasast, mik6zben gyér taplalékat ette, amelyhez nem volt sziiksége
fogra. Felesége ismerte kedélyallapotait, és 6 sem szolt.

Amikor a térfi lefekiidt, az asszony a nagyszobaban maradt kopott kartyaival és a régi
albumokkal. A s6tétben esé csilingelt a kopott szemétvodrokon a sztik udvaron, az egyik
szeliden fénylG szemkozti ablakban fekete nadragos férfi fekiidt hanyatt egy rendetlen
agyon, latszott feltartott fedetlen konyoke. Az asszony leengedte a rolét, és szemiigyre
vette a fényképeket. Kisbaba koraban jobban csodédlkozott, mint a legtébb baba. Az
album egyik gytir6désébdl a lipcsei német szobalanyuk és kovér képti jegyese esett ki.
Minszk, a Forradalom, Lipcse, Berlin, Lipcse, egy ferde homlokzat homalyos képe.
Négyévesen egy parkban: durcasan, szégyenlGsen rancolva homlokat elfordul egy ki-
vancsi mokustol, ahogy barki mas idegennel tette volna. R6za néni, egy kapkodos,
esetlen, zavart tekintet id6s holgy, aki rossz hirek, cs6dok, vonatszerencsétlenségek,
rakos daganatok reszketd vildgdban élt, amig a németek a halalba nem kaldték mind-
azokkal az emberekkel egyiitt, akikért aggodott. Hatéves, ez akkor volt, amikor csoda-
latos, emberkez(i, emberlabti madarakat rajzolt, és dlmatlansigban szenvedett, akar egy
felnétt. Az unokatestvére, aki most hires sakkoz6. Megint &, nyolcéves lehet, mar nehéz
megérteni, fél a tapétatdl az atjaréban, fél egy konyvben 1évs képtdl, pedig csak egy
idilli tajat abrazol, egy sziklas domboldalt és egy levelét vesztett fan 16g6 kocsikereket.
Tizéves: abban az évben hagytik el Eurépat. A szégyen, a szdnalom, a megalizé nehéz-
ségek, a csuf, gonosz, visszamaradott gyerekek, akikkel abban a specialis iskoldban volt
egyitt. Aztan jott az életében egy olyan idGszak, amely egybeesett egy tiid&gyulladast
kovetS hossza ldbadozassal, amikor azok a kis fébiai, amelyeket sziilei makacsul egy
csodds tehetséggel megaldott gyerek hébortjainak tekintettek, logikus kolesonviszony-
ban all¢ illtzidk stri gubancava szilardultak ossze, s ett6] kezdve a fid a normalis tudat
szamara végképp hozzaférhetetlen lett.
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Az asszony elfogadta ezt és még sok mast is. Végtére is az élet nem mas, mint annak
elfogadasa, hogy egyik 6rom a masik utan vész el, s6t, itt nem is az 6rom tiint el, hanem
a puszta remény, hogy valami jobbra fordul. A fijdalom végtelen hullimaira gondolt,
amelyeket neki és férjének valamilyen oknal fogva ki kellett allniuk; a lathatatlan 6ria-
sokra, akik elképzelhetetlen médon kinozzak a kisfitikat; arra a felmérhetetlen mennyisé=
gl gyongédségre, amelyet a vilag tartalmaz; ennek a gyongédségnek a sorsara; vagy
Osszetorik, vagy karba vész, vagy Oriletté alakul at; mocskos sarkokban magukban
motyog6 elhagyott gyerekekre; a gyonyord gyomokra, amelyek nem tudnak elbijni a
gazda el6l, és kénytelenek gyamoltalanul végignézni, ahogy gérnyedt majomarnyéka-
nak nyoméaban szétroncsolt virdgok maradnak, ahogy kozeledik a sotétség szornye.

3

Mar elmult éjfél, amikor a nagyszobabol meghallotta, hogy a férje felnyog, és hamaro-
san be is timolygott, haléinge f6lott a régi sz&rmegalléros kabatjaban; sokkal jobban
szerette, mint a szép kék halokontosét.

— Nem tudok aludni - jajdult fol.

— Miért? — kérdezte az asszony. — Miért nem tudsz aludni? Olyan faradt voltal.

— Nem tudok aludni, mert haldoklom — mondta a férfi, és lefekiidt a divanyra.

— Nem a gyomrod faj? Felhivjam Szolov doktort?

— Csak orvost ne, csak azt ne — nyogte. — Az 6rdogbe az orvosokkal. Siirg6sen ki kell
hoznunk onnan. Kiallénben majd mi feleliink érte! Mi feleltink! — ismételte meg, és 0116
helyzetbe horogte f61 magat, mindkét talpat a padléra tdmasztva 6sszeszoritott 6klével
verte a homlokat.

- Jol van — mondta nyugodtan az asszony. — Holnap reggel hazahozzuk.

— Kérek egy kis teat — mondta a férfi, és visszavonult a fiirdGszobéba.

Az asszony nehézkesen lehajolt, és folvett par kartyalapot és fényképet, amelyek a di-
vanyrol a padlora cstisztak: kor bubi, pikk kilences, pikk asz, Elsa és a bestialis baratja.

A férfi felélénkiilve jott vissza, és hangosan beszélni kezdett:

— Mindent kiterveltem. Atadjuk neki a haloszobat. Egyikiink vele tolti az éjszaka egy
részét, masikunk itt alszik a divanyon. Es valtjuk egymast. Legalibb hetente kétszer
megnézetjik egy orvossal. Nem érdekes, mit sz6l hozza a Herceg. Amiigy nem sok
sz6lnivaldja lesz, mert igy olcsébban is jon ki.

Megcsorrent a telefon. Nem szokott ilyen kései 6ran cséngeni a telefonjuk. A férfi
bal laba kicsaszott a papucsb6l, és most a sarkaval is, 1abujjaival is kotoraszott utana, ott
allta szoba kozepén, és tatott szdjjal, mint egy gyerek, fogatlanul rimeredt a feleségére.
Az asszony szokta felvenni, mert jobban tudott angolul.

— Charlie-val szeretnék beszélni — szolt bele egy lany fakd, vékony hangon.

— Milyen szamot hivott? Nem. Téves szam.

A kagyl6 finoman visszakerilt bolcsGjébe. Az asszony oreg, faradt szivére tette a
kezét.

— Hogy megijesztett — mondta.

A férfi firgén elmosolyodott, és azonnal folytatta izgatott monol6gjat. — Amint meg-
virrad, elhozzak. A késeket egy bezart fiokban kell majd tartani. Még legrosszabb pil-
lanataiban sem jelentett veszélyt mas emberekre.
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Masodszor is megcsorrent a telefon. Ugyanaz a szintelen, nyugtalan fiatal hang ke-
reste Charlie-t.

— Rossz szamot hiv. Megmondom, mi a baj. Az O betfit tarcsazza a nulla helyett.

Leultek varatlan, tinnepi, éjjeli teajukhoz. A sziiletésnapi ajandék ott allt az asztalon.
A férfi hangosan sziircsolt, kipirult, poharat idénként kérbe-korbe mozgatta, hogy a
cukor jobban felolvadjon. Kopasz fején, egy nagy anyajegy mellett feltinGen kidagadt
egy ér, és noha borotvilkozott reggel, eziistos borosta csillogott az arcan. Mikozben az
asszony toltott neki még egy tedt, foltette a szemiivegét, és Gjra alaposan szemiigyre vette
a fényes sarga, z6ld, piros kis kancsokat. Esetlen, nedves ajka fennhangon betiizte a
hangzatos cimkéket: sargabarack, sz616, ringlé, birsalma. Amikor a vadalmahoz ért, Gjra
megcsorrent a telefon.

1948

BERLINI KALAUZ

Dunajcsik Matyas forditasa

Reggel meglatogattam az dllatkertet, most pedig egy kocsmaba lépek be éppen bara-
tommal és régi ivocimbordmmal. A kocsma cégérén égszinkék alapon fehér kiiras:
,LOVENBRAU”, melyet egy kacsint6 oroszlan képe kisér, mancsaban séroskorséval.
Letlink, én pedig vizvezetékcsovekrdl, villamosokrol és mas fontos dolgokrol kezdek
beszélni neki.

1. A csovek

A haz elétt, ahol élek, gigantikus, fekete cs6 fekszik a jarda kiilsé szegélyén. Néhany
labbal arrébb, ugyanabban az iranyban hever egy masik, majd egy harmadik és egy
negyedik — az utca még tétlen, 6ntottvas zsigerei; varjak, hogy egy nap majd leeresszék
Sket a f6ld mélyére, az aszfalt ala. Az els6 par napon, miutin tompa dondiilésekkel
lerakodték Sket a teherkocsikrél, kisfiak szaladgaltak rajtuk {6l és ala, vagy négykézlab
masztak keresztil e korkoros alagutakon, 4m egy héttel kés6bb mar senki sem jatszott
koralottiik, helyette stird ho kezdett hullani; most pedig, mikor a kora reggeli lapos,
sziirke fényben az utcara lépek, gumihegyti sétabotommal félénken vizslatva a jarda
alattomos jégzomancat, mindegyik fekete csG tetején egyenletes, friss hoszalag fut végig,
mig annak a szajanal, mely a sarokhoz a legk6zelebb fekszik, a belsé homorulatban tigy
ragyog fel egy még épp kivilagitott villamoskocsi tiikorképe, mint valami viligosnarancs
hévillam. Hajnalban valaki az ,,Otto” nevet irta fel ujjaval a sz(izhé vakit6 szalagjara, én
pedig arra gondoltam, milyen szépen is illik ez a név, a két gyongéd massalhangzot
kozrefog6 puha o bettikkel, a csovon végignyul6 hallgatag héréteghez s a két oldalnyi-
las kozott tatongo torkolatokhoz.
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2. A villamos

Avillamosnak alig htisz éve lehet hatra, utina elt{inik majd, ahogy a 16 vontatta omni-
busz is eltlint. Mar most Gigy érzem, valami antik, divatjamult b4j lengi koriil. Mindene
egy kissé trottyos és rozoga, és ha egyszer-egyszer, mikor egy til gyorsan bevett kanyar
miatt leakad az aramszed§ a vezetékrdl, a kalauz pedig, vagy akar valamelyik utas, ki-
hajol a szerelvény korlatjan, felnéz, s kissé megrangatja a zsinért, amig az aramszedé a
helyére nem keriil, mindig arra gondolok, hogy a régi id6k bérkocsisa is biztos elejtet-
te olykor az ostorat, megalljt parancsolt négylovas fogatanak, s elkiildte érte a bakon
mellette 116, hosszi libérias fitt, kés6bb pedig metszé trombitaszéval verte fel a falvakat,
melyeken tovasuhant a macskakéveken zérogve.

A kalauznak, aki a jegyeket adja, igen szokatlan keze van. Olyan finoman dolgozik,
akar egy zongoristaé, am ahelyett, hogy nyegle, izzadt és apr6 kérmii volna, a jegyarus
keze olyan érdes, hogy amikor a tenyerébe pénzdarabot teszel, és véletleniil meg is
érinted ezt a tenyeret, mely Ggy tlinik, kemény, kitines kérget novesztett az idGk sordn,
valamiféle erkolesi feszengés vesz rajtad erét. Hihetetleniil mozgékony és pontos ez a
kéz, dacira a durva és zomok ujjaknak. Kivancsian figyelem, ahogy megragadja a jegyet
széles, fekete kormével, két helyen atlukasztja, belekotor bértarcajaba, némi aprét
halasz ki bel6le, azonnal visszacsapja a tarca fedelét, és megrantja a cseng&zsinért, vagy
hiivelykujjanak egyetlen I6késével kinyitja a kis ablakot az els6 ajtén, hogy kiadja a je-
gyeket a kiilsé peronon utazéknak. Es mindekézben razkédik a kocsi, a folyosén allo
utasok ide-oda diillongélve 16gnak a kapaszkodékon — az & kezéb6l mégsem esik ki
egyetlen érme sem, egyetlen jegy nem tépddik el. Ezekben a téli napokban az elsé ajté
aljat zold fiiggonnyel takarjik el, az ablakokat befelhézi a fagy, a jarda szélén elad6
karacsonyfik sorakoznak minden megallonal, az utasok laba zsibbad a hidegtdl, és néha
sziirke, horgolt gyapjikeszty(i boritja a kalauz kezét. A vonal végén az els6 kocsi levalik,
atsorol egy mellékvaganyra, megkeriili a masik kocsit, és hatulrél kozeliti meg. Van
valami, ami alazatos ngstényre emlékeztet abban, ahogy a masik kocsi az elsére vara-
kozik, amig az els6, him szerelvény apré, sercegd szikrakat eregetve elgurul hozza, és
a parjaul szeg6dik. Nekem pedig (til a biolégiai hasonlaton) eszembe jut, hogyan fog-
tak ki a lovakat Szentpétervaron 1igy tizennyolc évvel ezel6tt, és vezették korbe a kék,
hordéhast omnibusz koriil.

Alévontatast omnibusz eltdint, és eltinik majd a villamos is, a huszonegyedik szizad
htiszas éveinek habokos berlini iréja pedig, aki korunkat kivinja megfesteni, egy tech-
nolégiai mizeumba kell majd elzardndokoljon, hogy taldljon egy szdzéves, esetlen,
sarga villamost a maga 6sdi, kovacsoltvas tiléseivel, és a régi 6ltézékek mizeumabol kell
el6asnia a fényes gombu, fekete kalauzuniformist. Aztdn hazamegy majd, és ezek alap-
jan osszeallitja leirasat a régi id6k BerlinjérSl. Minden, a legaprébb részlet is értékessé
és jelentéstelivé valik a keze kozt: a kalauz tarcdja, a hirdetés az ablak f6l6tt, az a kilo-
nos, rangaté mozgas, melyet talan déd-dédunokaink képzelnek majd hozza — minden
megnemesedik és igazolast nyer majd, pusztan a régisége miatt.

Azt hiszem, valahol itt rejlik az irodalmi alkotas értelme: hogy tgy fessiink le min-
dennapi targyakat, ahogy azok az eljovendd id6k jotékony titkkrében litszanak majd;
hogy megtalaljuk mindazt a korilottiink 1évé targyakbol drad6 gyongédséget, melyet
majd az utékor helyez beléjiik és értékel igazan azokban a tavoli id6kben, amikor a mi
lapos, hétkoznapi életiink minden csip-csup tigye kiilonleges és iinnepi kalandda val-
tozik: amikor valaki, aki napjaink legk6zonségesebb kabatjat viseli, gy fog festeni, mint
aki elegans maszkabalba készil.
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3. Munka

Ime, itt vannak mindazok a mesterségek, melyeket megfigyeltem a zstfolt villamosrol,
ahol mindig akad egy-egy egyiitt érz§ asszony, aki dtadja nekem a helyét — mikzben
igyekszik, hogy ne bamuljon meg tdalsagosan kozelrdl.

Akeresztez6désnél, a vagany mellett folszedték a jardat; mellette négy munkas piifol
telvaltva egy vascolopot, hatalmas kalapacsokkal; mikor az elsé lesulyt, a masodik mar
ereszti is lefelé a maga szerszamat stivits, pontos iveléssel; aztan a masodik kalapacs is
rarobban a c6lopre, de mar emelkedik is az ég felé, ahogy ritmikus egymasutanban a
harmadik, majd a negyedik is utina zuhan. En pedig hallgatom ezt a raérés kopacsolast,
mint egy 6ntottvas harangjaték négy, sziintelentil ismétl6d6 hangjegyét.

Egy fiatal, fehér sapkas péklegény suhan el mellettiink a triciklijén; van valami an-
gyali vonds ezekben a lisztes kép(i fidkban. Arrébb teherauté csérompol, tetején sorok-
ba rendezett, smaragdfényd ures tivegek ladaival a vendégl6kbdl. Egy hosszu, sotét
vorosfenyd titokzatosan vonul az utcan, szekérre fektetve. A hegye lagyan razkodik, mig
a foldtsl nehéz, rossz zsakvaszonba bugyolalt gyokérzete oriasi, bézs szinti bombahoz
hasonl6é gomboét formal a masik végén. A postas, aki épp az imént helyezte taskaja
szajat a kobaltszin postaldda al4, folerdsiti a taskat, mire titokban, lathatatlanul, siet8s
zizegéssel beletiriil a doboz tartalma, a postds pedig bekattintja a taska négyszogletes
szajat, mely immar tomott és nehéz a levelektsl. De a legszebbek talan mégis a tetemek,
melyek kromsargan, rézsaszin pottyokkel és arabeszkekkel himezve fekszenek halom-
ban az egyik teherautén, és a kotényes, hosszi nyakvédével ellatott bSresuklyat viseld
térfi, aki a hatara veszi 6ket, hogy a szemkozti hentes voros boltjaba szallitsa terhét.

4. Eden

Minden nagyvarosnak megvan a maga ember alkotta, f6ldi Edene.
Ha a templomok az Evangéliumrol beszélnek nekiink, akkor az allatkertek minden
bizonnyal az Otestamentum fennkolt és gyongéd kezdetétidézik esziinkbe. Az egyetlen
szépséghiba ebben, hogy e mesterséges Eden racsok mogé van szoritva, bar az is igaz,
hogy ha nem volna elzdrva, a legelsd utamba keriil§ dingé a torkomnak esne. Még-
is Eden ez, mar amennyire emberileg lehetséges, és nagyon is j6 okkal tortént, hogy
a Berlini Allatkerttel szembeni nagy hotelt éppen arrél a bizonyos kertrél nevezték el.

Télidében, mikor a trépusi allatokat eldugjik a latogatok szeme elél, leginkabb a
kétéltiiek, rovarok és halak hazait tudom javasolni. A félhomalyban Gsz6 terem kivila-
gitott tivegtarl6i tgy sorakoznak egymas mogott, mint Némo kapitany tengeralattjaro-
janak kajiitablakai, melyeken keresztiil a hajés az Atlantisz romjai kozt tekerg6z6 ten-
geri lényeket figyelte. Az tiveg mogott villodzo rajokban atlatszé halak cikdznak csillo-
g6 uszonyaikkal, vizinévények 1élegeznek, és, az egyik homokpadon, ott fekszik egy €6,
skarlatvoros, 6tagu csillag is. Innen ered hat a hirhedett embléma —az 6cedn legmélyérdl,
az elsullyedt Atlantisz s6tétjébdl, mely réges-rég annyi felfordulast nézett végig, mig
olyan alkalmi utépiakkal és mas haszontalansagokkal mulatta az id6t, melyek ma oly
sokunkat tesznek nyomorékka.

O és semmiképp se hagyjuk ki az éridstekndsok etetését! E méla, 6si szarukupolakat
a Galapagos-szigetekrdl hoztak idaig. A kétszaz font salya dém aldl rancos, tompe fej
és két teljesen hasznalhatatlan mancs cstszik el6, afféle 6reges koriiltekintéssel, mintha
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lassitott felvételen. Aztan kinyujtva vaskos, szivacsos nyelvét, mely valahogy egy beszéd-
hibas idiéta képét idézi fel, ahogyan szérnyeteg monolégjat bagyadtan az utcakére
oklendezi, a teknés belenyomja fejét a zoldséghalomba, és rendetlen majszolassal ne-
kilat a nedves leveleknek.

De az a dom f6lotte —, ah, az a dém, az a kortalan, fényesre koptatott, tompa bronz,
az id& ragyogd, sulyos rakomanya...

5. A kocsma

— Hat elég szegényes kalauz lett ez — mondja szokdsos ivocimboram komoran. — Kit
érdekel, hogyan szalltal fel a villamosra, és latogattad meg a Berlini Akvariumot?

A kocsma, ahol § és én tiliink, két részre van osztva, egy nagyobbra és egy valamivel
kisebbre. Az utébbi kozepét bilidrdasztal foglalja el; van néhany asztal a sarkokban; a
barpult a bejarattal szemben all, mogotte tivegek sorakoznak a polcokon. Az ablakok
kozott tartokra szerelt Gjsagok és magazinok 16gnak a falon, mint a papirzaszlok. A kocs-
ma tavolabbi végébdl széles folyosé nyilik, melyen keresztiil aprd, zstfolt szobara latni,
z6ld heverd&vel a tiikor alatt, melybd&l pepita mintas viaszosvaszonnal boritott, ovilis asz-
talka nyulik ki, szilardan megallva a heverd el6tt. Ez a szoba a kocsmaros szerény lakasa-
nak részét képezi. Bent a felesége, fénytelen szemmel és nagy mellel, épp egy sz6ke kis-
gyermeknek meri a levest.

—Teljesen érdektelen — allapitja meg a baratom Gjra, gyaszos asitas kiséretében. — Mit
szamitanak a villamosok meg a tekn@sok? Es egyébként is, merd unalom az egész. Egy
unalmas, idegen varos, ahol még az élet is draga...

A mi helyiinkrél, innen a bar kozelébdl az ember egészen tisztan ki tudja venni a
heverét, a tukrot és az asztalt a hattérben, a folyosé tiloldalan. Az asszony leszedi az
asztalt. A gyermek figyelmesen lapozgat egy haszontalan fogantytra szerelt képes ;-
sagot.

—Te meg mit nézel ott? — kérdezi a tdrsam, majd lassan, séhajtva megfordul a silyo-
san nyikorgé széken.

Odaat, a tiikor alatt, a gyermek még mindig egyediil van. Viszont most éppen a mi
iranyunkba néz. Onnan belathatja az egész vendégl6t — a biliardasztal z6ld szigetét, az
elefantcsont goly6t, amihez tilos nytlnia, a barpult fémes csillogasat, két kovér teher-
autésofbrt az egyik asztalnal és minket a masiknal. Régta mar, hogy hozzaszokott ehhez
a latvanyhoz, és mar nem fél tGle. Mégis, van valami, amit csak én tudok réla. Hogy
barmi torténjék is vele elkovetkezend§ életében, 6rokké emlékezni fog erre a képre,
melyet gyermekkoranak minden egyes napjan latott a kis szobabdl, ahol a levesét ette.
Emlékezni fog a biliardasztalra és a kabat nélkiil érkez6 vendégre, aki csontos, fehér
konyokét hatrahtzva itotte meg a golyot a dakoéval, és a kékessziirke szivarfiistre és a
hangzavarra és az ingem iiresen lifegs, jobb karjara és a sebhelyes arcomra és az apja-
ra a barpult mogott, ahogy éppen egy korso sort csapol nekem.

— Nem értem, mit nézel — mondja a baratom, ahogy visszafordul felém.

Tényleg, mit is! Hat hogyan értethetném meg vele, hogy éppen most littam meg
egy masik ember leendé emlékeit?

1925
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T6th Maria
ZACC

A zaccbél nem lehet kigybgyulni. Aki egyszer megkapta, abba belekoltozik, az inyére
tapad, a kezéhez ragad. Ahogyan reggel éhomra felhajtom az elss torok kavét. A dolgot
elsietni nem lehet, mert a kavéf6zésnek technikdja van, no és persze ceremonidja. Mar
este odakészitem a tlizhelyre a tengeri homokkal teli tepsit, arra helyezem majd reggel
az ibriket. Ez a torok kavé varakozasanak az ideje, mert a tepsi alatt a lang takaréklang,
azon a homokon kell majd felforrnia a rézibrikben a viznek. Ulok az 4gy szélén, és
varakozom. Szell6zetlen lakas, rajtam lenge, reggeli selyempongyola s a még testszaga
agynemdk illata. A nap nincs beeresztve a szobdba, annak még nem jott el az ideje.
Amikor a mult szazad kozepén Bukarestbe vetddtem, ha kavéra hivtak az 6shonos roman
nék, hallani sem akartak arrél, hogy feltarjak el6ttem a konyhaajtét. Ami ott végbement,
az titok és szertartds. Késziilt a torok kavé.

El6szor nagyon meglepSdtem, amikor a lelkemre kototték:

— Es most gondoljon, kisasszony a kavéra...

Ultiink a félhomalyos szobdban, vékony barsonyfiiggényok szoritottak ki a fényt a
lakasbol. Halkan buktattam ki ajkamon a szavakat:

— Mar miért kellene a kdvéra gondolnom?

Az 6shonos romén né egészen kozel hajolt hozzam, s a lelkemre kototte:

—Mert kapcsolatba kell Iépnie a kavé szellemével, hogy j6 zaccot rajzoljon ki nekiink...
Abban benne lesz a mai nap s az egész jovendd. Erti?

Nem értettem.

Engem most avattak be a kavéjoslasba. Addig a napig sose hallottam réla.

Aroman asszony hirtelen felugrott, és kicsortetett a konyhaba. Talcan vitte a tanyér-
kéan 1év6, finom vonali csészéket is. Nagyon hamar visszatért, hanyatt vetette magat a
fotelban, és a talcara mutatott.

— Ez a kdjmak... — igy, kdjmak, vagyis a kavé habja. Ez rém fontos a zacc kirajzolasa-
ban, ez mutatja meg az arcokat, a szimokat.

Fézogettem én a torok kavét, de nem bukkantam ra a f6zés lényegére és titkara. Arra
egy 6sz eleji napon a tengerparton, pontosan Mangalia Neptunon jéttem ra. Az uszo-
dabdl kijovet bebuktunk egy kavébarba. A kissé pocakos, bajuszos torok fézte a torok
kavét. Nem titokban, hanem kitéve a szemlél6dSk kivancsi tekintetének. Egy nagy,
kerek talca alatt pislakolt a lang, a tepsiben féveny, tengerparti homok s azon a rézib-
rikek. Minden kavénak kiilon ibrik, azok is rézbdl valok. Hat igy tértem én haza, Bu-
karestbe a kavé készitésének modszerével. Magamban szeliden szidtam a roman shonos
ndket, a bestidkat, akik viszont Srizték a titkukat.

Reggelente azért kinézek a konyhdba, mert a kavé habja az els6 felbugyborékolasbol
téinik el. Pillanatokig lathat6, nem tovabb. A bukaresti ndk érzik a kdjmak idejét, 6k
aztan sose vétik el.

Amig atvaltoztam majdnem Gshonossd, tapasztaltam, hogy a szenvedélynek illata
van, s a torok kavé fogyasztasa nalam szenvedéllyé lett. A torok kavé a leger&sebb, mert
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az f6 a leghosszabb ideig, s abban marad benne a tomény hab. A cikdériakavé, amit
sziil6helyemen, Aradon ittak, tejjel felontve, j6 az emésztésnek, de nem mozgat meg
semmit az ember agydban, a pressz6kavé tejszinnel cukrdszdai €élvezkedés. A t6rok
kavéhoz szertartas jarul, és id6 szitkséges hozza. Ugy bizony. Amig kilesem a torok kavé
telfovését, leszedem a kajmakot, 6sszpontositok, miltra, jelenre, j6vére gondolok,
szexudlis Almaim kapcsolatba lépnek a zaccal, kiilonben sose lesz rajzolat beléle.

Egyszer az Orient Expresszen, a hdlokocsiban egy roman asszonnyal utaztam, aki
taskdjaban, szalvétaba gongyolve egy csészét vitt ki Parizsba, egy bojar csontd herceg-
asszonyhoz, aki a zaccbdl képes kiolvasni a jov6t is. A holgy azt kérdezte tGlem: ,Ma-
gacska bukaresti?” Akkor mar annyira belejéttem a zaccbél valé olvasasba, hogy fel-
csattantam: ,,Nem, kérem, én regati vagyok, sok magyar él Bukarestben, s 6k azt hiszik
magukroél, hogy bukarestiek, akiviszont belebetegedett a zacc szenvedélyébe, az tobbé
mar nem bukaresti, hanem t&sgyokeres regiti...” A romdn né leplezetlen kivancsi-
saggal bamészkodott ram, s a végén kibokte: ,Mond valamit, de én erre még sose
gondoltam.”

Bécs, Budapest hires volt a kdvéhazairdl, ahova a mult szazadban hamar betort a presz-
szokavé. Bukarestben, a Nestorban, a Kapsaban révid idén beliil domindns lett a cukrasz-
dai részleg. Kavét nagy csészékben szerviroztak, és keser( izii 16tty volt. Azt csak kiho-
zattak, kifizették és érintetleniil otthagytak. Regatban a j6 kavé szalonokban f6tt. Kiér-
z6dott az illata az utcara is.

A Regit a két vilaghdbort kozott a régi kiralysiagot jelentette, ahol a szalonokban
napszamra folyt a kavéjoslas. S a mi j6 kirdlyunk, els6 Mihai itt élt és itt él ma is kozot-
tiink, velitnk. Mindvégig. ,,Uralkoddcsontjai vannak” — mondjak a jé romanok, s a
helyzet 1ényege, hogy nincs kiralysag, és van kiralysag. Minden nemzeti és ortodox
tinnepen ott iil, 4ll az allamfé mellett. Pontosan, id6re befut, és elfoglalja a helyét. Neki
adtak Bukarestben az Erzsébet-palotit, megkapta a Peles-kastélyt, Soborsint s amellett
minden vagyonat. Ma az allam leggazdagabb embere. Mihai kirdly csavargd, kobor
kutyakat szeliditett maga mellé, s azokkal spacirozik. Néha mogotte 1épdel a veje, Radu
herceg, a volt szinész. Néha fellépnek a legnagyobb tévéadékban. Az ura mellett ott il
Anna kiralynd, aki sose tanult meg romdnul, ez nem fért a fejébe. Olykor imigyen sz6l
az urdhoz: ,,Es akkor, Michel, én most hany éves vagyok?” Es elsé Mihai kiraly szeliden,
tiirelmesen, nagyurasan a tudtdra adja, hogy bizony kozel jar a kilencvenhez. S én biz-
tos vagyok benne, hogy ott, az Erzsébet-palotiban, a palota szobdiban &k is torok kavét
isznak, s a kiraly leboritja a Csészéjét nyitott tenyerét rajta pihenteti. Most szall bele a
karma, most rajzol6dik ki a jovd, elvégre Regatban vagyunk. A Regit tlélte a kommu-
nizmust. Volt és van. Es lesz. A Regat zaccos kavét itat veliink, és formalja a jovénket,
belslink pedig embert formal. Mert a regati né nem akarki. Mar reggel, otthon is razst
ken fel az ajkara, meghtzza a szemoldoke vonalat, igy telik meg az arca enigmatikus
kérdésekkel. Néha az is eszembe jut, ha kislany koromban, este, végiglengtiink az aradi
korzon (még csak az volt az igazi, hullamzé felvonulas), ott diszelegtek a ftiz6t visel§
tisztek enyhén kifestett ajakkal. Parizsbol csoppentek haza, direkt a Saint Cyrbdl. A ro-
man fiatalemberek ott avatédtak tisztekké, valamennyien uri csaladok sarjai voltak. S
ezek mind egy szdlig az aradi kavéhazakban csak tigy foghegyrdl odavetették: egy torok
kavé lesz, kajmakkal, érti, kérem...? Errél nem mondtak le, mert 6k is regatiak voltak. Arad
kiruccands volt szamukra, atmend két vilag kozott. Aradon volt a hadtest, de nekik nem
volt sok koziik hozza.
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Emlékszem, az aradi Notre-Dame-ban reggel tejet ittunk, délutin méregerds angol
teat. Oda kavé sose kertilt be, az koznepl volt, plebejus szokas. En valahanyszor bele-
nézek a friss csészébe, telve vagyok naiv félelmekkel, mint egy iskolas didk, s ez valami-
képpen hasonlit Sartre fojtogat6 szorongésaira. Minden friss zacc kezdet, visszakanya-
rodds a nullahoz, no meg a naphoz meg a szimokhoz. A Regatban nem j6solunk zacc-
bél negyedikén és kilencedikén. Ez valahogy eljutott a regatiakhoz a japanoktdl, akik
respektaljak és télik ezt a két szimot, de kiilonosen a négyet. A japan szallodakban ilyen
szamu szoba nincs. Ezt még kérdezni sem illG és szabad.

Regat kiilon vidék Romania térképén, entitasa van, és igen, kiilon és kiilonleges
klimdja, ami kedvez a kijmak felfutisanak. Ott, Regitban egyaltalan nincs szél, csak
ritkan, télen krivec van, ami a Duna felett témoriils, Eurépabél hozott szélkévalygaso-
kat ellokdosi a Nagy Roman Siksagra, s mintha egy zsak szajat bogozna ki valaki, neki-
esik Regatnak. Az §shonosok nem esnek kétségbe, hanem felkialtanak: na végre, itt van
a krivec! Még csak ez tancoltatja meg a vilagot, ritamad az emberekre is. Aki nem 4ll
jolalaban, az t6ldhoz vagédik. A regati magyarok igy énekelnek: Dunardl faj a sz€l, ha
Dunérél nem fijna, ilyen hideg nem volna... Hangja is van a krivecnek, ez pedig sikol-
tas. Es ezekben a napokban soha nem f6 térok kavé, a regatiak tudjék az okat, de titok-
ban tartjak. A krivec kiftjja a kavézacc aljardl a jotékony szellemeket, akik egyébként
mutatkoznak, feltairulkoznak. Amugy, év kozben, itt, Regatban enyhe szélmozgds van,
az fodrozza lagyan a vékony barsonyfiiggonyoket. Ezt a félhomalyt szereti a legjobban
a torok kavé, ez hoz békességet ra. Tavasszal a Regat megtelik a Baragan szagaval, a
por, az ecetfdk meg az alacsony, levéltelen akacfak illataval. Ilyenkor illan be a nagy
varosba a kontyot bontott bogancs odérje, tizenete. A bogancs a beldthatatlan mezkon
terem. Tengerszamra. Roman irok regényeket is irtak errdl a természeti jelenségrél, s
mindenik cimében benne foglaltatik a bogancs. Ilyenkor esik j6l a semmibe elnézve,
kavézgatni. Nem emberek szemébe nézni kutatva, nem targyakat fixirozni, csak a sem-
mibe meredni. Mert a zacc szenvedélyében sose lakozik értelem, ott csak valami vadsag
él, ami serd, ami varatlan, s ez bizony a sziv szilleménye. En mar tudom, hogy egy
valédi, igazi, regati nd nem lép ki reggel az utcara anélkiil, hogy ne bamészkodott volna
bele a zaccba. A rajzolatokbdl kivilaglik, hogy mit varhat el a mai naptol, s miként se-
githet magan. Aki kapcsolatban 4ll a zaccal, az tudja, hogy hol a napi csoda kulcsa. En
hiszek abban, hogy minden embernek személyes kapcsolata van Istenhez, és Krisztus
valéra valt tettekkel felel is nekiink, hol biintet, hol jutalmaz. Ez aztan a zacc olvasatanak
konkrét tanulsaga

Evekbe telt, amig valodi, regati névé lettem, s amig rajottem: nem mindegy, hogy ki
keveri és dardlja le a torok kavét. Foltlint nekem, hogy Bukarestben a legfinomabb
porkavét az 6rmény mesterek dardljak. Nagy 6rl¢masinaik voltak, el6ttem lemérték a
kavét, bedobtik a gépbe, egy grammal se daraltak le tobbet. Amikor atvettem a papir-
staniclit, még meleg volt és illatozott. Ahdny 6rmény tizletébe beléptem, a masina
mindeniitt egyforma volt. Es még valami fontos, az 6rmény kézzel hajtotta, oda aram
nem jutott soha. Ezek a furcsa masindk primitivek voltak, de egyedi médon daraltak.

Amikor Orményorszagban jartam, Jerevanban, a bulvéron éppen olyan odér hézéngétt,
mint Bukarestben az 6rmény kereskedék iizlete tajan. Bementem, és nagyot néztem,
éppen olyan masindt lattam, mint Bukarestben. Egy 6rmény kolt6né kisért, aki elme-
sélte, hogy ezeket a masinakat az 6rmények Torokorszagbol hoztak. Ugy felporogtek
Muszadag utin, hogy jol kitoltak az ellenséggel: elloptik a kavédaraléikat. Egy ilyen
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daralét az 6rmény csalad aztan sose ad ki a kezébdl. A kolténd jot nevetett: ,Mi marad-
tunk az Ararattal s a torokkavé-dardlokkal.” Igy lett aztan a torok kavé Grmény unikum.
A torok kavé titkat ma immar az 6rmények 6rzik. Beliilrél, kifelé.

Amikor egy roman né felém fordul:

—Iszunk egy j6 torok kavét? — én erre a kérdésre rogton boldogan igent mondok, ész
nélkil rohanok a budoarba, mert tudom, hogy mi var ram: egy regati kavéjoslas. Le-
forditjuk a csészéket, s amig varjuk, hogy a zacc szelleme kegyes legyen hozzank, az
alaposan kipingalt n6 behozza azt, ami zarja a kavéjoslast: kistanyéron dulcsica (de csak
egyetlen kandlka) és mellette egy pohar hideg viz. Aztan csak iilink egymassal szemben,
s a vendéglaté végre felemeli a csészémet, kozelebb htizédik hozzam, és elkezdi kozol-
ni velem, mit izen ma nekem a karmam.

Finy Petra

KOD

Az erd6ben barmi megtorténhet
Féleg, ha kod csorog le a feny6fak
Grafitfekete torzseir6l

Es minden korvonalat kiradiroz

Most is itt Iépkediink a folyékony fehérben

Latszolag ketten

De valéjaban egyként

Erzem, ahogy a véred a testemben forog

A te szemeddel latom a levélcsontvazakat

Melyekrél az esé leette a hiist

Az én kezemmel tapintod a szikla 61ében a mohanyékot

Labnyombdl is mar csak annyi van
Mintha egy ember sétalgatna csak

Aztan egy szajko vészhangja belevdg a levegSbe
Athasitja a kodot
Minket is félbetép

Es mi ismét ketten vagyunk

A sajat bériinkben

Mely ezutan mindig b lesz kicsit
Pont annyira félreszabott

Hogy ne essen benne jol az élet
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KARACSONY

Di6t hamozok
Torékeny héja kezemben
Loccsan szét

Zavar a karacsony
Zavarsz te is
Es a targyak, amikkel feldiszitettiik életiink

Tekintetem ide-oda turkal
Mibe kothetnék bele
Kezdem is a veszekedést

Te csak nevetsz
Bar mosolyod olyan halvany
Mint egy fehér ivii hokifli

Jokedved feldithit
Dioval kezdelek el dobalni

Egy téltSl éhes mokus csodalkozva
Néz be az ablakon

Nem érti, hogyan

Hajithatom el ilyen konnyedén

A kincset éré termést

AGANCS

A szarvasok mar késziilgdnek

Jég repesztette pataikkal pépesre tapossiak
A sarga téltemetSket

A virdgok szirmai szakadt karként
Integetnek az azott f6ldon

De a vezérszarvas sehogy sem tudja megvivni
Szokdsos tusdjat

Pedig tigy harcolt volna

Am az agancsaira akadt
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Bibor csipkebugyi

Az Osszes himet elijesztette

Hiaba toporgott kihivéan turkalva labaval
A penészillatt avart

G. Istvan Laszlo

HID-TRIPTICHON

Tanacstalan az ég, még ndlam is
tandcstalanabb. Amin 4t lehet

latni, abban ugy telik az idg,

ahogy kett8s poharfalon térhet a

fény. EIGbb csillog benne, ami messze,
csak aztan, ami kozel van. Nekem

az ég nem utam. Nem mintha

atvagva a tablak kozt, cip6m

széle, mint az életlen sarlo, elfekszik

a kaldsz, nem mintha 4tvagva szarnyam
lenne, hidba hasitom utam.

Atvégva tablak kozt szakitom a teret,

a sar feldagad bennem, ahogy megyek,
egy percre fold alatt rohadok, biztosan.
Aztan a sz€l visszasziv, fold felett
atvagok a tablak kozt, ennyi az utam.
Tanacstalan az ég, mert nincs hova
atvagni benne, tanicstalan a pohar,
mert én forgatom.

%

A kiel-boatban kormanyos nélkiil,
egyedil indultam, gtzs helyett

villa fogta az evez6t, a tulipan

kifelé 4llt, mikor a stégnél, ferdén,
hogy beférjen, becsasztattam a lapatot.
A belsé lapattal elloktem magam

a stégtdl, minden hizas és forgatas
ezentil oda-vissza mozgat. Iranyt

csak gy tarthatok, ha hattal, gurulva,
hol kozelebb, hol tdvolabb maradok.
Pattog a melegt6l a hajé széle, zizeg

a motorcsénakhang a vérben, mintha a viz
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keringése volna. A spiccnél jobb
lapéttal balra fordulok. A hajé orra
oldalt a sodrdsnak egyszerre céloz és
alabb cstiszik, mint mikor a vér a
testben lemeriil. Ugy érek 4t, hogy
kozben egy nagyobb erd lenyom a
spicc ald, a labtartéban céltalan

fesziil a 14b, tolja, amig még stlya van.

%

A viros felett ativels hid

pillérjeiben atklutyog a viz,

kiilon alaguat, amiben a sodras

még egy utat lel, velem merélegesen.
Mintha leng6 karja volna a hidnak,
tél utig emelkedik a jarda, a

lanciv forditott templom-

boltozat, a teret folillem kizarja.

Alul a viz, elforgatott at, mintha

ugy néznék egy arcot, hogy nézésemre
mer6legesen szétfiijja a szél a szijat,
orrot, szemet, ami marad, csak a b&r
rezgése volna, bérfelszin, arc nélkiil
integet. Nekem vonzza a szemem a
szaj, orr, szem nélkiili arc, minden
talpart, ahogy a szerelmesek
idejének arapilya, nemzedékiramlas,
faradt napok egymasutanja, ilyen.

BATAR ATTILA Es KEMENY ISTVAN
1990-ES BESZELGETESE (II)

BaTAr AtTiLa: Mi Ravasz Karcsival boldogok voltunk, amikor meglattuk az elsé orosz
katonat, hogy ennek Vege ezt megusztuk. Ezek utan elmentiink a J6kai utciba, az
eredeti lakasra, megnézni Evat, él-e még. Eva beteg volt, de élt, mindenki jél volt,
mindenki boldog volt. Akkor visszamentiink a jezsuitikhoz a holminkért, hogy végle-
gesen v1sszaterjunk a Jokai utcaba. Es amikor mentiink 4t a Rikéczi tton, ott az EMKE
mogott, ,,Davaj, igyi szuda” — jottek az oroszok, és igazoltattak. S6t el is vittek. Karcsinak
valahogy sikeriiltlelépnie, de engem elvittek, kivittek G6d6ll6re, ahol Gyuszival, Ravasz
occsével talalkoztam.
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Keminy Istvan: Ot is elvitték Godollre?

BA: Igen, valahonnan mashonnan, és mi ott nagy ovaciéval 6sszeborultunk, azon a
szar helyen. Onnan tértem vissza valamikor majusban.

KI: Elvittek januarban, és majusig ott voltal?

BA: Igen. Na hit nem egészen igy volt. De nem tudom, hogy ebbe belemenjek-e.

KI: Hat persze, engem érdekel.

BA: Ja, ha érdekel.

KI: Nem csak torténelem van, én is itt tilok.

BA: Latod, ezt nem tudtam. El&szor is hat napig tartott, amig kivittek benniinket
Godollére. Nem azért, mert olyan messze van, hanem mert olyan bizonytalan volt, hogy
mi torténik veliink. En nagyon magabiztos voltam, mert én ilyen fGellendllé vagyok, fol
vagyok irva egy listara, nyilvin — minden orosz katona kezében van egy lista —, és latjak,
hogy ott a nevem.

Valahol ott az EMKE mogott betereltek benniinket egy pincébe. Azutan elvittek a
Rédkéczi utra. Ez mind egy-egy nap torténete. Ott is betettek egy pincébe, és akkor
onnan néhanyan megszoktek. Es viligos volt az oroszok szaméra, hogy ezt egyediil nem
lehetett Vegrehajtam Lottek a szokevények utdn, talan meg is sebesitették egyiket-ma-
sikat, de mégis sikeriilt a szokés. Ugyhogy 6k keresték a segitSket, mert legalabb két
ember kellett ahhoz, hogy foltuszkoljon egy embert oda a magasba, a vilagitéaknan
keresztiill. FenyegetGztek, felallitottak mindenkit — hat ez elég kisérteties volt, mert ti-
zedelésre itéltek benniinket. Nem tudom, ki volt az az orosz katona, egyenruhaban, aki
tort magyarsaggal beszélt hozzank, rajta keresztiil kommunikalt az az orosz parancsnok,
aki tizedeléssel fenyegetett meg benniinket. Ez bizony sz6rnyt élmény volt, hogy sorba
allitottak minket, és el kellett indulnunk, és rakeriil-e az emberre a sor, tizedik lesz-e,
16nek-e vagy nem. Léttek az elején, de utana mar nem.

KI: Szé6val senkit sem 16ttek le?

BA: En azt nem tudom megmondani, mert 16ni 16ttek. Voltak halottak is az utcan.
De hogy ez még azokb6l maradt ott, akik el6bb megszoktek, vagy ez mar a tizedelés
eredménye volt, azt nem tudom. Mindenesetre ez az elején tortént, utina nem tizedel-
tek. En nem keriiltem be a tizedikek kozé, nyolcadik voltam. De elég volt az nekiink.
Akkor innen vittek ki Kistarcsa felé. Kiilonb6zs fészerekben aludtunk éjjel, vagy nem
aludtunk, csak vartuk a reggelt. Nem adtak hat napon 4t semmi kajat, se vizet, igyhogy
az ember azutan mar egyre kevésbé térgdott az oroszokkal meg a fogsaggal, hanem az
éhséggel. Emlékszem, ahogy mentiink sorban, még hé volt az tton, és akkor taldltam
a héban egy nagy malomkerékszer( targyat, abban megbotlottam, és kiderilt, hogy
csokolddé. Valosziniileg a németek hanyhattak el, nekik voltak ilyen csokoladéik. Es az-
tan szétvertiik valahogyan az it menti kilométerkévon. Emlékszem, egy 6kolnyit kaptam,
vagy maradt meg nekem, ami viszont adott egy kis erét egy idére.

Kozben az Gt mell§l mindenhonnan elzavartik a népet. Amikor mi vonultunk a
falvakon at, amikor egy kis vizet, kenyeret vagy barmit akartak adni a parasztok, az
oroszok I6ttek. De volt azért mulatsagos része is a vonulasnak, mert az oroszok mindig
szamoltak. Allandéan szamoltdk, hanyan vagyunk, és mindig rosszul szamoltak, vagy
mindig masképp szamoltak. Ha kiderilt, hogy kevés az ember, mert szerintiik mondjuk
820 embernek kellett volna lennie a csoportban, akkor barkit berancigaltak a falukbol.
De ha kideriilt, hogy 830 személy van, akkor az utolsé tizet elcsaptik, szabadon enged-
ték. Sz6éval mire a végén az ember erre rajott, akkor mar mindenki a menet végére akart
jutni. De énnekem nem sikeriilt a végén leszakadnom. Pedig sokszor voltunk mar a
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végén, legalabbis azok, akik rgjottink erre a lelepem lehetdségre. Végiil is elvianszorog-
tunk Go6dolldre, ahol a premontreiek gimnaziuma volt dtalakitva fogolytaborra. Es ott
allitélag 30 ezer ember szorongott. Lehet, hogy igaz, de elég nehéz elképzelni, mert
30 ezer ember elég sok. Igaz, stirtin voltunk. Nagyon rossz volt, mert rettenetes hideg
volt. Mégiscsak janudr volt, és nem meleg januar. Az éptilet ablakai ki voltak torve. Nem
volthol aludni, csak a tantermekben vagy a betonfolyosékon. Ott guggoltunk. Egymasra
ddltiink, egymas combjara tiltiink, tigyhogy ketten szemben egymadssal, és aki elddlt, az
odafagyott a betonpadlohoz. Végiil is tigy sikertilt megusznom a fagyast, hogy félmen-
tem a padlasra, és ez valami Griilt nagy vivmany volt, mert fagerendan tudtam aludni.
Az mar meleg volt. De ami a legizgalmasabb volt, hogyan tanult meg az ember alkal-
mazkodni ilyen hirtelen. Egy ilyen élhetetlen frater, mint amilyen én is voltam, csak
csoddlkoztam, hogy hogy tudnak ezek az emberek beszélni, nevetni — egyaltalan hogy
tudnak élni. Hat miért nem oli meg Gket a gytilolet? Erted? Az a megaldztatds, amiben
részesitettek. Hogy birnak jénni-menni? Es akkor littam embereket, akik talaltak ott
abban a semmiben — mert mindeniitt h6 volt —, talaltak egy kis kovet. Majd 6sszeraktak
egy kis tlizhelyet. S amikor talaltak egy kis fadarabot, mar tiizet is raktak, és melegedtek.
Vizet melegitettek mosakodtak, krumplit f&ztek. Honnan szedték mindezt? Széval az a
mereg, ami bennem volt, hogy ezeknek az embereknek most mindnek fol kéne lazadnia
és meghalma Igy allva meghalni. Aztan lattam, hogy nemcsak ez a valtozat van, hanem
itt is lehet egy kis életet kialakitani. R4 kellett jonném, hogy vannak emberek, akik
ugyandgy élnek, mintha otthon volnanak a lakasukban. Mar berendezkedtek. Ekkor
akadtam 6ssze a Gyuszival, aki nem volt olyan mafla, mint én, és aki rogtén mondta,
hogy menjek vele. Cipelni kellett az ennival6t a kocsikrol az épiiletbe. Leszedni, bevin-
ni, amivel a jénépet etették. A jénép az nem sziikségszertien mi voltunk, hanem egyrészt
az orosz 6rség, masrészt pedig a magyar tisztikar, akiket ott elég jol taplaltak.

KI: Széval miért adtak nekik enni?

BA: Hat mert az oroszok azért mégiscsak az egész vilagot valakin keresztiil intézték.
Kin keresztiil? A meglévd, a régi garmturan keresztiil. Atvették azt a régi rendszert, ami
ebben az esetben a tisztikart jelentette, és ezért ezt a tisztikart etették. Azonkiviil bra-
tyiztak veliik. De ez Gigy latszik, nem az els§ eset, hogy a régi rendszert atveszik. Aztan
voltak a ruszinok, akik koziil sokan tudtak magyarul, és azok a kisoroszok voltak vég-
eredményben a kapok. Kaposzertiségek. Ez a kettds volt jol ellatva — az oroszokon kiviil.
De mondom, Gyuszi, élelmes ember 1évén, rogton rajott, hogy ide kell bevagddni, és
vinni kell az ennivalét. Ami vagy egy marhat jelentett, vagy egy fél marhat, ami alatt az
ember 6sszerogyott. Legalabbis én. De mar a tobbiek sem voltak olyan jé allapotban.
Aztan kenyeret is lehetett vinni, és arra Gyuszi tanitott meg, hogy tgy kell vinni, hogy
az ember megfog egy vekni kenyeret alulrél, és akkor raraknak az oroszok még hat-
nyolc kenyeret, és az ember ezt viszi, odamegy a pincéhez, és ott bedobja. De tigy dobja
be, hogy a legalsobol gyorsan letori a két végét, a serclit, azt zsebre dugja, és gy megy
a kovetkez§ adagért. A marhakbdl nem nagyon lehetett letérni semmit, mert fagyottak
voltak, de a kenyérbél lehetett. Ugyhogy egy kis kenyérallomanyunk volt, aminek egy
részét az ember megette, mas részét pedig el lehetett cserélni. Mindenki cserélt. A sze-
rencsétlen dohdnyosoknak volt a legrosszabb, mert 6k a kenyeriiket cserélték el dohany-
ra, ami nem tett j6t a szervezetitknek. Pénzért is lehetett venni dolgokat, mondjuk, kint
a kenyér tegnap még 1 pengé volt, akkor itt mondjuk 1000 pengé is lehetett. Mert volt,
aki még azt hitte, hogy 1000 pengének lesz értéke. Ez az inflicié iigy ment, hogy tegnap
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1 pengd, holnap 1000 peng6, holnaputan 100 000 pengé — és aztan mar nem is volt.
Es aranyéraért is lehetett kapni egy darab kenyeret. Aztan az aranyérakat az orosz
Oroknek is odaadtak cigarettaért. Itt olyan csencselés folyt, mint a bérzén, hogy az ember
talélje a fogsagot. En azt mondtam, hogy én ezt nem birom ki. Ugyan tanultam ezekt6l
az emberektsl, meg a Gyuszitdl is, hogy meg lehet élni, hogy be lehet rendezkedni, de
énnekem csak azon jart az eszem, hogyan lehetne megszokm Es megprébaltam. Egye-
sekkel 0ssze is bratyiztam. Hordok voltak az udvaron, és a terv szerint bemdsztunk este,
takarodékor, amikor be kellett volna menni a gimnazium epuletebe Es ehelyett be-
masztam én is a tobbiek kozott egy hordéba. Nem tudom mar, hanyan voltunk, négyen
vagy hatan. Arrél volt sz6, hogy megvarjuk az éjszakat, és akkor elkezdiink szokni. Nem
sikeriilt. Nem én voltam az els§, ez volt a szerencsém. De mindjart az elsG beleakadt a
dréthéloba, amit folemelt, de reflektoroztak az oroszok, és azutan 16ttek. Ugyhogy
ketten ott is maradtak. Szerencsénk volt, mert nem jottek ra, hogy a hordébdl jottek,
ugyhogy az éjszakat atvészeltem ott a hordéban. Masnap reggel, mikor az emberek
jottek ki abban a nagy tomegben az épiiletekbdl, tobb ezer ember, én siman kimdasztam,
és kozottik eltiintem. Aztan végiil is mas médon tlintem el a g6dollsi taborbol. Volt
akkor egy kalapom, és az mindig a fejemen volt. Csak akkor vettem le, amikor ettem.
A kalapombdl ettem, abba tették a borsot, mert csak borsét kaptunk. Meg — bocsanat
— kenyeret és cukrot. Széval ebbdl a kalapbél ettem. De egyik alkalommal, ahogy a
latrindra mentem, ami akkor csak egy nagy godron keresztiilfektetett gerendakbol alle
—ami tele volt szarral —, a gerendan éllva megcstisztam egy...

KI: Es beleestél?

BA: Nem, a szarba nem estem bele, de a kalapom igen. Es ez rettenetes volt, mert

lehetett latni, hogy van hajam. Olyan sok hajam nem volt akkor sem, de mégis volt.
Es akkor elkaptak, hogy menjek a tisztitoba. Bekeriiltem a tisztdlkodéba, és ott megko-
paszitottak. Mindenkit vittek tisztalkodni, lekopaszitani, de nekem sikeriilt eddig meg-
tsznom. Fiirdetés kozben a ruhdkat is fertStlenitették. Kozben a kipok mindent elvet-
tek mindenkit6l. Ekozben még Gssze is estem, mert beteg voltam. Ugyhogy mikor én
a tisztitasbol kikeriiltem, akkor kiilon raktak mint beteget, €s aztan kiderilt, hogy jar-
vanyos beteg vagyok, igyhogy engem el is kiilonitettek. Es mintilyet teherautéra raktak,
és elvittek Apcra.

KI: Milyen volt ez a jarvanyos betegség? Vérhas?

BA: Az. Es elvittek Apcra. Apc — ez a Mitrai Erémi kozelében van. Es ott egy urada-
lomnak a kiilonb6z6 mezégazdasigi épiileteibe voltak betelepitve a kiilénbozs betegek.
Kiilonboz6 jellegii betegek kiilonbozs épiiletekbe. En abban az istalloban fekudtem
ahova bedobtak, ahol mindenki jarvanyos beteg volt. Ott mindenféle nemzetiségii volt
romdan, német, magyar, ruszin. En akkor mir nem tudtam enni, mert bement — klment
Nem is evett az ember, mert csak biiddosodott tle. Mellettem viszont egy német volt,
egy wehrmachtos, balra tSlem pedig egy egyetemista, akit futélag ismertem. S ez a
német alland6an duruzsolt a fillembe, hogy szokjink, szokjiink. En mondtam, hogy
tolkelni sem birok, nemhogy szokni. Mindenesetre a fiillembe tette a bogarat. De vele
nem akartam szokni. Egyrészt egyenruhaban volt, masrészt nem tudott egy szét sem
magyarul, rogton lebuktunk volna. Ellenben ezt az egyetemistat folpiszkaltam, aki a bal
oldalamon fekiidt, hogy l6gjunk meg. Kozben rettenetes jelenségek voltak, mert meg-
oriiltek az emberek. Elkezdtek hisztérikusan orditozni. Tényleg elvesztették az esziiket.
Es ami a legrosszabb volt, hogy az orvos minden este bejott, végignézte az embereket,
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és idénként benyomott egyeseknek egy-egy injekciot. En nem akarom azt mondani,
hogy 6 6lte meg az embereket, de ezek az emberek rendszerint médsnapra halottak
voltak. Ki kellett vinni &ket. Es az volt az érzésem, hogy ha még itt maradunk egypar
napig, akkor mi is sorra keriiliink. Tehat azt mondtam, hogy menjink. Ugyhogy elis
hataroztuk evvel a fitival, hogy megszokiink, én kinéztem a terepet. Azon a reggelen,
amikor elhataroztuk, én felzabaltam a kenyeret, nem térédve azzal, hogy milesz. Mégis
addig is van erém, a teat is megittam, és kimentem. Megbeszéltiik, hogy én megyek
elsének, 6 jon utainam. Ez nem volt olyan zart fogolytabor, miutan csak hullajel(')ltek
voltak ebben a taborban. De orosz Grség, az volt, koriilalltak a tdbort. Azt viszont mar
kiszimatoltam, hol allnak. Es szerencsére volt egy nagy szalmakazal, tigyhogy nekem
csak odaig kellett eljutnom valahogy. Bar mar hetek 6ta csak mint hulla fekiidtem, azt
sem tudom elképzelni, hogyan tudtam ldbra dllni. Ezért akkor az utat kiszva tettem
meg, mert nem tudtam menni. Azutan mégiscsak felalltam. Hogyan? Nem tudom. Es
én nemcsak hogy labra alltam, hanem futottam egeszen a szalmakazalig, és mogé buj-
tam. A lényeg az volt, hogy a szalmakazal az 6r és k6zém kertiljon. Széval meg kellett
varni, amlg le-fel jon, és engem ne vegyen észre. En mar a szalmakazal mésik oldalan
voltam, €s virtam a baratomat, aki nem j6tt. Hogy miért nem jott, hogy meggondolta
magat, vagy nem tudott jonni, nem tudom. Orakig vartam ott, de aztan elkezdtem
kiiszni, mert 6rokké nem varhatom. Ugy kellett kiiszni — beszamitva az 6rnek a fol-ala
jarkalasat —, hogy a szalmakazal mindig kozénk keriiljon, tehét cikcakkban. Es egy id6
utan, hogy ehndultam, mar folallhattam. Nagyon kalandos volt onnan elszokni, mert
el6szor is fogalmam sem volt, hol vagyok, késébb tudtam meg, hogy ez Apc kozelében
volt. Azt sem tudtam, merre van észak, merre van dél. Gondoltam, én csak megyek,
Magyarorszag azért nem olyan ritkan lakott, hogy elébb-ut6bb ne talaljak valami falut.
Szerencsém volt, mert egyszer belefutottam faviagékba vagy valami ilyestéle helyi lako-
sokba, akik figyelmeztettek, hogy vigyazzak, mert oroszok vannak a kozelben. Tényleg,
nemsokara lattam az orosz rjaratot a volgy masik oldalan. Ott masiroztak dalolva, és
kiabaltak oroszul, hogy egy, kett§, harom, és nem hallottdk az én mocorgasomat. Na,
ezt megusztam. Azutin egy kisebb hazat lattam, ahova elindultam, és a két ajt6 koziil
az egyiken beléptem. Kidertlt, az ott 1év6 magyarok mondtdk, hogy ha a masik ajtén
megyek be, ott voltak az oroszok. Erre eltlintem. Sorozatban volt ez, hogy szerencsém
volt, megusztam. Végiil is mar annyira faradt voltam, hogy amikor meglattam valami
kunyhét, bementem. Olyan nagyon kevéssé melegit kunyho volt, se ajtaja, se ablaka,
de hat mégis, nem esett rim a ho, és nem fajt at a sz€l, és ott megpihentem. Ebben a
kunyhodban az a szokasos alom jott ram, hogy én olyan faradt Vagyok, most itt elalszom,
és meg fogok fagyni, ésitt fogok meghalni. Hogy honnan volt erém felallni, nem tudom,
ilyenkor dolgozik az emberben valami soha nem ltott tartalék, ami folallitott. Es ott-
hagytam a kunyhét, és tovibbmentem. Beértem egy faluba. A faluban gondoltam, hogy
megyek majd a paphoz, mert ugye a pap az jé ember. Hat a pap agy kirdgott, hogy
innen gyorsan ttinjek el. A haziasszonyaval ragatott ki. Es miutdn nagyon biidés voltam,
az egyetlen hely egy parasztembernél volt, aki azt mondta, hogy a disznok k6zé mehe-
tek, de itt a hdzban ne maradjak — nagyon biidés vagyok. Az 61 meleg volt. Ugyhogy
most mar mégis lakott helyen voltam, ahol valamennyire le tudtam pihenni. Persze a
vérhasam tovabbra is mikodott. Mégis, elkezdtem enni. Azutan elmondta ez a paraszt-
ember, hogy merre van az dllomads, hogy arra kell mennem. Mentem én, de mar nem
volt jartanyi er6m sem, és akkor egy haznal, mar bent a faluban, megalltam, és kértem
az ott lakokat, hogy adjanak valami ennival6t. Nyilvan lattdk, hogy ez szokevény — mert
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mar akkor kopasz voltam, se kalapom nem volt, semmi nem volt. Prébaltam a silammal
lekotni a fejemet, hogy ne lassdk. Ez a csaldd mégis befogadott. Az asszony lemosdatott,
a szartol megtisztitott, mert mar oda volt szaradva a combomra. Véres voltam, véresre
dorzsoltem magam, a combomat, menés kozben. Adtak aj ruhat is. Hat amilyen pa-
raszti ruhdjuk nekik volt. Az enyémet eltiizelték. Es adott nekem az asszony — most is
emlékszem arra a bors6levesre, amit adott, ami olyan finom volt, és ami persze azonnal
atfolyt rajtam, de azért egy bizonyos szazaléka megmaradt. Es att6l elindultam, és el-
mentem az allomdasra. Az allomason nem voltam egyediil, voltak magyarok is meg
oroszok is, de azok Valahogy nem térédtek velem, mert az nem az 6 reszortjuk volt.
Oket csak az érdekelte, ami 6rdjuk volt bizva. De amikor bejott a vonat, és mindezek
a furcsa emberek, akik hol innen, hol onnan szoktek meg, megproébaltak folmaszni a
vonatra, akkor elkezdtek 16v6ld6zni, mert nem akartak senkit folengedni. Ez orosz ka-
tonavonat volt. Mas tigyse jart. De nem lehetett leléni minden embert. Felktisztam egy
vagonhagcsora... Ezek mind tehervonatok voltak. Ugyhogy nekem is sikeriilt valahogy
tolkapaszkodniaz alsé hagceséra, és ott volt valaki, aki folhazott, igyhogy ezt megtsztam.
El is mentiink Hatvanig.

KI: Az akkor mar j6 volt.

BA: Hat Hatvan az nagyon j6 volt, mert ugye elkeriilt az ember a fogolytaborzénabél.
Hatvanban boldog voltam, mert majd jon egy vonat Pest felé. De haromszor vittek el
az ottani oroszok munkara.

KI: Az allomasrol?

BA: Az allomasrél. Haromszor kellett megszokni.

KI: Rémes.

BA: Mig végiil, minden szokés utdn... mert mindig visszamentem, mint az amokfuto,
vissza az allomasra. Es megint ugyanaz tortént, mint elébb, hogy jottek a vonatok, és
az oroszok 1ovoldoztek, nem lehetett folszallni. En akkor, nem is értem, hogyan mert
mar az ember semmivel nem térédik, egy Gjabb orosz katonavonat jott be, és én masz-
tam 6l ra. Erre jott egy orosz katona, az pofon vagott, és lertigott. Ezutan jott egy masik
orosz katona, aki, azt hiszem, valahogy a nyakamnal fogva megfogott, kinyitotta — a
teherkocsiknak vannak azok a hatsé fékezofiilkéi — annak az ajtajat de el6bb szalmat
tett be, és engem rétett a tetejére. Majd ram is rakott szalmat, és becsukta az ajtot. Es
ott allt, amig a vonat el nem indult.

KI: S azzal elmentél Pestre?

BA: Azzal elmentem, de nem Pestre, ez a vicc, hanem Pécelre. Mert a vonat csak
Pécelig jart.

KI: De neked ott volt a rokonsag.

BA: Igen. Nekem ott volt a nagybatyam. Ugyhogy azon kiviil, hogy valami seggfej
magyar ott igazoltatott az allomason, nem volt semmi baj. En akkor mér otthon voltam,
és azt mondtam ennek az igazoltaté palinak, hogy én itt lakom, meg itt vannak a roko-
naim. Ugye mégis ismerds voltam ott, & se tudta jobban, lehet, hogy nem is volt odava-
16si, de azért okvetetlenkedett, én mindenesetre mondtam a nevemet, és rémlett neki.
Es én mindent pontosan tudtam, tigyhogy elmehettem az allomasrél. Elengedett. A mi
csaladunk nem lakott mar ott, de a nagybatyam igen. Akire hivatkozva a Ravaszék
prébaltak dtszokni. Ugyhogy én a nagybatydmhoz mentem, és ami a legfurcsabb volt,
hogy az anyam nyitott ajtot.

KI: Még ott volt az anyad?
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BA: Igen, ott volt az anyam, & nyitotta ki az ajtét, és rémiilten odaszélt a nagyné-
némnek, hogy valami kéregets jott. Nem ismert meg, hat nem mondom, 45 kil voltam.
A 64 se volt sok, amivel kezdtem. De a nagynéném felismert, beengedett, és mondta
anyamnak, hogy ez a te fiad, és én beestem a lakasba, lefektettek, doktort hivtak. Az sem
volt kellemes, mikor a doktor mondta foléttem, hogy hat ez ugyan nem éli tal. Még egy-
két napig elhtizza, de menthetetlen. De azért megment6dtem valahogy. Aztan bejottek
az oroszok hozzajuk. Beszallasoltak &ket, minket meg kirtgtak. Széval egy torttra volt.
A nagybatyamat elvitték, az ij kommunista vezet§ tobbszor is lefogta. Mindenféle vad-
dal illetve, ami nem volt igaz, de a nagybatyamat végiil tényleg elvitték. Bevitték a F§
utcdra, és ott agyonverték.

KI: De miért?

BA: Nem lehet tudni. A vad az volt ellene, hogy a nyilasokat szolgalta. Erre a bizo-
nyiték a koévetkez§ volt: Hogy mikor '44-ben mindenki elmenekiilt, 6t mint nyugdijas
f6jegyz6t megkérték, intézze az tigyeket. Na most az igaz — ugye, mindenben van vala-
mi igazsag —, hogy valamilyen lisztszallitmany érkezett, €s a lisztszallitmanyt kiutalta,
osszak szét az emberek kozott. Es ezen az 6 alafrasa mellett szerepelt a nyilas pecsét is.
Es ez azt jelentette, hogy & tulajdonképpen a nyilasok alatt volt vezets. Ezt tudom, mert
ezeken a targyalasokon jelen voltam. Es aztan bevitték a F6 utcaba. Es Csilléry név volt,
ezt mar egész masképp itélték meg. Es megolték. Amikor a feleségével, a nagynéném-
mel egyiitt bent voltunk megnézni a latleleteket, littam az titések nyomalt Ebbe halt
bele. Hat ez volt a torténete a szerencsétlennek. O volt az, akit az egész csaladbol kinéz-
tek, 6 volt az, aki a népi ir6kon keresztiil németellenessé valt. Hat persze hogy &...

KI: A tobbiek elmentek Nyugatra?

BA: Persze. Ezek utan alegkiilonb6z6bb oroszok jelentek meg a nagybatyam hazaban.
Voltak, akik rendkiviil gyanakvéan néztek ram, nyilvan a kopaszsagom miatt, hogy ez
valami menekiilt. Iszonytian kellemetlen helyzetet teremtettek, anyammal egyiitt el is
kellett menniink idSlegesen, amig ott voltak ezek az oroszok. Azutan jottek olyan oro-
szok, akik bardtsagosak voltak, akik leiiltek, €s rogton inni kellett veliik iszonyt mennyiségt
vodkit. Ok pajtasnak néztek benniinket, ilyen ivéhaveri alapon. Most iszunk, holnap
meg lovoldoziunk. Végiil egy kapitany jott, aki G agy nézett ki, mintha a cari hadseregb
jott volna. Elegans volt, méltésagteljes, gyonyord, ahogy diszbe volt feloltozve, és tobb
nyelven is beszélt. Az unokatestvérem kommunikalt vele francidul. Es irast is adott, hogy
ezt a hazat nem lehet bantani. Miutan ezt a papirt folmutattuk, az oroszokkal nem volt
semmi bajunk. Aztan késébb elmultak ezek az allapotok. Ellenben problémak voltak az
ottani kommunista part vezet§jével, aki azutan a nagybdtyamat is elvitette. Ez a kom-
munista vezetd, aki klasszikusan végigfutotta az 6sszes lehet&séget. El6szor nyilas volt,
és mint olyan, Pécelnek az ura. Aztin német katonaruhaban jelent meg, SS-ruhdban.
Késtbb 6 volt az els6, aki mint voroskatona az Gj nemzeti hadsereg egyenruhajaban
vette at a hatalmat, majd a kommunista partnak lett a vezet&je. Aztan letartéztattak,
mert kideriilt a maltja. De ez nem is volt olyan lényeges, hanem kitudédott réla, hogy
zabralt, a fél falu lakossagatdl elhordott killonb6z6 holmikat, amiket a kitjaba rejtett.
Ez aztan kideriilt, és az is, hogy komoly vagyont rabolt 6ssze. Gondolom, nemcsak a
kitban voltak elrejtve, amit megtalaltak, hanem mashol is. Széval ez volt Pécelen a
helyzet ezekben az id6kben, amikor én ott voltam, és a nagybétyémat elvitték. Aztan
mdjusban f6lj6ttem Pestre, beiratkoztam az egyetemre, €s elkezdtem tanulni.

KI: En ott hagytam abba, hogy megszoktem mint politikai fogoly a Vorésmarty utcai
skot misszid épiiletébdl, és az utcan talalkoztam a batyammal, aki hazavitt. Neki kiilon-
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leges papirja volt. Ez nem az én torténetem, hanem az 6vé, de igen érdekes. Halalfejes
1égi6 volt a papirjan. Ala volt irva — nyilas id6k voltak —, mit tudom én, hogy hivtak, aki
a magyar f&parancsnok volt Budapesten, és a német f6parancsnok. Ezzel a papirral
lehetett kozlekedni. Késébb nagyon rossz tizlet lett, mert mikor atmentiink a mi laka-
sunkba a F& utcaba, Gtkézben megalltunk a Lanchid pesti hidf6jénél, ahol valamelyik
haznak a kapujaban ott allt Rittenberg Pal és Szabé Mikl6s, aki az Angol-Magyar Bank
tigyésze volt, akik ugyanilyen egyenruhdban voltak, mint a halalfejes 1égio6, és vartdk az
oroszokat. Mire mi hazamentiink a F& utcaba, 6k megvartak az oroszokat. El is vitték
Sket. Rittenberg Pal, azt hiszem, meghalt fogsigban. Sz6val ez a halalfejes 1égi6 nem
volt j6 tizlet. A batyam viszont hazavitt engem, akkor én koriilbelil negyven kil6 voltam
afogsag Viszontagségai miatt. Jartanyi erém azért volt, mert mentem az utcan, mikor 6
szembejott. Es a milakasunk mar le volt bombizva. Vagyis nemvoltlebombdzva, hanem
az ablakok, ajtok, ilyesmik hidnyoztak. Es akkor ott volt egy dézsa, abban a dézsaban
megfiirdettek engem — a batyam és a szeretdje. Ez olyan bonyolult dolog volt, de mind-
egy, a szeretGjének a torténetét nem mondom. Széval abban a dézsaban megfiirodtem,
ésbefekiidtem egy dgyba. Ejszaka aknét kapott a hdz, és az aknatigy esett, hogy a batyam
légnyomast kapott, a kezét meg Osszetorte egy tégla. De aztan a keze rendbe jott. A lég-
nyomds azonban legalabb nehany napra —néha egy életre, de legalabb néhany napra
— kikészitette. Es nem lehetett mar ott maradni akkor. De még mielétt nem lehetett
maradni, egy embert tigy vagott oda a légnyomas, hogy koponyaalapi torést és agyrazké-
dast szenvedett. De azt nem tudtuk mi megallapitani, mi, laikusok, hanem arrél volt sz6,
hogy el kell 6t vinni a Szent Anna Kérhazba. Tudod, hol van a Szent Anna Kérhaz? Ott
a Batthyz’tny térrel és a Gyorskocsi utcaval szemben.

BA: Ja, igen.

KI: Igen. Es akkor senki sem akarta ezt vallalni. En meg olyan &riilt voltam, hogy
vallaltam. Ott volt egy férfi még, és ketten hordagyon elvittiik a Szent Anna Kérhazba.
Hogy én hogy tudtam vinni egy hordagyat abban az allapotban, nem tudom. Valami
abnormisvolt. Es azutan visszamentem oda, és reggel elmentiink a Nadasdiékhoz, akirél
volt sz6 az el6zGekben, akik a Hunyadi Janos utca 11.-ben laktak, ami sértetlen volt.
A batyam és én odamentiink.

BA: De a batyad mar nem volt abban az egyenruhaban?

KI: Nem, akkor mar civilben volt, héla istennek, de nagyon rossz allapotban. Es ott
volt a Nadasdi Andris és a felesege és az ap6s, Laczek Misan Rudolf. Es ott a batyam
és a Nadasdi felesége kozott viszony szovédott. O lett aztan a batyam felesége.

BA: Az lett a felesége, az az osztrak n6?

KI: Igen, a Judit. Es ott laktunk a Hunyadljanos utca 11. alatti ovohelyen De azért
én nagyon hamar magamhoz tértem, talin masnapra mar vagy még aznapra. Es el-
mentem ugyanabba a Szent Anna Kérhazba. Orvostanhallgat6 voltam, és ott kisegit
lettem. Volt ott egy morfinista orvos, a Szentklarai, amellett dolgoztam. Egyébként nem
nagyon dolgoztam, hanem mészkaltam. Nagyon izgalmas id6 volt j Januar 12. és febru-
ar 15. kozott. Ez egy honap. Es az alatt én jartam a Szent Annaba, a régi lakasunkba,
ahol, mondom, ajt6-ablak hianyzott, de viszont ott rengeteg lekvar volt meg nem tudom,
micsoda, ilyen félretett dolgok. Azokat atcipeltem a Hunyadi Janos utciba. Aztan a
Corvin téren egy 16 megdoglott, és akkor vittem haza 16hust. Széval allandéan szalli-
tottam az 6vohelyen keletkez§ 0j csaladnak azt, amit lehetett. Ruhanemtit meg min-
denfélét. Széval allandéan kint voltam.
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Ez nagyon furcsa, és ez mar bennem volt a letartéztatasom el6tt is, hogy a rendetlen-
ség, az boldogsag is. Széval ugye én abszolit németellenes voltam, be is voltam csukva,
vilagos, hogy ez nagyon kétes értelmii dolog, de azért reggeltdl estig csak a kaland volt.
A kaland, az érdekes. Széval egyfajta boldogség és allandé halalveszély, ugye, mert
végeredményben sz6kott ember voltam. Le is 16hettek volna. Mindegy, de legaldbb iz-
galmas volt. Es volt értelme eennek az €letnek: volt feladat, volt c€lja, egyertelmu volt.

Ez tartott februar 12-ig. Es hét azt lehetett tudni, nemcsak hogy vége van ennek a
dolognak, hanem egész konkrétan az volt, hogy februar 11-én ott megmondta valaki,
nem tudom, hogyan tudta meg, hogy a németek kitérnek. Ma éjszaka fognak kitorni.
Es akkor tudtuk, ép ésszel lehetett tudni, hogy ez a kit6rés nem sikeriilhet, €s holnap
reggeltol jon a szabadsag. Es a németek elmentek. Mert valami német volt ott abban a
hézban is, valami német tiszt vagy német ember. Es 6k elmentek, és az éjszakat azzal
vartuk, hogy reggel jon a szabadsag. Hideg volt, napsiités, hé. Alltam a haz elétt, és
jottek nagyon elegins egyenruhdban nagyon jé kiilsejii oroszok. S én olyan boldog
voltam. Boldog voltam. Ezek elit alakulatok voltak. Azéta sem tudom megmagyarazni,
hogy hogy lehettek ennek a Sztalinnak elit alakulatai. Vagy egyéltaléban hogy voltak
olyanok, akik... Na mindegy, sz6val ezek elit alakulatok voltak, és tény az, hogy akkor,
azon a délel6tton minden nagyon szépnek latszott. Es akkor én megmondtam Juditnak
és Nadasdi Bandinak, hogy én most hazamegyek. El is indultam. Még valamit ettiink,
mert volt valami siités-f6zés 6vohelyi szinten, azutan elindultam Albertfalva felé, mert
vilagos volt, hogy ott azon a részen mar minden hid f6l van robbantva, és nem lehet
dtmenni, de gondoltam, hogy ott lehet. Mert ott mar régen bent vannak az oroszok,
biztos csinaltak maguknak kisegit hidat, mint ahogy tényleg volt is. Es elindultam, és
mentem végig a budai Duna-parton. Hat az a latvany azért nem volt mindennapi.
Halottak. De az érdekes, hogy a doglott 16 sokkal megrazobb, mint a doglott emberek.
Na j6. Széval ott mentem. Es akkor, mondom, az volt, hogy a latvany rémiiletes volt,
de enyhitette, hogy siitétt a nap, és tél volt, és olyan hideg. Az szép, a téli hideg. Es
valahol Albertfalva hatdraban... Azért kellene naplot vezetni egy életen at, sose vezettem
naplét. Mertugye, ha még masnap folirtam volna, hogy hol volt ez, na mindegy. Valahol
Albertfalva hataraban, de akkor mar esteledett, elfogtak, és betereltek valami helyre
sok massal egyiitt. De még messzebbre lett volna az a pontonhid, ha egyaltalaban volt
pontonhid. Es sorra kihallgattik ezeket az egyéneket, akik koziil én az egyik voltam, és
betereltek egy emberhez, akinek megmondtam, hogy most micsoda hiilyeség, én nagy
ellenall6 vagyok. Es akkor & rogton megbizott azzal, hogy szervezzem meg azonnal a
kommunista partot. Budian. De mondtam neki, hogy ,Ne haragudjon, én nem kom-
munista vagyok, hanem kisgazda”. Azt mondta. ,,Az mindegy.”

BA: En pedig, ugye, amikor meggyogyultam, Pécelrsl bejottem Pestre, és ez volt
mdjusban. 1945 mdjusiban. Egy ideig még bejartam onnan Pécelrdl, de aztan bekol-
téztem Pestre, jobban mondva Budara. Pasarétre. En régton az elsé napokban beirat-
koztam a muegyetemre ami akkor szabad volt. Es a mdr el6bb emlitett Weiss Csoszival
ott talalkoztam tjra, akivel aztan jéban is maradtam. Ot is folvették akkor az egyetem-
re. No most az egyetemre akkor gyalog kellett menni. Es én a Pasaréten laktam, a
Pasarétrdl elmenni a miiegyetemre reggel, majd a Pasarétre visszajonni. Es kiilénosen
ott az Attila utcaban, ott a Horvath térnél, ott volt a legbtidésebb. Tehat lényegében ott
egy btizfolyos6n mentem végig, amely, ugye, lovak és emberek, halottak halmaza — egyes
helyeken tigy egymasra hanyva a varbeli ostrom emlékeként. Az egyetemrdl igazaban
tulajdonképpen ez maradt meg a fejemben, ez a ,biidi”, azon kivill, hogy nagyon jo6
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érzés, hogy jarok az egyetemre. Amit nem sikeriilt ’45 elstt elintéznem. Es ebben volt
diadalérzés is. Volt az, hogy most, ugye, megviltozott a vilag, igy-ahogy, de mégis
annyira, hogy én most a polgéri életet fogom élni. Ugye nekem és sokunknak masoknak
nagy jelent6ségii volt az a konyv, A Thibault csaldd — Martin du Gard —, és ugye ez az
orok példakép a két fia kozotti killonbség, Antoine és Jacques sorsa. Akkor ez volt az
Antoine-periédus, mert minden rendben van, legalabbis nagyjabél rendben van, és
lehet egyetemre jarni, lehet épitésznek lenni, és ez lesz az életem. De persze ez nem
ment olyan egyszertien, mert rogton kitorta perpatvar mar az egyetemen is, emlékszem,
a padokon dllva kiabaltunk egymasra, és ezt politikai vitainak neveztiik. En az els6 idében
megprobaltam vagy azon gondolkoztam hogy belépek a kommunista partba. El is
mentem oda, és kortilnéztem, és ki is jottem rogton, hogy ez nem nekem vald. De ezt
kétszer is megcsmaltam hogy biztos legyek a dolgomban, hogy nem véletlen volt. Es
ez nem az én esetem. Egy ideig nem is mentem semmiféle politikai eseményre, partba,
mert beletemetkeztem a tanulasba, hogy épitésszé valjak, és kozben prébaltam minden-
téle munkat végezni, amit most az el6bb még kérdeztél is, hogy dolgoztam-e kémiive-
seknél. Elfelejtettem, igen, dolgoztam ebben az idében is mint kémtives. Tobbek kozott
a Ravasz Karcsi anyjanak a lakasat hoztam rendbe. Falaztam, meg amit kellett, mert
belovés érte a hazukat, amelyik nem volt messze a miénktél. Tehat ezt tudtam kozben
csinalni.

De ahogy multak az id6k, egyre kevésbé éreztem azt, hogy polgari életformat lehet
élni majd Magyarorszagon Es ilyen viaskodas volt bennem, mert egyszerre jelentkezett
mind a kett§, hogy mégis meg kell prébalni felépiteni ezt az orszdgot, masrészt pedig
hogy ez nem fog menni. A ,nem fog menni” gy is folmertlt, hogy el kéne menni innen,
de az, hogy mégis lattam valami reményt, az visszatartott attdl, hogy elhagyjam Ma-
gyarorszagot. Azt mondtam magamban, hogy ez végiil is egy sansz, amivel élni kell. Es
igy tulajdonképpen elvetettem az elmenetel gondolatat. Bar ez *45-ben, mar '45-ben
toglalkoztatott.

KI: Ha mentél volna, Evaval mentél volna?

BA: Igen, majd erre is akkor... Mindenesetre Evaval akkor még tigy volt, hogy majd
osszehdzasodunk, és ez egészen addig igy volt — kb. '46 februarjalg —, amig ott nem
hagytam 6t. Tehat a polgari életméd Osszefiiggott az egyetemmel és Evaval aki mégis
polgari életmédot akart élni, és teljesen benne volt ebben az én koncepciémban; és
abba az életmo6dba, amit elkepzeltem 6 nagyon jol belefért. Amig ez volt elGttem mint
elérend§ cél, addig Evaval joban is voltunk. Mindenfélét prébaltam, hogy pénzt sze-
rezzek. Valami konyvkereskedésbe akartam belépni ott a Kossuth Lajos utcaban azzal
a pénzzel, amit esetleg 6ssze tudtam volna szedni, mert hiszen még 6rokségrél is sz6
lehetett. Mindenesetre még ezen keresztiil is meg akartam alapozni anyagilag is a pol-
gari €letet. Ahogy azonban egyre inkabb gy éreztem, hogy itt nem lehet szemlél6nek
lenni, Ggy vetettem el a hazassag gondolatat mert ebbe az életmédba Eva nem illett be-
le. Aztan kezdtem az egyetemet is elhanyagolni.

Ugyhogy én 46 februarjaban végeredményben mastél évet végeztem el az egyetemen,
bar az egész nem tartott egy évig. De az akkori rendszerben, a hdbort utan, masfél évet
el tudtam végezni, és ez késébb nagyon jol jott, mert ennek alapjan tiz év mulva foly-
tatni tudtam az egyetemet.

KI: Most van nekem egy kérdésem. Ezt a valast nagyon gyorsan intézted el, és ez
donté pont volt. Tulajdonképpen hogy tortént? Lehet, hogy nem tudsz tobbet monda-
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ni. Ha nem tudsz t6bbet, akkor nem. Széval hogy miért hagytad ott az egyetemet, és
miért szakitottdl az Antoine-féle polgari élettel?

BA: Nem tudom, hogy tudok-e valaszolni, de megprébalom. A legelss elkeseredett-
séghez képest, amikor nem akartam semmirdl sem tudni, hanem beledobtam magam
az egyetemi életbe, a tanuldsba — valtozast jelentett elGszor is az a folismerés, hogy van
remény ebben az orszagban valamiféle demokratikus vildgot teremteni. Ez nem vilasz
a kérdésedre, mégis fontos, mert ez itt tartott. Es ez egyben valami lemondast is jelen-
tett arrél a polgari életformardél, amit elképzeltem el6tte, amit ugye Franciaorszag
jelképezett. Mert hiszen tudtam ugyan, hogy a vilg azért valtozik, meg elkezd6dott a
foldosztas, de azért alapvetGen nem valtozott meg, és nem fog megvaltozni az elkovet-
kezend§ években. De még volt mas oka is annak, hogy reményeket lattam az ittlétre.
Ezpedig az, hogy elkezdtem az Aladar bacsiékhoz jarni. Akikkel én '44-ben megismerked-
tem — Aladar bacsival is meg Jucival is, kiillonosen oktéber 15. utan, nem a georgizmuson
keresztiil keriiltem kozel, hanem mds utakon. Példdul a 44 oktébere utdni bujkala-
sok kozepette. Es *45 utan mint rajzol6 — mert dolgoztam Sés Aladarnak —, tehét az én
kapcsolatom vele a georgizmus mellett mas médon is kialakult. No most ez a kor, amirél
majd beszéliink késébb részletesen, a Georgista Kor, illaziot keltett bennem. Azt, hogy
itt van azért egy mas vilag is. Es abban élni, georgistanak lenni — az életformava vilt.
Minden szombat délutan az 6sszejoveteleken hiisz-harmine ember is megjelent. Ereztem,
hogy itt egy nagyobb csoport van, és hogy az ember nincs egyediil. Nem tgy van, hogy
csak egyedl baritsag létezik. Es ez nagyon kedvemre valét mutatott, amiben j6 lenni.
Es a georgizmus maga is célokat jelslt ki a szimomra, tehat volt valamiért kiizdeni. Ez
atmeneti periddus volt akozott, ami még Franciaorszdgban volt, vagy ami polgarit je-
lentett itt. Azzal a killonbséggel, hogy itt ez nemcsak egy maganyos, egyéni, a vilagtol
elfordult polgari élet volt, hanem hogy a polgari életbe sokan méasok is beletartoznak.
S&t, még valami mozgatéerd, cél is van. S most, ahogy ez folytatodott, egyre inkdbb azt
éreztem, hogy ezt valahogy radikalisabban kell csindlni. Es akkor az, hogy van is egy
csoport, amihez tartozik az ember: tehat nincs egyediil, masrészr6l meg rengeteg a
teladat, amit el kell végezni — a télfeudalizmusnak a felszimolasa, nemcsak azt jelentet-
te, hogy itt lehet maradni, nemcsak azt jelentette, hogy lehet csindlni, hanem hogy van
egy csoport, van egy ideolégia, ha Ggy tetszik, aminek a segitségével el is lehet végezni
a feladatot. Ez nagy véltozas volt. S ez valahol februérra ért meg bennem, ’46 februar-
jara. Akkor azt mondtam, most nem lehet polgari életformat élni, most nem errél van
sz6, hanem most csindlni kell a forradalmat. S ez azt jelentette, hogy otthagytam a
miiegyetemet, s végeredményben szakitottam Evaval. Nem olyan patetikus médon,
hanem szép lassan elaludt a kapcsolat. O bekeriilt az egyetemre, elment a bolcsészkar-
ra, Gj barati kor alakult ki kériilstte, kezdett éIni. Es én hagytam, hogy menjen, és
szépen lassan kihdlt. Megbeszéltiik, hogy ez nem nekiink valé dolog.

KI: Az anarchizmus ebbe nem jatszott bele?

BA: Az anarchizmus késébb volt. Az anarchizmus valamikor ’46-ban tavasszal és utina
alakult ki. Nem tudom pontosan. Erre majd vissza kell térnem, de ez egy harmadik
szakasz. Az els6 szakasz csak az épitészet 6nmagdban, a masodik szakasz a georgizmussal
egyitt, de még polgari élet, és a harmadik szakasz: amikor ezen til kell 1épni. Persze
ezek nem olyan éles fejlédésbeli valtidsok, hanem az ember dtcstszott az egyikbdl a
masikba. Az anarchizmusnal az volt a 1ényeg a szimomra, hogy a georgizmus egyediil
mint kézgazdasagi elmélet nem elég, hanem ahhoz kell tairsadalomtudomany, tarsada-
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lompolitika, politikai nézet is. Es ekkor jott be Hajnal, akit akkor én még nem ismertem,
de elkezdtem olvasni a Torténelem és szociolégia cimi tanulmanyat. Aztan '46 &szétdl
bekeriiltem a bolcsészkarra, és ott mindjart Hajnalt hallgattam. Ez elGszor Ggy jelent-
kezett, hogy ki kell szélesiteni ezt a nézetrendszert. De ez még nem jelentett radikali-
zalodast. Amikor elkezdtiink 6sszejonni, akkor még Kolossan meg rajtad kiviil, ha jol
tudom, Markus és Ravasz is benne volt ebben a csoportban. Azutan latszott, hogy a
csoport kettévalik, és lesz egy jobboldali meg egy baloldali csoport. Es amikor elkezdtink
tjra 6sszejonni, akkor mar Markus és Ravasz kimaradt, és el6szor te meg én meg Kolossa,
aztan J6nas meg a tobbiek kezdtiink kiilon 6sszejarni. Ebben a folyamatban én veletek
mentem és nem Markussal — akinek pedig nagyon nagy hatdsa volt ram —, ez azt mu-
tatta, hogy én egyre radikalizalédtam, és egyre inkdbb valami eroszakosabb médon
akartam megvaltoztatnl avilagot. Es mikor az anarchizmus sz6 elészor folmeriilt, akkor
ugrottam ra, és igy fogadtam, mint ami a szivembdl jott. Ami részben folytatast jelentett
a nihilizmus és az orosz regényirék olvasasa utan.

A maltban a nihilizmus volt — a jelenben viszont, ebben a helyzetben, az anarchizmus
a megoldas. A radikalizmus valahogy valamilyen értelemben mindig jelentkezett, 44
marciusatol kezdve, de ebben az esetben, az akkori koriilmények meg a sajat tiirelmet-
lenségem oda vittek, hogy a kommunista part nem, de az anarchizmus igen, azt nekem
talaltak ki. Es evvel azutdn aktiv részese lettem ennek az anarchista kornek. Nalunk
rengetegszer jottiink ossze. Ez aztan mar '46-ban és '47-ben volt. Nem tudom pontosan
megmondani, de "45 végén elkezd6dott nyilvanvaléan, mert mar 46 elején szakitottam
Evaval. Tehat ez mar el6bb elkezd3dott. Mert ebben az anarchista viligban Evanak mar
nem volt semmi szerepe. Valahogy igy.

KI: Most én mondandm magam, mert valahogy ezek a dolgok 6sszetartoznak. Széval
lényegében ugyanaz tortént. Hat persze hogy két egyed kilonbozik, voltak eltérések.
Kezdem azon, hogy a nyolcadik gimndziumban elhatiroztam, hogy orvostanhallgaté
leszek. Tehiat nyolcadik elején vagy kézepén, ez mindegy. Es nagyon jol emlékszem,
akkor mar rengeteget olvastam. Azt gondoltam magamroél, hogy én irodalmi dolgokban
tehetséges vagyok. Nem akartam iré lenni, de azt gondoltam, nekem nagyon kénnyen
megy valamit megirni. Es az olvasds természetesen elsGsorban verseket, regényeket és
novelldkat jelentett, de olvastam kozgazdasagtant, filozofiat és torténelmet is. Ez ugye
feltétlentil bolcsészpalya felé terelt volna. Az orvosi palyat tobb okbdl valasztottam. Az
egyik az volt, hogy olvastam biolégiai konyveket is, nem olyan nagyon nivésakat, de ez
mindegy. Alexis CarreltSl Az ismeretlen embert, vagy olvastam Huzella Tivadar konyvét,
amelynek a cimét elfelejtettem. O szovettanprofesszor volt. Vagy olvastam egy Buday
nevezetli ember Orvosi alkattan cimi konyvét, ami olyan tankonyvfélének késziilt az
egyetemre. Széval a lényeg az, hogy mar olvastam ilyen dolgokat, masrészt pedig ha-
tarozottan éreztem is, az ujjamban éreztem, hogy ez a dolog, hogy a test dolgai nem
csak agy érdekelnek, hogy konyvekben van sz6 arrél, hogy a test hogyan befolyasolja a
lelket vagy viszont, hanem hogy énnekem ehhez érzékem van. Tehat nagyon erés von-
z6ddsom volt a pdlya irdnt. A mésik pedig a raciondlis meggondolds volt. Az, hogy ha
én bolcsész leszek, akkor ugye tanar leszek. Az én nem akarok lenni, az hiilyeség. Es hogy
ir6 leszek-e vagy sem, az nagyon kérdéses, mert ir6 az az ember, aki megél az irasbol,
akinek sikerei vannak. Hat hol van az meglrva hogy énnekem ez sikeriilni f0g7’ Es az
orvosi az egy rendes polgari palya. Jacques és Antoine erdsen hatott ram is, nagyon
nagy szerepet jatszott ezekben az években. De talan nem gondoltam arra, hogy Antoine-
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téle palya lesz, bar elég kézenfekvs, mert Antoine is orvos a regényben. Széval hogy
ﬁgy mondjam, valasztottam egy polgari palyat. Mert végeredményben mehettem volna
én is épitészmérndknek vagy vegyészmérnoknek vagy barmilyen polgari foglalkozasra
de ez kiilon vonzott. Es az els évben orvostanhallgaté voltam. Egészen *44. marcius
19-ig tartott ez az id§. Nagyon szorgalmas is voltam. Mindig mindent megtanultam, és
az Osszes gyakorlaton részt vettem, mert ugye van kémiai gyakorlat, fizikai gyakorlat és
még nem tudom én, milyen — anatémia, arra is jartam. A boncteremben is remekiil
éreztem magam, pedig sok ember mondja, hogy milyen megrazé szamara, mikor hul-
lat kell boncolni. Nekem nem volt megrazé, nekem érdekes volt. Egy targyat hanya-
goltam el, a fizikai-kémiai praktikumot, de ezt csak mellesleg mondom. Ami Ggy allt
els, hogy engem nem vehettek {6l az orvosi egyetemre, mert ahhoz négy keresztény
nagyszil kellett, és nekem csak kett§ volt. Tehat én azt valasztottam, hogy beiratkoz-
tam a bolcsészetre fizika-kémia szakra, és folvettem az 6sszes orvosi targyat. Beirtak az
indexembe, és vizsgaztam bel6lik. Mint olyan ember, aki fizikai-kémikus akar lenni,
de érdeklik a bioldgiai targyak.

BA: Ezt nem tudtam.

KI: Igen. Egy olyan targy volt, amit utiltam, ez a fizikai-kémiai praktikum volt, mert
ez tényleg csak a vegyészeknek kellett, mig az 9sszes tobbi kellett az orvosoknak is.
Ugyhogy ezt a fizikai-kémiai praktikumot hanyagoltam. Ezzel szemben a kémiai gya-
korlaton tgy éreztem magam, hogy ez nekem vald. Ez az egész dolog: kémiai gyakorlat,
anatémiai gyakorlat, azokon nagyon j6l éreztem magam. Es délelstt voltak az eladasok,
délutin meg a gyakorlatok altaldban, és az el6adasokra is kezdtem jarni, de kidertilt,
hogy ezek holt unalmasak, mert felolvassak a tankényvet. Ugyhogy akkor délel6tt min-
dig az egyetemi konyvtarban iiltem nagyon szorgalmasan, tehat nem a lanyok utan
futkostam, hanem a koényvtarban tiltem. Délutan aztan részt vettem a gyakorlatokon,
és utana lehetett moziba menni, ha akart az ember.

Ez tartott marcius 19-ig. Utdna nyilvanvalé, hogy nem lehetett tanulni, mert az id6k
nagyon ziirzavarosak voltak, és azok sodortak engem is, arrél mar beszamoltam. Es
azonkiviil nem is volt egyetem. No most ’45-ben azutin még mindig nem volt egyetem
egy j6 ideig, és ezt az id6t hasznaltam ki arra, hogy elmentem Szabolcs-Szatmarba meg
Pest megyébe foldosztast szemlélni és ilyen dolgoknak a tanija lenni. Mikor 4jbol
elkezd6dott az egyetem, akkor még mindig az volt...

BA: Ez mikor volt?

KI: Nem tudom, lehet, hogy csak szeptemberben. De az is lehet, hogy majusban, ezt
most mar nem tudom pontosan.

BA: Mert az épitészet mdjusban elkezd6dott.

KI: Igen, lehet, hogy majusban elkezd§dott. Széval akkor mar Gjra egyetemi hallga-
t6 akartam lenni. De az egész dolog meg lett renditve attdl a rettenetesen nagy kiha-
gydstol. Mdrciustél majusig tobb mint egy év telt el, és nydri sziinet mindenképpen volt,
tehat masfél év telt el ugy, hogy nem lehetett tanulni. Es nagyon nehéz egy fiatalnak
ilyenkor szorgalmasnak lenni. De kézben egész id§ alatt ez a forradalom, ez borzasz-
téan fontos volt nekem.

BA: Egy pillanatra hadd térjek vissza az orvosira. Milyen orvos lettél volna, mit gon-
doltal, mi leszel?

KI: Belgyogyasz. Biztosan tudtam, hogy belgyogyasz szakorvos leszek, vagyis prakti-
2416 belgyo6gyasz 6hajtottam lenni. Gyakoroltam is a keszthelyi kérhdzban és masutt is.
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A Matolay-klinikan, az sebészet volt. Es ugy éreztem, hogy az ember riteszi a kezét a
beteg hasara, és azonnal tudja, mirdl van sz6. Széval ez nagyon nekem valénak tdnt.
De kozben alland6an forradalmar voltam. Ez, hogy én forradalmar vagyok, tizenhét
éves koromban valahogy kényszerképzetté valt bennem. Nyilvdnval6, hogy nem vagyok
alkalmas forradalmarnak, egyaltaliban nem az az ember vagyok, de az ember becsap-
hatja 6nmagat. No most olyan nagy dicsGség nem jar azzal a gondolattal, hogy az ember
titokban forradalmar. Tehat nem volt alkalmam kidbrandulni sem abbdl, hogy én erre
alkalmas vagyok. Az, hogy az utcan az ember vignettakat ragaszt, meg ilyen dolgok, nem
gy6zhettek meg sem arrél, hogy j6 forradalmarnak lenni, sem arrél, hogy nem jé. Ezek
olyan kis dolgok voltak. A radikalis tarsadalomatalakitas igény maradt. Ekkor jott be
az én életembe egy donts fordulat, az anarchizmus, Kolossanak ez a sz6vege az anarchiz-
musrol, az dllam nélkiili tarsadalomrol. Es ennek rabja lettem. Nalam ez volt a dontd
fordul6. '46 marciusiban hagytam abba az egyetemet. J6l emlékszem, szép tavasz volt.
Siitott a nap, és a balkonon tanultam, azt hiszem, biokémiat, Besnard-t. Azt hiszem, azt
tanultam. S az nagyon érdekes, mert a biokémia haldlosan érdekes tantargy. Abban
az id6ben kiulénosen, mert akkor kezdddott ez a biokémiai forradalom, ami azéta mar
messze til van a csticsokon. Széval akkor voltak az elsé tudomanyos eredmények ezen
a téren, a harmincas évek kozepétsl kezdve, és ez a Besnard-konyv két vastag kotet volt,
nagyon vastag, az biztos. Ezt abszoluat 1zgalmasnak talaltam. Ott iiltem a balkonon, és
olvastam a Besnard-kényvet, amibél vizsgazni kellett volna. Es azt mondtam, hogy én
ezt igyse fogom csindlni. Na most ebben az anarchizmusnak donté szerepe volt, mert
olyan szemléletet ad, amely minden kérdésre megoldast nytjt. Ez tévedés volt Kolossa
részérdl is, az én részemrdl is és a te részedrdl is, de akkor ezt a tévedést még nem
lattam. Ehhez még hozzétartozott az, hogy elmentem, ha j6l emlékszem, "45-ben Mérkus
Pistaval Gyiirére részt venni egy ilyen falukutatdsban, amit & csinalt. En ott nem sokat
csinaltam, inkabb azt figyeltem, hogy 6 hogy csinalja. Széval nem voltam nagyon aktiv.
Valamit talan tevékenykedtem.

BA: Egy pillanatra. Gyiire — az hol volt?

KI: Gyiire, az a Nyirség. Az ugyanaz a vidék, mint Szatmar megye.

BA: De mi egyiitt mentiink el akkor oda.

KI: Te nem, te akkor, mit tudom én, egy napig ott voltal, utana visszajottél.

BA: Nem, én mentem tovabb.

KI: Ja, igen. Es aztan mentiink ugyancsak falukutatasra Galgamacsara. Az is még
olyan falukutatds volt, amiben én nem igazan vettem részt. De ez mar '46-ban volt,
amikor mdar szakitottam az orvosi egyetemmel, mert mondtam, hogy *46 marciusaban
szakitottam. Ja, én azért vagtam bele a te mondékadba, mert énnalam tényleg Gigy volt,
hogy az anarchizmus volt a donté fordulat. No most itt nagyon érdekes tények jelent-
keznek. A Hajnal-féle szocioldgia is ennek volt a része. Kolossa olyan hajnalianus dol-
gokat vegyitett bele a szovegébe, amik slagvortok voltak. Ez nem felolvasas volt, hanem
elGadas slagv01 tok alapjan. Akkor az nekem mar nagyon ismerGs volt. En azokat tudtam,
amiket ¢ Hajnalbdl vett at. Tehat Hajnal nagyon erdsen hatott ram, és Hajnalbol ki
lehet hozni egyfajta anarchizmust, mert 6 ugyan inkabb konzervativ demokrata volt...
O demokrata volt &szintén, nagyon mélyen. De a tradicio tisztelete azt hozta magaval,
hogy & olyan demokraciat akart, amely a tradiciékat tiszteletben targa Es akkor joggal
mondom, hogy konzervativ demokrata volt. Igen 4m, de az § egész szociolbgiajat ugy
is lehetett olvasni, hogy a térténelemben mindig szerepet jatszik a hatalom, és az a rossz
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benne. Es mindig vannak jogok. Az emberek azonban ki tudnak btjni a hatalom nytige
alél, vagy azért, mert két hatalom keresztezi egymast, vagy valamilyen mas okbdl. Tehat
végeredményben a Hajnal-féle konyvekbél €s tanulmanyokbdl le lehetett vonni anar-
chista kovetkeztetést. Es én hajlottam arra, hogy ezt levonjam, és ezt Kolossa is megtet-
te. Kézenfekvs volt, hogy ez zsenidlis fordulat. Az az érdekes, hogy Bibé Istvan is ezt
vonta le Hajnalbél, mert & is, legalabbis teoretikusan nagyon szelid médon anarchista
lett. Tehat Bib6 biztosan nem helyeselt volna semmiféle olyan gondolatot, hogy barhol
barmilyen allamfét folrobbantson valaki. Ezt killénben mi sem tisztaztuk soha, hogy
akarunk-e robbantani vagy sem. Ez nem volt benne az elképzeléseinkben. Mindenesetre
Bib6 nem akarta volna, hogy erGszakkal valésitsak meg az allamnélkiliséget, illet()’leg
a hatalomnélkiiliséget, & is ezt a kovetkeztetést vonta le Hajnalbél. No most az a vicc
ebbdl az egész dologhdl, hogy nekem nagyon fontos volt, hogy ezt megmondjam. Es
ezt megmondtam Havasnak is abban a rosszul sikeriilt interjiban, de nem tudom, hogy
6 mennyire értette meg ezt akkor. De leirtdk, és ami le van irva, azt konnyebb megér-
teni, mint ami él6sz6ban hangzik el. Sz6val amikor neki beszéltem, akkor kézben vé-
giggondoltam. Vagy elétte... Széval a Pikler bacsitél és a Sés Aladartél abszolit libera-
lizmust hallottam. Mert 6k olyan liberalisak voltak, mint Hayek vagy Milton Friedman.
Azzal a kiilonbséggel, hogy Hayekben vagy Milton Friedmanben egy biidos sz6 sincs
arrol, hogy foldértékadot kell bevezetni. Ez az egyetlen pont, ahol eltérés van. De akar
akiilkereskedelemrdl, akar a vimokrol, akar az allami beavatkozasrol, akar a nyugdijrol,
tarsadalombiztositasrol legyen sz6 — minden kozgazdasagi kérdésben, ami folmertilt —
6k széls6liberalis allasponton voltak, attél az egy foldértékadotol eltekintve. Es az rmnd
meggy6zG volt szamomra, amit 6k err6l mondtak, és az is allamellenesség, ugye, mert ha
az allamibeavatkozast a minimumra korlatozzuk, akkor szintén abba az irdnyba haladunk.
Széval a Hajnal-féle szemléletb6l is az allam korlatozasa kovetkezett. Ezek mind talalkoz-
hatnak az anarchizmusban, kivéve azt az egy pontot, hogy Kolossa atvette Lenin Allam
és forradalomjabdl azt, hogy minden allam az uralkodé osztaly szolgélatiban all6 erd-
szakszervezet, ami ugye nyilvin nagyon egyoldalt, és mivel egyoldald, nagyon téves
nézet. Es azt is, hogy minden allamot erészakkal kell megdontenl Es kézenfekvé volt
a szamomra Kolossat hallgatva az a gondolat, hogy igen, Magyarorszagon ’45-ben
megdontotték a horthysta dllamot, és a kommunistik még ennél tovabb akarnak
menni mindenféle téren. De hogy tulajdonképpen a kommunistk is csak egy allamot
akarnak létrehozni, a kommunista allamot. Es a kévetkezs 1épés, hogy meg kell don-
teni erdszakkal a kommunista allamot, és akkor jon a nagy szent anarchia.

Na most mindezek, amiket én itt mondok, 6sszefiiggnek azzal, hogy az ilyen gondo-
latvilighoz még hozz4j6n az, amit olvasott az ember, a francia regényeket €s nemcsak
regényeket, hanem értekezéseket is. Es Franciaorszagban mindenki baloldali volt, és
mindenki a kapltahzmus és mas hasonl6 dolgok ellen volt — mar nem a nép, hanem az
irok. Ugyhogy szamomra mindaz, amit a kommunistak mondtak a nyugati orszagokrol,
hogy ott minden csak a kapitalizmus szolgalataban 4ll, és hogy ott azokban az orsza-
gokban is forradalomnak kell lenni, és meg kell donteni az allamot, ezek mind olyan
végiggondolatlanul éltek bennem. Nagyjabdl elfogadtam magamban anélkil, hogy az
olyan egészen buta szovegeket, melyek az akkori Szabad Népben benne voltak, élvezni
tudtam volna. Mert azt akarom megmagyaraznl magamnak, hogy egymassal ellentétes
ideologiak éltek bennem, és nem is vettem észre, hogy ezek ellentétesek. Es még ra-
adasul tolsztojanus is voltam. Tehdt a tolsztoji értelemben abszolit szegényparti, és
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abszoltt olyan, hogy minden kivaltsagnak ellene kell lenni. Es ugye a liberélis gazda-
sagtannal, amit &szintén vallottam, ez tokéletesen osszeegyeztethetetlen hiszen egy
liberalis jol tudja, hogy gazdagok nélkiil nem megy az egész dolog. Es jovedelemkii-
l6nbségek nélkiil sem megy. Marpedig én nagyon ellene voltam a jovedelemkiilénbsé-
geknek is. Széval bennem azon kiviil, hogy €It a polgari vagy, amelynek egyik megol-
dasa lehetett volna, ha tényleg orvos leszek, azon kiviil bennem volt ez arégeszme, hogy
én alapvetGen forradalmar vagyok, ezenkiviil pedig kiilonb6z6 gondolatmenetek éltek
bennem egymassal szemben, amelyek egymast kizarjak.

BA: De nélad békében voltak?

KI: Nalam békében megvoltak és az én kérdésem tulajdonképpen nem is az, hogyan
lettem anarchista, mert én, mondjuk, ugye, '45-ben lettem anarchista, és akkor htiszéves
voltam. Es ha egy hatvanot éves ember ugye arra tekint vissza, hogy hiiszéves koraban
anarchista volt, ez inkdbb jél hangzik, mint rosszul. Nagy marhasag, de hataz ifjasaghoz
ez jol passzol. Hanem az, hogy hogy lettem aztin 47-ben kommunista? Hogy lettem
parttag, mondjuk? Hat nekem az a nagy kérdésem, hogy lehetett rasiklani arra a tév-
utra, amely a parttagsagi konyv kivaltasahoz vezetett. Itt most nem folytatom, mert te
is csak 1ddig jutottdl el, hogy 46 kozepe, mondjuk, még tovabb nem tartunk. Most itt
bezarom. Még azt akarom mondani, hogy mar akkor készen volt, amikor mar megvolt
az el6késziilet ahhoz, hogy azt a marhasagot megcesindljam, ami a partba vezetett. Azaltal,
hogy a forradalmar és a polgar koziil nem tudtam valasztani, és azaltal, hogy a kiilonb6z6,
egymassal ellentétes politikai és kozgazdasagi nézetek, kozgazdasagtani és etikai nézetek
ellentétességét nem ismertem 61, €s nem tisztdztam magamban, hogy ha én egyszer li-
beralis vagyok, akkor nem kivanhatom azt, hogy erészakkal dontsék meg az dllamot. Es
ha egyszer tolsztojanus is vagyok, akkor nem lehetek liberlis, és igy tovabb. Mondjad!

BA: Majd visszatériink. De még csak reflektilva arra, ahogy kezdted mondani, te
elsésorban arrél beszélsz, hogy ideologia. Tehat hogy a kiillonb6z6 nézetek nem fértek
meg egymassal. Azért nem szabad elfelejteni, hogy ez az anarchizmus nemcsak ideol6-
giai, hanem az ember mentalitasabol, temperamentumabél ad6dé emberi magatartas.
Mas széval mondva: a tiirelmetlenség. De ez ugyanakkor az orszag akkori helyzetébdl
is adédik. Széval borzaszté zavaros volt.

KI: Miért?

BA: Zavaros volt azért, mert ugyan az oroszok engem folszabaditottak, de ezek az
oroszok rogton el is fogtak. Meg kell valtoztatni a vilagot, és ez részben el is kezd&dott:
Horthyék eltiintek, a foldosztas elkezd6dott. Tehat elkezd6dott valamiféle polgari at-
alakulas, aminek az ember 6riilt. Demokratizmus alakult ki, igy-ahogy, de mégis. T6bb,
mint valaha Magyarorszagon. Ez j6 volt. Ugyanakkor az ember elégedetlen volt, mert
radikalisabb valtozast akart elérni. Tehat mindazzal a komplexummal, hogy egyszer
télfeudalisbol polgari és egyben radikalisabb allam alakuljon ki. Egyszerre ment ez a
kettd, és ez abszolut zavaros volt. Ha jol emlékszem, én szerettem volna Franciaorszigban
€lni egy polgdri dllamban, mert azt nagyon szerettem, és ott radikalisnak lenni. Hat ez
persze nagyon egyszerd keplet En ezt igy gondoltam, mint mas velem egykort francia,
egyetemista, ifji, hogy harminc évig rebelliskedik, és utana beall arendszerbe, és szépen
végigesinalja a polgari palyafutasiat. Nem erre gondoltam, de nyilvan ez lett volna a
palyafutasom. Itt azonban, Magyarorszagon, ebben az alland6an zavaros-ellentmonda-
sos helyzetben ellentmondasosak voltak az ember nézetei is. De a gondolatok, a sza-
badsag, a liberdlis gondolkoddsméd mint elmélet jelentkezett. Ugyanakkor az anar-
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chizmus nalam nemcsak elmélet volt, tehat hogy ne legyen hatalom, hanem magatartas
is, ami abbdl a tiirelmetlenségbdl adédott, hogy itt nem mennek a dolgok, és ezért
gyorsan kell végigvinni a valtozast.

KI: Igen, ez bennem is megvolt, igen.

BA: Azért volt némi kiilonbség a ketténk palyatutasiaban. Te beléptél a kisgazdapart-
ba, én aztan végiil is beléptem a parasztpértba. Es azutdn mentem a kommunista part-
ba. A kommunista parttal valé kacérkodast azért mondtam el, hogy én mindjart '45-ben
be akartam lépni, mert elStte '44-ben nagyon sok kommunista kapcsolatom volt. Abban
a zlirzavarban mindenféle illegalis kommunistaval 6sszeakadtam, amikor bujkaltam.
Akikkel azutan itt-ott-amott valamennyit egyiitt dolgoztam. '45 utdn Gjra talalkoztunk.
Széval kezdett kialakulni egy kor, amelyik odavonzott. De mondom, kétszer is bemen-
tem, és ki is jottem. De azért ez azt jelenti, hogy ennek volt vonzasa. Es a vonzasban
nem az elmélet volt, nem a rendszer, amit 6k létrehoztak, hanem a radikalizmus. Hogy
ezekben meg lehet bizni. Hogy ezek csindlni fogjak egyrészt, masrészt proliszaga volt
ennek is iigy-ahogy. Mert killonben a II. keriiletben lakva, Budan lakva, nem ez volt az
erds oldala. Masutt se nagyon, az is illizié volt, de mégis vonzott. Tehat ilyen keverék
volt ez akkor, a kommunista part is ilyen zagyvalékként jelentkezett. De volt olyan ol-
dala is, ami szimpatikus volt szimomra. Kompromisszumos megoldas volt, hogy nem
léptem be a kommunista partba, de a kisgazdapartba sem léptem be, hanem elmentem
a parasztpartba, és ott kezdtem el tigykodni.

KI: Hadd mondjak én is valamit. Tudom, hogy ez a Kolossa-féle ideolgia nekem
nagyon tetszett, de bennem — mar az el6bb mondtam - az volt, hogy a kommunistak
hatalmat egy masodik forradalommal kell megdonteni. Emlékszem, hogy én ezt el§ is
adtam ezeken az 6sszejoveteleken, és arra timaszkodtam, hogy az akkor Magyarorszagon
miikodé kommunistak koziil azokat, akiket ismertiink, mert hat nagyon tavolrél ismer-
titk Rakosi Matyast vagy Révai J6zsefet vagy Rajk LaszIot... De hat az ismeretségi ko-
ritnkben is voltak kommunistak, és ezeket két csoportra osztottam. Biirokratikra és
valédi forradalmarokra. S akkor azt gondoltam, majd a masodik forradalmat a kom-
munista partban 1évé val6di forradalmarok fogjak megcsindlni a biirokratdk ellen, és
az volt a nézetem, hogy nekiink mind be kell lépniink a kommunista partba, hogy ott
a parton beliil készitsiik el6 ezt a masodik forradalmat. Es példaul Jonas Palinak, aki
tokéletesen ki volt dbrandulva a kommunista partbél, dllandéan azt magyaraztam, hogy
rendezze a viszonydat a parttal, mert nagyon rossz volt a viszonya.

BA: Ez, amit mondasz, mikor volt?

KI: *46-ban. Nagyon rossz volt a viszonya a parttal, és allandéan azt magyaraztam,
hogy rendezni kell ezt a dolgot, mert az a helyzet, hogy mindnydjunknak benne kell
lenni a partban, és a parton belul késziilni a masodik forradalomra. Na most persze
ennek az ’56-o0s forradalomnak semmi kéze nem volt ehhez, amit én akkor kitalaltam,
teljesen hiilye f6vel. Nem azt magyarazom, hogy *56-ban val6di forradalmarok voltak,
ebbdl semmi nem lett. De azt magyardzom, hogy ez konnyitette meg, hogy ’47 jiliusa-
ban aztan belépjek a partba.

BA: Visszatérve, még mieldtt a belépést vennénk sorra. Enndlam mas tényez6k is
voltak. En komolyan vettem a fasizmus visszatérésétdl valé félelmet, amit a kommunis-
ta part elhintett az emberekben, amir6l ma mar tudom, hogy teljesen ostoba nézet volt.
De én akkor bevettem, és ez megkonnyitette a belépést. Tehat a proletirromantika, az
antifasizmus, a radikalizmus, ami miatt a kommunista part nem nézett ki olyan szornytinek,
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mint amilyennek maskiilonben latta az ember: a diktatérikus médszerek, nem volt
tomegkapcsolat, azonkivill az elvtelen felhasznilasa a volt nyilasoknak, és igy tovabb.
De mondom, a lényeg az, hogy valamiféle egyeztetés jott 1étre. Ott a liberalizmus, a
georgizmus, a hajnalizmus, allamtalansag, allamnélkiliség és a radikélis anarchizmus
kozott. Es ebbe még valahol a kommunista part is belefért. Ez akkor elsGsorban azért
torténhetett meg, mert valamilyen radikalis megoldast akartam. Es mindazokat, akik
ezt a radikalis megoldast valamilyen médon jegyezték, fiiggetlenil att6l, hogy mi volt
a céljuk, én elnéz6bben kezeltem. De ez akkor még nagyon zavarosan, nagyon ellent-
mondasosan jelentkezett. Tehat két vonal volt egymas mellett. Az elmélet az egyik ol-
dalrél — tehat Kolossanak ezek az 6sszegezhet§ elméletei —, mig a masik oldalrél az
akkori Magyarorszig helyzete, a radikalizmushoz valé vonzodas. Te emlitetted a for-
radalmisagot. Enbennem nem igy €lt, hogy tizenhét éves koromban forradalmar akarok
lenni. Vonzott, olvasva és dbrandozva réla, ez a vagany élet, de bennem mindig megvolt
ez, hogy egyszerre akarom végigélni Antoine-nak és Jacques-nak az életét. Folyton
bennem volt, hogy tulajdonképpen tobb életet szeretnék élni: egy mtivészi, egy polga-
ri és egy forradalmari életet. Ezek mindig-mindig egyiitt jelentkeztek. Valtozéan egy
kicsit nagyobb hangsily volt az egyiken, mint a masikon, de nem tudtam lemondani
egyikrdl sem.

Ezért torténtek az ilyen vandlizasok és atallasok is, abban a helyzetben, hogy mikor
melyikre vigytam jobban, vagy amikor tigy gondoltam, hogy az ottani magyarsig
helyzetébdl kiindulva melyik fontosabb és jelentGsebb. Mindenesetre 46 elejére bennem
annyira megérett, hogy otthagytam a miiegyetemet, és forradalmar akartam lenni. En
is elmentem erre a nyirségi utazasra. Azért kérdeztem ra. Akkor ott voltam, és ott volt
Markus. Juci is ott volt, te is ott voltil és még masok is. Mert emlékszem arra, hogy a
vonat mellett gyalogoltunk, mert nem volt pénziink vonatjegyre. Aztan elmentem onnan
Nagyecsedre, ahol Asztalos Balint lakott.

KI: En is voltam ott.

BA: Igen, de ti onnan aztan elmentetek, én meg visszamentem hozza, és ott toltottem
egypar hetet. Nagyon jéban lettem vele, és késGbb folcsaltam Pestre, hogy végezze el
az egyetemet. Fel is jott, de aztin otthagyta, és visszament borbélynak, félparaszt bor-
bélynak. Nem tudom, mi lett vele. Még kiildte egy ideig a novellait.

Széval akkor elindultam, és beléptem (mar '45 nyaran beléptem) a parasztpartba.
Emlékszem, hogy a mliegyetemen mar mint parasztparti kiabaltam, és ott elkezdtem a
parasztparti baloldal szervezését, és a NISZ-ben tevékenykedtem, és ott is elkezdtem
abaloldalt szervezni. Nem, rosszul mondom: a baloldali csoportosulasban vettem részt,
szervezni késébb kezdtem. Es ezutdn volt a *46. februdri-marciusi Gt. Nem tudom,
pontosan melyik hénap, azt hiszem, marciusban volt, mikor elmentiink Nyiregyhaza
kornyékére. Es akkor mar a parasztpért aktiv tagja voltam. De ebbe mér beletartozott
az is, hogy mint anarchistdk beszéltitk meg, hogy szervezni fogok, és hogy elészér a
parasztpartba kell mennem. Majd visszatérek erre az utazasra. De emlitve ezt a kom-
munistakhoz val6 orientdl6édast, arra is jol emlékszem, hogy volt ilyen szerepkiosztas
az elején, hogy te mész a kisgazdapartba, Kolossa meg én a parasztpartba. Aztin meg-
beszéltiik *46-ban, hogy tulajdonképpen egyetlenegy lehetséges szervezet van, és az a
kommunista part. Széval egyik oldalrél azt mondom, hogy volt nimbusza is a kommu-
nista partnak, az antifasizmusa, a foldosztasa, a radikalizmusa és valamiféle munkas-
orienticidja. Masrészrél pedig volt az, hogy ezt a teriiletet f6l kell hasznalni.
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No most visszatérve 46 marciusara. En akkor ott elvaltam t6letek, és *46 marciusatol
kezdve mentem lassan le délre. Ez azt jelentette, hogy korilbeliil jaliusig ott maszkaltam,
falurdl falura mentem. Matészalka, Nagyecsed és aztan le a Nyirségbe, Hajdaba és
egészen Bekescsabalg Ezt az utat Gigy tettem meg, mint a parasztparti ifjisagi szervezet
szervezdje. Es akkor mindenkit probaltam ott meggy6zni az anarchizmus gyényoriségei-
r6l. Ez az at borzaszt6 érdekes volt, mert emlékszem, minden egyes faluban egy-két
napot toltottem csak, rendszerint az ottani NISZ valamelyik vezetGjének a lakdsan. Ezek
mind parasztgyerekek voltak, néha jobb méduak, de rendszerint tényleg szegenyparasz-
tok. Es csodalatos élmények voltak. Hogy kideriilt, ezek legnagyobb része mind vala-
milyen masfajta ambiciét rejteget. De parasztgyerekek, tényleg szegény parasztgyerekek
voltak, mikozben irtak, f6leg verseket, és almodoztak. Ezek az esti beszélgetések, a
személyes beszélgetések kiilonos vilaggal ismertettek meg, ahol a polcokon csak 6t-hat
konyv volt. Mindig egy Petdfi, esetleg egy Kossuth-naptar. Legalabb hét-nyolc ilyen fia-
talra leltem. Ami azért nagy szim. Nem eszerint valogattam ki az embereket, de hogy
voltak ilyen parasztgyerekek, akiknek ilyen ambicidik voltak, és mégsem lett belglitk
soha semmi. Mint ez az Asztalos, aki tehetségesen irt, és a végén visszament parasztnak.
Végiil is elérkeztem Makora, és ez mar valamikor jaliusban volt, és akkor onnan vissza-
Jjottem Pestre, a Duna-Tiszakozén. Nem is tudom, meddig mentem, Kiskunfélegyhdzdig
gyalog Es akkor ott felszalltam a vonatra. Ez alatt az tt alatt ismerkedtem meg Liskaval
is. O békéscsabai volt. Es amikorra visszajottem Pestre, akkor mar meggy6ztem magam
arrol, hogy nekem ilyen nagyon radikalis forradalmi életet kell élnem. Utana még el-
mentem Tahiba, ott tartottdk a taborukat ezek a debreceni karacsonyistak.

KI: Igen, azon én is részt vettem.

BA: Ezen te is ott voltdl? Nem emlékszem. Es ez is ilyen baloldali csoport volt. Nekem
tjdonsag volt, bar nem értettem egyet veliikk. Emlékszem, hogy Debrecenben 6sszevi-
tatkoztam az 6reg Karacsonnyal az egyetemen. A Liskaék bevittek hozza, és ezt mondtak:
»1tt van valaki, aki nem ért egyet Saindor bacsival.” Hiilyeségeket mondtam, és & hiilye-
ségeket valaszolt. De elmentem ezek utan az § tdborukba, bar nem volt semmi k6z6m
hozzajuk. Mégis azt lattam, hogy sokféle kezdeményezés van. Ez meggy&zott arrél, hogy
miért ne csindlhatndnk mi is a miénket. Es ezutan v1sszajove Pestre, mar hallottam a
NEKOSZ-16l. Es Kardossal tébbszor beszéltem, aztan ugy gondoltam, hogy ez is ilyen
j6 terep, amelyik nem egyertelmu mert vannak radikalis parasztpartiak meg kommu-
nistak. No ide kell bemennem. Ugyhogy aztin beléptem a Jézsef Attila Kollégiumba.

KI: Ez mikor volt?

BA: ’46 szeptemberében.

KI: Akkor alakult a kollégium?

BA: Igen. Envoltam Gyenge utan az els6 kollégista. Gyenge volt az igazgaténk. Széval
beléptem a kollégiumba, és ezt a kollégiumot is terepnek tekintettem, ahol az anarchiz-
mus szamara meg lehet nyerni az embereket. Az elsG idGben ez elég sikeresen ment,
mert ugye a Jézsef Attila Kollégiumnak is megvolt a maga politikaja, és azok alatt a
hénapok alatt — tehat az Gszi hénapok alatt: szeptember, oktdber még talan november
— kialakultak a kiilonb6z6 poélusok. En is egy ilyen csoportnak, az egyik csoportnak
lettem a vezet@je, amelyik az ottani vezetéssel egyre inkabb szembekertiilt. No, ebbe a
csoportba beletartoztak ezek az én anarchista barataim is, vagy hiveim, nem tudom,
hogy mondjam. Masrészt pedig olyanok, akiknek én az anarchizmusrél nem nagyon
beszéltem, csak olyan nagyon félve. Mint a Csizmadia Erné.

KI: Emlékszem én is Csizmara.
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BA: Igen, széval azokat, akik olyan nagyon kedves, szerény, szimpatikus emberek
voltak, azokat bevontam a szociografiai munkaba, amit akkor elkezdtem szervezni. De
ezek csak lehetGségek voltak. Szemben alltunk néhany csoporttal, akik aktiv, a vezetést
tamogaté fiakbol alltak. Nagyon nehéz azt megmondani, hogy hogyan csuszott at, de
lassan dtcstszott a kollégiumon beliili perpatvarba. Es nem annyira anarchizmusrél volt
mar sz6, mint a kollégiumon beliili ellentétekrél. Gyenge, akit nem lehetett Kardos
tenekébdl kihazni, és aki egyre inkdbb katonai jelleg(i szervezetet akart a kollégiumban
létrehozni. Ez ellen tiltakoztunk. En ugyanakkor a bolcsészkarnak lettem a f6titkara,
amikor a bolcsészkar még magaban foglalta a TTK-t is és a bolcsészkart is. Ebben tevé-
kenykedtem. Es a kollégiumban egyre inkdbb elszigeteldtem. — A MEFESZ-be tulaj-
donképpen Gyorily Sandor rangatott engem bele mint parasztpartit, illetve mint a NISZ
tagjat. Esvégeredményben fétitkarnak hivtik akkor ezt a szerepet. Ezt csindltam egészen

’47 januarjaig.

KI: Tehat ez atmeneti volt.

BA: Igen, dtmeneti, nem is nagyon értettem, nem is nagyon tudtam, mit csinaljak.
Eléggé semleges teriiletnek nézett ki, mert ott azt, amiért én a kollégiumba mentem,
illetve a kollégiumot terepnek lattam, nem lehetett kihasznalni. Ott hatalmi politika
folyt a maga kicsinyes harcaival, a kiilonb6z6 ifjisagi szervezetek kozott. De ami 1énye-
gesebb, hogy ekkor, ebben az id6ben mentiink mi el a Weisshaushoz. Ez *46 novembe-
rében vagy mikor volt...

KI: ’46 Gszén. Szerintem mar oktéberben.

BA: Igen, de nem szeptemberben volt, mert akkor falaztam.

KI: Hanyszor voltunk Weisshausnal?

BA: Kétszer. En kétszer voltam.

KI: J6l van, ebbdl nem kovetkezik semmi, mert lehet, hogy én eggyel tobbszor
voltam. Most mar nem az AVO kérdezi, csak magam szeretném tudni, hogy hanyszor
voltal ott.

BA: En kétszer. Te lehet, hogy tobbszor, én valahogy nem tartottam elég érdekesnek.
Az ,érdekesnek” nem j6 sz6, nem lattam benne lehetGséget. Zimanyival meg ugye J6-
nassal egyiitt, meg veled egyttt mentiink fol...

KI: Igen. Sokan voltak még.

BA: Sokan voltak, legalabb hiiszan. A Benkd is, azt hiszem, ott volt, és Ali bacsi el-
mondtaa maga elméletét. Amennyire én emlékszem, arrél besz€lt, hogy népmozgalmat
kell inditani. Es lényegében Rakosit szidta, és Rikosival szemben inkabb tomegmoz-
galmat akart létrehozni, amelyik valahogy spontanabb, lazabb szervezeti kommunista
part lesz, szemben Rakosiék nagyon is centralis szervezetével. Persze hogy Ali bacsi is
amagyarorszagi kommunistakat képviselte, szemben a moszkovitakkal. Mint ilyen, mas
arnyalat volt, mas jelleg(i is volt, és & erGsen hangstlyozta az ideolégiai kiillonbséget. Az
igazi kiillonbség persze taktikara, mozgalomra, mozgalomszervezésre vonatkozott.

KI: De nemcsak ez volt, hanem a Duna-Eurépa. Ez volt benne, ezt a kifejezést hasz-
nalta. A kozép-eurdpai népek konfoderacidja vagy foderacidja. A romanok, a jugoszla-
vok, szerbek, horvitok, szlovének, magyarok, csehek, szlovakok stb. Teljesen Németh
Laszl6-i szovegeket vagott le. Es nekem ez csal6das volt. Természetesen szép gondolat
adunai népek foderacidja, csak hat, ugye, azt gondoltam, hogy azt mar megirtak. Sokan
megirtak. Széval én untam, amikor errél beszélt. Nem tgy, hogy ez nem rokonszenves,
hanem hogy ezt tudom.
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BA: En ezt nem igy éreztem, hogy ilyen nagy elvet akar kifejteni, hanem inkabb azt
értettem ezen, hogy a bulgdriai, romaniai, jugoszlav, lengyel, cseh kommunista parton
beliil, azokkal az organizacidkkal, amelyek potencialisan szemben 4lltak az akkori
moszkovita irdnyzatokkal, hogy azokkal kell a kapcsolatot felvenni. Ezt abszolat igy
értelmeztem.

KI: Biztos, hogy te értelmezted jol.

BA: Nem tudom, de nekem az volt az érzésem, hogy 6 ezt igy latja. Késébb lett inkabb
vildgos, amikor Rajk kapcsolatba lépett Rankovicsékkal. Emlékszem erre a cikkre az
akkori Szabad Népben, hogy Uj hatalom. Es akkor leirta azt, hogy...

KI: Ki?

BA: Ez a vezércikk. Ami, igy tudom, hogy Rajk altal volt inicialva, és abban az sze-
repelt, hogy a kelet-eurépai, k6zép-eurépai kommunista orszagok egysége j hatalmat
jelenthet. Ami a Szovjetuniotol fiiggetlen kelet-eurépai blokkot jelentette.

KI: Igen, ez nagyon fontos volt nala.

BA: Ez ugyan késébbi adat, de ebben éreztem, hogy az a...

KI: Ez nem a mi életiink, hanem parttorténet vagy munkasmozgalom-torténet vagy
orszagtorténet. Az a helyzet, hogy ebben a pillanatban én tigy litom, persze nem vagyok
abszolut jol értesiilve, de ugy latom, hogy mindenki azt gondolja, hogy Rajk semmi
mast nem akart, mint Rikosi Matyds, és a legnagyobb volt az 6sszhang. Legteljebb
személyes vetélkedés volt, és hogy a kivégzést és a pert Sztalin rendelte el, de épputgy
elrendelhette volna, hogy Rajk végezze ki Rakosit, mint azt, hogy Rakosi Rajkot. Hogy
semmiféle killonbség nem volt Rakosi Matyas és Rajk Laszl6 kozott. Termetre példaul
volt kiilonbség, de ideoldgiailag-politikailag ugyanazt képviselték. Amit most te mon-
dasz, az mer6ben mas. Pillanat, ne hizzuk az id6t, rohammal foglaljuk el.

BA: Igen. Ennekem az volt az érzésem, hogy ebbe illik bele Weisshaus dumaja, ami
késSbb ebben a 100 millios nép cikkben megirédott.

KI: Az volt a cime a cikknek, hogy 100 milliés nép?

BA: Nem tudom, a ,,népben” nem vagyok biztos, de 1j szaz millié vagy valami ilyes-
mi volt.

KI: Varjal, azt ismételed, hogy ez 6sszefogas, hogy Weisshaus ebbe illik bele. De ami
ujdonsag, az az, hogy szerinted Rajknak volt sajat politikdja. Hogy Weisshausnak sajat
politikdja volt, az nyilvanvalé. Kiillonben nem tiltették volna le szaz évre, hogyha nem
lett volna sajat nézete. De hogy Rajknak lett volna sajat vonala, ez olyan allitas, amelyet
az utols6 harom évben senki sem irt le. No folytasd.

BA: Igen. Azért mégiscsak volt egy alapvetd kiillonbség ak6zott, hogy valaki Moszkvabdl
jott, vagy a magyarorszagi kommunista partban volt vezet befolyasa, és igy tovabb.
Ezek koziil persze legjelentsebb volt Rajk és Kadar.

KI: Ez rendben van, de ez helyzeti kiillonbség.

BA: Mindenesetre kiilonbség. Alkalmas egy Osszeeskiivés-elmélethez. Hogy Rajk és
Kadar és mindazok, akiknek komoly befolyasuk volt arra a kommunista magra, amelyik
mar Magyarorszagon annak idején kialakult, potencidlis ellenségek. Es a potencialis
ellenségbdl valosagos ellenséget kellett csindlni. Nem azt akartam ezzel mondani, hogy
itt ideoldgiai eltérések vagy jelentds ideoldgiai kiillonbségek voltak, de ha azt a koncep-
ciot figyelembe veszem ennek a cikknek nyoman, hogy az elkiiloniilés a Szovjetuniotol,
hogy kinyilni a tobbi kelet-eurdpai orszig kommunista partjai felé, és egy egységes
kelet-kozép-eurépai kommunista témbot 1étrehozni, hat azért ez alapveten mas kon-
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cepci6 volt. Még akkor is, hogyha a tarsadalmi felépitésben, és igy tovabb, nem volt
kiillonbség. Legalabbis nem tudok semmiféle kiilonbségrol.

KI: Hat nem, a jugoszlav rendszer rosszabb volt.

BA: Most nem is az a kérdés, hogy rosszabb vagy jobb volt, de nem tudok arrél, hogy
Rajknak a jugoszlavokkal val6 kapcsolatiban az is benne lett volna — lehet, nem tudom
- hogy azarendszer mint kommunista rendszer jobban miikodétt-e. De azért a NEKOSZ-
nak és Kardoséknak ez a lelkes timogatasa, a tit6i ifjasagi — hogy hivtak ezt? — munka-
tabor? Nem ez volt a neve, de valami hasonld, hogy ezek a vasitépits taborok, az ebben
valé részvétel az igazi. Hogy j6-j6 az a Szovjetuni6, de mégis a jugoszlav példa az, akik
olyan kivaléan viselkedtek a haboru alatt, amit nekiink mint kis orszagnak kévetniink
kell. Az a mi mintaképiink. A Tit6ék vadaszata, amikor Tito itt volt vaddszni, és az egész
NEKOSZ ott haJtotta a vadat...

KI: Igen, rémes, rémes, rémes.

BA: Az ezekben val6 részvételnél mindig az volt a cél, hogy valahol el6készitsenek
egyfajta kozeledést. Nem tudom, ez mennyire volt tudatos.

KI: Tudatos volt, sok emberben egész biztos.

BA: Volt ilyen elképzelés.

KI: Es akkor volt ez a banyaszvezer a Gyelka, emlékszel még, ugye, ez létezett a
kommunista parton beliil, a régi kommunistak, régi szimpatizansok kozott. Széval ez
az aramlat létezett, de most mindenki azt mondja, hogy nem. Tulajdonképpen nem
1étezett. Hogy hivtak, aki népjoléti miniszter volt, és betiltotta az abortuszt? Egészségiigyi
miniszter, milyen Anna?

BA: Ratké.

KI: Ratké. Hat Ratké is ehhez a vonalhoz tartozott, de mindegy, volt az a bizonyos
kongresszus, a '46-os partkongresszus, ahol szavaztak. Es természetesen mindenki vagy
100%-ot kapott, vagy 99-et, 98-at vagy 97-et, de emlékszem, hogy voltak ilyen eltol6-
désok Farkas Mihaly és Vas Zoltdn rovaséra, Rajk és masok javara. Es volt a kommunis-
ta parton beliil ilyen dramlat, nemzeti aramlat.

BA: Feltétleniil. Ezt akartam mondani, hogy ez a Szovjetuniétol valo elkiiloniilés, a
kiilon at, ezeknek az orszagoknak a k6zos fellépése, ez nemzeti kommunizmus volt. Ha
nem is kell gy elképzelni, mint ma egy fiiggetlen orszagot, mint 6nall6 létet. De mind-
egy, eltérés létezett. Hangsulyt tenni kissé a nemzeti kiilonéllasra. A jugoszlav példa
ezért volt mégis fontos. Jugoszlavidban nem volt megszall6 szovjet katonasag, ezért a
lelkesedés ott spontdnabbnak t{int, mint a Szovjetunidban. Egy kis orszag, amelyik in-
téziamaga tigyeit. Azért ezek a finomsagok eléggé észlelhetSk voltak. Nem kell minden-
nek tal nagy jelentGséget tulajdonitanunk, azt gondolnunk, hogy ezek nem voltak
kommunistdk. Ebben az értelemben éreztem Weisshausndl ilyen kiillonallo megkozell-
tést. Es amikor errél beszélt, arra gondoltam, hogy & is keresi a kiilonb6z6 népi demok-
ratikus allamokban a hasonlékat. Arra persze nem gondoltam, amit aztian ravarrtak,
hogy 6 az 6sszeeskiivésben a horthystaktdl kezdve a legkiilonbz6bb jobboldali arnya-
latokkal egytitt vett részt...

KI: A Magyar Kozosség, Kiss Sandor...

BA: Igen, a Magyar K6zosség. Hogy 6 ebben részt vett volna, az képtelenség.

KI: Ez nevetséges.

BA: Biztos, hogy nem volt benne. Nem hiszem, hogy neki ezekkel kiilonosebb kap-
csolata lett volna.
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KI: Semmiféle kapcsolata nem lehetett.

BA: De népmozgalomroél beszélt. Népmozgalomrél Rakosival szemben. Erre emlék-
szem. De nekem Ali bacsi mondanival6i nem kiilénésebben tetszettek. Persze szimpa-
tikusabbak voltak, mint Rékosi dumdi, de nem imponalt, mert én nem ezt a vonalat
kerestem. En ott nem egy Rakosival szemben all6 kommunista iranyzatot, hanem egy
anarchistabb irdnyzatot kerestem.

KI: Kerestél te. Es ez nem volt.

BA: Ami ott nem volt.

KI: Nekem nagyon rossz véleményem volt, hogy kétszer voltam vagy haromszor, nem
tudom. Az egész dolog olyan szanalmas, olyan pitidner volt. O maga is. Emlékeztetett
azirodalmi élmények koziil Biiggerre, abban az idében Biigger nagy szerepet jatszott.
Emlékeztetett arra a miniszterre. Lehet, hogy rosszul emlékszem a névre. Tudod, az
a pacifista kommunista, a szent, aki aztan '14-ben nagyon kényortelentl irja le ennek a
dolognak a szanalmassagat, hogy igy mondjam. De lehet, hogy Biiggert is rosszul ér-
telmezem. Tény az, hogy nekem az volt a benyomasom, hogy az a kopott ember a maga
aszkétizmusdval és a masok gondolatalval mert minden gondolata csak kolcsonzott
gondolat volt, szanalmas. Es azonkiviil tigy éreztem magam, hogy abban az idében én
annyira kénnyelmt, majdnem kalandorgondolkodast voltam, hogy abszolite nem
téltem att6l, mib6l mi lesz. Koriilnéztem, és vilagos volt elGttem, hogy itt iilnek az al-
lamvédelmi emberek, €s ez az egész dolog teljesen abszurd, hogy itt iilink, és konspi-
raciot jatszunk. Mindenrdl még aznap este jelentés késziilt azok altal, akik ott iiltek. Es
én erre azt szoktam mondani, mi értelme van ennek az egésznek? Széval ezt rendkiviil
kiabranditénak tartottam. Renddrtiszt is tlt ott.

BA: Nem hiszem, hogy a rendértiszt volt a bestugé.

KI: Nem a renddrtiszt. A renddrtiszt olyan valaki volt, akit késébb valdszintileg
agyonvertek a borténben.

BA: Igen. De azért az 1ényeges, hogy abban az idészakban, emlékezz vissza, mi min-
denhova elmentiink, ahol azt gondoltuk, hogy valaki masképp gondolkodik. Ebbe ez is
beletartozott. Nem kell ennek olyan nagy jelentéséget tulajdonitani. En nem is tartottam
olyan nagy jelentdségtinek, ha kés6bb nem lett volna olyan nagy baj belSle. A 1ényeg
az, hogy ez nagyobb jelentGséget kapott az én életemben, mint a Karacsony Sandorral
valé beszélgetés.

KI: Abbél nem lett baj.

BA: Semmi, semmi. A kutya nem kérdezte. Ezt viszont megkérdezték. Ez nyomon
kovetett egész életemben, marmint a kommunista rendszeren at. Minden évben egyszer
elévettek, a fejemhez vagtak. Széval folyamatosan el§jott. Elinditott valamit, ami végig-
kisért az otthoni életemben.

KI: No most ez az egész dolog oktéberben és novemberben volt. Es decemberben,
karacsony el6tt, mondjuk 21-én olvashattuk a Szabad Népben, hogy Weisshaus Aladart
allamellenes 6sszeeskiivés vadjaval letartéztattak. Itt is olyan tény van, amelyet tisztaz-
ni szeretnék. Nem veled kell tisztazni, csak mégis beszélgetés kozben elGjon, mert Ggy
emlékszem, hogy ugyanakkor tartéztattak le Kiss Sandort is.

BA: Teljesen egyszerre volt. Mindkét tigyet a Magyar Kozosséghez kapcesoltak, de
hogy kapcsolatuk lett volna, azt nem tudom elhinni. Lehet, hogy rosszul tudom, de hogy
valami koze lett volna? Lehetetlen. Mert szerintem 6 ezt a szévetséget csak a kommu-
nistikkal akarta. Ugy gondolta, hogy Magyarorszag senki massal ne targyaljon. De le-
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het, hogy ezt rosszul tudom. Ellenben az biztos, hogy kulfolddel kozosséget keresett, a
tarsorszagokban 1évé kommunista vezetSkkel akart kapcsolatot teremteni, akik szerin-
te ugyanezt a poziciot toltik be azokban az orszdgokban, mint § itthon. Széval egyetér-
tek azzal, amit ré6la mondtal. Nekem is rossz érzésem volt. Gyenge volt, gyenge abban
az értelemben, hogy olyan szegényes volt az egész, nem volt karizmatikus vezets. Sosem
értettem, miértvoltaneve olyan jelentSs. Nem volt olyan okos, inkabb azta benyomést
tette, hogy azt gondolja magarél, hogy rendkiviil tigyes, ratinalt és fifikas, és taljar az

eszitkon. Még ebben sem volt igaza, mert letartéztattak. Es azért ez nagyon lényeges,
mert addig szabadon jarkdlhatott. Hogy miért is mentiink oda? Mert mindenhova el-
ment az ember, mert kivancsi volt, meg érdekelte, ki mit gondol. Jatékbol, izgalombdl.
Nem voltbenniink veszélytudat. Ebbél a szempontbdl nagyon lényeges valtozast okozott,
mert utana évatos lettem, behtztam fillem-farkam. Emlékszem, hogy annak idején a
Veres Péter berancigilt, és elmondta, hogy: ,,Fiam, hat miért nem jottél el6bb hozzam?
Majd én elmondtam volna neked, hogy ki az a Weisshaus. En ismerem &t, mar nem tu-
dom, miéta. Nem kellett volna elmenned.” Széval ezen a hangon folyt a kioktatas, hogy
iiljek a seggemen, és ne Alizzak.

KI: Mindenesetre —beleviagok a szavadba — akkor, amikor letartéztattak, ez mondjuk
december 21-én volt...

BA: Valahogy karacsony el6tt.

KI: Igen. Akkor én koriilbelill egy hétig nem aludtam otthon. Hol Sés Jucinal alud-
tam, hol pedig masoknal. Mert gondoltam, hogy ennek lehet valami kovetkezménye,
hogy én kétszer vagy haromszor ott voltam Weisshausnal. De aztan nem lett kovetkez-
ménye, és akkor annyiban maradt a dolog. De az biztos, hogy ez a mi életiinkben donté
fordulat volt. Mert szegényes volt. Gondolat nélkiili, gondolatszegény. Az viszont vilagos
volt, hogy abszurdum a letart6ztatasa.

BA: Azt akarom kérdezni, hogy semmiféle kévetkezménye nem volt szamodra?

KI: Dehogynem. Kés6bb rengeteg kovetkezménye volt, de ott még nem tartunk.
Késsbb.

BA: De most, ebben az id8szakban semmi nem volt?

KI: Nem. Ebben az id@szakban csak annyi volt, hogy kicsit megijedtem, de nem
eléggé. Mert azért par napig nem aludtam otthon. Fiatalember, miért ne aludjon mas-
hol? Ez nem volt olyan nagy eset. De volt egy masik dolog, amit6l megijedhettem volna,
de egyaltalidban nem ijedtem meg. Es ez a mésik dolog utélag sokkal fontosabb lett.
Utolag. Mert akkor nem értettem. Ez meg ’46-ban volt. Weisshaus el6tt vagy Weisshaus
idejében. Szoval mentem, ugye, akkor mar a Frankel Le6 utcdban laktam, a 23.-ban.
Es nem voltak hidak még egyaltalan.

BA: A Kossuth hid volt. Az a pontonhid.

KI: A pontonhid, 1gen de nem a Kossuth hid. De miikddott a 9-es villamos, amely a
Duna-parton ment egészen a kortérig. Es a Margit hidnal foliiltem a 9-esre, s taldlkoz-
tam valakivel, aki nem volt barat, nem volt fontos ember. No de ismerds volt. Es a
pontonhidnal leszalltam, és atmentem Pestre. Nem tudom, miért, mi keresnivalém volt
Pesten. No és ennek az embernek mondtam, hogy a Demokrdcia megirta — a Demokrdcia
hetilap volt, méghozzd kisgazdaparti hetilap —, megirta, hogy ekkor meg ekkor meg-
nyitjak a Kossuth hidat. Es hol van az mar, és még mindig csak pontonhid van. Leszalltam
avillamosrél a pontonhidndl, atmentem, és mellém jott egy ember, egy kisn6vésii egyed,
aki azt mondta, hogy: ,Mit mondott maga a demokraciar6l?” Hat — mondom — magat
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ez miért érdekli? Nem hiizom a torténetet, § azt mondta, hogy igazoljam magam. En
kértem az 6 igazolvanyat, de ez inkabb csak méltésagvédelmi okokbodl tortént, mert
nem érdekelt az igazolvénya Széval hogy én szidalmaztam a demokriciat a pontonhid
kapcsan. Nem sokat torédtem ezzel. Aztan egy id6 mulva kaptam egy behivét — az
Andrassy ut 60.-ba. Hogy mikorra, mar nem emlékszem. Elmentem, de eszem agaban
sem volt, hogy ezért. Bementem, bemutattam a behivét. Elvittek egy szobaba, és ott egy
ember iilt egy frogép el6tt, és rogton a legagresszivebb hangon kezdett engem kérdez-
ni mindenfélérél. Es viligos volt, valahogy az elsé mondat utén viligos volt, hogy annak
az embernek, aki a pontonhidon mellém szeg6dott, annak a foljelentése miatt keriiltem
ide. Na, megindult ez a besz€lgetés: , Mit csindlt maga "44-ben?” — ezt kérdezte ez a
zsenidlis nyomozo6. Es akkor mondtam, hogy részt vettem az ellenallasban, és a felss
kapcsolatom Décsi volt. Es arra azt mondja »No, azt majd mindjart meglatjuk!” Es
akkor kiilonbo6z6 folyosokon mentiink at, és elérkeztiink egy borzalmas nagy szobaba,
és ott volt egy frbasztal, és ott lt Décsi. Es azt mondja Décsi: ,,No, mar megint milyen
marhaségot csinaltal?” Es akkor kiengedtek. De nem fogtam fel. Nem fogtam fel, mert
az, hogy Décsi ismert engem, emiatt ez az iigy le is lett zarva. Nem fogtam fel, hogy
olyan orszagban élek, ahol ha nem ismerem Décsit vagy Palftyt vagy X-et vagy Y-t, akkor
bajba keriilok. Széval akkor még nem féltem. Ez utdn a dolog utan rogton fol kellett
volna fognom, hogy innen most régton el kell menni, mert itt mindenki teljesen ki van
szolgaltatva.

Na mindegy. A Weisshaus-iigy mindenesetre jobban hatott rim, mint a latogatasom
az Andrassy ut 60.-ban. Azaltal, hogy Kiss Sandor esetében és Weisshaus esetében is
vilagos volt el6ttem, hogy {61 sem meriilhetett, hogy a vadnak barmi, a leghalvanyabb
alapja is lehet.

BA: Weisshaus esetében az, hogy 6 nem szerette Rékosit.

KI: Es Kiss Sandor esetében az, hogy miikodtette a Parasztszovetséget, ami tithan
volt a partnak.

BA: Azért gondolkodom azon, mikor lett ebbdl hivatalos tigy. Mert mondom, Veres
Péter behivott. Utana Kardos is, tehat Shozzajuk fordultak, mert én nem emlékszem,
hogy hozzam jott volna az AVO.

KI: Hozzam se jott senki.

BA: De 6hozzajuk mentek, és akkor mind a ketté mondta, Veres is meg Kardos is,
hogy: ,,No, én megmagyaraztam, hogy veled nincs semmi baj, és hogy te csak érdeklGdés-
b&l mentél el, nem pedig azért, hogy oda tartozol.” De hogy emiatt engem hanyszor
vontak kérddre alegkiilonb6zEbb helyeken! Széval atment a koztudatba, hogy weisshausos
voltam. Mindig meg kellett magyarazni, hogy két alkalommal voltam Weisshausnal, de
attél még nem vagyok weisshausos. Most probalok gondolkodni azon, hogy ez hol,
milyen formaban meriilt fel. Persze folmeriilhetett a legkiilonb6zsbb helyeken. Es le-
hetett egyszertien csak a partszervezetben, amelyikhez a késébbiek folyaman tartoztam.

KI: Amikor mar beléptél, akkor?

BA: Amikor mar beléptem. De nem tudom, ebben az esetben a helyi partszervezetben
volt-e. En nem mentem el sehov4, én ott maradtam a kollégiumban, ahol laktam, de
levaltottak emiatt a bolcsészkari tisztségemrdl. Es ezutan talonba voltam téve. A kollé-
giumban maradtam, és ettSl kezdve elkezdtem szociografiai munkakat csinélni. Ekkor
voltaz, hogy Kolossaval elmentem oda a Kutyanyakba — Sandorfalva mellé. Nem tudom,
te ott voltdl-e. En nem emlékszem rad.

KI: En sem emlékszem.
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BA: En mindenesetre ott jartam vele a vidéket, hogy valahogy kivonjam magam a
forgalombdl, és friss leveg6t szivjak. Ezzel telt el 1ényegében az én '47-es tavaszi pélya-
futasom.

KI: De mikor léptél be? Melyik év hanyadik honapban?

BA: ’47-ben volt, valahogy tavasz végén, nyar elején.

KI: Mondjuk marcius?

BA: Nem, késbb. Valamikor aprilisban volt, amikor beléptem.

KI: Es miért?

BA: Nohit ez a kérdés, hogy miért. Ugye, el6z8leg volt az, hogy el kell menni és a
kommunista partban operalni.

KI: Igen, ez volt.

BA: Volt aztan az is, hogy a népi kollégiumba kell menni. De Gigy nézett ki, hogy a
kettd koziil egyik sem megy. A kollégiumban még inkabb miikodott. A partba mégse
léptem be. De mondjuk azis latszott, hogy a Weisshaus-iigy utan nagyon elszigetel6dtem
a kollégiumban. Nem egyediil, hanem még avval az egy-két bardtommal egyttt, akik
ugy-ahogy osztottik ezeket az anarchista nézeteket. Ezek lassan valahogy lekeriiltek a
napirendrél. Es a Kolossaval val6 egyiittlétiink alatt lent vidéken, itt, ezen a sandorfalvi—
kutyanyaki vidéken, elhataroztuk, hogy az egyetemen szociolégia-térténelem szakon
togok tanulni, és hogy én szociolégiat fogok csinalni. Szociografiat. Ez szép dolog,
nemzetmentd dolog. Az, hogy ezt tudjam csindlni, gy éreztem, ehhez tartozik a kom-
munista parttagsag. Mit jelentett ez nekem? Vildgossa valt, hogy a parasztpart, ez a
konglomeratum, szétesik, szétverik, mert a baloldal egyre inkabb atvette a hatalmat.
Kovacs Imréék kiszorultak. Tehat rajottem, hogy a parasztparti tevékenységemnek
semmi értelme nincs. A kommunista part akkor Ggy jelentkezett szamomra, mint az
egyetlen, amelyik ezekben az id6kben mégis ezt a paraszti vonalat, a radikalis paraszti
vonalat timogatja. Es ez a szociogréfiaval osszefiiggésben hasznosnak latszott. A masik
oldalrdl pedig, gondolom, megijedtem, az is bevitt a partba. Hogy ez a megfélemlités,
hogy az ember itt veszélyben van. No most persze ebbdl, hogy ,az ember itt veszélyben
van”, sok minden kovetkezhetett volna. Az egyik, hogy az ember elhagyja az orszagot.
Ugye '47-ben még lehetett. De nem ez az érdekes, hogy lehetett volna-e, mert nem
gondoltam ra. En ezt *46-ban valamikor feladtam, mikor gy gondoltam, hogy itt mégis
lehet valamit csinalni: el kell kezdeni, és meg kell prébélni ezt az orszagot olyanna for-
malni, ami szimomra kedves. Tehit ez fol sem meriilt. Az volt bennem, hogy most vagy
kiviil maradok mindenen, vagy pedig részt veszek a valtoztatasban, és belépek a kom-
munista partba.

Nehéz rekonstrudlni azokat a hangulatokat, amelyekben voltam, hogy minek milyen
szerepe volt. Volt bennem félelemérzés? Hogy mondjam? Személyesen abban az id6-
szakban semmiféle veszély nem allt fenn. Tehat nem arrél volt sz6, hogy én most félek,
és ha belépek, akkor ez mego6v. Errdl nem volt sz6. Mert amikor a belépés megtortént,
addigra ezek a dolgok elmosédtak. Tehat még nem éreztem tigy, hogy olyan rendszer
kovetkezik, amelyben nem tudok részt venni. Ebben az esetben még az volt, hogy a
kommunista part mégis a radikalis megoldas. A félmegoldas a parasztpart, azt ott kell
hagyni. Valéjaban nem is hagytam ott, mert a parasztpart elolvadt, szétment. Es valé-
Jjaban azokat a dolgokat, amelyeket szeretek csinalni, amelyrdl azt gondoltam, hogy
hasznos, az a szociografia volt. Ezt a kommunista parton beliil, azzal egyiitt is tudom
csinalni. Valami ilyesmi volt.
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KI: Ertem.

BA: Most azon gondolkodom, hogy tulajdonképpen két fazist akarok megkiilonboz-
tetni. Az egyik az a fazis, amikor beléptem, és a masik, amikor gy gondoltam, hogy
kommunista vagyok.

KI: De ez késébb volt.

BA: Igen, kés6bb. Széval ezt csak azért mondom, hogy kiilonbséget tegyek. A kom-
munista partba valé belépés akkor azt jelentette, hogy ez agitacios teriilet. Nem abban
az értelemben, ahogy az el6bb gondoltam, hogy ott lehet az anarchizmust el6késziteni,
err6l mar nem volt sz6. Azt hiszem, mar nem is nagyon jartunk 6ssze anarchizmusiigy-
ben. Ez szépen elaludt. De az is jelentett valamit, hogy ezekben az id6kben, amikor
Kolossaval egyiitt dolgoztam, a koztiink foly6 beszélgetéseknek mar nem az anarchizmus
volt a targya, hanem ezek a kiilonb6z8 szociogréfiai munkak. Es ebben az idszakban
kezdtem el a magam szociografiai munkdjat is csinalni, amely munkasszociografia volt.
Ez volt a Farkas utcai tizem szociografidja, amit egyediil csindltam. Tehat munkasszo-
ciografiat akartam végezni. Ebbe a munkdasszociografidba tartozott bele az is, hogy a
kommunista partba belépjek, mert hiszen az a munkaspart. Tehat a kommunista part
nemdgy jelentkezett szimomra, mint ahogy én azt megértettem harom év mulva, annak
a szervezettségével és drilljével, a mas gondolatok képviseletének a lehetGsége nélkiil.
Akkor az mtikodési teriilet volt. Olyan tertilet, amely szimpatikusabbnak latszott. Most
inkabb, mint két évvel azel6tt, amikor nem léptem be. Egyrészt mert most jobban el-
hittem, hogy ez munkasmozgalom, mert a munkdm is odavonzott. Lehet, hogy bebe-
széltem magamnak, dmitottam magam. Meggy6ztem magam errSl. Tudom példaul,
hogy milyen fontos volt az, mert bar én soha nem voltam falukutaté, és nem néttem fel
anépieseken, kivéve Németh Laszl6t, akit fontosnak tartottam. De meséltem mar neked
el6bb, hogy az egész falukutaté irodalmat én éppen ebben az idGszakban — 1945-47-ben
— kezdtem el olvasni, és nem el6tte. Valamit elétte is, Szabé Zoltant, igen. Es példaul
ilyen dolgok is kozrejatszottak hogy ugye a kommunista part — akarmilyen nevetsége-
sen hangzik is — a népi kultirat timogatja. Es ennek komoly jelentésége volt a szamom-
ra, mert ezt Ggy fedeztem fel a magam szdmdra, mint valami csodat. Valamikor ebben
az id6ben lehetségem nyilt, hogy a NEKOSZ keretén beliil kielégitsem a népi kulttra
iranti érdeklddésemet, a népdaloktol kezdve egészen a szociografiaig, amit a Teleki Pal
Tudomanyos Intézetnek csinaltam Kolossaval egyiitt. Ez mind valahogyan beletartozott
ebbe a koncepcioba. A tobbi, a kommunistava valas, az késbb jott. Vagy idével jott.
Tehat ebben az idGszakban még nem is nagyon olvastam kommunista irodalmat. De
amennyiben az elvek szembekeriiltek a georgizmussal és mindazzal a liberalizmussal,
amit szivbdl vallottam, azok mind azon alapultak, hogy radikalis partra van sziikség.
Nem az ideoldgidja, nem a rendszere, hanem a kommunista part radikalizmusa vagy
latsz6lagos radikalizmusa, amit hangoztatott, az volt, ami megfogott. A leninizmus, ami
a kommunista part bolsevik vonalat jelentette, ez a konyortelen, radikalis, gyors felsza-
molasa minden problémanak, ez nagyon belefért az én gondolataimba.

Ez a’47 eleji, tehat a Weisshaus utdni, a Kardossal val6 felelGsségre vonas utani hely-
zet nagyon frusztralt dllapotot hozott létre. Hova tartozik az ember? Ma mar nehéz
telidézni peldaul azt a szorongast, hogy féltem att6l, hogy a fasizmus visszajohet, hogy
ez mennyire fontos tényezG volt abban a dontésben, hogy belépjek. En ezt a maszlagot
bevettem. Hogy visszadllithatjak. Nem tudom pontosan, de letagadhatatlan, hogy annak
ellenére, hogy gyanakodva néztem ezt az egész 6sszeeskiivést, mégis féltem a restaura-
last6l. Ha nem lett volna Weisshaus belekeverve az 6sszeeskiivésbe, akkor talan kony-
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nyebben elhittem volna. De még igy is nagyon gyanakodva néztem, ami torténik. Es
ugye meggy6ztem magam arrél, hogy én a masik oldalhoz tartozom, akkor hat...

KI: A baloldalhoz.

BA: A baloldalhoz, a radikalizmushoz. Sok okbdl. Példaul *47 nyardn, amikor azt a
munkdsszociografiat csinaltam a Farkas Gépgyarban, akkor Markus bevont a Valdsdg
szerkesztésébe. Markussal én ezekben az években, még '45-48-ban, nagyon szoros
kapcsolatban voltam, raadasul szomszédok is voltunk.

KI: Tudom, a Pasaréten.

BA: A Pasaréten. Es rendszeresen, szinte minden mésnap megjelentem nala. Nagyon
sokat tanultam t&le. Azutan a Kolossaval val6 kapcsolatom, illetve kozés munkam, hogy
’47 nyaran ezekben a munkakban, szociografiaban, amit én végeztem, ebben az élet-
forméaban nagyon j6l éreztem magam. S6t j61 éreztem magam kommunistaként. Ennek
ellenére a kollégiumban végig nagyon rossz volt a helyzetem. 47 nyaran volt egy felvé-
teli tabor, ahol nagy vitdba keveredtem Gyengével és az 6t tamogaté vezetGséggel, akik
abszolut katonai drillszertd terrorral, diktatérikus médon vezették a tabort, megtélem-
litették a felvételizGket, puskaval masiroztak, katonasdiztak mindennap. Ezt a tabort er-
re otthagytam. Otthagytam, és foljottem Pestre. Ez egyre jobban elszigetelt a kollégi-
umban, arrél is sz6 volt, hogy elmegyek. De nem egyedijl mert Olasz Marci meg Liska
Géza meg még egy masik kollégista, Kovacs Joska, négyen-6ten ezek a régi anarchistak,
kitartottak mellettem. De nagyon elszigetelt csoportot jelentettiink a kollégiumban. En
akkor ezekkel ott a kollégiumon belill elkezdtem tjabb szociografiai munkakat készi-
teni. Ez is &sszetartott benntinket.

KI: S6vény is ott volt.

BA: Sovény is beletartozott ebbe a csoportba, bar § volt a kapcsolat, aki azért Gyengéék-
kel is targyalt. Nem mintha szerette volna, de egy varosbol valok voltak, és a kozvetitd
szerepét jatszotta, de agy, hogy azért kitartott mellettem. Ekkor kezdtem el a kollé-
giumon beliil a szociografiai munkakat. Megszerveztem egy kultdrcsoportot is, jartunk
vidékre. S ami lényegesebb, folvettem a kapcsolatot a Tanonc ifjasagi mozgalommal
és azokkal szerveztem meg, hogy az egyetemistak és a tanoncok, illetve a NEKOSZ és
aTanonc Ifjasagi Szovetség (1TOSZ) — nem tudom mar pontosan, mi volt a neve ennek
a szovetségnek — kozott kapcesolatot teremtsek, megszerveztem az egylittes munkakat,
szérakozasokat. Kozben megismertem koziilik egy lanyt, akibe beleszerettem, aki az
Gjpesti pamutban dolgozott... Ezek mind azt eredményezték, hogy az élet értelmesnek
latszott. Azutan, hogy beléptem, lehet&séget szereztem ezekre a tevékenységekre, ame-
lyeket rendkiviili médon élveztem. Nagyon j6 korszaka volt az életemnek. Nem tartott
sokaig, de jé korszak volt.

Ekkor mentiink el a Kistextbe, ahova te is jottél, de ez mar késGbb volt, 47 &szén.
Ahol én hiarom hoénapig (te azt hiszem, nem voltal ott olyan sokaig) dolgoztam. Ami
oriasi élmény volt a szamomra. K6zben megismertem ezt az Gjpesti pamutot, nemcsak
a lednyzon keresztiil, aki ott a Tanonc ifjasagi mozgalomnak volt a szervez§je, hanem
azon kivill is. Ennek keretén beliil Hajnallal is tobbszor elmentem a kiillonb6z6 textil-
gydrakba, ahol szociografiat csindltam. Kérdeztem Hajnalt, hogy érdekelné-e &t is. Es
nagyon érdekelte. Ugyhogy mi tébbszoér is elmentiink...

KI: Hajnallal egytitt?

BA: Hajnallal egyiitt ezekbe a gyarakba, és ami a legremekebb volt — én biiszkélked-
tem is, hogy segitek neki megismerni a mai textilgyarak helyzetét, és 6 nagyon halas
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volt ezért, mert § ilyesmiket nem tudott elintézni, mert tudod, milyen természete volt,
hallatlanul szerény ember volt. Es utana beiiltink mindig egy kocsmaba, és akkor
Hajnallal beszélgettiink, illetve 6t hallgattuk, mert masok is jottek.

KI: Jaj de érdekes.

BA: Ez nagyon j6 volt. Azokat az elméleteket, amelyeket 6 tanitott, amelyeket ismer-
tiink az ipari forradalomrél, a textilfoné gépeknek a kialakulasarél, ennek elmesélése
kozben ezt a kialakult koncepcidjat folytatta tovabb. Nagy élmény volt, igyhogy nekem
furcsa moédon akkor Hajnal €16 val6sagga valt. Epp akkor, amikor én ebben a furcsa
helyzetben voltam, hogy az egyik oldalrél félre voltam téve, a masik oldalrél nézve pedig
élveztem ezt a munkasmozgalmi kommunista tevékenységet.

KI: Nagyon érdekes.

BA: Ez valamikor 47 tavaszan, 47 nyaran volt. Emlitettem a Valdsdgot is.

KI: Emlitetted, de nem tudom, mit csinaltal ott.

BA: A Valésagba Markus vont be, és ott volt a Valdsdgnak egy konferenciaja, vagy nem
is konferencia volt, hanem szeminariumféléje. Ott tartottam szeminariumot a munkas-
szociografiarol. Egyrészt, hogy mivolt eddig Magyarorszagon, és hogy én mit csindltam.
Ebben a tevékenységben otthon éreztem magam. Ez is j6 korszak volt.

KI: Es aztan mi tortént?

BA: Mi tortént? Ahogy ez még sokszor tortént az életemben — folytonosan hol le, hol
f6l. Most *48-ra kellene attérnem. '48-ban volt az, hogy a Kézgazon elkezdtem szemi-
nariumot vezetni igy, hogy Markus odavitt engem is.

KI: Ez ’48 6szén volt, itt driasi kihagyasok vannak.

BA: Igen, ezt nem tudom.

KI: Akkor én mondom.

BA: Te mondod, mondd!

KI: Nem olyan fontos, hogy én mondjam, mert én mar sajat magamat meguntam.

BA: Hit még én hogy unlak. No mondd!

KI: Széval Weisshaus. Ez volt kardcsonykor. Nem laktam otthon egy darabig. Ezt
fontos volt felidéznem, mert az ember az ilyen dolgokrol azért feledkezik el, mert nem
kellemes arra visszaemlékezni, hogy mar akkor tudta, hogy baj van. Késébb viszont tigy
tett, mintha kordbban nem tudta volna. De késGbb annak a hatdsara, hogy letartoztat-
tdk Kiss Sdndort és Weisshaus Aladdrt, és benne volt az Gjsagban, hogy ez 6sszeeskiivés.
En valamikor *47 elején megkerestem Vidos Tibort. Ez lehetett januarban vagy febru-
arban. Mert egy embert megkeresni mindig idébe telik. Vidos Tibor jelenleg az SZDSZ-
nek egy fontos embere, sz6vivdje.

BA: Vidos, a fia?

KI: Ezt nem tudtam.

BA: Hat Vidos, az apa, 6 meghalt.

KI: Ezt nem tudtam. Na, Vidos rendkiviil intelligens, okos, intellektudlis valaki volt,
és fanatikus kommunista. Es azt gondoltam, hogy ezt a dolgot, Kiss Sandort és Weisshaust
nem lehet csak gy hagyni. Akkor megkerestem, és elbeszélgettem vele. Szomortan
kell bevallanom, hogy a beszélgetés meghatarozé volt. Mert mindenesetre megmond-
tam neki, hogy ugye az egyértelm, hogy ezek semmiféle dsszeeskiivésben nem vettek
részt a népi demokratikus — mert mar akkor tgy hivtak, hogy népi demokratikus -,
mindegy, a demokracia ellen. Hogy ez hazugsig. Becstelen gazemberség, és hogy mit
mond & errél? Egy né is ott volt vele.
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BA: A felesége.

KI: Igen. Elfelejtettem a n6nek a nevét. O elGadta, hogy Bécs 1934. Amikor a felkelés
volt. Es a felkelésben részt vettek a kommunisték, a szocdemek és a trockistak. Es a fel-
kelést természetesen leverték. Es akkor a trockistak mindenen kiviil rekedtek. A felke-
1ést leverték, ésutana jott a vikuum. A kommunistaknak nem volt vdkuum, nekik ott volt
a Szovjetunio, az Internacionalé és az egész vilag, ami kommunista volt. No de a troc-
kistak szimara csak a szorny( elveszettségi élmény maradt. Még sok ilyen dolgot mon-
dott. Max Weber konyvét idézte, ha j6l emlékszem, az volt a konyv cime, hogy A 901-es
nemzedék. Tehat akik 1901-ben sziilettek. De mindegy, hogy az a konyv mirdl szolt. Sz6-
val arra figyelmeztetett, hogy ha én ilyen gondokkal vagyok tele, hogy Weisshaus meg
Kiss Sandor, akkor tulajdonképpen nem is az lesz, hogy kivégeznek vagy becsuknak,
hanem akkor jon a teljes izolacid, az izolaciénak olyan foka, amit nem lehet elviselni.
Sajnos nagyon hatott ram. Nagyon hatott rim. Végeredményben nem attél ijedtem
meg, hogy le fognak tartéztatni, hanem attél a vizi6tél, hogy az ember egyediil van egy
tires térben. De akkor azért még nem léptem be. Ez januar-februarban lehetett. Inkabb
februarban, mert mondom, idébe telik, mig az ember megtalal valakit, hogy valakivel
Osszejojjon. De attél kezdve éreztem ezt az lires teret. Ez szimplifikalé magyarazat. Hogy
aram varé ures tér miatt Iéptem be, ez szimplifikdl6 magyarazat, de tgy dontottem,
hogy...

BA: No de hogy érezted azt, hogy inkabb ide tartozz, mint oda, és muszaj valaszta-
nod?

KI: Hat ez az, mert akkor nem volt mit kezdeni. Nagy Ferenc, Tildy, mindaz, ami a
masik oldalt jelentette, nekem tokéletesen idegen volt. Széval vilagossa valt, hogy em-
beri kapcsolatokra nem taldlok az tgynevezett jobboldalon. Mert végiil is akkor mar
Ggy volt, hogy mindenki jobboldali, aki nem kommunista vagy kommunistabarat. Es
ugy gondoltam, hogy nekem abban a kérben semmi keresnivalém nincs.

BA: Ezt azért kérdezem, mert ugyanaz a helyzet volt szimomra, mint szimodra. Mert
én, ugye, hamarabb, mindjart '45-ben a parasztpartba léptem be, és ott a baloldalhoz
tartoztam. Széval nagyon nem kellett valasztanom, mert mindaz, ami régi, ami a jobb-
oldalhoz tartozik, az ilyen hisztérikus félelemmel toltott el.

KI: Ugyanaz fordult el§ velem is, amit te mondasz.

BA: Igen, de a kisgazdaparton beliil volt mégis egy baloldal? Volt ezekkel az embe-
rekkel kapcsolatod? Te ott jobban és emberileg is kozelebbrél tudtad, hogy ki az a Kiss
Séandor...

KI: Hat Kiss Sandort azt tudtam, hogy kicsoda, és 6 nagyon rokonszenves volt. De mas
kapcsolatok, amelyek nem is voltak kapcsolatok, csak futé ismeretségek, hat nem, azt
nem tudtam. Figyelj, ‘46 6szén, ugyanakkor, amikor Weisshausnal voltam, megkeresett
Krist6 Nagy Istvan.

BA: Igen, ezt akartam is kérdezni.

KI: Megkeresett engem Kristé Nagy Istvan, aki egyébként gazember volt, hat az
nyilvanvalé. De akkor én ezt nem tudtam. Volt neki egy joképii felesége. Meglatogattam.
Cseréltiink irodalmat, én Trockijt adtam neki, merthogy antikvariumban talaltam, és
mas ehhez hasonl6 dolgokat. O a Vilasz bekotott évfolyamait adta nekem. A feleség buta
volt, de sz6ke. Mindenesetre felszolitott, hogy vegyek részt a Fiiggetlen Ifjiisag nevii szer-
vezetben, amelyben § is benne volt mint fontos ember, nem tudom, miért. Es végiil is
én elfogadtam ezt az ajanlatot. Az ajanlatnak a politikai hatterérsl semmiféle fogalmam
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nemvolt. S mostsincs kedvem errél gondolkozni. Alényeg az, hogy megirtama Fiiggetlen
Ifjasag programjat. Ez jelent meg Paraszisagunk ttja cimen, Maté Aron alnéven. Mar
tobbszor kiil6nbo6zs interjikban elmondtam, hogy nem tudom, miért valasztottam 4l-
nevet. Mert ez olyan szervezetnek lett volna a programnyilatkozata, amellyel én nem
éreztem kozosséget. Tehat azért valasztottam dlnevet, mert ugyan azt irtam, amit gon-
doltam, és semmiféle dncenzirdt nem gyakoroltam, gondoltam, ez az 6 programjuk
lesz majd. Es akkor én ezt nem vallalom, mert nem tudom, hogy 6k mit akarnak. Na
most, mivel én lettem volna ezek szerint a Figgetlen Ifjisig ideolégusa, ami nem lettem,
csak lettem volna, ezért meghivtak az orszagos konferencidjukra. Azon részt is vettem.
B. Récz Istvan volt az elnok, és rengeteg vidéki kildott volt ott. Mondhatom neked,
hogy ezen a konferencian a butasag volt az uralkod6. Nem az antikommunizmus, nem
a fasizmus, nem a reakci6 — a butasag. Es én itt ezt megértettem, ez élmény volt a kis-
gazdapartban. Utana, mikor vége volt a konferencidnak, elkiildtem a kilépési nyilatko-
zatomat. Mert olyan volt, mintha perzsik lettek volna, és perzsa nyelven besz€ltek volna.
De azért értettem, amit mondtak, csak mégse volt semmiféle értelme. Es végeredmény-
ben Vidos arra figyelmeztetett, hogy ebben a tarsasagban én tigysem tudok meglenni,
és masik tarsasigban is csak akkor tudom megtaldlni a helyem, ha egy kicsit, nem is
kicsit, hanem nagyon alkalmazkodom.

BA: De miért volt olyan fontos valahova tartozni?

KI: Hat igen. Nem kellett volna sehova sem tartozni.

BA: Ezt aztan j6l megcsinaltuk.

KI: Hat igen, de...

BA: Volt valamilyen igény? Es ezt azért kérdezem, mert nekem is fontos volt, azért
érdekelt, hogy benned ez hogy ment végbe.

KI: Az a helyzet, hogy akkor sem volt fontos, hogy valahova tartozzam. Mert a leg-
jobban egyediil szeretek lenni. Legjobban azt szeretem, hogy ilok egy fotelban, és ol-
vasok egy konyvet.

BA: De most igy élsz?

KI: Nem, akkor is igy volt. Inkdbb csak képzeltem, hogy milyen rossz lesz, ha senki
sem 4ll velem sz6ba. En tgy szeretem, ha senki sem 4ll velem sz6ba, nekem az a rossz,
ha mindenki széba akar allni velem.

BA: De ez most igy van.

KI: Nem, mar akkor is igy volt.

BA: Tudod, mire emlékszem? Hogy mi 1946. majus elsején joviink vissza a felvonu-
las utan.

KI: Egyaltalaban elmentiink felvonulni?

BA: 1946. majus elseje volt.

KI: Miért mentiink el? Amilyen hiilyék voltunk, miért kellett elmenni? Na jé, rend-
ben van.

BA: Jottunk vissza, és Mr. Keménybdl, ugye, csak agy aradt a boldogsag.

KI: Hogy mi ezen részt vettiink.

BA: Hogy részt vettiink, hogy milyen j6 dolog a tomeggel egyiitt lenni. En osztottam
a véleményedet, hogy ez euféria volt. De ez fontos dolog, és nem akarom megkeriilni,
ez egyrészt azt jelenti, hogy részt veszel tevékenyen az orszag épitésében, tehat hogy
beletartozol abba a kozosségbe.

KI: Bocsass meg, az ablaknal nem errdl volt sz6, az ablakndl azt élveztem, hogy ki
tudom javitani.
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BA: Varj. Ebben is az volt, hogy egyiitt vagyunk, 6sszetartozunk, nem vagyunk egye-
dil. Ezért merilt 6] az egész bennem.

KI: De az a vice, figyelj ide, hogy ez az egész dolog hamis volt, az én életemben vég-
eredményben katasztrofilis jelent§ségtivolt. Azért volt hamis, mert jol emlékszem, hogy
egyszer te meg én —vannak ilyen véletlenek, a sok kozos élmény — elmentiink egy hely-
re, ahol leginkabb gyorfystak voltak, de MADISZ-osok is. Es egyiitt voltunk, nem tudom,
miért mentiink oda, valamiért odamentiink, és akkor ezek énekeltek. De nem ezeket a
sz€p régi dalokat. Azt is énekelték, a szép régieket, de f6leg ilyeneket, hogy Hej, te
bunkécska, te draga. Es olyan lelkesen énekelték, eksztazisban. Es akkor egymasra néztiink,
és abban benne volt az, hogy ezek meg vannak &riilve. Es ezek utdn hogy léptiink be?
Ezek utin? Mert ugye ez a ,bunkdcska”, ez a baromsag volt a veleje az egésznek. Ami
persze az § életiikben is hazugsag volt, nem is voltak olyan lelkesek, nem is voltak eksz-
tazisban. Eljatszottak sajat maguknak a lelkesedést, mert egyaltaldban nem lelkesedtek
semmiért. Ez nyilvinval6 karrierizmus volt a résztvevEk részérél. De nem akarom ket
bantani, nincs értelme. Azt akarom mondani, hogy hogyan tudtunk ezek utan belépni
egy ,bunkoécska” szervezetbe.

BA: El6szor még visszatérek arra az el6z6re, a majus elsejei dtra, én nagyon fontos-
nak tartom, mert olyan lelkesek voltunk.

KI: En viszont elfelejtettem Nem ok nélkiil, nem ok nélkil.

BA: Azért van egy Oriasi killonbség. A majus elsejei tomegfelvonulasban, barmilyen
tomegben, nyugodtan lehet az ember egyediil. Mikozben az az illazidja, hogy egytitt
van a tomeggel. En ezért szeretek nagyvarosban lakni. Beiilok egy kavéhazba, nézem
Sket, és megvan az az illiziém, hogy emberek kozt vagyok. Pedig nem vagyok egyiitt
veltik, mert csak nézegetem Sket. De akkor, amikor elmentiink oda, arra a nem tudom,
milyen helyre, amit emlitesz, el tudom képzelni, akkor ott részt kellett volna venni.

KI: De nem vettiink részt.

BA: Nem vettiink részt, de ott mar részt kellett volna venni.

KI: Becsaptuk magunkat.

BA: Hat persze. De a nagy tomegben, ott nagyon jdl el lehet lenni.

KI: Kis tomegben is.

BA: Kis tomegben nem lehet.

KI: Nagyon jol emlékszem, na varjal, volt aztan a NEKOSZ Honismereti Mozgalom.
Akkor mar parttag voltam.

BA: Igen, ez '48-ban volt.

KI: 48 nyaran. Ebbe gy keriiltem bele, mint Pilatus a krédéba, de ez most mindegy.
Széval én ott szeminariumvezetd, alfénok voltam. Markussal csindltam a Honismereti
Mozgalmat. Semmi értelme nem volt az egésznek, hiilyeség volt. Széval ott voltam a
Honismereti Mozgalomban, és rdm jutott a mozgalom résztvevéinek egy része, és
azokkal egyiitt csinaltam szociografiat Faddon, Tolna megyében.

BA: Ez ’48 Gszén volt?

KI: ’48 nyaran. Ehhez nekem van érzékem. Széval mihelyt ilyen falusi vagy tizemi
vagy barmilyen helyen vagyok, akkor én feltalilom magam. De mindegy, ez nem olyan
nagyon fontos, mert Ggyis csak rovid ideig tartott a falukutatis...
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Zarojegyzet
Itt abbamaradt a parbeszéd. De az a két hiisz-egynéhany éves fiatalember, akik voltunk,
azokban a rendkiviil felbolygatott idGkben folytatta a kittkeresést. Egyszerre végeztik
el a bolcsészkart s lettiink tanarsegédek, egymas utan zartak ki benniinket a partbol, és
menesztettek az egyetemrdl. Pistat biintetésbdl degradaltik, mig énbelSlem gyari mun-
kast csinalt a rendszer. A heti rendszeres taldlkozasokat mégis sikeriilt fenntartanunk,
igy éptiltek k6z6s nevezbre nézeteink.

1956-ban egyiitt vettiink részt a Forradalmi Ertelmiségi Bizottsagban, ezért —valamint
a bukas utdni tevékenységiinkért — engem hat hénapra letartéztattak, mig Pistat négy-
évi bortonbiintetésre itélték (Kardos Laszl6 és tarsai perében). Pista kiszabadulasa utan
ujrarendszeresen talilkoztunk, és—gyakran Kolossa Tiborral és Szab6 Mikldssal kib6viilve
— folytattuk elméleti vitainkat. Pistanak keriil6 utakon (Széchényi Konyvtar, Statisztikai
Hivatal) sikertilt visszatérnie a szocioldgiai kutatdsokhoz — bar a gazdasagi vezet6k
helyzetérdl sz616, valamint a szegénységkutatas a partkozpont széfjében végezte. Ekozben
én megszereztem az épitészdiplomat, és ez az Gj szakma lett a hivatdsom (KOZTT).

Bardtsagunk nem sinylette meg azt sem, hogy 1968-ban kimenekiiltem az orszagbol,
svégiil is az Egyesiilt Allamokban kététtem ki — ezt a tobb szaz levél, valamint személyes
talalkozasaink tanusitjdk, amelyek kiilénosen Pista 1977-es kijovetele utdn egyre s(irt-
sodtek. Parizsban Pista folytatta szociolégiai munkassagat (Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales), a Szabad Eurépa Radié munkatarsaként pedig folyamatosan kinyil-
vanitotta politikai 4llasfoglalasat.

1990-ben visszahivtdk Budapestre — a f6polgarmester legf&bb tanicsadoja és a Szo-
ciolégiai Kutatéintézet igazgatédja lett. Végre tjra lehet6vé valt szaimara empirikus
szociologiai kutatdsainak folytatasa (ciganykérdés). Egymas utdn jelentek meg a kony-
vel, s igy nyerte el azt a szakmai és tarsadalmi megbecstilést, amelyet régéta kiérdemelt.
Nyugdijbamenetelem utan Parizsba koltoztem, és hol Parizsban, hol Budapesten rend-
szeresen taldlkoztunk. Zaklatott életébe 2008 aprilisaban végleg belefaradt — haldlos
agya mellett iilve bucstiztam el téle.

Batar Attila
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,,VELUNK MI LESZ?”

Csapldar Vilmos: Hitler lanya. Regény
Kalligram, Pozsony, 2009. 287 oldal, 2990 Ft

A rendszervaltds el6tti torténelmi targya regé-
nyek izgalmas paradoxona abbdl a kettGsségbdl
taplalkozhatott, hogy ha a térténelem 6nmaga-
ban nem fedné le teljesen az ir6i mondanivalét,
akkor a jelen mindig készségesen kindlja majd
magataz értelmezés meghosszabbitasaként, hogy
ami az anyag sajatszertiségébsl nem kovetkezik,
az kovetkezhet, s6t tiikroz6dhet a jelen vagy
kozelmult eseményeinek lancolatabél. Ennek
akettds jatéknak persze ma sem téint el minden
esélye, hiszen hol parodisztikusan, hol parabo-
likusan minden mult a jelen 6rokidejtiségébdl
taplalkozik, az nyitja meg értelmének ajtajat,
am a torténelmi igazsagok meztelenre vetkgz-
tetve, pérén sokkal kevesebb izgalmat nyujta-
nak, mint a lengén 61t6z6tt néi test, amin min-
dig akad valami takargatni-, rejtenival6. Lassan
itt-ott azért felsejlik, hogy a mult tényei 6nma-
gukban is elég izgalmasak (Spir6, Zavada, Mar-
ton Laszl6 ijabb regényei), nem sziikséges 6rok-
ké a jelenbe kikacsintani ahhoz, hogy mas vagy
tobb jelentést tulajdonitsunk nekik, mint amit
tartalmaznak.

Aki torténelmi regényeket ir, valamiként a
multba vagyik, annak valamilyen aspektusa el-
lendllhatatlanul csabitja vagy felhaboritja, nem
tud vele megbékélni, vagy legalabb egy kézre va-
gyik, amit azid6k mélyén megragadhat, és amit
ajelen baratsagosnak érzett viligaba vezethet.
Egy arra érdemes, valds vagy valétlan sorsot va-
laszt a tobbmilliényi, 1étezésiiket néma széjjal ki-
tatogé id6tlenbdl. LehetSséget ad és kap, hogy
ugy képzelje a dolgok lehetségesét, mintha ale-
buké multidé koré, amit egy pillanatra felhozott
amélybdl, maris ajelen vizgy(rii sokasodnanak.
A mult nagyobb darabja azonban kinzé és gy(-
l6letes 6nismeret, aminek lehet§ségét legalabb-
is felismerni véli magaban, olyan gyotrelmesen
szemrevételezhet§ emberi dolgok sokasdga, amit
érteni és értelmezni szeretne, azért Gjra eleven
testeket gyar koréjuk, jatszik az arnyakkal, ame-

lyeknek hidnya pedig aligha fajhat szamara.
Kiilénosen igy van ez Csaplar Vilmos legtijabb
regényében, ahol nem akad olyan fontosabb
szerepld, akinek a kezét joszivvel megragadhat-
naaszerzg, ahol mindent és mindenkit belepett
a kor sotétségének emberileg nehezen feldol-
gozhat6 gonoszsaga, megbénit az értelmezhe-
tetlen, tobbnyire hiteles sorsok énmagukba re-

kedtsége.
., Kdr lenne a torvényeinket bemocskolni azzal, hogy
rdjuk alkalmazzuk 6ket... — mondja a regény ele-

jén Szarvas Arpad iigyész Bagi nyomozonak,
akia hirhedt Pipas Pista-sorozatgyilkossag utan
kutat a Szeged kornyéki tanyavilagban — Ezek
nemis emberek.” (43.) Talan alegsulyosabb itélet,
ami emberi l1ényekrél elhangozhat, hiszen még
alegszélsGségesebb biincselekmények elkévetdit
is az itélet altal visszafogadja magaba a tarsada-
lom, nem helyezi térvényen kiviil 6ket. Méricz
BarBiArOk cimi elbeszélésében hallhatunk ha-
sonlé megillapitast a novella végén. Csakhogy
itt, Csaplar Vilmos regényében, mintha majd’
minden szerepl6re ez vonatkozna. Ezek az em-
berek mind térvényen kiviil rekednek, vagy a
maguk akaratabél, vagy a fennall6 vilagrend
kovetkeztében nem érvényesek tobbé rajuk a
polgari térvénykonyv paragrafusai. S igy arra
kényszeriilnek, hogy masféle, embertelenebb
torvényszeriségek szerint boldoguljanak.

Az iréidbrazolas ebben a miiben j6l érezhetd-
en szegregal. Elszigeteli egymastol és az ,,érin-
tetlen” tarsadalomtél a mégoly kozelinek ting
szereplSket és eseményeket. Véletlenszertien
utkoztet egymassal teljesen idegen figurdkat,
anélkil, hogy igazabdl kapcsolatba kertilnének,
hiszen ezek a sorsok, jellemek megnyilvanulni,
kibontakozni teljességgel képtelenek. Igy keriil
egymas mellé a regény elején Lorant Mihdly és
Pipas Pista (igazibb nevén Foldi Piroska), Hitler
és a miincheni Tokf6zelék kif6zde konyhala-
nya, Fanni. Mertazon tdl, hogy gyermekiik lesz
a két férfit6l, semmi nem koti ossze Gket, még
kommunikalni sem képesek. De igy tilhet egy-
massal szemben az Endlésungot fennen hirdetd
és gyakorl6 hatalom képviselGje és a zsidétanics
alelnéke, hogy a tobb szdzezer halalos dldozat
ellenében néhany szaz emberi élet megmentésé-
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rél targyaljanak. Hogy a Horthy-korszak leghi-
resebb gyilkosanak figuraja miért fontos Csaplar
szamara, az nagy nyomatékkal és a regény szé-
lesebb aramaban is jél indokoltan vildgos és
kovethetd az olvas6 szamara. Hitlernél mar kissé
elbizonytalanodik, felvazolhaté-e néhany olda-
lon a vilagtorténelem legdémonibb, egyik leg-
primitivebb figuraja. Es szitkség van-e r4 egy-
altalan, nem csak a hangzatos cim és az elad-
hatésig vagya szoritott neki helyet aregényben?
Mint kezd6 népvezért lathatjuk, a miincheni
kocsmak gyakorlatozé, tigyetlen, 6ngerjesztd
szénokat, aki, mikor,,észrevette, hogy hallgatisiga
elképedteniil... dmaga is elképedt”. (24.) Hosszabb
elemzés targya lehetne, mennyire felel meg a
valés torténelmi igazsagnak ez a Hitler-kép,
amit itt Csaplar felvazol. Talan a legfontosabb
mozzanat, amivel a regényben hat, az ostora,
amivel a magyar lanyt egyszerre megfélemliti,
és engedelmes nésténnyé teszi. A, vérszomjas
tirdddk”, amiket ek6zben mond, inkdbb a vilag-
r6l, az emberiségrél adnak lesijté képet. ,, Vala-
hogy mégse tartotta senki bolondnak. 1lletve annak
tartotta, de olyan bolondnak, akinek a rogeszméjében
van valami.” (25.) Meglehet&sen mechanikus
szerkezet ez a Hitler (ennek ellenére, s6t talan
épp ezértvan mirdl eltoprengeni a figuraja kap-
csan), ahogy a regény masik {6 gonosza, Pipas
Pista is az. Megtudhatjuk réla, hogy apja kegyet-
lenkedése miatt dccse, az ,elsd szamai Elids” fel-
akasztotta magat. Ezutan indul orszagos atjara,
sztili Lérant Mihalynak a masodik Eliast, majd
férfiruhaba bijva huszonkét esetben segiti til-
vilagra, akasztja fel a csaladja szeme littara a
gyerekeivel, asszonyaival zsarnokian bané fér-
fiakat.

Eles valtasokkal, szinte a filmmiivészet vagas-
technikajat alkalmazva jutunk az egyik helyszin-
r6l a masikra. A miincheni s6r6z6k utdn a ma-
gyar Alf6ldre, B6ros Imre akasztasos kivégzésé-
hez, majd a kévetkezs lehetséges aldozat, Orso-
jak gazda tanyajanak kornyékére. HideglelGsek
ezek a snittek. Csaplar a moriczi parasztnovella-
katkovetve nem magyaraz, nem pszichologizal,
csak targyiasan dbrazol. Ezért is érezhetjiik or-
dogien mechanikusnak a figurdkat. Cselekvd-
gépek, akik precizen mtikodtetik az 6rdogit, de
szinte teljesen atlathatatlanok. Emberi aggyal
legaldbbis nehéz kikutatni titkukat, holott az
ir6 ad némi tampontot: Pipas Pista a gyerekek-
hez értd, veliik nagy pedagdgiai érzékkel ren-
delkezg, a Waldorf-médszert elszeretettel al-
kalmazé pétanya. (Valyogbol késziilt jaték haz

épitése kozben folyik a szamtani, esztétikai stb.
oktatas.) Igy lehetséges, hogy az arvan maradt
Orsojak Téni tj csaladjaban majd a Kujeda Eli-
as nevet veszi fel, s igy 6 lesz a harmadik szamu
gyermek e néven a regényben. Hozzakapcsol6-
dik majd girbegurba kanyarokkal Fanni Hitlert6l
sziiletettlanyanak, Jolankanak a sorsa is. A Miin-
chenben megesettlany Lipt6luzsnara menekiil,
de csak hogy emlékezetébe idézze halott anyja, a
szintén szépséges, ,,drja-szoke” Trestyan Zsuzsan-
na intelmét, Almason Rucknerékat keresse, ha
valaha nehézsége timad az életben. Kideriil,
hogy Fanni a félholtként ott partra vet6dott
anyja és a zsid6 boltos, Ruckner Pél szerelmébél
sziiletett, tehdt valdjdban Hitler magyar szerel-
me félig zsid6, s az 6reg Ruckner egyetlen gyer-
mekeként fogadja, majd azonnal nevére is irat-
ja avarandés leanyt.

Mig a regény elsé része a haszas években, a
harmincas évek elején, a masodik rész 1944.
marcius 19-én és az azt kovets évben jatszodik.
., Bizonyos napokon a tettek annyira folgyorsulnak,
hogy a szavak még Osszevissza gondolatok formdjd-
ban s képtelenek utolérni 6ket. (Gondolatok tettek
daltali megszdlldsa.)” (114.) Jolanka, anyja 6ngyil-
kossdga utan (a Lanchidrél ugrik a Dunaba,
becsapvan érezve magit, hogy felnéttként, a
legrosszabb éraban fratta nevére zsid6 apja, s
igy anémet megszallas utan teljesen remény-
telennek érzi helyzetét Hitler egykori szeretdje)
nagyapjahoz indul, szintén a legrosszabb pilla-
natban. ,,A hajéiiton Almds felé tobbszor kihajolt a
korldton, latni vélte anyjat a hulldmok kozt. Mintha
tszna. Kisérte a hajot, mert rajta utazott a lanya.”
(136.) A parasztok a nagyapja irant érdekl&dé6t
egybdl a gettéba viszik, ahol mar az 6reg Ruck-
ner is id6zik a kisvaros egyéb zsidé szarmazasa
lakosainak tarsasagaban, éppen az Auschwitzba
val6 elhurcolasra varakozva. Kujeda Elias, a haj-
dani Orsojak Téni, mint csendér tizedes itt tel-
jesitszolgalatot. Feltind volt mar eddig is, hogy
aregény legfontosabb harom szereplgje egyal-
talan nem az, aki. Pipas Pista mintha egymasba
bujtatott Matrjonka-babak sorozata lenne (volt
Foldi Viktor, Foldi Viktoéria, Foldi Piroska, Rie-
ger Pal, Rieger Palné, Lorant Mihalyné), Kucor
Fanni pedig Ruckner Fanniva, mig Orsojak T6-
ni Kujeda Elidssa lesz, de hogy a metamorfézi-
sokat fokozzuk, Orsojdk Rozalibdl tanyasi kutya,
Rozal lesz.

S hogy a regény sem az, aminek eddig mu-
tatta magat, az a masodik, az elsG résznél is fe-
szesebb, apré jelenetekbdl 6sszeallé fejezetében
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dertil ki. Az els6 szal Ruckner Joli és Kujeda
Elids véletlen kényszertiségbdl ésszefonodott
ko6zos sorsa lesz. Kujeda a maga szdmara is ért-
hetetlentil megmenti a tancosnének készils
Jolankat, mély arokba 16ki az allomasra tart6
menetbdl, hogy aztan rabszolgangjévé és men-
tétantjava tegye, a kozeleds hatalomvaltaskor
j6l jon neki a rejtegetett zsid6 lany. A masik,
ebbe a mechanikus, szétlan, egymas melletti
hallgatasba beleszov6d6 szal a magyarorszagi
zsid6tandcs és annak képviseldje, a vitatott tor-
ténelmi szerepet jatsz6 Kasztner Rezs6 alkudo-
zasa Hitler személyes képviselGivel, Eichmannal
és Becherrel a magyar zsid6sdg szazezreinek
életéért. Mellékszal a zsid6 szarmazasu fiatalok
vakmerd ellenallasanak szervezédése, kiillonbo-
z6 akcidja, amelynek célja, hogy sorstarsaikat
raébresszék, mi is var rajuk az ekkor mar bizo-
nyos korokben ismertté valt Auschwitz-jelentés
értelmében. ,, Es mi a kivdlaszté elv? — érdeklédik
Kasztnerndl az egyik fiatal. — A pénz? A kapesolatok?
Hogy ki mennyire fontos? Nekiink se vagyonunk
nines, se nem vagyunk rabbik, miivészek, tudosok.
Veliink milesz?” (152.) Kasztner Rezs6, aregény
legosszetettebb, legizgalmasabb figurdja, tény-
leg agy viselkedik, mintha a Pokol diplomataja
volna, mindig, mindenkinek megvan a maga
felelete. Egyfeldl: ,Noét se hibdzlatja senki, hogy
hol hagyta a tobbi galambot, oroszldant, nyulat.”(130.)
Masrészt pontosan tudja, hogy miféle moralis
felelgsség (biin?) nyomja a vallat. ,Meg fogtok
gyllolni. .. Ha valaki megmenekiil, akkor is gyiilolni
fog, mert biztos lesz egy csalddtagja vagy bardtja, aki
elpusztul, aki helyett miattam mds menekiil meg.”
(138.)

Tudjuk, Kasztner akcidja sikeresen végzadott,
néhany szaz médosabb, jelentékenyebb személyt
sikeriilt Svdjcba menekitenie, 6t azonban Izra-
elben perbe fogtak, majd a felmentd itélet utan
orgyilkosok agyonl6tték, ahogy t6bbszor is meg-
dlmodta ezt a regény lapjain. Igy zarédik a re-
gény masodik fejezete.

Mindeddig kittinGen bonyolitott, ravaszul
osszeszétt, egy helyt fondorlatos parbeszédei-
ben, mashol mériczos sztikszavisagaban lenyd-
g6z6 mindaz, amit Csaplar megteremtett. Az
1945 el6tti Magyarorszag tarsadalmi és politi-
kai nyomorutsaganak mesterien osszestritett,
mivészileg is nagyjabol hiteles torténete. (Csak
néhol rontja ezt az 6sszképet némi meggondo-
latlan ir6i 1éhasag, mindjart a regény elején
talan kicsit sok, amit Lérant Mihdly Leninrdl,

Sztalinrdl a fidnak 6sszezagyval.) Mig egyik ol-
dalon a zart és kikutathatatlan gonoszsag, a
masik oldalon pazar a lehetséges gondolatok,
cselekedetek parbeszéddé lett logikdja. Fojté
és kapraztato ez a torténelmi anyag, mintha a
MacBeTH parbeszédeit hallanank az elvetemiiliek
és a menthetetlenek fogvacogtatd testkozelségé-
ben:,,De ettdl a perctdl / Semmi értelme nincs a foldi
létnek: / Szemét minden, halott a becstilet, / Lefejtve
az élet bora...” (Szabé Lérinc forditasa) — ez jar
sziintelen az olvasé fejében.

A harmadik rész, amely 1956-ban, majd az
ezutin kovetkezs években jatszédik, mar csak
Jolénka és Kujeda Elias végleg kiilonvalt sorsat
koveti tovabb. Nem csak kritikusként, emberi-
leg is nehéz megérteni, hogy Csaplar, akinek
legutébbi konyve ezt a kort megjelenits széra-
koztat6an parodisztikus regény volt (Az 16azsA-
6os KADAR JANos), most hogyan vesziti el a fona-
lat, és zildlja szét mindazt, amit eddig bamula-
tos fegyelemmel és stilaris visszafogottsaggal
megteremtett. Mert ebben a részben szinte min-
den hiteltelen. Itt minden figuraval és minden
figuranak minden mozdulatdval és minden pa-
pirra rogzitett mondataval baj van. Mar a for-
radalom lefrasanak bevezet&je is kétséges. ,, Bu-
dapesten ezerkilencszdzotvenhat oktéber huszonhar-
madikdn hisztéria lett wrrd az embereken, mindenki
azt akarta csindlni, amit a mdsik.” (219.) Kujeda
falabbal gyorsan Pestre utazik, és mar a koraton
afelkelSk egyik parancsnokalesz, érkezése utan
néhany pillanattal a tiintet6k ellen vonulé tan-
kokat semlegesiti.,, Szagldszott, nagyokat szippan-
tott, érezte, hogy a kizelben benzinnek kell lennie.”
(223.) Talél is tobb hordéval az egyik pincében,
és uzsonnas zacskojat bealdozva, az érkezs tan-
kok ala gyjt. Becsiilettel végigverekszi a nehéz
napokat, majd egyik bajtarsa invitilasara egy
hatarszéli kis faluban htizza meg magat. Kinos,
amit az elbeszél6tdl itt, az 6tvenhatos esemé-
nyek utani id&szakroél szélva olvasunk. ,, Nagyon
shazafiak« lettek példaul a homoszexudlisok, mivel a
hajlamukat bortonnel biintette a jog... igy aztdn bele
kellett szokniuk az tigyniki tevékenységbe.” (243.)
A kis faluban, talan a Fert6-t6 szélén, ahol hé-
stink vendéglatosként dolgozik, csak rokonok
élnek, és titokban azzal foglalkoznak, hogy a
menekiilSket j6 pénzért atjuttassak Ausztriaba.
Az egész olyan val6szindtlen, hogy parédiara
gyanakodnink, az egyes jelenetek kimédolt-
saga még a hollywoodi filmekhez szokott néz&k
tarelmét is igénybe veszi. Néhdny helyen arra
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gondolunk, hogy a magyarorszagi allapotokkal
most ismerked§ gronlandi Gslakossdgnak ma-
gyarazza az ir6 a Kadar-féle rezsim rejtelmeit.
., Ellenforradalom volt az események hivatalos elne-
vezése. Ha valaki nyilvdnosan forradalomként em-
legette, kinnyen birtonbe csukhattdk, de az emberek
Lobbsége gyakorldsképpen magdnbeszélgetésben is el-
lenforradalmat mondott.” (252.) ,,A szocialista dlla-
mi oktatdsban dolgozoknak az imddkozds tilos volt.”
(246.) A valészintitlenségek és a valétlansagok
olyan szinten kezdik ki a regény eme harma-
danak epikus vildgat, hogy ez mar meghaladja
amélt6 elemzés kereteit. Valahogy tigy, mint a
faluba tigynokként kiildott egykori auschwitzbe-
li rab, majd avés kisérletez6 orvos — és ebben,
aregény abrazolta események szerint, Mengele
mélté tarsa—elmélkedik Kujedak Eliasnak: Az
ember nem kettd, hanem hdarom szinten gondolkodik.
Van a nyelvi szint és a képi szint, a fejben, az agyban.
Es van a zsigeri szint, melynek a has a kozpontja.”
(270.) Aregény utolsé részétdl , zsigeri szinten”
tdmad rosszkedve az olvasénak. Amikor a re-
gény végén Kujeda —érthetetlen okokb6l —a tal-
vilagra hipnotizalja magat, mindenesetre meg-
konnyebbiil a kritikus.

Es sajndlja, hogy egyik kortarsa méar megint
elmulasztott egy nagyon igéretes lehetGséget.

Sdntha Jozsef

A KISEBBSEGTORTENET
REVIZIOJA

Bdrdi Nandor—Fedinec Csilla—Szarka LdszI6 (szerk.):
Kisebbségi magyar kozosségek a 20. szdzadban
Gondolat-MTA Kisebbségkutato Intézet, 2008.
508 oldal, 4000 Ft

Az els6 atfog6 igényd, modern magyar kisebb-
ségtorténet talzas nélkiil mondhatni: ,,nagy for-
matuma” munka, tobb értelemben is. Nem csak,
mert negyedives kemény tablai kozé zarva joé
félezer oldalon kéveti nyomon a ,,hossza XX.
szazad” kisebbségi magyar sorsforduléit, archiv
képekkel, idérendi 6sszefoglalokkal, forrassze-
melvényekkel és térképekkel gazdagon illuszt-
ralva. Nem is csak azért, mert benne az 1918

utani impériumvaltasoktdl a jelenig 6 korsza-
kon, 69 fejezeten at 27 szerz§ Gsszegzi targyi
tudasa legjavat, melyet a kotet végén gonddal
osszeallitott bibliografia, demografiai adat- és
térképtar egészit ki. Am éppannyira ,,nagy for-
matuma” eza méltatlanul kevés figyelmet kapott
kézikonyv azért is, mert els6ként prébal magas
szakmai igénnyel és tobb-kevesebb kovetkezetes-
séggel radikalis szemléletvaltast érvényre jut-
tatni, nemzeti és kisebbségi 6nismeretiink re-
viziéjat szorgalmazva.

Miben iséll ez? Ime, egy szandéknyilatkozat-
tal felérs passzus a szerkeszt&i el6sz6 végérdl:
A magyar kisebbségek magyar historiogrdfidjdt alap-
vetden meghatdrozta a kétséghiviil sulyos politikaz,
gazdasdgi és jogi sérelmek szdmbavétele, dokumen-
tdldsa s az erre reagdlo beszédmod. Ebben a konyv-
ben a sérelemtorténeti beszédmod helyett a tilélési és
érdekérvényesitd stratégidk keriiltek eldtérbe, hiszen
a 20. szdzad folyamdn jorészt ezek szervezték jra a
kisebbségi tarsadalmakat. Mindez azonban nem je-
lenti, hogy a kisebbségtorténetet az identitdspolitika
eszkozeként a kozosségépitd beszédmodra szeretnénk
leegyszeriisiteni. Ez ugyanis a megmaradds akardsd-
bol kitndulva magukat a torténelmi folyamatokat,
Jelenségeket, életpdlydkat is kizdrélag aszerint érté-
keli, osztdlyozza, hogy azok mennyiben szolgdljak a
kozasségepités céljait. A kitet szevzdinek, szerkesztdinek
valdsdagértelmezése és optikdja a kizép-eurdpai osz-
szehasonlito tdrsadalom- és nacionalizmustorténet
ldtdszogét tekintette elsidlegesnek. Hogy ebben miként
lettiik meg az elsd lépéseket, itélje meg az olvasd.”

Az olvasé persze — és ez al6l a szemleir sem
kivétel — nem feltétleniil ,itélni” vesz kezébe
egy ilyen konyvet, sokkal inkabb mert béngész-
ni vagyik benne, elmeriilni az archiv képek és
forrasok részleteiben, hogy ezzel is pétolja sziik-
ségképp hianyos ismereteit a maltrél. A XX.
szazadi kisebbségtorténet — és korantsem csak
amagyar! —ezerszald, szévevényes téma, amely
méltéképp prezentilva megannyi izgalmas fel-
fedezést kinalhat mind a hiteles multélményre
vagy6knak, mind a reflexiv kozelitést olvasok-
nak. Mellesleg ez az a targy, amihez legalabbis
acsaladtorténetek s a popularis kozhelyek szint-
jén ,mindenki ért”, holott val6jaban nem érthet
eléggé senki, hiszen atfogé bemutatasihoz, 1am,
tobb tucat tudés 6sszehangolt aprémunkajara
volt szitkség. Azt pedig, hogy tudasunk eleve
,rész szerinti”, s hogy forrasok, alapkutatasok
hijan ma még sok mindent nem latni ,,szinr6l
szinre”, a tud6s munkakozosség is készséggel
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elismeri. A konyvet szerkeszt6ként harom eddig
is szamos forraskiadvanyt és monografiat koz-
read¢ kisebbségkutaté: Bardi Nandor, Fedinec
Csilla és Szarka Laszl6 jegyzi, s azt a Gondolat
Kiad6 az MTA Kisebbségkutat6 Intézetével ko-
z6sen jelentette meg. Hirlik, hogy javaban ké-
szl az angol valtozat is, ami fél év mulva var-
hatéan szintén napvilagot lat.

Es itt rovid kitéroként feltétleniil sz6lni kell
e munka szakmai el6zményeirél, melyek sok-
ban maguk is a , historiografiai revizi6” beava-
t6 hattéradalékait kinljak.

A magyar kisebbségkutatds elmult negyed-
szazadat latvanyos fejl6dés jellemzi mind szel-
lemében, mind mérhet§ teljesitményeiben, amit
mara egy sor beéré alapkutatas, dokumentacié
és 6sszegz6 munka is tanusit. A kezdetek még
1985-ig nytlnak vissza, mikor Juhasz Gyula ira-
nyitasaval az OSZK-ban (kiilon KB-hatarozattal)
megalakult a Magyarsagkutat6 Intézet, amely
arendszervaltas kiiszobén szamos ifjt tehetség-
nek kinalt kiugrasi esélyt — koziiliik méra tob-
ben mértékaddé tudosok lettek, mint a torténész
Romsics Ignac, az antropolégus Fej6s Zoltan
vagy a konyvtaros-bibliografus Dippold Péter.
Az 1992-ben a megsziint Magyarsagkutaté he-
lyébe a Teleki Laszl6 Alapitvany K6zép-Eurépa
Intézete 1épett, amely j6 masfél évtizedre a Kar-
pat-medencei kisebbségkutatis elsg szamu ba-
zisa és koordindtora lett egy sor fontos kutatd-
programmal, forraskiadvannyal és konferencia-
val. Két éve egy kormanydontés ezt is felszamol-
ta, programjait — és részben munkatarsait — a
Kiliigyi Intézet s az MTA 1998-ban alakult Et-
nikai-Nemzeti Kisebbségkutat6 Intézete vette at.
(ATeleki értékes kézirattara ugyanekkor a Szé-
chényi Konyvtarba keriilt, ami sajnos maig sem
kutathato.)

Am legaldbb ilyen korszakos, j fejlemény,
hogy 1990 utan jorészt ambiciézus fiatalok kez-
deményezésére a hatdron tdl is fiiggetlen ki-
sebbségkutaté miihelyek egész hal6zata jott 1étre
—igy a Kulturalis Antropol6giai Munkacsoport
Csikszeredan, a Forum Intézet Somorjan, a Ma-
gyarsagkutaté Tudomanyos Tarsasag Szabad-
kén, az Identitas Kutatécsoport Zentan vagy a
»Limes”, majd Hodinka Antal Tarsadalomkuta-
t6 és Nyelvészeti Miihely Beregszaszon. A kul-
turalis hatartalanitas jegyében mara kilon lan-
colatotképeznek az egyes régiok magyar nyelvd
kutatéhelyeia ,, Termini-hal6zat” dltal 6sszekap-
csolva, melyet a vilighalén tobb jelentss adat-

bank és dokumentaciés kozpont egészit ki (adat-
bank.ro / foruminst.sk / vmmi.org). A kelet-euré-
pai rendszervaltasok utan hasonl6an latvanyos
fejlédésnek indultak a felsGoktatasi intézmények
miihelyei és hattérintézetei is: Komdromban és
Beregszaszon, Kolozsvarott és Marosvasarhelyen,
Csikszeredan és Ujvidéken. A szomszédos hét
allamban ma kozel ezer magyarul publikal6 tu-
domanyos kutaté dolgozik, jelents részben 1989
utan doktoraltak, és szoros kapcsolatot tartanak
a hazai egyetemekkel, szakmai férumokkal is.
Mindent egybevetve a kisebbségkutatas szamos
agaban - torténelem, néprajz, politolégia, gaz-
dasag- és jogtorténet, szociologia, nyelvészet,
demografia etc. — mara felnétt egy sokban 4j
szellem® nemzedék, amely mikézben szorgo-
san igyekszik pétolni a ,,botranyos” XX. szazad
sokféle adossagat, tobbé nemcsak az elszen-
vedett kollektiv traumakra 6sszpontosit, hanem
éppannyira a kisebbségek valtozo talélGstraté-
giaira, az anyaorszaghoz és mas etnikumokhoz
fiz6d6 kapcsolatara, ahogy nem kevésbé érzé-
keny a jelen nyelvi és tudati valtozdsai, a mobi-
litas és migraci6, az autonémiakisérletek irdnt
sem. Eza munkais nagyrészt az 6 tehetségiiket,
szorgalmukat dicséri, hiszen fiatal vagy kozép-
kora szerzéinek zome hataron talrél valo, s6t
nem egy koziilik ma is ott él.

A kisebbségtorténetnek az adhat létjogot, ha mi-
ndségi” — foghatnank gyakorlatiasabbra a Né-
meth Laszl6-1 maximat, s e tudés monografiat
barhol feliitve nem lehet kétséges: e feltétel
nagyban teljesiilt. Lassuk tehat a koncepcié, a
narrativa és a targyi részletek szintjén: mennyi-
ben és miként.

A kotet szerz6i és szerkeszt6i szandékkal el-
haritjak a kisebbségi magyar tarsadalom vagy
akar csak régionként egy-egy ,,magyarsagpro-
jekt” megkonstrualasat. Hatastorténetben gon-
dolkoznak, melyet jobbara tények, informaciok
és kortarsi (6n)értelmezések révén prezentalnak
az olvas6knak. Mondhatni, persze: az ut6dal-
lamok torténetébdl kiemelni és korszakonként,
jelenségenként egyiitt targyalni a ,,szétfejls-
d&” magyar kisebbségeket, maga is konstrukci6.
Mindez igaz, noha két koriilmény is menti: az
egyik, hogy aleginkabb 6nkényes , konstruktér”
magaa XX. szazadi politikatorténet, amely ilyen-
forman eleve nem lehet az elemzés/feldolgozas
kizarélagos etalonja — a masik, hogy az egyes
korszakbevezetSkben a szerzok lathatéan tigyel-
tek arra, hogy a t6bbségi vilag és az adott orszag-
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keretek is minél életszertibben megjelenjenek.
Annyi bizonyos: aki tandcsot, nemzetstratégiat,
netdn jovGképet var e kotettdl, az csalédni fog
—hacsak nem litja be, hogy konfliktusterhes mul-
tunk megértéséhez épp az efféle sokoldalisigra
torekvd, szenvtelen targyalasmod segithet.

A narrativ szerkezet sokszala kotélhez hason-
16, melynek fonadéka a kisebbségek sorsat kovet-
ve rendre szétvalik, hogy aztdn a nagy korfor-
dul6knal Gj meg G csomok kossék ssze —kicsit
mindig masként—, egészen a kelet-eurépai rend-
szervaltasok utols6 ,,bog”-jdig, ahonnét a szalak
szabadon szertefutnak. A hasonlat persze san-
tit, mivel csak a tér-id6 dimenziékat érzékelte-
ti, holott van még egy harmadik, nem kevésbé
fontos: az iméntieket voros fonalként at- meg
atsz6vo tematikus elemzéseké: a kisebbségi jo-
gok, a kulttra, a nyelvhasznalat, a foldkérdés,
a népességaranyok alakulasarél vagy éppen az
anyaorszag és a tobbségi nemzetek koronként
valtoz6 ,,magyarsagpolitikijardl”. E harmas nar-
rativ elvet korantsem kénny efféle szertedgazé
témaju, sokszerzds kotetben maradéktalanul
érvényre juttatni — becstiletére valjék a tudés
kollektivanak, hogy e nagyralaté célkittizésnél
nem adta alabb.

Tartalmilag a legsalyosabb olvasmanyok az
egy-egy korszak Karpat-medencei 6sszképét ki-
nal¢ fejezetek. Ezek olykor ténykoz16, leir6 jel-
legtiek, mint Tatrai Patrik és Gyurgyik Laszlé
demografiai korképei, vagy Fedinec Csilla ala-
pos attekintése a kisebbségi magyar oktatasiigy-
161, 1944-t61 1989-ig. Maskor latnivaléan inkabb
egy ujragondolt korszakmérleg vagy a tavlatos
osszefiiggések feltarasanak igényével irédtak,
mint Szarka Lasz16, Bardi Nandor, Filep Tamas
Gusztav vagy Stefano Bottoni elmélyiilt és adat-
gazdag nyitétanulmanyai. E ,, frontembereknek”
—kivaltképp Szarkanak, Bardinak és az els6 két
részben a diplomaciatorténész Eiler Ferencnek
— igencsak nehéz, bar tobbnyire sikerrel meg-
oldott feladat jutott, amikor olyan ismert téma-
kat és korfordul6kat kellett tomoren éslehetSleg
kozhelymentesen felvazolniuk, mint a monar-
chia és a torténelmi Magyarorszag felbomlasa,
aParizs kornyéki békék, az utédallamok kisebb-
ségpolitikdja, a magyar reviziés célok és a bécsi
dontések, a '44—45-0s Gjabb katasztréfa vagy a
homogenizalé partallami nemzetiségpolitika
konfliktusai. Am gy tiinik, nem kisebb kihivas
ennél a félmilt fejleményeirsl sem hitelesen
irni. E téren, mondhatni, példas az a személyes

elfogultsagokt6l mentes, okos targyilagossag,
amivel a paratlan munkabirasa Bardi (a szer-
kesztésen kiviil tucatnyi tanulményt jegyez a
konyvben!) az RMDSZ elmalt két évtizedét vagy
amindenkoribudapesti kormanyok 1989 utani
magyarsagpolitikdjat értékeli.

Mig az iméntiek jorészt a nagypolitika cso-
mopontjait elemzik-bogozzak, egy-egy hataron
tali magyar ko6zosség szeszélyes sorsfonalat —
olykor mind a hat korszakon 4t — tovabbi érde-
mes szerzok kovetik nyomon. Igy tébb beavaté
tanulmanyt is k626l a kétetben az iskolateremtd,
jeles kisebbségkutaté: A. Sajti Enikd, akarcsak
Hornyék Arpad vagy Vékas Janos (Jugoszlavia,
délvidéki magyarsag), Hamberger Judit, Simon
Attila, Popély Arpad (Szlovékia), L. Balog Béni,
Novak Csaba Zoltan, Olti Agoston, Pap Z. Attila,
Stefano Bottoni (Erdély), tovabba a szerkesztd
Fedinec Csilla (Karpatalja) és Gerhard Baum-
gartner (Burgenland). A ,voros fonalas” vonu-
lat tanulsdgairél még érdemes kiilon is szélni
—ahogy arendszervaltast6l napjainkig ivels za-
rofejezet végére illesztett ,rdadas”-rél is, mely-
ben Illyés Zoltan a moldvai csangék, Banyai
Viktéria a magyar ajku zsid6 kozosségek, Szuhay
Péter a Karpat-medencei romungrék, Kovacs
Ilona pedig a nyugati magyar diaszpéra torté-
neti attekintését adja.

Ha e témanak — és feldolgozdsanak —nem vol-
namadig is ekkora tétje, arecenzens szivesebben
osztand meg nagyobbrészt pozitiv, s6t olykor
revelativ olvasmanyélményeit (hosszan dicsérve
példaul a pazar b&ségi forrasvalogatast!), igy
viszont, aziméntiek rovasara, sziikségképp el6-
tolakodnak a kézikonyv tartalmi hianyai és ko-
vetkezetlenségei. (Mar csak azértis, merta mér-
cét éppen a kotet munkatarsai helyezték ily el-
érhetetleniil magasra!) Az els§, ami sz6t kivan:
a kronolégiai ,,kelepce”. A szerkeszt&k lathato-
an hol az idérendi targyalasméd foglyaiva val-
nak, hol megelégelvén azt, vakmerGen prébal-
nak kitorni belSle — akar a maguk alkotta nar-
rativ keretet is felaldozva. Mindez a véllalkozas
legt6bb koncepciondlis ellentmondasaként tobb
helyen is szembe6tls. igy példaul az 1948-1989
kozotti ,partallami” fejezetbe aligha volt sze-
rencsés belezsafolni a kisebbségi magyar egyha-
zak maig tart6 —stlyukhoz mérten igencsak vaz-
latos — torténetét. Annal is kevésbé, mert ahogy
a szerzGparos (Bardi Nandor, Papp Richird)
kiemeli: ,Az 1919 utin Magyarorszdg hatdrain
tilra keriilt magyarsag legdtfogobb és ondllo tdrsa-
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dalmiintézményrendszerét a magyar nyelvii egyhdzak
képezték.” A XX. szazadi kisebbségi egyhazak
nagyobbrészt pozitiv hitéleti, kulturilis, oktata-
si, embermentd és kozosségfenntarté szerepé-
16l elszértan masutt is sz6 esik; egy tobb fejeze-
ten atnyalé médszeres bemutatis minderrél
nyilvan jéval drnyaltabb folyamatképet adott
volna. A , kronolégiaboritas” masik kirivo pél-
daja a csangok, ciganyok, zsidok és emigransok
a {6 narrativan tili, id6tlen rezervatumba szo-
ritdsa. (Nem mintha e tanulmanyok kiilén-kii-
16n vagy akar egybeolvasva a kétet végén is ne
allnak meg a helyiiket — kivaltképp Szuhay és
Banyai tartalmas sszefoglal6i vagy a csangé
krénika szivszorité kisérs szemelvényei.) Ra-
adasul igy nemcsak az idérend, hanem a tér-
szerkezet is borul, hiszen e kisebbségek z6mé-
nek régivagy 4j hazija (csingok vs emigransok,
magyar zsidé diaszpéra) messze a ,Karpatok
bércein” tal van.

Aregioénkénti bels6 aranyok is hagynak némi
kivannivalot. Igy Karpatalja és Burgenland még
tagabb, regiondlis kontextusba foglalt krénika-
jaisnéhol tal részletezettnek hat mas 6sszefog-
lalékhoz képest. (Amit csak az ment, hogy maig
ez a két legkevésbé ismert Karpat-medencei
magyar kisebbség, s hogy Fedinec és Baumgart-
ner irdsai valoban érdekesek.) Ezzel szemben
alig érthets, miért sikertiltek oly elnagyoltra a
szlovéniai, horvatorszagi magyarsag helyzetké-
pei. Az utébbi szakirodalmat ugyan nem isme-
rem, de Szlovénia esetében mar rendelkezésre
allnak Bencze Lajos, Goncz Laszl6 vagy Kovacs
Attila kitling feldolgozasai. Az pedig inkabb
hangstlybeli, koncepcionalis aranytalansag, amit
a konyv egyik birdl6ja, Egry Gabor is sz6va tesz
a Korunk 2009 majusi szadmaban: ,,...nem biztos,
hogy az 1989 és 2007 kizé esd, kétséghiviil izgalmas
és érdekes iddszaknak kellett volna szentelni az értekezd
rész egyharmaddt”.

A monografia nagy erénye: a kisebbségi in-
tézmények és 6nszervez6dések minden korab-
bindl teljesebb bemutatasa. A tarsadalomtorté-
neti, torténetszocioldgiai megkozelitésnek is
vannak a kotetben imponal6 eredményei — igy
Bardi attekintése a két vilaghdbort kozotti ma-
gyar kisebbségekrsl —, noha ezek alapkutatasok
hijan, agy tiinik, egyel6re nehezen allnak 6ssze
teljes folyamatképekké. Hasonl6an érté és ar-
nyalatgazdag 6sszegzést ad Filep Tamdas Gusz-
tav két korszaktanulményban is a kisebbségi
magyar kultira és mtivészet 1920-1944, illet-

ve 1948-1989 kozotti teljesitményeirSl. Az vi-
szont kiil6nés, hogy bar napjainkban izgalmas
tanulmanyok egész sora elemzi — tobbek kozott
a Regio vagy a Kommentdr cim( foly6iratban — a
kisebbségi magyar tarsadalmak elmult hisz év-
beli mélyrehaté dtalakulasat, a kotetbdl feltting-
en hidnyzik a legajabb életforma- és kultara-
valtasok bemutatasa avagy egy olyan attekintés,
amely az uralkod6 demogrifiai szemléletet (né-
pességfogyas, nyelvvesztés, asszimilacié) meg-
haladva inkabb a kisebbségi tarsadalmak belsé
atrendez6dését s az ijabb egyenlétlenségek ki-
alakulasat vizsgalna.

Noha az egyes tanulmanyokban szdmos uta-
last talalni mind az 6nkéntes, mind a kényszer
migracioéra, a kétet — részben médszertani di-
lemmak, részben forrashidny miatt—végiilisados
marad a XX. szazadi Karpat-medencei migra-
ci6 osszehasonlité bemutatasaval. Ezeknek és
mas fontos hidnyoknak az okat a kutaték valtig
abban latjak, hogy ,.a szomszéd orszdgok tobbségi
torténetirdsdaban még nem sziilettek meg a kisebbségi
magyarokra is érvényes tdrsadalomtorténeti vizsgd-
latok és forrdsfeltdro munkdk”. Holott nem kis rész-
ben ez gitolja a magyar multfelfogast is abban,
hogy végre kilépjen a Trianon 6ta nyomaszté-
an kisértd, sérelmi megkozelitésbl —hisz annyi
biztat6 szandéknyilatkozat ellenére ma nem-
hogy k6z6s (magyar—szlovik, magyar—roman)
torténelemtankényvek és alapkutatasok nincse-
nek, am az utédallamokban még korszertinek
mondhaté nemzetiek is alig. Enélkil pedig a
tények és értelmezések k6zos minimumaban
aligha lehet megallapodni.

E tudés, ambar kozfogyasztasra szant munka
egyik legizgalmasabb tanulsdga, hogy a tradicié
és a modernitds egyarant képes 0j kihivasok,
s6t csapdak elé 4llitani a kisebbségeket, az asz-
szimilacié és disszimilacié messzehaté kovet-
kezményeivel. Ennek nyilvanvalé oka, hogy a
Karpat-medencei ,,Jombik” — sokféle kényszer-
kozosség egylitteseként — valtig forrasban van,
éshogy atérségben a ,,pirhuzamos nemzetépi-
tések” j6 két évszazados rivalizalasa ma sem ha-
gyott alabb. A ,,peremlét” peremfeltételei per-
sze — Unién innen és tdal — nagyban megvaltoz-
tak: a régi6 jelenét Gj politikai és szovetségi
rendszerek, G allamhatarok szabjak meg, mi-
kozben latvanyos elitcserék, életforma- és kul-
taravaltdsok mentek végbe a mara kordantsem
homogén kisebbségi tarsadalmakban is, melyek
nemzettudatat, anyaorszag iranti k6t6dését j6 né-
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hany ellentmondas terheli. (Az utébbiak médsze-
res attekintését adja a kotetben Bardi és Szarka
tobb tanulmdénya is.) Ma tigy tlinik, a magyar ki-
sebbségek jovGje sokkal inkabb a Karpat-me-
dencén osztozé nyolc orszig gazdasagi és mo-
bilitasesélyein mulik, melyet hiven jeleznek a
tobb helyiitt visszajukra fordult migracids tren-
dek, hazassagi és munkaerd-piaci valtozasok is.
Erzékeny indikatorként sokat elarul az is, hogy
a sokasodo6 kisebbségkozi konfliktusok hatdsa-
raamagyar ciganyok is mind nagyobb szamban
»optdlnak” a tobbségi nemzet javara Erdély és
Szlovakia egyes részein, ami pedig a szérvanyvi-
dékek magyar iskoldinak fennmaradasat is ve-
szélyezteti — ugyanakkor a karpataljai, f6ként
Munkacs kornyéki ciganysag korében a rend-
szervaltas 6ta jocskan megnétt a magukat ma-
gyar nemzetiségtinek vallok szama. (Lasd rész-
letesen Szuhay tanulmanyat!)

Ami anyelv- ésidentitasvaltast illeti, igencsak
tanulsagos egybevetni a legnyugatibb és a leg-
keletibb magyar szérvany: az amerikai magyar-
sag és amoldvai csangok Gjabb statisztikait. Mint
azt egy nemrég megjelent masik izgalmas kotet
(BESZEDBOL VILAG. ELEMZESEK, ADATOK AMERIKAI MA-
GYAROKROL. Szerk.: Papp Z. Attila. Magyar Kiil-
iigyi Intézet, Régio Konyvek, 2008) ismerteti:
az Egyesiilt Allamokban a 2000. évi népszam-
lalas soran 1,4 milliéan vallottdk magukat ma-
gyar szarmazasunak — j6llehet csak alig 120 ez-
ren beszélnek magyarul. Azamerikai magyarsag
erGsen fogyoban és eléregedében van; hogy
mennyire, azt az idén esedékes Gjabb cenzus
hivatott kimutatni. Mindenesetre a természetes
asszimilaciés folyamat legfeljebb négy nemze-
dék, egyetlen évszdzad alatt csaknem maradék-
talanul végbemegy, mint azt komolyabb utan-
po6tlas hijan szamos eurépai gyokert diaszpéra
esete is mutatja. Ezzel szemben a moldvai csan-
g6k —a katolikus anyakényvezésbél becsiilhetd
—lélekszama Tanczos Vilmos torténeti demog-
rafiai kutatasaialapjan 1930 és 1992 kozott tobb
minta hdromszorosara, j6 300 ezerre nétt! Tan-
czos helyszini kutatasok alapjan mégis tgy véli:
a Moldvaban €16, magyarul beszél§ csangok
szama legfeljebb 62 ezerre tehets. Ennélis meg-
hokkentSbb, hogy mig 1930-ban a katolikusok
21,7 szazalékavallotta magat magyarnak, ugyan-
ezazarany 1992-re 0,8 szazalékra csokkent (1826
16, koziluk is csak félezren élnek moldvai csan-
g6 falvakban, a tobbség Erdélybél szarmazé va-
rosilakos). De vajon mitis példaz e két adatsor

egyiitt? Nem mdst, mint az asszimildcié és ak-
kulturdcié két merdben ellentétes modelljét:
egyrésztavalahavoltlegnagyobb magyar emig-
rans népesség szabad sorsvalasztisabol eredd
tavlatos konzekvencidkat, masrészt a valaha volt
legnagyobb hataron tali, 6shonos magyar ko-
z0sség eredendd sorsara hagyottsagat és félig
ontudatlan behddoldsat a masfél szazados ha-
t6sagi, egyhazpolitikai nyomas alatt. Amott az
etnikai hovatartozast a modern, individualista,
multietnikus kozeg teszi naponként prébara —
emitt a durva nemzetdllami presszi6 és egészen
mostanaig egy archaikus k6zosségi 1étforma,
amely a népivallasossag oltaran azanyanyelvet,
az eredettudatot is felaldozza. Azt, hogy Cleve-
landt6l Klézse — nem csak fizikai értelemben
— mily messze van, elarulja a statisztika is. Mi-
kozben a tengerentdli magyarsag 92 szazaléka,
akar tobb nemzedékkel a nyelvcsere utan is,
fontosnak érzi szarmazasat—amég egyharmad
részben magyarul beszél6 csangéknak alig fél-
ezreléke vallja magat magyarnak.

Ha az eddigiekbdl netan az dertilne ki, hogy
a XX. szazadi magyar kisebbségtorténet — a tu-
doés szerzok tisztes szandéka ellenére — csupa
komor és lehangol6 tanulsaggal szolgal, e tév-
képzetetideje eloszlatni. Avaskos kotet, akar egy
sokszerepls modern ,;saga” vagy ,népeposz”,
telis-tele van meghokkent6 fordulatokkal, neves
és névtelen h@sok olykor 1élekemels, maskor
humoros adalékaival, nem szé6lva a tdbb mint
kétezer archiv képrél, melyekrdl elszant, meg-
illet6dott vagy a pillanat 6romeibe feledkezett,
artatlan arcok sokasaga tekint ,,sorvezet6ként”
az olvaséra vissza. Mindezek tobbnyire a f6sz6-
veggel parhuzamos FORRASOK és TuDJA-E? rova-
tokban bukkannak els, mint — a sok koziil csak
egyetlen példat kiragadva —a mdig visszhangzé
buzditas 1990 véres tavaszan, Marosvasarhely
f6terérdl: ,,Ne féljetek, magyarok, itt vannak a ci-
gdnyok!” egy résztvevs: Puczi Béla emlékeibdl.
(Mellesleg a kisebbségkozi szolidaritas ennél
joval szelidebb, bar nem kevésbé hésies példa-
ibolis egy egész breviariumravalét talalni a ko-
tetben!) Csak sajnalni lehet, hogy a monogra-
fidhoz nem késziilt névmutaté és képjegyzék,
amely az efféle személyre keresést megkonnyit-
hetné. A mai ,képkorszakban” pedig bizvast
egy kisebbségi targyu filmografia is hasznos lett
volna — leginkabb a hiradé-, dokumentum- és
portréfilmek javabél vilogatva. A torténelmi
tények és adatok kontrolljat a szerkeszt6k és
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lektorok (Ablonczy Balazs, Bereznay Andras,
Szész Zoltan) lathat6an komolyan vették —ugyan-
ez sajnos nem mondhaté el a széveggondozis-
r6l. Ha latta is korrektor e jobb sorsra érdemes
textusokat, igencsak almos vagy masnapos le-
hetett, killonben nem hagy benniik annyi kinos
lapszust, nota bene még a nyelvhasznalatrél sz6l6
tanulmanyban is. (L. a403. oldalon a, Jugoszldvia
felbomldsdnak folyamata...” kezdetd, haromszor
nekiléduld, haromszor elhasal6 burleszkmon-
datot!) Mindez egy kézikonyvnek, s6t tankony-
vi segédletnek szant kiadvany esetében nem
éppen tréfadolog — ha csak azt nem kivanja de-

monstralni, hogy a ,nyelvrontas joga” a tudés
értekezot is megilleti.

Am ha e kényv szigort korrektori szemmel
nézve kissé , korasziilott” is — tartalmaban sem-
miképp nem az. Kilenc évtized épp elég ,ki-
hordasi id6”, hogy egy efféle maig életbevagd
témarol tisztes Osszegzés szilessék. Az pedig
korantsem art, ha a kisebbségtorténet elhagyja
végre a tudés miihelyvitak véds magzatburkat,
hogy a tovabbiakban a nagy nyilvanossag elétt
cseperedjék. Hiszen néni, okosodni is csak igy
lehet igazan esélye.

Nové Béla
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