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Kántor Péter

MEGSZOKOD...

Megszokod, mint a falu a harangot.
Összenôsz vele, mint faág a törzzsel –
e rossz bohózattal, melyben mint kerge özvegy,
lúdtalpain a halál körbe-körbe szökdel.

Tûz van, esküvô, temetnek, születnek,
kitekerik a csirke nyakát levesnek,
botrány! bolondság! – sírnak és nevetnek,
szaladj játszani! – mondják a gyereknek.

Szaladsz és elesel. Megütöd magad és fáj.
Vagy megütöttek? Te ütöttél?
Fordulnál vissza? Fogadkozol? Elbújsz?
Ugyan már, hova szöknél?!

Majd profitálsz lüktetô sebeidbôl,
harci szekered a mezôre hajtod,
megdermed hátadon a sós verejték,
s látod, ahogy árnyékod túlnô rajtad.

A csábító leszel és az elcsábított is –
hogy ne legyen olyan árva az árva.
Egymást szorongatják vadul a vágyak,
s mindenki máson át marad magára.

Lebontott kályha füstje száll utánad,
egy régi fásládának vallanál szerelmet,
de jussát követeli minden új nap –
tapsolsz a mának és a tegnapot elejted.

Megszokod, mint a falu a harangot,
egymás után sírni, nevetni, sírni,
ne kérdezd, hogy mire kell, mire kellett
sort sor után és sort sor alá írni. 
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KÉT HÁBORÚ KÖZT

Ödön von Horváth emlékére

Az anyanyelvem volt az apanyelve,
a Monarchia az iskolája,
két háború közt próbált szerencsét
Kazimirja, Karolinája.

Szerény ideáljai voltak
a tisztességrôl és becsületrôl,
csak azt ne hidd, hogy túléled ôket,
bár a világ, az néha feldôl.

Ödön von Horváth – a kezében
minden vagyona: egy aktatáska,
puska helyett egy töltôtollal
ment országról országra a katonácska.

Ott állt az ajtóban harcra készen,
mikor a kávéház kinyitott reggel,
ott írt, míg megtelt minden asztal, 
mint egy album bélyegekkel.

Budapest, Pozsony, Bécs és Berlin –
bepöttyöz mindent a náci ótvar.
Fúj a szél – menj szembe a széllel! –
ment szembe a masírozókkal!

A véletlen – ki tudná, az mi?
Hogy van-e értelme vagy nincsen?
Hiába gondolja százszor végig –
talán abban nyilatkozik meg az isten.

Most a Champs-Élysées-re fordul –
Égi Mezô, tedd ôt szabaddá! –,
harminchét évesre a sorsa:
egy öreg gesztenyefa ága szakadt rá.

Az anyanyelvem volt az apanyelve,
de a mûveit németül írta,
Fiuméban született cseh anyától, 
és francia földön van a sírja.
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