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Kurtag Gyorgy

DALOK ANNA AHMATOVA VERSEIRE,
OP. 41.

Beszélgetések az uj miir6l

Az els6 beszélgetés — két zenetorténész kozott — az MR3-Bartok radiéban hangzott el
Kurtag Gyorgy 83. sziilletésnapjan, 2009. februar 19-én, az Ahmatova-ciklus New York-i
bemutaté hangversenyének kozvetitése eltt. A masodik beszélgetés marcius 15-én,
vasarnap délutan zajlott le Kurtagék lakasan. A zeneszerz6 megkoszonte a két zenetor-
ténésznek a mdsort, s jelezte, néhdany dologban nem egészen ért egyet az elhangzottak-
kal, és szivesen beszél a darabrél. Az Ahmatova-ciklust 2010. marcius 22-én mutatjak
be Budapesten.

I. beszélgetés

Papp MArRTA: Az Ahmatova-ciklust sokaig Kurtig nem kevés befejezetlen mtive kozt
tartottak szdimon: a zeneszerz§ 1997-ben elkezdte komponalni — akkor énekszéléra,
kiséret nélkiil —, azutan abbahagyta. A 2009. januar 31-1 New York-i bemutaté utani
nyilatkozatabél deriilt ki, hogy a nagyszert orosz énekesnd, Natalja Zagorinszkaja, a
Truszova! sorozat szenzécios eladoja, akinek Kurtag az Ahmatova-ciklust irta, egy id6-
re elvesztette a hangjat, és akkor Kurtag is elvesztette a kedvét, hogy folytassa a mivet.
Azutan az énekesné visszanyerte a hangjat és igy Kurtag is a komponalasi kedvét, és
tizenegy év mulva folytatta és befejezte a darabot. Amikor 2008-ban tjra felvette a
ciklus fonalat, atdolgozta az addig elkésziilt anyagot, és igy dontétt, hogy hangszer-
egylttest tarsit az énekhez, nem is akarmilyen apparatust, rendkiviil szines és differen-
cidlt egyittest, amelyben szerepel cseleszta, harfa, pianino, cimbalom, kiilonb6z§ uték,
hegedd, nagyb6gd, fuvola, klarinét, az utolsoé tételben rézftvosok, szirénak és szélgép
is. Farkas Zoltan mar hallotta egy 2008. decemberi budapesti préban az Gj miivet —
milyen benyomast tett akkor rad?

Farkas ZoLTAN: Abszolut megértem, hogy Kurtag miért ragaszkodott ennyire szorosan
az énekesnd személyéhez. A proban hallottam elGszor Zagorinszkajat: egészen kivételes
tehetség, még mindig nagyon fiatal, a harmincas éveiben jarhat, és engem egészen
lenytligozott az a fegyelem, teljes visszafogottsag, tiirelem, nagyon nagy munkabiras,
amivel ezt a nehéz probat végigélte. Zagorinszkajar6l mint emberrdl, mint énekesnérél
semmit nem lehetett megtudni, de amikor ezeket az idénként rendkiviil expressziv
szovegeket énekelte, mint a helybdl f61szall6 reptil6gép, azonnal az érzelmi intenzitas
teljességétadta, tényleg maradéktalanul azonosult a feladattal, és azonosult a szoveggel.
Talan rizik6s dolog ennyire fiatal kortarsunkra ilyet mondani, de ilyen az el6ad6i nagy-
sag: 6 mint ember a maga manirjaival, kivansagaival, 6nmaga el6térbe helyezésével egy-
altalan nem jelenik meg, de amikor a feladat szélitja, akkor azonnal hozza a maximumat
annak, amit ez a feladat akar énekesként, akdr szinésznéként, egy emberi sors megje-
lenitGjeként megkivan téle.
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PM: Tudjuk, Kurtag vokalis mtiveiben milyen fontos a széveg, milyen differencialt a
szovegkezelés, milyen részletesen és finoman kidolgozott a sz6vegre komponalt dallam
— ezzel minden pillanatban szembesiiliink, ahogy végigtekintiink a ciklus négy dalan.
Meg kell ismerkedniink mindenekeltt az Ahmatova-ciklus verseivel, magyar forditas-

ban. Az els6 vers cime ,,Puskin” (kolt6 a koltéral...). Eléggé kései Ahmatova-vers, 1943-
bol vald. Halasi Zoltan forditdsaban:

., Dicsdség — de vajh milyen dron?
Ki tudja, mivel vdsdrolta meg

a jogot rd, a modot, a kegyet,

hogy ravaszul tréfdt csindljon
mindenbdl, elhallgassa a lényeget,
és ldbat labacskanak tituldljon?...”

FZ: Emlitetted, hogy Kurtdg mennyire a versbdl indul ki, milyen szorosan k6tdik a
szoveghez. Engem is els6 benyomasként ez vagott mellbe rogton az els6 dal hallgatasa
kozben. Mintha a megzenésités folyamataban izlelgetné, szordl szora élvezné, végig-
koéstolgatnd ennek a nyelvnek és persze a szoveg tartalmanak szépségét és dramai tol-
tését. Nagyon tavoli parhuzamként engem ez Schiitzre emlékeztet; ahogy Schiitz akar
a passioiban, akidr mas olyan miiveiben, ahol szélista énekli a szoveget, olyan dramai
moédon tud egy-egy fontos részletet kiemelni, egy-egy szénak a hangulatat, az aurdjat
zenében visszaadni és ezaltal azt f6lnagyitani — valahogy ez él tovabb, persze egészen
mas zenei eszkozokkel, Kurtag mivészetében. A szévegkezelés mellett a hangszerelés,
a hangszerek kezelése is nagyon érdekes: finom pokhalészalakbol sz6tt, egészen 1égies,
kecses, attetsz6 hangzasu ez a tétel. A versben hallottuk ezt a racsodalkozast a titokra,
a kolt6i nagysagra, amit Puskin személye jelent, ezt elfogédott, misztikus hangvétellel
adjavissza a zene. A hangszeregyiittest két csoportra osztja és két killonb6z6 funkcidban
kezeli Kurtag: a fuvola, a hegedii és a klarinét a maga polifon rajzaval folyondarként
koriilveszi, ellenpontozza az énekszélamot, a cimbalom, harfa, cseleszta és pianino
(fontos megjegyezni, hogy hangtompités, pedalszordinés pianinérél van szo6) egyfajta
akusztikus kiséretet adnak, a hattér puha szineit.

PM: A versre visszatérve: Puskin valahol mozarti tehetség volt, konnyedén irt zseni-
alisat (persze kérdés, milyen volt ez a kénnyedség, és mibe keriilt), tele szellemmel,
tréfaval, gunyorossaggal. Ahmatova rovid verse bamulattal, szeretettel, némiirigységgel
és sok ir6nidval ir errél. Kurtdg Ahmatova-ciklusidban ez a legrévidebb tétel, alig tobb
egy percnél. A zene felnagyitja a csodalat, bamulat jatékos kérdéseit, az ének egyre
nagyobb, egyre tilzébb ugrasaiban (hogy jon ahhoz, hogy ilyen bolcsen és ravaszul tré-
talkozzon mindenenr!), s a végén a csattanot, a ,lab” — ,labacska” ellentétet, a nagy és
kis hangkoz ellentétében adja vissza.

A masodik vers és dal cime: ,,Alekszandr Bloknal” (k6lt6 a kolténél...). Blok rovid
élete soran nagy koztiszteletnek 6rvendett, és valéban nagy kolts volt. Ahmatovaval
kozeli személyes kapcsolatban lehetett, a ciklus kovetkezd verse az 6 halalat siratja el.
Ahmatova verse 1914-es, Rab Zsuzsa forditasaban jelent meg magyarul:

Meghivott a kiltd. Mentem
Hozzd. Dél volt és vasdrnap.
Csond honolt a nagy szobdban,
fagy csikorgott odakint.
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Fenn az égen mdlnaszin nap,
sziirke, tépett fellegek kozt...
Szemét szotlan ram emelte,
hogy nézett ram az a szem!

Hogy nézett ram az a mély szem!
Nem lehet azt elfeledni,
pillantdsat el nem birom,

jobb, ha nem nézek bele.

De megmarad az a pdr sz0,
fistos délidd, vasdarnap.
Sziirke nagy hdzban s a Néva
tengeri kapuindl.”

FZ: Ez a masodik dal egészen mas karakterd, mint az elsG. Népies, tancos és nagyon
oroszos, én legalabbis igy hallom. Olyan, mint egy orosz népdal vagy néptianc — nem a
hangokban, nem a dallamokban, taldn inkdbb a ritmikjaban, ha valamiben meg lehet
ezt ragadni, vagy még inkabb a gesztusaiban. Kurtiag konkrét népzenei utalas nélkiil is
képes felidézni egy orosz népdal hangulatit, gesztusait.

PM: Erdekes, amit mondasz. En ugyan ezt eddig magamban nem fogalmaztam meg,
de van a dalnak egy-két részlete, ahol a nagyon kidiszitett énekszélam egyenes vonald-
vavalik, s ott elkezd hasonlitani szimomra — szinte tudattalanul - egy Muszorgszkij-dalra,
a Parasz11 LAKOMA-Ta, amely egy archaikus, nagyon egyszerd, de méltésagteljes paraszti
tinnepséget ir le. Azt hiszem, nem véletleniil érzed oroszosnak.

FZ: Persze Ggy oroszos, ahogy Bartok irt a népi ihletésrdl: hogy egy igazan a népze-
nében gyokerezs szerzs eljut arra a szintre, amikor egyetlen hangja sem szarmazik a
konkrét népzenébdl, mégis agy ir, mintha az népzene volna. Egyébként a népzenei
jelleg az éneket diszit6 hangokban is megnyilvanul, valamint ahogy béviti és varialja a
kiséretet, az megint csak a népzenei varialast juttatja az ember eszébe. Az is dobbenetes
volt szimomra, hogy a verset olvasva annak az tizenete egészen mas volt, mint ahogy
aztan a Kurtag-megzenésitésben hallottam. A versbél magabol himnikus hangulat,
nagy-nagy tisztelet, szinte szentként valé tisztelet arad.

PM: Iréniat nem olvastal ki beléle?

FZ: Nem, egyaltalan nem.

PM: Talan az orosz széveget olvasva jobban atjon az irénia.

FZ: Kurtag zenéjében viszont atjon, mivel az sokkal gazdagabb, mint a parttalan és
kritikatlan ahitat. Tobb irdnyban is idézGjelek, felhangok tarsulnak hozzi — szimomra
ez végteleniil erotikus dal. Talan a népzenei jelleg, az allando litktetés is ezt tamaszt-
jaald. Itt mar nem egy szentrél van sz6, akit a palyatars kolténé végteleniil tisztel, hanem
egy nagy férfinal tett latogatasrol, ahol a ,,nagy”-on éppolyan hangsily van, mint a ,,fér-
fi”-n. Annal a pillanatnal a zenében, amikor a sz6veg szerint ,,szemét szétlanul ram
emelte, hogy nézett ram az a szem”, tényleg megall a vilag, és a szlik hangterjedelembe
szoritott, gtizsba kotott dallamossag hirtelen kitagul, és két iitem erejéig a végtelenségig
noévekszik. Mashol meg Kurtag beleirja a kottaba el6adoi utasitasként, hogy ,,mint egy
megborzongas”. Amikor egy né egy imadott férfi lattan megborzong.

PM: Kis hangszeres kozjaték is festi ezt a borzongast. Egyébként a teljes dal kezdetén
a kovetkez§ el6adasi utasitast irta oda Kurtag oroszul és olaszul: ,,Humorosan és ked-
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vesen, mindazondltal szemteleniil”, illetve — ,,Kecsesen, nyugodtan, humorral és bajjal,
egy kis szemtelenséggel”.

FZ: Igen, itt megadja a kulcsot, hogyan is értelmezziik ezt a pusztan olvasva végtelen
tiszteletrsl arulkodé szoéveget.

PM: A harmadik vers cime: ,,Siras-siratds”, ,ITaau-npuunranue” — a zeneszerzGtsl
szarmazik (a kolts elsiratja a koltét...). Aszoveg titokzatosan sz6l Alekszandr Blok temeté-
sérdl, aki egyik elsé dldozata volt az Gj szovjet rendszernek: a kolté nagyon beteg lett a
habort utani sanyart id6kben, skorbutot kapott, gyégyszerre, dpolasra lett volna sziiksé-
ge, az orvosok tandcsara Finnorszagba kellett volna utaznia, de a hatdsig addig halogatta
az Gtlevele kiadasat, mig meghalt 1921-ben, meglehet&sen nagy kinok kozt, amire célzas
is torténik Ahmatova versében. A versbdl nem késziilt magyar miforditas, nyersforditas-
ban kozoljiik.

A Szmolenszkinek most névnapja van,
Kék tomjén gomolyog a fii felett.

Es gydszének drad,

Most nem szomor, de fényes.

Es pirospozsgds kis dzvegyek vezetnek
A temetidben fisicskdkat s lednykdkat,
Hogy apdik sirjdt megnézzék.

Am a temeté — a csalogdnyos liget,

A nap sugaraitdl elesendesiilt.
Elhoztuk partfogonknak, a Szmolenszkinek,
Elhoztuk a Szent Szilizanydnak
Kézben, eziistkoporsoban

A mi napunkat, a kinban kihunyét —
A tiszta hattyit, Alekszandrot.”

FZ: Ennek a dalnak is, mint az el6z6nek, a f6hdse Alekszandr Blok. Valahogy tavoli
parhuzamként a Schumann AsszZONYSZERELEM, ASSZONYSORS jut eszembe, vagy maganak
Kurtagnak A BoLpocuLT R. V. Truszova-ciklusa; az, hogy a vonzalom - legyen az akar
imadatig fokoz6doé tisztelet, erotikus megkivanas vagy pajkos csipkel6dés —utian valami
egészen mas kovetkezik: a gyasz. A szeretett férfi nincs tobbé, ezt fogalmazza meg a
masodik dalt cafolva vagy ellenpontozva ez a tétel. Az viszont kozos a masodik dallal,
hogy itt is bizonyos népi ihletés érezhet6 Kurtag zenéjén.

PM: De még mennyire! A népi siratéra gondolsz, ugye?

FZ: Igen, itt konkrétan is meg lehet talalni a népzenei ihlets forrast. Mar a bevezets
cimbalomsz616, amelyik egy-egy trillaval meg-megrebben, s6hajokbdl és rebbenésekbdl
bontakozik ki, engem a gyimesi hangszeres népzenére emlékeztet. Ott ezeket a sirat6-
kat persze hegedd jatszotta. Kurtagnal gyakori ez a mas hangszeren val6 utanzas, pél-
daul Halmagyi Mihaly — aki a legkivalobb gyimesi hangszeres volt, és Kurtagot szemé-
lyes jatéka és jelenléte ihlette — hegeddjatékat a JATekok sorozatban zongoratremolokkal
idézi vissza, azt az effektust, ahogy egy gyimesi hegediis rdzza és vibralja a hangszerét.
Tehathangszeres siraté bontakozik itt ki, de ami ez utan a cimbalomsz6lé utan megszo-
lal, az is mintha népzenei banda lenne, ami cimbalombdl, hegediibél és nagyb&g&bdl
all. Oszintén szélva nem tudom, van-e vagy volt-e valaha is ilyen 6sszeallitast népi egyiit-
tes, de a mai hallgaté szimara ez a harom hangszer 6hatatlanul ilyen, akar gyimesi, ar-
chaikus népzenét jatsz6 banda benyomasat kelti.
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PM: A b6g6 brummogasa és a cimbalom hangjai tényleg ilyesmit idéznek fel, de
nagyon kiilonosek a hegedi tiveghangjai.

FZ: Hat ez a masik: a harom hangszer igy kiviilrél nézve népi zenekar lehet, de amit
jatszanak, az nagyon mas, legalabbis végteleniil stilizalt. A hegedii tiveghangjai és a
b6gbnek ezek a mély dallamai hihetetlen tavolsagot feszitenek ki, s az egésznek olyan-
fajta kisérteties hangzasa van, ami a népzenét nem igazan jellemzi. Ez a ,,népi egyiittes”
viszont a vers els6 szakasza utan sz6l6t is kap, egyfajta hangszeres kozjatékot jatszik,
panaszos siratééneket vagy gyasztancot, amiugyancsak létezik a gyimesi népzenében.
Egyébként a dal folyaman két tovabbi részben is 6nallova valik a hangszeres kiséret, és
kozjatékként, illetve utdjatékként kerekiti le a darabot. Szimomra nagyon érdekes volt
— persze maga a vers gyonyord, még nyersforditasban is, és nem is csak érdekes, hanem
lélektanilag megrazé és hiteles folyamat —, ahogyan Kurtdg az énekszélamot egyre in-
kabb folszabaditja a ,,bortonbdl”, ebbdl a gtizsba kotott, sziik 1épésekben haladé dalla-
mossagbol, és szarnyal6va teszi, igy aztan himnikussa valnak a vers sorai. Ezzel egyidejtileg
anépzenei ,banda” zenéje is egyre gazdagabba, stirtibbé, fesziiltebbé, eseménydtsabba
valik. Amasodik hangszeres kozjaték annal a pillanatnal kovetkezik be, amikor a Szmo-
lenszki Sztizanyarol elnevezett temet6, ahova ugye az anyak kivitték a gyerekeiket, hogy
legalabb apjuk sirjat lassak, elcsendesiil a lenyugvé nap sugaraindl, s ez a népes temetd,
ahol addig az arvik és 6zvegyek tolongtak, csendbe borul. Ez a masodik kozjaték egy-
fajta csendzene, s itt Kurtag kései miivészetének opalos fény(i, tompa ténusi hangzatai
sz6lnak: az antik tinyérok, a nagydob tarsulnak ehhez a bandahoz.

PM: Vajon ez nem egyfajta harangozas? Nekem egyértelmtien azt jelenti.

FZ: Kifejezett harangozas majd a dal végén lesz, az ut6jatékban.

PM: En talan azért hallom mar itt is harangozasnak, mert hiszen templomi szertartas
zajlik. Az orosz ortodox szertartasban nincs mas hangszer, csak a harang, temetés és
egyéb istentisztelet bevezetéseként harangoznak, el6bb sz6l a nagyharang lasst titések-
kel, utana kisebb harangok gyorsabb mozgasban. Kurtagnal a harangjitékon és vibra-
fonon bejon egy kis dallam, ami nekem az aprébb harangok szava.

FZ: Lehet ennek masfajta értelmezése is. Nem fogunk ezen 6sszeveszni, hogy itt
néhany akkord erejéig harangozis szélal-e meg vagy sem, szimomra a dal végén, a
zardszakaszban bontakozik kiigazi, hossza harangozas. De az a kis dallam, amire utalsz,
nekem egy masik Kurtdg-mivet juttat eszembe: a HAROM REGI SIRFELIRAT zdrddarabja; a
SIRKERESZT A MECSEKNADASDI TEMETOBEN cimii egyszer(i zongorakiséretes dalban is el6fordul
az, hogy amikor az ember megill a temetSben, talalkozik a halallal, akkor egy végtele-
nill egyszerd, tonalis, a bonyolult kortarszenei nyelvtdl egyszertiségével eliitG dallam
vagy dallamtéredék hangzik el. Ez Kurtagnal mindig a tisztasag szimb6luma. Ekesszél6an
beszél arrdl, hogy az, akit most itt temetiink, tiszta ember volt — nekem ez jutott eszem-
be errdl a harangjatékszolérol.

Avers harmadik szakasza, amikor végre maga Blok is, illetve a holtteste megjelenik
— ,elhoztuk a Szmolenszki Szlizanyanak a mi napunkat, a tiszta hattyit, Alekszandrot” —,
az egész dal legmagasabb fokozata. Mesteri bravir, ahogy Kurtag fokozza a zenei folya=
matot, a harmadik szakasz kezdetén az it6hangszerek is megjelennek, kisdobmotivumok
fokozzak a fesziiltséget, de nem valamiféle dramai kitorésbe torkollik a zene: amikor a
lényeghez ériink, és az énekes kimondja a nevet, ,,Alekszandrot”, azt mar szinte suttog-
ja, alig meri kimondani, kirél is sz6l ez a temetés. Ezutdn, a titok utdn, a név elhangza-
sa utan bontakozik ki az a harangozas, amely lekerekiti a dalt.

PM: Ez a harmadik dal szimomra a ciklus silypontja, talan legjelent&sebb darabja.
A negyedik vers cime: ,Voronyezs”. A vers ajanlasa O. M-nek sz6l, azaz Oszip Mandel-
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stamnak (talalkozas egy harmadik koltGvel...), akinek taldn a legtragikusabb sors jutott
a meggyotort szovjet koltGk kozott. Mandelstamot tgymond veszélyes nézetei miatt
elébb Csernyigovba szamtizték, aztan ,kegyelembdl” Voronyezsbe koltozhetett. Hogy
Voronyezs milyen varos lehetett, azt egy Mandelstam-kolteménybél is lehet tudni, ami
egyébként egy évvel az Ahmatova-vers utin, 1937-ben keletkezett. Nem tudom, hogy
Ahmatova val6ban meglatogatta-e Mandelstamot ebben a kiilonos tavoli varosban vagy
csak elképzelte a latogatast. Tudjuk, hogy 6k is kozeli j6 baratok voltak. Mindenesetre
Voronyezs mind a Mandelstam-, mind az Ahmatova-versben valamiféle rettenet szin-
helyének tlinik, fagyos, riasztd, kegyetlen, s6tét varos, ahol minden jeges és félelmetes,
senkihez nem lehet sz6lni. Mandelstam VoronyEzs cimi versét Kurtdg mar megzenési-
tette, az Orosz kOrRUSOK? negyedik darabjaként, ott is rendkiviil érzékletesen, kifejezSen,
nagyon erds hanghatasokkal. Hasonl6an erds effektusokkal talalkozunk az Ahmatova-
ciklus zdrédarabjaban is: erds ostorcsattanassal indul (ez jellegzetes XX. szdzadi hang-
szer az Ut6k kozt), sz€lgép sistereg, szirénak vijjognak, timpani tremolézik, és a cimba-
lom, heged, nagyb&g6 agressziv motivumai mellé belépnek a silyos hangzasa réztavok:
kiirtok, harsondk, trombitdk.
A vers, Rab Zsuzsa forditasaban:

,, Csilldmlé jégzomadncban dll a vdros,
tiveg a havon, a tetén, a fin.
Ovakodon lépkedek a szildnkos
kristdlyon tétovdn, mint cifra szdn.

A voronyezsi Péter folott varjak,
magasba lendild jegenye hallgat,
napfény porozza még a zold eget.
Meég Kulikovot leheli a hajlat

a gydzelmes, hatalmas fold felett.

S mint felforditott poharak, a nydrfdak
a fejiink felett Osszecsengenek,
minthogyha csak a lakodalmat vdrndk,
hogy koccintson rdnk a vendégsereg.

S az opdl® kiltd hdzdt valtogatva

a Muzsa 0rzi és a félelem

ezen az éjjelen,

mely nem tudja, ébred-e virradatra.”

FZ: Ebbe a mind ez iddig nagyon attetsz8, éteri hangzasti kompozici6ba brutalis
kegyetlenséggel robban be ez a tétel, és tulajdonképpen maga a vers nem is indokolja
ezt a kegyetlenséget. Eppen ezért j6, hogy elmondtad, hogy Voronyezs mas koltk
szamara is a borzalom helye. Nemcsak a hangszerek sugarozzak ezt a borzalmat, hanem
az énekhang is latomasoktol gyotort, rémlatasoktdl Gzott, és nem nyugszik meg, csak
az epilégusban, ami zeneileg is elvalik az el6zményektsl, Kurtag be is irja a kottaba e
formarészhez, hogy ,epilégus”. De hat micsoda megnyugvas ez! A teljes reménytelen-
ség hangjan ér véget nemcsak ez a dal, hanem az egész ciklus. Elgondolkodtam azon,
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vajon miért ezt a tokéletesen deprimald, depressziv képet tette Kurtag a ciklus végére,
hiszen annyi szépség van az els6 harom dalban. Emlitetted, hogy van errél egy elkép-
zelésed, miért ilyen a ciklus dramaturgidja.

PM: Igen. Els6 olvasasra felttinik, hogy Kurtag (j m{ivében mindvégig az alkotékrol:
koltskrél van sz6. Nagyon finom dramaturgidval megy végig a ciklus a zsenialis tréfal-
kozastél a nagysag vonzasan, azutan egy fajdalmas, de nagyon magasztos eltemetésen
keresztiil a szenvedd koltSig. Ebben a zarédalban tényleg tombolnak a kurtagi hang-
festések: afagy, a varjak a voronyezsi Péter-szobron, a leveg&ben szall6 por, azaz a szmog
zenei dbrazolasai, a nyarfak mint fura, megforditott poharak egy elképzelt lakodalmi
tomegnek — de mindez csak bevezetése a lényegnek, a csondes epilégusnak, amelyben
maga a koltg jelenik meg, a félelem és a mazsa csokja kozt 6rlgdve, orok éjszakaban,
nem reménykedve a kikeletben. A koltérél szélva a dallam kisimul, gyonyortvé valik,
elhallgatnak az er&s tit6k és rezek, minden elcsondesiil, s a végén egy harangiités. Az
Ahmatova-sorozat Kurtag nagyon személyes hangvételd ciklusa, amelynek végén a mi-
zsa is megjelenik, bar a télelemmel karoltve 6rzi a koltSt... Nekem most ez a mi maga-
rol az alkotérol és az alkotasrdl sz6l, a miivészet mibenlétérdl, elébb kedvesen-ironiku-
san, majd egyre fajdalmasabban — az alkotd, a kolt§ tragédidjarol.

FZ: Engem meggy6z ez az értelmezés. Ha jobban belegondolok, Kurtag zenéjének
azigazsiga csak gy lehet maradéktalan igazsag, hogyha esziinkbe jut Ahmatova szemé-
lyes sorsa, egyaltalan egy kolts, egy miivész, egy alkoté ember sorsa ezekben a szovjet
id6kben. Valdszintileg nagy hibat kovetett volna el, ha ennél kénnyedebb, rézsaszintibb
kicsengést ad ennek a ciklusnak, és nem ezt a borzalomban és kinban is jelen 1évé mu-
zsat, koltészetet énekli meg — egy felvillanéssal, egy napsugarral egytitt, ami a nagy
kinban adatik az alkoté embernek, de ennyi mégis elég a nagy miivészet 1étrejottéhez.
Hogy Kurtag ezt ennyire §szintén és fijdalmasan ki tudja mondani ebben a negyedik
tételben, ezzel — azt hiszem — 6 maga is feliratkozik ennek a kinban és fajjdalomban
fakadt nagy miivészetnek a soraba.

II. beszélgetés

PM: Mikor, hogyan kezdted el komponalni az Ahmatova-ciklust?
KurTAG GYORGY: A Puskin-verssel kezdtem, szol6énekre, azutdn a tobbit is, az els6 har-
mat, és nagyon sok vazlat megvolt a negyedikhez. Kézben volt ez a rdkhistoria tizenegy
évvel ezel6tt; a betegségbdl én semmit nem éreztem, csak megallapitottak a tényt, a
kezelés kellemetlenebb volt, de nem kiilonosen. Mindenesetre egy évig nem tudtam
dolgozni. Azutan: én valamikor nagyon régen, még a ’80-as évek elején voltam Amerikaban,
és akkor megfogadtam, oda tobbet nem megyek. De Schift Andrisék rabeszéltek, hogy
menjek el Marlboréba. Ez a betegség utan tortént. Ott az erdGben kaptunk egy hazikoét.
Valamennyit tanitottam, de nem igazan sokat, tehat nagyon sok idém maradt. Ott kezd-
tem el jbol komponalni. Elgszor folytattam a Beckett-verseket, azutan visszatértem az
Ahmatovahoz is. Emlékezetbdl dolgoztam, nem volt ndlam Ahmatova-kotet. A Puskint
rekonstrudltam, és a repiil6gépen visszafelé jott vissza az emlékezetembe a masodik
vers, a Blok is, azt aztan mar Amszterdamban folytattam.

Kurtic MArTA: Hadd tegyem hozza: amikor megérkeztiink abba az erdei hazba,
id6ben Kkicsit fel voltunk borulva, de az elsé hajnalban meghallotta Gyuri a [Barték] I11.
zongoraverseny madarait.
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KGy: Milyen j6, hogy mondod, erre nem is emlékeztem.

PM: Fantasztikus viszont, hogy emlékezetbdl dolgoztil az Ahmatova-verseken. Nagyon
sokat olvashattad Gket elGtte.

KGy: A Puskin-vers nekem a legcsodalatosabb portré. Erdekes, aki nem ismeri Puskint,
sem Ahmatovat, annak ez mi? — semmi. Sz€p volt a miisorban az a ,mozarti” jelzG
Puskinra.

FZ: Eredetileg egysz6lama lett volna az egész ciklus?

KGy: En ugy gondoltam, hogy az els6 kett& szol6ének. Az is hozzatartozik a keletke-
zéshez, hogy még az utazas el6tt kaptam meg Heinz HolligertSl a Truszova felvételét
Zagorinszkajaval, s az AuMaTOVA-t mar kifejezetten az § hangjara frtam.

PM: Sokan idézik a New York-i nyilatkozatodat, hogy amikor Zagorinszkaja elvesz-
tette a hangjat, neked is elment a kedved a kompondlastél, azutan amikor visszanyerte
a hangjat, folytattad a ciklust.

KGy: Igen, de ha véletleniil elvettem, mindig irtam hozza valamit. Ez egy betegség,
zeneszerzGi betegség.

KM: Amikor azutidn Gyuri elGszor hallotta személyesen az énekesnét, a mult nyaron
Anglidban, Zagorinszkaja panaszkodott, hogy nagyon mély a szélam.

KGy: Legalabbis tigy értettem, hogy mély neki, erre vesztemre megemeltem, és kide-
riilt, hogy a magas hangjai nem élnek igazan, illetve ott kinl6dik, ott ,,énekelni” akar.
PM: Csak most, a mult nyaron talalkoztak elGszor? En azt hittem, mar 1997-ben.

KGy: Nem, akkor csak felvételrsl hallottam. De hogy valaki ennyire értelmesen
énekli el a Truszova-t, ez oroszban sem volt magatél értet6ds.

FZ: A Puskin-tétel csak azért lett végiil hangszeres, mert a zar6 kett6 eleve hangsze-
rekkel irédott?

KGy: Eredetileg igy akartam, sz6l6énekre. Aztin megmutattam a mult nyaron Zago-
rinszkajanak, és felmertltek énektechnikai problémak. Ugy gondoltam, nem art egy-két
tamaszt6 hangszer a két elsé dalban sem.

PM: Azutan meg olyan kacskaringés ellenpontokat komponaltal a hangszerekre!

KGy: Ez jott, mit csindljak? Az els6 verzidban a sz6l6ének tulajdonképpen ugyanaz,
mint most a hangszerkiséretes ének — meg lehet nézni, megvan. Talan csak annyi a kii-
16nbség, hogy az egész kicsit komprimaltabb volt, lehet, hogy az hasznailt is volna neki.
De most ebben a forméjaban jobban szeretem a dallamot.

PM: Mit gondolsz, Ahmatova Puskin-versében a bamulat és csodalat a nagyobb vagy
a csipkel6dés?

KGy: Semmit nem gondolok. A viligegyetem benne van.

PM: Olyan sok rétege van ennek a versnek, s befejez6dik a ,1ab —labacska”-val. Ez a
népkoltészet beiitése is, amivel Puskin sokat foglalkozott; a népkoltészeté, ami mindent
kicsinyit.

KGy: Igen am, de van egy orosz kétetem Puskin erotikus vonatkozasairdl, benne
Puskin erotikus rajzai, f6leg néi labak. Ebb6] kideriil a néi ,,]abacska”-val valé perverz
kapcsolata. Persze, amikor a Puskint komponaltam, ezt még nem olvastam. Megvolt a
kotet, de késébb olvastam el.

PM: Az Ahmatova-ciklus dramaturgidja emlékeztet engem az Or0sz KORUSOK-€ra: az
elkezdddik egy klasszikus orosz kolts, Lermontov versével, azutan tér at a XX. szazadiak-
ra, Blokra, Jeszenyinre, Mandelstamra, Ahmatovara és Cvetajevara. Ez itt szintén klasz-
szikussal kezd&dik, Puskinnal, természetesen Ahmatova koltésében.
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KGy: Nagyon fontos, hogy Ahmatova ott dolgozott a Puskin-hazban, kényvet is irt
Puskinrol.

FZ: A masodik dal hangulatat vagy intondcidjat valahogy ketten raktuk ¢ssze a m-
sorban Martaval, mert én teljesen masképp indultam el, Marta meg ellenpontozta.

PM: Igen, én csodalkozva hallgattam a férfik6zponti vagy -szemléletli magyaraza-
todat.

KGy: De nekem is ugyanezt jelenti! A kislany, aki besétifikal a nagy koltéhoz. [Enekli
a diszitett dallamot.]

PM: Tehat az els6 vers még a csoddlat a vilaigmindenség koltdje elStt, a masodik
mar — til a csodélaton - tele van személyes mozzanattal.

KGy: Persze. Masfel61 Ahmatova a Puskin-hazban annylra bedolgozta magat Puskinba,
hogy szerintem az neki ugyanolyan kapcsolat volt, az is a realitds volt. Erdemes beleol-
vasni a Puskin-konyvébe.

PM: De Zoli mindenféle erotikus vonzasrél beszélt, és borzongasrol.

KGy: De mennyire! Olyan a szeme, hogy mindenkinek emlékeznie kell r4, nekem
— Ahmatovdnak — jobb, ha évatosan (!) bele se nézek. Mi ez, ha nem erotika?

FZ: En viszont az ir6niat, amit Mérta emlitett, nem éreztem benne.

KGy: En a kislany bandukolésat prébaltam itt megkomponalni, még a szoknyas labak
mozgésa is benne van nekem a KrArisok-bol.* Helyzetkép. [Olvassa a verset.] Most joviok
rd, hogy a ,Mopo3” [fagy] rimel a VorONYEZs-versre.

PM: Nem is csak a Voronyezs-re! Harom dalban benne van a szovjet-orosz kérnyezet:
Bloknal és a VoronyEzs-ben a fagy, és nem is csak a fagy, hanem a szmog, ahogy a nap
atsiit a fiistds, poros levegén. A harmadik versben, Blok temetésén meg témjén gomo-
lyog a fii felett, és ott is a napsiités. Ezek rimelnek egymasra, és igy érzem, zenében is
van kapcsolat.

KGy: Ami nekem a legfontosabb a méasodik dalban, azt nem vettétek észre. Persze ez
hallgatva semmit nem mond. A végét, az els§ és utolsé szétag kivételével, néman kell
énekelni, csak a szajat mozgatva: ,Y [Mopckux Bopor Helsor...” Es ott a kottaban a meg-
jegyzés is hozza® — ezek az én tizeneteim. Egyébként a kolindaban® is van: a végén,
amikor a Hold felkel, a Nap lenyugszik, visszatér§ mozzanat benne az ,Aana, Aana”, a
masodik dridban tercekben jelenik meg, a végén kvintekben idézi csak a basszusklarinét.
Afolé felirtam egy Eminescu-idézetet, csak igy emlékeztetdiil. A vers arrél szol, hogy a
csillagtol, ami most felkel, olyan messze az Gt, hogy évezredek kellettek a fénynek, hogy
elérjen hozzank. Lehet, hogy kézben kihunyt, de mi csak most latjuk meg. A kihunyt
szerelem emléke éppigy [mormolja romanul a verset] kévet minket. Hirtelen jott ez a
gondolatom, azt akartam, csak a partitiraban legyen. Nagyon kozismert vers. Megkér-
deztem Grozat,” mi a véleménye. Megprobalt valami olyasmit, hogy suttogjak a kérus-
tagok kdoszban, a klarinétsz616 alatt. Aztin megproébalta 6 mondani, hatat forditva a
korusnak, de az nem jo, mert igy szembekertiil a kozonséggel, és épp hogy hattal kell
dllnia és gy mondania. De nagyon érdekes volt, lehet, hogy benne marad, még nem
dontottiik el. Es hasonl6 dolog van itt is, a méasodik Ahmatova- dalvegen Tulajdonképpen
csak meghatottan kell mondani, hogy ,,¥ [néman mondja] Bb1”. Ez az ,,YBb1!” azt jelen-
ti, hogy ,,Jaj!...” Nem okvetleniil siratas, az is lehet, hogy ,,Ajaj!” A kozti részt sitketnéma
tizenetben mondja.

FZ: Tehat az énekesnd ezt artikuldlja, csak néman.

KGy: Igen, igy, ahogy mutattam, ezt kértem téle.
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PM: A miasodik dal elején van az az el6adoéi utasitas, hogy tigy kell énekelni a dalla-
mot, mintha nem lenne kidiszitve.8 Ez borzaszté nehéz lehet!

KGy: Nem olyan nehéz, én meg tudom csindlni. Zagorinszkaja sajnos nem igy ének-
li; nem lehetett vele igazan dolgozni, kimélni kellett, hogy megmaradjon a hangja a
probaperiédus alatt, és ugyanez volt New Yorkban.

FZ: Mit jelent az technikailag, hogy tigy énekelni a dallamot, mintha nem volnanak
diszitések? Annyira konnyedén?

KGy: Mintegy mellékesen. [Enekli.] Ez senkit nem jellemez. Most hirtelen az is
eszembe jutott, hogy esetleg kicsit sikamlés. Nem tudom...

PM: Amikor azutan attér a diszités nélkili, egyszerd éneklésre, a ,,Kak X03s1H MOA-
gaausbiii”’-t8l [,ahogy a szétlan hazigazda”, a miforditasban: ,Szemét sz6tlan ram
emelte”], az szimomra nagyon erds valtas.

KGy: Itt egyszertien beszélni kell, hangmagassagokkal.

PM: Ez a dallam, a ,,kax xo3saun” nagyon emlékeztet a harmadik dalt megkoronazé
nagy dallamra, az ,, Arekcanapa aebes uncroro” részre, a hangtartomanya is hasonlé.
Ez szandékos?

KGy: Nem, valészintileg véletlen.

FZ: Mind a két emlitett résznél a személyesbe csap at a dal, ez is megegyezik.

KGy: Sajnos a harmadik dal végén az éneket Gjra irtam, magasabbra tettem, és nem
jott be, nem lett j6 az el6adason. Ahogy mondtam, nem volt alkalmam prébalni Zago-
rinszkajaval, azon kivill, hogy az egész egyiittessel végigprobaltuk.

PM: A masodik vers nyoman valasztottad ki a harmadik verset?

KGy: Nem. Berlinben taldlkoztam Maria Hussmannal, aki nagyon j6l énekelte Alde-
burghban a JELENETEK EGY REGENYBOL-t.” O nem tud oroszul, de kit(ing fiatal tanicsad6-
ja van, aki Oroszorszagbol szarmazik. O olvasta fel nekem a ITaau-nipuanTanue szove-
gét, ezeket a furcsa prozédiakat, ami aliturgikus ének, a ,,mpuunranue”-forma. Szeretném
megkeresni megint ezt a fitit, mert nagyon j6 német forditast csinalt a versbél.

PM: Egyszer emlitetted a ,,mpuunrtanue”-val kapcsolatban Ediszon Gyenyiszov nevét,
az § mivét.

KGy: Igen, abbdl tanultam nagyon sokat oroszul. 1976-ban, amikor még semmit nem
tudtam tgyszoélvan oroszul, a Zeneakadémiardl elkiilldtek Moszkvaba. Féleg tanitast
hallgattam, de Maros Rudi talalkozékat szervezett ottani zeneszerzékkel. Schnittke,
Gyenyiszov, Gubajdulina voltak ott, és még valaki, aki inkdbb csinovnyik volt, de szintén
nem rossz, nem is igazan jo, olyan modernista — elfelejtettem a nevét. Négy este négy
helyen taldlkoztunk, mindenki mutatott a sajat darabjaibdl, a kottakat elhoztuk. Gyenyi-
szov miivének cime: , I1raun”, kamaraegyiittesre, tit6kkel, Sziklai Erika énekelte is itt.
Nem nagyon volt sikere, énnekem nagyon tetszett.

PM: Milyen szévegre?

KGy: Népi szovegre, olyan alcimekkel, hogy ,,A halottat kiteritik”, ,,A halottat elki-
sérik”. Na most, nekem kellett a ,, [ Trau-nmpuanranue” cim és az alcim is, a ,,Iloxoponst
Anexcangpa baoka” [Alekszadr Blok temetése], mert nem lehet érteni, kir6l van sz6.
A két utolsé vers abban rokon, hogy hossza id6n keresztiil keriilgeti a kasat, és csak a
végén mondja ki a 1ényeget.

PM: Miért ezamegkett6z6dés a cimben, hogy ,,IIrau-npuunranue”? Tulajdonképpen
mindkettd siratast jelent.

KGy: Igen, a ,;maa4” maga a siratas, a ,,ipuunranue” egyfajta zsolozsmazas, mondoka.

FZ: Lamentacid, voltaképpen olvasas.
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KGy: Igen, az. Ugy kaptam a verset, hogy elolvasta nekem az a fiu.

PM: A harmadik dalban, amikor megjelennek a ,,pirospozsgas kis 6zvegyek”, én a
versben mindenképpen érzek iréniat, de Zoli tiltakozott ez ellen (végiil ez id6hiany
miatt nem keriilt bele a miisorba). A zenében is ezt erdsitik azok a kis hangfiirtok.

KGy: Hata ,,BgoBymkn” [6zvegyecskék] mar bnmagdban adja magat, minta ,, HOKKu”
[labacskik] az els6 dalban.

KM: Eszembe jut egy Debussy-dal, kicsit hasonlé kép, hogy a vasarba viszik a mamak
a gyerekeiket.!’

FZ: £n meg hagytam magam a szévegtdl vezettetni, névértéken vettem a dolgokat,
és belegondoltam: elég sz6rnyd, hogy az anyak csak a temetSben mutathatjak meg,
hogy ,na ott van apatok”.

PM: Természetesen ez is benne van.

KGy: De mindenképpen idillel kezd§dik, és aztan jon be alényeg. Ezért kellett nekem
az els6 harangozas, a figyelmeztetés, hogy ,,vigyazat! nem igy eszik!”

PM: Akkor dontsd el koztiink a vitat: itt ez a masodik kozjaték mar harangozis-e,
vagy csak a végén van harangozas, ahogy Zoli értelmezte.

KGy: A vége biztosan harangozas, és ez itt végul is ugyanaz. Mindenesetre kellett ide
a metszet, ez vezet at a személyeshez. De csodidlom, hogy a gregorian idézetet nem
vettétek észre. A harmadik dalban, a harangoknal. [Enekel.]

FZ: Hat észrevettiik, a harang]atekdallam csak nem neveztiik gregoriannak.

KGy: De az! Egy gregorlan Alleluja. Persze nem sz6 szerinti, hanem csinalmany. Es
a gregorian do-re-mi dallam az énekben folytat6dik.

PM: A negyedik vers, a VoroNyEzs hogyan jott a ciklusba?

KGy: Mar az Orosz kKOrRUsoOK idején, nekem ez oda kapcsolédik. Az Orosz KORUSOK-ban
ugyanez a Voronyezs tényleg a kalvaria. A fagyott varos. Valahogy annyira 6sszetartozik
bennem avaros képe a Korusok-ban és az Aumatova-ciklusban. Hogy mondjam? Egyszer
mar elmeséltitk az egész rémséget, mi van ott. Hogyan tantorog oda a vizcsaphoz és
cstszik az arokba és minden. Es Ahmatova most késziil meglitogatni. De nekem azt
folytatja, amit egyszer mar megtudtunk a helyrél. Lehet, hogy ez teljesen szubjektiv.

PM: Talan nem szubjektiv, de mégis... Egy hallgaté, aki megismeri az AumaTova-cik-
lust, de nem ismeri az Orosz KORUsOK-at, nem tudja ezt, neki nincs ott az agyaban vagy
a szivében. Példaul Farkas Zolit is, amikor el6szor hallgatta az Anmatova felvételét, ké-
sziletlentl érte ez a rettenetesen erds effektus a kezdetén.

KGy: Az méar az én elgondolasom, hogy abban az idében életveszélyes volt meglato-
gatni egy szamtzottet Voronyezsben. Latszélag nem volt kévetkezménye, csak éppen
letart6ztattak Ahmatova fiat, lehet, hogy csak két év milva, nem tudom egész pontosan.
De az, hogy '36-ban meglatogatta Voronyezsben Mandelstamot, az civil kurazsi volt.
Nekem ez nagyon fontos. A masik probléma Voronyezzsel: azért kellett a szirénazas,
mert emlitve van benne a kulikovoi csata, ahol elszor verték meg az oroszok a tataro-
kat. De Voronyezs benne van a HABoRU s BEkE-ben is, Andrej hercegék ott laknak a ko-
zelben. Es ez megy tovabb, én a II. vilighabortban is gondolkoztam, a Don-kanyar ott
van Voronyezsnél, a II. magyar hadser eg ott pusztult el.

PM: Tehat a dal vészj6sl6 kezdete, ami mindenkit sziven iit, ezekkel kapcsolatos? En
azt hittem, hogy ez maganak a varosnak a rettenete.

KGv: Nem, de utdna jén amegfagyott varos. Es jonnek a varjak; a Mandelstam-versben
is ott ez a sz6jaték, a ,Boponex” és ,soponnr” [Voronyezs és varjak].
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PM: Varjak Nagy Péter szobra f616tt — ez is a dicsGséges orosz mult.

KGy: Igen? En azt hittem, hogy ez a Péter-templom. A komponalasnél az volt a leg-
nehezebb, hogy nekem egy dicsG csatat igy kell dbrazolni, hogy a protokollnak nyoma
se legyen benne, de azért legyen valami! Még most is gondolkodom, hogy a szirénabél
valami idézetet ne hozzak-e vissza, csak a Kulikovo emlitésénél vagy akar a masik
»anKoBanbe”’-nél [jubilalasnal]. A mésodik ,,aukoBanbe”-nél, a ,, Teicstan”-nal [a vers-
részlet sz6 szerinti forditasban: ,Mintha ezer vendég lakodalmi estélyén Innanak ben-
niinket tinnepelve”] folmegy a legmagasabbra az énekes, megint fortéig, mint a Péter
és a Kulikovo emlitésénél, és akkor eszébe jut, hogy mindjart meglatogatja a szamtizottet
— akkor letorik. Valahogy hagyta magat leépiteni a zene, de nem vagyok benne biztos,
hogy eléggé meg van-e oldva. Ezek az epilogusformak, a... concertante...'! vége is a né-
ma hegediivel, kiilon kis aridk nekem, amiket nagyon szerettem — nem tudom, atjon-e.

PM: Az Aumartova-ciklus el6z6 tétele, a Blok temetése is hasonlé formalasa. Az egy-
szertibb forma, engem bar-formara emlékeztet, AA' B, alényeg a B, avége, amivoltakép-
pen epilogus, mint a negyedik dal végén is.

KGv: Es avégén ,,/leskypst crpax u mysa” — a félelem Grzi és az éjszaka nem ismer vir-
radatot. Szerintem ez rettenetes batorsag volt Ahmatovatol, hogy meglitogatta Man-
delstamot Voronyezsben, szerencséje volt, hogy nem iitéttek rogton a fejére.

PM: Mi jut eszedbe, Zoli, a ,,aexypsit”-rol?

FZ:??

PM: Hat a ,,zexypHas’]

FZ: A hotelekben?

PM: Igen, az asszonysag, aki 6rkodik a szovjet szallod4k folyoséin.

KGy: No de itt a szolgalattevs. A ,,my3a’ pedlg nyllvan a ,Hajgexaa” [remény]. Na-
gyezsda Mandelstam volt a kolt§ felesége és muazsdja...

PM: Gyonyord ez a mizsa a végén, nekem ez arrdél szo6l, hogy valami megcsillan a
végén a sotétben...

KGy: Nekem meg nem tetszett a koltészethez valé hasonlitds a méisorban. Szimomra
ez maga az élet. Es a miizsa kétértelmii: lehet, hogy Valoban a muazsara gondolt, de az
islehet, hogy a Mandelstam-versekben szereplé ,moapyra”-ra, afelesegre a,,nyomorult
muzsara”, aki oda, Voronyezsbe még elmehetett, Szibéridba mar nem. Nekem annyira
egyertelmu ebben az esetben a miizsa kett&ssége. Es kevésbé jelentette azt, hogy kolté-
szet és miivészet... Persze lehet sokféleképpen interpretalni...

PM: Az biztos, hogy ez a vers a legtalanyosabb, és a megzenésitése is.

FZ: Es nagyon elsotétiil a végére a ciklus.

KGy: Nagyon. De ez egész egyszertien a térténelem. Itt vagyunk a *36-os évben.

PM: Tulajdonképpen mind a négy dalban hasonlé az énekszélam dallaménak fel-
épitése, és az Orosz KORUSOK-ban is ez a koncepcié, hogy az ének sziik jaratban kezd6dik,
és fokozatosan nyilik kifelé.

KGy: Igen, ez nagyon kellett nekem. Rettenetesen zavar most mar a Truszovi-ban
ez a folytonos modoros ugralis.

PM: Az Anmatovi-ban, lehet mondani, csak ott van ugras, ahol kell.

KGy: Még ez se biztos. De megprébaltam. Ehhez mar nem nyudlok, az biztos.

(Lejegyezte Papp Mdrta)
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ALKONYKAPCSOLO

Hat itt van, nézd, ez az oktdberi este

(még egy 6rija sincs, hogy lattalak),

de nem vagy itt, igy nem nézheted, persze,
vagy mégis, csak néhany utcaval tavolabb.

Ahogy te elkoszonsz, az mindig mintha végleg,
de f6leg most, hogy htivésebbre valt

a frontok tzte kés6 nyari képlet,

kij6zanitva azt, ki mas id6kre vart.

Van az a hosszua pillanat, csak azt akartam,
hogy most az egyszer vard ki itt velem,
mikor a nappal és az est kozotti harcban
épp dontetlenre all a kiizdelem.

Csak nézni, hogy a fény lassan kifogy,

és nem remélni, nem gondolni semmivel,
de egy kigyul6 lampasorrdl tudni, hogy
mikor van vége, és hol kezd6dik el.



