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Turbuly Lilla

ALKONYKAPCSOLÓ

Hát itt van, nézd, ez az októberi este
(még egy órája sincs, hogy láttalak),
de nem vagy itt, így nem nézheted, persze,
vagy mégis, csak néhány utcával távolabb.

Ahogy te elköszönsz, az mindig mintha végleg,
de fôleg most, hogy hûvösebbre vált 
a frontok ûzte késô nyári képlet,
kijózanítva azt, ki más idôkre várt.

Van az a hosszú pillanat, csak azt akartam,
hogy most az egyszer várd ki itt velem,
mikor a nappal és az est közötti harcban
épp döntetlenre áll a küzdelem.

Csak nézni, hogy a fény lassan kifogy,
és nem remélni, nem gondolni semmivel, 
de egy kigyúló lámpasorról tudni, hogy
mikor van vége, és hol kezdôdik el.
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Szlukovényi Katalin

HELYZETDAL III.

Éjszaka, mikor lüktetnek az árnyak,
s a fûszál hegyén esôcsöpp remeg,
a suttogó szélt kérdem: mire várjak,
s a fákat kérem, hogy segítsenek.

Makacs fák: sarjadnak a létezésbôl
az égbe törve értelmetlenül,
és mégis, aki kérdés nélkül épül,
önmagán az kerekedik felül.

Az él, aki boldogan öntudatlan,
csak legyen föld és napmeleg esô,
akinek az fontos, ami ahogy van,
és nem az, ami ebbôl érthetô.

HIÁNYSZONETT

Tévedtünk, na. Elôfordul ilyen
mással is. De túl minden tévedésen,
köszönöm neked, hogy mindazt megéltem
veled, amit te megéltél velem.

És köszönöm, hogy bár nem vagy jelen,
voltál annyit, hogy van mit felidéznem
akárhány álmatlan, magányos éjen
és sietôs, rosszkedvû reggelen.

Mert ami volt, az mindörökre van,
s hogy elmúlt, csak azt bizonyítja, hogy volt,
hisz azóta is minden, ami van,

attól olyan, ami volt, akárhogy volt,
s akárhol vagy, veled vagyok magam.
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TURIZMUS

Mohos tetejû, nagy, kerek kövek:
hideg teknôsök századlassúsággal
vándorolnak a fény, a szél, a víz,
a jég évszakonkénti ritmusára.

Odanézünk – s már el is húz a busz,
látványt látvány után hadar az ablak,
a szembeszélben tájak, emberek,
szavak egymást letiporva rohannak.

Szép ez a nyüzsgés, csak a réseken
bevágó huzatban egy kicsit fázom.
Lötyög rajtam a másokra szabott 
idô, mint a kölcsönkapott kabátom.

Vörös István

FÉLELEM A BOHÓCTÓL

Napok óta nem tudom, hány 
óra. És azt se igen, milyen 
nap van. Nyaralunk.
A legnagyobb luxus,
ami a nyaralással jár,
épp ez a nem tudás.
Harc dúl a világban

a butaság luxusáért.
A rendôrök és vagyonôrök
helyét majd butaságôrök 
veszik át. Rend legfeljebb
a gyerekszobában lehet,
de mindig kiborul
egy játékosdoboz.
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Rendek? Másoknál nemesebb
és papabb rétegek nélkül?
A butaság a legnagyobb 
vagyon. Ha megengedheted,
hogy a tudást ne a fejedben tartsd.
Ôrrel kell védekezni a
véletlen megértés ellen.

Ki tud egy bohóc szemébe 
nézni félelem nélkül?

BÚCSÚ A JELMEZEKTÔL

Ki tud egy bohóc 
szemébe nézni félelem 
nélkül? Ki ne szeretné
lelökni a kötéltáncost?
Ki ne kívánná az
idomár széttépését,
vagy azt, hogy az

oroszlán sörénye lángra 
kapjon, ha tüzes 
karikán ugrik át?
A mûlovar alatt
bokrosodjon meg a 
póni. A késdobáló
találja végre telibe 
a feleségét. Az elefánt

zöldüljön be. A 
cirkuszkocsit bírságolják
meg tilosban parkolásért.
Törjenek be majmok
a trapézra játszani.
A kupola váljon
átlátszóvá, és a

telihold fényében végre
ismerjünk rá önmagunkra is.



 277

Beck Tamás

A LÖWENSOHNÉK BÁTYJA

A temetôben kezdôdött: a Löwensohnék bátyja
megölt testvérei sírjánál ma is azt remélte,
hogy lét és nemlét között a félig áteresztô hártya
pár pillanatra fölhasad és kinyújtott kezével
 
egy arcot érint meg, melyen idôközben borosta
nôtt, mert képzelet és valóság között szorosra
kötött csomó az összefüggés... Néztem, miközben leültem,
s az átható gyanú egymást keresztezô tekintetünkben
 
egyre pulzált; mintha én lennék oka annak, hogy itt van,
hiszen már ôseim is üldözték övéit a gójimban.
Elindultam felé, aztán rájöttem, hogy nem kéne mégsem:
mit is mondhatnék neki, hogy legalább félreértsen?
 
Láttam pedig naponta addig is, talán szemében a könnyek
hatottak rám most újszerûen; mintha gyerekkori könyvet
vennék kezembe évtizedek elteltével újra és a zagyva
szövegben rábukkannék váratlanul egy másik olvasatra.
 
Szenvtelenül haladt elmúlása, ez a progresszív betegség,
és szinte láttam, hogyan falja fel apránként a testét,
mert rejtve él bennünk a múlt, ahogy az emészthetetlen
salak is csak néha ad hírt magáról a belekben,
 
de úgy pusztít, ahogy gyökerek rombolják szét a mûutat majd.
Hazaindultam és hirtelen meglódult utánam,
mintha most szánná rá magát, hogy szeretteit fölkutassa,
levelek sodródtak a porban, mint belelôtt tetemek a Dunában,
 
ô csak jött, s arra gondoltam, ez igazán kellemetlen,
mint megakadt lemez, egy történelemóra járt a fejemben,
gyáva vagy, ismételgettem magamnak, gyáva féreg,
pedig az érzelem lehántva róluk, ezek csak száraz tények,
 
hirtelen mégis elvakított a vélt felelôsség,
– éjsötét pincébôl felbotorkálót az erôs fény –
szembefordultam volna, de nem engedelmeskedett a lábam,
még az elkésett bocsánatkérést is szabotáltam,
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és tudtam jól, ha otthon, a néhány négyzetméternyi panelben
behunyom majd végre a szemem, ott áll a Löwensohnék bátyja;
jobbra-balra forgatom fejem, csak ránéznem ne kelljen,
de ô vállamra teszi a kezét és megszólal: „Na, látja...?!”

Krasznahorkai László

SZÁMLA
Palma Vecchiónak, Velencébe

Bennünket kerestél, és mi tudtuk, mit akarsz, így hát elküldtük Lucretiát, és elküldtük 
Florát, elküldtük Leonórát, és elküldtük Elenát, aztán ment Cornelia, és ment Diana, 
és így ment ez januártól júniusig, októbertôl decemberig, ment Ofélia, és ment Veronica, 
ment Andriana, és ment Danae, aztán Venus, lassan minden kövér és üde kurva és kur-
tizán megfordult nálad, a lényeg az volt, ami minden velencei férfinál, hogy magas és 
tiszta legyen a homlok, hogy széles és gömbölyû legyen a váll, és széles és tágas a mell-
kas, hogy nyíljon ki, hogy nyíljon szét az amúgy is mélyre eresztett camicia fölött a test, 
és zuhanjon lefelé a tekintet a csábító pofikáról a friss, az édes, a két kívánatos mellre, 
mutattad mindig Federicónak, aki a rendelésedet hozta, és aztán mutatta Federico is 
nekünk, hogy igen, mint a múltkor, olyan legyen, széles és tágas, mint a völgy, a Val 
Seriana, ahonnan jöttél, vigyorgott Federico, mert azt kerested szerinte, a bergamói 
völgyet, ahonnét származol, és azt mesélte, s ezt megerôsítették a többiek is, hogy nem 
is nagyon érdekel téged más ezen kívül, legalábbis semmi abból, ami lent a hús sötét 
titka, csak itt fönn a bodros, szôke haj, a villanó szempár, a lassan szétnyíló ajak, szóval 
a fej, s aztán mindaz, ami ott alant az álltól lefelé elterült, a széles, gömbölyû válltól a 
szétterülô tája az illatos testnek, a többi nem, mindig azt kérted tôlük, hogy eresszék le 
a váll alá a pántot, a vállat, szóltál rájuk, mindig és teljesen szabadon akarom látni, de 
ezzel együtt akartad látni a camicia fehér csipkeszegélyének homorú ívét is az egyik 
válltól a másikig, az ívet, mely most nem sokkal a mell festett bimbója felett futott végig, 
de amelyik egykor mint az ég horizontja rajzolódott ki, középen mélyen a faludra 
ereszkedve, a serianai völgy felett, ezt nem magyaráztad el nekik, erre csak Federico 
jött rá egy idô után, de nem magyarázta el ô sem, neked meg kérdést feltenni, különö-
sen a képeidre vonatkozóan, végképp nem lehetett, hogy ugyanis miért festesz olyan 
nem is kövér, hanem egyenesen olyan irtózatosan hatalmas nôket, egyetlen kérdést sem 
engedtél meg, különben is hamar elvesztetted a türelmedet, és türelmetlenségedben 
gyakran kitakartattad a mellüket egészen, de aztán, mint mondják, szinte mindig visz-
szahúzattad rájuk valamelyest a ruhát, azt se tudták így, mit akarsz tôlük, volt, aki félt, 
mert annyi mindent hallott, és bár mindenre kész volt, félni azért félt, hogy veled, hogy 
nálad, a te bottegádban valami olyasmit kívánnak tôle, amire nem lesz képes, hogy meg-
tegye, de mint mondták, nem akartál te semmit, s mi több, gyakran elôfordult, hogy nem 
is marasztaltad ôket, fizettél, s még egy fürt szôlôt sem kaptak, miután abbahagytad 


