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majd, ha az ítélet napja eljön, te egyelôre még messze vagy tôle, te még hitegeted magad, 
te még vágysz rá, és nem gondolkozol, hanem megôrülsz, tombolsz ér te, elfogy a léleg-
zeted, az eszedbe jut, és küldöd Federicót, és mi meg küldjük neked Da naét, Veronicát, 
Andrianát és Venust, küldjük ôket, küldjük mindig, ha Federicótól meghalljuk, ezúttal 
mit kívánsz... de egyszer eljön persze a nap, amikor aláhúzzuk az egészet, amikor aláhúz-
zuk, amit eddig kértél, s akkor, Palma Vecchio, akkor, Iacopo Neg retti, nem lesz tovább, 
akkor vége lesz, és mi küldjük a számlát, ezt biztosra veheted.

Rakovszky Zsuzsa

ÉNVERS – SZEREPVERS*

Tisztelt Hallgatóság!
Bevallom, szokatlan nekem ez a helyzet, hogy hosszan kell beszélnem, így egymagam-
ban, a hallgatósághoz egy pulpitusról. A nyilvános szereplés egyetlen formája, amelyik-
ben van némi gyakorlatom, a beszélgetés: ezért azzal szeretném így, beszélgetôtárs híján 
megkönnyíteni a helyzetemet, hogy én vállalom át a kérdezô szerepét is, és én teszek 
fel kérdéseket magamnak. Mindjárt az elsô úgy szól:

Volt pár év, amikor jóformán kizárólag szerepverseket írt. Miért ír valaki szerepverset?
Erre kapásból azt szokás válaszolni, hogy rejtôzködésbôl: a szemérmes költô valaki 

másnak a maszkjában vall legbensôbb ügyeirôl. Persze biztosan van is ebben valami, de 
azt hiszem, az én esetemben nem ez volt az indíték. 

Hanem?
Ahhoz, hogy erre a kérdésre válaszolni tudjak, alaposan vissza kell mennem az idôben, 

egészen gimnazistakoromig, amikor már javában írtam verseket, igaz, csak az asztalfi-
óknak. Ezek a versek még az én akkori ízlésemhez képest is valahogy jóval „emelkedet-
tebbre” vagy „költôibbre” sikerültek, mint szerettem volna. Ekkoriban jelentkezett 
néhány, nálam mindössze hét-nyolc évvel idôsebb fiatal költô, akinek a nyelve ironiku-
sabb volt, közelebb állt a hétköznapi, beszélt nyelvhez, mint ahogy nálunk általános volt 
a költészetben. Nekem ez nagyon tetszett, és kétségbeesetten próbáltam belegyömö-
szölni a saját verseimbe is a köznapi nyelvet és hanghordozást, sokáig igen kevés – és 
késôbb se valami nagy – sikerrel. De vajon miért nem sikerült, mi állt ellen a versekben 
a beszélt nyelv hanghordozásának? Erre késôbb még visszatérek.

Még egy személyes beismerés, amely látszólag nem tartozik ide: soha nem szerettem, 
ha színészek vagy elôadómûvészek mondtak verset. Vagy ez így talán nem is igaz: bal-
ladát vagy más verses epikát szívesen hallgattam hangosan, de lírai verseket nem. Mindig 
csalódást éreztem: arra gondoltam, hogy én ezt a verset nem így hallottam olvasás 
közben. Vagyis eszerint olvasás közben is halljuk a vers hangját, jobban mondva azét a 
személyét, aki a versen keresztül beszél hozzánk, határozott elképzelésünk van az illetô 
személy karakterérôl, és én legalábbis nem szeretem, ha egy másik, hús-vér személy, az 

* Székfoglaló a Széchenyi Irodalmi és Mûvészeti Akadémián. Elhangzott 2009. december 10-én.
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elôadómûvészé, közém és e közé a légies személy közé „tolakszik”. Nem azokra a stí-
lusjegyekre gondolok itt, amelyekrôl egy-egy költôt néhány sor után jó esetben köny-
nyedén felismerünk. Sok költô van, akinek stílusa összetéveszthetetlen, ugyanakkor 
versei olvastán mégsem képzik meg elôttünk a beszélô személye, vagy csak annyira 
halványan, hogy jóformán nem is érzékeljük. Ugyanakkor mégiscsak a stílusjegyek – az 
irónia, a pátosz, a lelkesültség vagy játékosság és mindenekelôtt a vers valamilyen ne-
hezen megragadható lendülete vagy erôteljessége – segítségével képzôdik meg a vers-
olvasóban ez a légies személy, aki a versben beszél. Ô lenne az a bizonyos „lírai én”, 
amelyrôl leginkább azt lehet tudni, hogy nem azonos a költô empirikus énjével. Ezt 
ugyan ma már a középiskolás diákok is tudják, engem mégis meglepett, amikor elôször 
alaposabban belegondoltam. Jó, nem azonos a költô empirikus énjével – de mivel azo-
nos akkor? 

Petri Györgynek van egy verse – mondanom sem kell, Petri is egyike volt azoknak a 
fiatal költôknek, akiket annak idején annyira megirigyeltem –, amelyikben ezek a sorok 
szerepelnek:

„Khöltô: szorgos színész. Csak a hülye hiszi,
hogy lelkiél. Veszôdik a szereppel.” 

Ezt a verset sokáig afféle polgár-, jobban mondva széplélekpukkasztásnak hittem, és 
csak mostanában ébredtem rá, hogy ezt a „szerep”-dolgot bizony komolyan kell venni. 
Megerôsített ebben a föltevésben, hogy mostanában rábukkantam az interneten egy 
rövid, elméleti írására, amely „a líra általános elmélete” alcímet viseli, és itt a következôt 
olvashatjuk: „itt valami olyan sajátlagos entitásról van szó, amely különbözik gyalogjáró, hét-
köznapi énünktôl...” És: „...minden költô – természetesen empirikus személyiségébôl is merítve – 
megkonstruálja a neki megfelelô lírai ént”. Ez persze az irodalomtudósokat és kritikusokat 
nem lepi meg, de a naiv olvasó elámul – éppen a legátütôbb lírai személyiségek – az 
olyanok, mint Petrié vagy mondjuk, Adyé – konstrukciók lennének? Visszatérve erede-
ti témánkhoz: eszerint minden vers szerepvers? A különbség mindössze annyi, hogy 
egyesek kitartanak egyetlen szerep mellett, mások váltogatják ôket, esetleg az alapsze-
repet idônként megtörik más, kisebb jelentôségû „personák” magukra öltésével?

De tényleg szabadon konstruáljuk ezt a bizonyos lírai személyiséget? A „konstrukció” 
szó, úgy érzem, igen nagyfokú tudatosságra és szabad elhatározásra vall, mintha a költô 
minden kötöttségtôl mentesen, a lehetséges személyiségvonások teljes készletébôl bar-
kácsolná össze a számára legmegfelelôbb ént, azt, amelyik a legjobban „passzol” költôi 
törekvéseihez. De csakugyan ennyire szabad és tudatos folyamat lenne ez? Azt persze 
Petri is megemlíti, hogy ehhez a saját empirikus személyiségébôl is merít, vagyis a ren-
delkezésre álló személyiségvonások készlete nem korlátlan – de hát empirikus énje 
többé-kevésbé mindnyájunknak van – miért mutat hát akkora különbségeket az egyes 
költôk életmûve ebbôl a szempontból – hogy egyiküket szinte személyes ismerôsünknek 
érezzük, másikuk szinte teljes egészében eltûnik a versei mögött? És vajon miért nem 
sikerül annak, akinek nem sikerül (persze lehetséges, hogy nem is törekszik rá, és talán 
nem is kritériuma a jó versnek, hogy efféle, határozott körvonalú én bontakozzék ki az 
olvasó képzeletében)? Lehet, hogy azokban a bizonyos empirikus énekben van a kü-
lönbség? 

Visszatérve „a líra általános elméletétôl” a bevezetôben vázolt, személyes „szakmai” 
problémámhoz: egy idô után kezdtem rájönni, hogy a beszédhanghoz való közelítéshez 
elôször is a beszélônek, a lírai énnek a megkonstruálására lenne szükség, vagyis elôbb 
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el kellene tudnom képzelni ezt a bizonyos személyt, aki beszél, és akkor tudnám meg-
teremteni a sajátos hanghordozását – hogy aztán az olvasás során végbemehessen az 
ellenirányú folyamat, és a hanghordozásból az olvasó újra összerakja azt a bizonyos 
személyiséget. De miért megy ez a – nevezzük így, „énképzés” olyan nehezen egyesek-
nek? Például nekem?

Nem szeretnék a mélylélektan vagy éppenséggel a „gender studies” területére téved-
ni – vagy talán szeretnék, de kellô ismeretek hiányában ez nem áll módomban –, de 
megfordult a fejemben, hogy talán a nôknek nehezebben sikerül megalkotniuk ezt a 
bizonyos lírai ént. Nem lenne csoda, ha így lenne, hiszen a lírai személyiség megkonst-
ruálásában nyilván a hagyomány is nagy szerepet játszik – a férfi költôknek rendelke-
zésükre áll a romantikus költôi szerepkészlet, vagy meghatározhatják magukat azzal 
szemben, az olvasónak, ha férfinevet lát a vers fölött, már van valami homályos elkép-
zelése „a költôrôl”, amit a vers aztán vagy beteljesít, vagy ellentmond neki, mindeneset-
re nem a „nulláról indul”. De mire gondolunk, ha nôi nevet olvasunk egy vers fölött? 
Persze, egy ideje léteznek ilyen nôi „elôképek” is: a Magna Mater és a boszorkány, a 
gyöngéd és természetközeli, a természetbe szinte beleolvadó, illetve a forróvérû és 
szabad szájú, a konvenciókat lábbal tipró nô alakja, de ezek a lírai személyiségek erôsen 
beszûkítik a költô lehetôségeit valamiféle panteisztikus vagy szerelmi, illetve erotikus 
lírára. 

De nem lehetséges, hogy a nôknek már az empirikus énjük vagy énképük megalko-
tásával is gondjaik vannak – vagy legalábbis azoknak a nôknek, akik kilépnek a hagyo-
mányosnak nevezhetô nôi szerepekbôl –, és innét a lírai én megalkotásának fokozott 
nehézsége? Mintha nekünk, nôknek nehezebb lenne összeegyeztetni belsô tapasztala-
tainkat azzal a képpel, amelyet a külvilágból érkezô reakciók nyomán alakítunk ki 
önmagunkról. Keresgélni kezdtem azokat a verseket, amelyek alátámaszthatják ezt a 
feltevést – mármint hogy a nôkkel gyakrabban esik meg, hogy idegennek érzik a tulaj-
don énjüket –, és találtam is jó néhány verset, amely alátámasztani látszik ezt az elmé-
letet. Itt van mindjárt Anette von Droste-Hülshoff, a nagyszerû, de kevéssé ismert, a XIX. 
század elsô felében élt költônô verse (Szabó Lôrinc fordításában):

A TÜKÖRKÉP

Ha a kristályból a szemed
ködfoltja rám néz téveteg,
mint üstökös, mely egyre sápad,
s egymást kerülve két spion, 
két lélek bujkál arcodon,
akkor ijedten suttogom:
Távozz tôlem, idegen árny vagy!

Rémálmokból kiszökve, csak
azért jössz, hogy vérembe fagyj,
s megôszüljön fekete fürtöm,
de ha tükrömbôl, kép, melyen
kettôs fény játszik kétesen,
kilépnél, nem tudná szívem,
hogy szeressen-e vagy gyûlöljön.
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Csodálnám homlokod, ahol
mint szent trón mögött robotol
a jobbágy gondolatok ezre,
de kísérteties szemed
csaknem megtört, halott-hideg
csilláma elôl reszketeg
húznám zsámolyom messze, messze.

Ami gyámoltalan gyerek-
ajkad körül puhán lebeg,
azt eltenném, boldog örömnek,
de aztán, amikor a szád 
feszíti, röpíti nyilát
s halk gúny ráng vonásain át,
mint zsandártól, futnék elôled.

Más vagy! Nem én! Más, idegen.
Sarum Mózesként levetem,
s úgy vagyok itt a közeledben:
erô vagy, melyrôl nem tudok,
nem sejtett kéjek és kínok,
irgalmas ég, hova jutok,
ha csakugyan te alszol bennem!

És mégis, érzem, rokoni
borzongás hogyan bûvöli
össze az ijesztôt s a vonzót:
ha most kilépnél, Jelenés,
a kristálykörbôl, melyben élsz,
csak megrezzennék tôled, és 
azt hiszem – siratnám a sorsod.

Vagy itt van Emily Dickinson, ô nem a tükörben látható képmás, hanem a házban 
kísértô szellem metaforáját használja a „tulajdon én” idegenségének érzékeltetésére.

„Mért lennél szoba, hogy szellem kísértsen, 
Minek lennél a ház. 
Fölülmúlják agyfolyosók a
Matériát.

Éjfélkor kísértetet látva,
Künn biztosabb,
Mint szemközt látni bent a hûvös
Háziurat.

Jobb galoppozni kolostorban
A köveken,
Mint találkozni önmagunkkal
Fegyvertelen. 
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Magunk mögé rejtett magunk
Ijeszt agyon.
Hálónkban rejtôzô orgyilkos
Nem oly borzalom.

A test revolvert kölcsönöz,
Ajtót becsuk,
Egy felsôbb szellemre vagy többre
Látása vak.” 

(Károlyi Amy fordítása)

De valami hasonlóval találkozunk Czóbel Minkánál is:

IDEGEN VENDÉG

Magányos kerti úton
elsárgult levelek,
Zöld nyár forró hevében
Már ôszt jelentenek.

Hullámzó déli fényben
– Csodás – hogy kelnek-járnak
A múltból idetévedt
Szétfoszlott, könnyû árnyak.

Egykor ezek mind voltak,
Egykor mind itten éltek,
Közöttük mit akarsz itt
Idegen kóbor lélek?

Árnyak közé vegyül most
Az újabb árny-alak:
„Ki vagy?” „Hát meg sem ösmersz?”
„Én vagyok te magad!”

Ezek a költônôk mindhárman a XIX. században éltek, kettô közülük az elsô felében 
– hogy változott-e a helyzet azóta, hogy a társadalmi elvárások lazulásával könnyebb 
lett-e a nôknek összeegyeztetni belsô tapasztalataikat a környezet reakcióiból megalko-
tott énképpel, ezt a pszichológusok tudnák talán megmondani. De ha így is van, a 
költészetben továbbra is élônek érzem a problémát, a „lírai én” megkonstruálásának 
feladatában legalábbis, és – hogy visszatérjek eredeti témámhoz – ha talán nem is tu-
datos választás eredményeképpen, de ezt a nehézséget hidalta át számomra a szerepvers. 
A szerepversben, akárcsak a drámában vagy a prózában, valóban úgy lehetett megkonst-
ruálni a figurát, hogy kevésbé voltam a saját „empirikus énemre” utalva, viszont sok 
hasznát vettem a külsô megfigyelésnek és tapasztalatnak. És ami a legfontosabb, amikor 
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sikerül megtalálni egy szerepvers beszélôjét, és behatárolni életkorát, társadalmi hely-
zetét és más efféléket, akkor ezzel jóformán automatikusan már egy hanghordozás és 
szókincs is adva van, amelyre, mondhatni, már csak rá kell támaszkodni, hogy a versben 
beszélô személyen keresztül elmondhassam, amit mondani szeretnék.

Mármost a szerepversrôl mindenki tudja ugyan, hogy micsoda, de azért a biztonság 
kedvéért keresgéltem valami használható definíciót, de nem találtam, érthetô módon 
mindenütt ismertnek tételezik a fogalmat. Utánanéztem viszont a szerepvers angol 
megfelelôjének, a „dramatic monologue”-nak, és a következô rövid jellemzést találtam:

M. H. Abrams amerikai irodalomtudós szerint a drámai monológ jellemzô tulajdon-
ságai az alábbiak:

„1. A versben mindvégig egyetlen személy beszél – és ez a személy nyilvánvalóan nem a költô –, 
egy jól körülírható helyzet különleges pillanatában.

2. Ez a személy egy vagy több másik személyhez beszél, illetve párbeszédet folytat velük, de a 
hallgatóság jelenlétérôl és arról, hogy ôk mit tesznek vagy mondanak, csak a beszélô szavai árul-
kodnak.

3. A beszélô alakjának kiválasztásában és megformálásában elsôsorban az vezérli a költôt, hogy 
igyekszik minél jobban érzékeltetni az illetô személy jellemét és érzéseit, méghozzá oly módon, hogy 
ez minél inkább fölkeltse az olvasó érdeklôdését.”

Vagyis eszerint a költô és a versben beszélô szereplô énje között meglehetôsen nagy 
távolság van. Ez a személy, mire elmondja a mondandóját, önkéntelenül elárul magáról 
mindenfélét, amit talán titkolni szeretett volna, akárcsak egy dráma vagy regény szereplôje. 
Ilyenek például Robert Browning híres drámai monológjai: a szöveg olyan jellemvo-
násokról árulkodik – fukarságról, hiúságról, kicsinyes ellenségeskedésrôl, birtoklás- vagy 
bosszúvágyról –, amelyek aligha részei a lírai énnek (az empirikus énrôl persze nem 
tudhatjuk...). Mégse tudjuk elítélni ezeket a figurákat, miután belülrôl láttuk ôket. De 
nem mindegyik Browning-monológ ilyen. Van köztük olyan is, például a FENN A VIL-
LA – LENN A VÁROS címû, ahol hagyományos költôi témát – tájleírást, az évszakok válto-
zásának leírását – ad az igen kevéssé poétikus lelkû, pénzsóvár és városi szenzációkra 
éhes szereplô szájába, mintegy panaszképpen, és így „facsar ki” új, erôteljes költôiséget 
belôle:

„De a május? Kérdezem öntôl. A nyár gyorsan jön el.
Csak az áprilisi nap kell s vígan közénk szökell.
A hegyes, smaragd búzában – három ujjra nôtt csupán –
Lóbálja piros harangját szárán a vad tulipán,
Mint vékony vérbuborékot, mit a gyermek megkíván.”

Vagy 

„Ha a villában él, hiába bámulhat ki újra s újra,
Nem lát mást, csak azt a ciprust – mint a halál vézna ujja.
Sokan szeretik a tûzbogarat, ha szinte hemzseg tôlük a búza,
Vagy bûzlô kender szárai közt kerengve s összevissza bújva.
Jön augusztus vége, szeptember – tücsöktôl hangos a rét,
És döngnek a méhek a dombon a fenyôk körül. De elég
Az évszakokból! Mondjam-e még a fagy meg a láz idejét?”

(Vas István fordítása)
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Vagyis a szerepvers arra is jó, ma még inkább, mint Browning idejében, hogy kellô-
kép pen ellenpontozva visszacsempésszük a versekbe a hagyományos költôiséget.

Vannak aztán olyan szerepversek is, ahol a választott szerep nem ellentétes a lírai 
énnel, hanem csak jobban kiemeli annak valamely fontos tulajdonságát – már a címével 
jelezve, hogy melyik tulajdonságot ítéli olyan fontosnak a költô, hogy már a vers elol-
vasásának kezdete elôtt felhívja rá az olvasó figyelmét. Úgy érzem például, hogy Babits 
BOLYAI címû versében és A LÍRIKUS EPILÓGJÁ-ban ugyanaz a hang beszél, egymás párda-
rabjai, csak amíg az egyikben az önmagunkba zártságról, az objektív megismerés le he-
tet lenségérôl szól, a másikban arról, hogy mégiscsak lehetséges kilépés ebbôl a bezárt-
ságból – a beszélô személye, azzal, hogy utal a Bolyai-féle nem euklideszi geometriára, 
lehetôvé teszi, hogy a vers „takarékosabban” beszéljen errôl, mozgósítva a vers elôtti, 
versen kívüli tudást. Vagy például Lesznai Anna Meluzina-versei azzal, hogy felidézik 
a Meluzina-tündér meséjét, aki emberi lényként élt férje házában, de megtartotta tün-
dértermészetét, és késôbb visszatért saját elemébe, már a címükkel is elárulják, hogy 
olyasvalaki beszél, aki inkább a természet, mint az emberi világ részének érzi magát. 
(Talán ezekre a versekre lehet leginkább az „álarcos vers” kifejezést alkalmazni, amit, 
ha jól tudom, a szerepvers szinonimájaként szoktak használni, mert hiszen az álarc 
egyetlen mozdulattal levehetô, és kevesebbet takar az eredeti személyiségbôl, mint az 
a jelmez, amelyet akkor öltünk fel, ha beöltözünk egy teljes, tôlünk többé-kevésbé ide-
gen szerepbe.) Ilyenkor természetesen a költônek olyan ismert, történeti, bibliai személyt 
vagy mesealakot kell választania, amelyrôl feltételezhetô, hogy része az olvasó mû velt-
ség anyagának is – ha valaki nem tudja, ki volt Rákhel, Simeon, Odüsszeusz vagy Avilai 
Szent Teréz, nem fogja érteni a verset. 

Vannak aztán olyan szerepversek is, amelyekben a beszélô személyisége szintén nem 
esik messze a költôétôl, viszont eltér tôle nemét, életkorát vagy más fontos tulajdonsá-
gát tekintve, ami lehetôvé teszi a költônek, hogy az eredeti empirikus személyiségtôl 
idegen élethelyzetekbe képzelje magát, és ennek segítségével friss, a költészetben még 
elhasználatlan anyag kerüljön a versbe – hogy nôi élethelyzetekben mutatkozzék, mint 
Weöres Psychén keresztül, vagy fiatalon kopaszodó öregúrként, mint Eliot a J. ALFRED 
PRUFROCK SZERELEMES ÉNEKÉ-ben.

És hogy én miért kezdtem el szerepverseket írni? Milyen költôi problémára jelentett, 
ha csak átmenetileg is, megoldást? Azt hiszem, elsôsorban a lírai én megalkotásának 
nehézségeit hidalta át. Amikor találtam egy szereplôt, akinek a szájába adhattam bizo-
nyosfajta mondandóimat, amikor behatároltam ennek a szereplônek az életkorát, nemét, 
társadalmi helyzetét, akkor egyszersmind adódott az a hang és szókincs is, amit ez a 
szereplô használ. Némelyik versben a hagyományos költôi témák „visszacsempészésének” 
szándéka is munkált: a részeg öregasszony például a holdkeltérôl beszél. De a legfon-
tosabb mégis a hang megtalálása volt, egy hangé, amelyre rátámaszkodhattam, és 
amelyre a verset ráépíthettem. Az elsô szerepversben, amit írtam, a NARKOMÁN címûben, 
a címben szereplô, drogos fiatal lány arról beszél, ami engem is sokáig foglalkoztatott: 
hogyan küzdhetjük le a tulajdon életünktôl való elidegenedést, hogyan nyerhetjük 
(vissza) azt a gyermekkorunkból ismerôs, megemelt tudatállapotot, amelyben úgy érez-
zük, egyek vagyunk a Világmindenséggel – csakhogy ô érdesebb, kamaszosabb hangon 
beszél róla, mint én tenném, és tôlem teljesen idegen élethelyzetben. A SZÁMÛZÖTT 
KIRÁLYNÔ, illetve a KÖVÉR ASSZONY MELEGBEN címû versekben a korlátlan szubjektivitás, 
illetve könyörtelen, illúziómentes objektivitás foglalkoztatott – az elsôt egy részeges 
öregasszony, a másikat egy zsarnoki természetû bolti pénztárosnô képviseli, vagyis tôlem 
igencsak távol álló figurák. Olyan emberekrôl mintáztam ôket, akiket nem nagyon 
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kedveltem, vagy éppenséggel féltem tôlük, és a szerepvers arra is lehetôséget kínált, 
hogy belülrôl próbáljam „letapogatni” és megérteni ôket, és ez már egy lépés volt a 
próza felé. Késôbb aztán megtettem a következôt is, utóvégre nemigen lehet kizárólag 
szerepverseket írni, és a próza vagy legalábbis annak bizonyos fajtája, mondhatni, „át-
látszó”, vagyis nem feltétlenül szükséges az elbeszélô személyét odaállítani az elbeszélés 
és az olvasó közé, illetve énelbeszélôt alkalmazva a szerepvershez hasonlóan mûködik, 
tartósabb megoldást kínált a lírai én hiányának problémájára.

Annak illusztrálására, hogy ezzel a bizonyos saját hanggal nemcsak nekem akadt 
problémám, hanem nem kisebb személynek, mint magának az angol királynônek is – 
igaz, nem az empirikus, hanem a fiktív angol királynônek –, felolvasok egy részletet 
Alan Bennett A KIRÁLYNÔ OLVAS címû remek kisregényébôl. A királynô, aki rákapott az 
olvasásra, és egy ideje írói terveket forgat a fejében, éppen egy hangversenyen van:

„Ez egy emberi hang, gondolta, miközben egy fiú klarinéton játszott: Mozart hangja, és ezt a 
hangot kivétel nélkül mindenki felismeri a teremben, pedig Mozart már kétszáz éve halott... A fiú 
befejezte, a közönség tapsolt, és a királynô, miközben maga is összeverte a tenyerét, közelebb hajolt 
a társaság egyik tagjához, mintha meg akarná osztani vele a fiú játéka fölött érzett elragadtatását. 
Valójában azonban azt akarta mondani neki, hogy ô már rövidesen betölti a nyolcvanat, és még 
mindig nem ismeri senki a hangját. Hazafelé az autóban egyszer csak megszólalt, bár mondani-
valóját nem címezte különösebben senkinek.

– Nekem nincsen hangom.
– Nem is csodálom – felelte a herceg. – Amilyen rohadt meleg van! Kiszáradt a torkod, mi!”
Az enyém mindenesetre kiszáradt. Úgyhogy most be is fejezném.

Wilheim András

EGY PETRI-MOTÍVUM NYOMÁBAN

Mi számít egy irodalmi mûben eredeti gondolatnak, eredeti képnek? Minden ízében 
újnak, soha nem voltnak, semmire sem utalónak kell-e lennie valamely megfogalma-
zásnak ahhoz, hogy azt valóban a szerzô saját leleményének tekinthessük? Hol kezdôdik 
az átvétel, az idézet, netán a plagizálás? Ha néhány átvett szó új, meghökkentô vagy 
váratlan összefüggésbe kerül, valóban átvételrôl kell-e beszélnünk – vagy inkább csak 
azt állapíthatjuk meg, hogy mint annyi minden más, az írott szó, a más által már rög-
zített gondolat is lehet ihletô forrás, új alkotói erôfeszítés kiindulópontja. Aligha lehet-
ne a hatás szóval jellemezni ezt a jelenséget; párhuzamosságot sem föltételezhetünk a 
szavak számlálhatatlan kombinációs lehetôségét tekintve; ugyanakkor az esetek leg-
többjében – még ha sértetten tiltakozik is a késôbb jött szerzô – a véletlen egybeesés 
szinte kizárt. Vannak olyan gondolati pályák, asszociációk, szókapcsolatok, amelyeket 
még azonos kultúrkörön belül is nemigen talál meg két szerzô, hát még nyelveken, 
generációkon, neveltetésen, ízlésen és mûfajokon átnyúlva. 

Az effajta egyezések észrevétele: amennyire véletlenszerûen bukkan rájuk, annyira 
megörvendeztetik az olvasót. Nem a tettenérés izgalma miatt, hanem mert kivételes 


