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kedveltem, vagy éppenséggel féltem tôlük, és a szerepvers arra is lehetôséget kínált, 
hogy belülrôl próbáljam „letapogatni” és megérteni ôket, és ez már egy lépés volt a 
próza felé. Késôbb aztán megtettem a következôt is, utóvégre nemigen lehet kizárólag 
szerepverseket írni, és a próza vagy legalábbis annak bizonyos fajtája, mondhatni, „át-
látszó”, vagyis nem feltétlenül szükséges az elbeszélô személyét odaállítani az elbeszélés 
és az olvasó közé, illetve énelbeszélôt alkalmazva a szerepvershez hasonlóan mûködik, 
tartósabb megoldást kínált a lírai én hiányának problémájára.

Annak illusztrálására, hogy ezzel a bizonyos saját hanggal nemcsak nekem akadt 
problémám, hanem nem kisebb személynek, mint magának az angol királynônek is – 
igaz, nem az empirikus, hanem a fiktív angol királynônek –, felolvasok egy részletet 
Alan Bennett A KIRÁLYNÔ OLVAS címû remek kisregényébôl. A királynô, aki rákapott az 
olvasásra, és egy ideje írói terveket forgat a fejében, éppen egy hangversenyen van:

„Ez egy emberi hang, gondolta, miközben egy fiú klarinéton játszott: Mozart hangja, és ezt a 
hangot kivétel nélkül mindenki felismeri a teremben, pedig Mozart már kétszáz éve halott... A fiú 
befejezte, a közönség tapsolt, és a királynô, miközben maga is összeverte a tenyerét, közelebb hajolt 
a társaság egyik tagjához, mintha meg akarná osztani vele a fiú játéka fölött érzett elragadtatását. 
Valójában azonban azt akarta mondani neki, hogy ô már rövidesen betölti a nyolcvanat, és még 
mindig nem ismeri senki a hangját. Hazafelé az autóban egyszer csak megszólalt, bár mondani-
valóját nem címezte különösebben senkinek.

– Nekem nincsen hangom.
– Nem is csodálom – felelte a herceg. – Amilyen rohadt meleg van! Kiszáradt a torkod, mi!”
Az enyém mindenesetre kiszáradt. Úgyhogy most be is fejezném.

Wilheim András

EGY PETRI-MOTÍVUM NYOMÁBAN

Mi számít egy irodalmi mûben eredeti gondolatnak, eredeti képnek? Minden ízében 
újnak, soha nem voltnak, semmire sem utalónak kell-e lennie valamely megfogalma-
zásnak ahhoz, hogy azt valóban a szerzô saját leleményének tekinthessük? Hol kezdôdik 
az átvétel, az idézet, netán a plagizálás? Ha néhány átvett szó új, meghökkentô vagy 
váratlan összefüggésbe kerül, valóban átvételrôl kell-e beszélnünk – vagy inkább csak 
azt állapíthatjuk meg, hogy mint annyi minden más, az írott szó, a más által már rög-
zített gondolat is lehet ihletô forrás, új alkotói erôfeszítés kiindulópontja. Aligha lehet-
ne a hatás szóval jellemezni ezt a jelenséget; párhuzamosságot sem föltételezhetünk a 
szavak számlálhatatlan kombinációs lehetôségét tekintve; ugyanakkor az esetek leg-
többjében – még ha sértetten tiltakozik is a késôbb jött szerzô – a véletlen egybeesés 
szinte kizárt. Vannak olyan gondolati pályák, asszociációk, szókapcsolatok, amelyeket 
még azonos kultúrkörön belül is nemigen talál meg két szerzô, hát még nyelveken, 
generációkon, neveltetésen, ízlésen és mûfajokon átnyúlva. 

Az effajta egyezések észrevétele: amennyire véletlenszerûen bukkan rájuk, annyira 
megörvendeztetik az olvasót. Nem a tettenérés izgalma miatt, hanem mert kivételes 
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alkalom, ha az alkotás titkos mechanizmusa egy pillanatra ily kendôzetlenül tárul fel 
– megmutatkozik az a szinte tudat alatt mûködô asszociációs reflex, amelyet általában 
a mûvek bonyolult textúrája és hermetikusan záruló felszíne takar el a kutató tekintet 
elôl.

Minél mûveltebb, olvasottabb valamely szerzô – vagy éppen: minél rafináltabban 
bánik nagyon is tudott forrásaival –, annál szélesebb merítésû az asszociáció, az emlé-
kezés; minél egységesebb valamely kultúra, annál inkább számíthatnak közkincsnek 
bizonyos újra felhasznált elemek. Éppen ezért oly szembeötlô, ha felbukkan egy-egy 
határozottnak tetszô utalás – ha a hivatkozás valamiképpen kívül esik az általánosan 
tudott területén. Még a nagyon meglepô képnek, megfogalmazásnak is lehet azonban 
titokzatos forrása – s ha sikerül is azonosítani valamely elôképet, az nem az új felbuk-
kanás érvényét, szépségét, pontosságát csorbítja. Hanem annak a hagyománynak a 
továbbélését bizonyítja, ami az antikvitás óta jellemzi a mûvészetet: vannak vándormo-
tívumok, amelyekrôl olykor mindenki tud, olykor csak a nagyon vájtfülûek, s van olyany-
nyira rejtett is, amelynek eredetét esetleg csak az alkotó ismeri – sôt: talán ô maga sem, 
mert szinte meglepetésszerûen bukkan elô az alkalmasnak látszó fordulat emlékezete 
legmélyérôl.

Petri György NÔKRÔL címû versének játékosan tragikus képét persze hajlamosak 
volnánk egyszeri, csodálatos leleménynek tekinteni:

„Kettô már halott. 
Egy – nem, kettô elhagyott.
Kettô halott, kettô elhagyott,
egyet a játszi sors még meghagyott. 
Ha nevetek: elôragyog, 
összezsugorodott, kopár 
ínybôl, egy szál laza fog.” 

A forma és verselés keserû játékossága teszi egyáltalán elviselhetôvé a szinte felfog-
hatatlan elmagányosodást és feloldhatatlan magányt ábrázoló, ám cseppet sem cinikus 
esetleírást. 

Szinte szóról szóra ugyanez a kép fordul elô Jan Neruda magyarul AKI MÉG A KOLDUST 
IS TÖNKRETETTE címmel kiadott prágai történetében. Egy szerencsétlen koldusasszony 
próbálja megkörnyékezni a környék legkedveltebb koldusát – ennek a koldusasszonynak 
egyetlen foga volt csupán. Vojtíšek úr, a legkiválóbb koldus elcsodálkozik, hogyan ma-
radt meg az asszonynak ez az egyetlen foga. A magányát nyílt felajánlkozással („Még 
dunnám is van...”) oldani kívánó koldusasszony így válaszol: „Ah, ez a fog! [...] Tudja, úgy 
áll a dolog, hogy ha az ember egy fogát elveszti, az azt jelenti, hogy egy jó barátját vesztette el. Akik 
nekem jót akartak, és ôszinték voltak hozzám, már mind a temetôben vannak. Mind. Csak egy 
maradt, egyetlenegy, de nem tudok róla. Nem tudom, hol van ez a jó barát, akit a kegyelmes Isten 
még az utamba rendelt. Jaj, istenem, milyen elhagyatott vagyok!”* S persze nem Vojtíšek úr 
lesz az utolsó jó barát – de mert nem lesz az, számára a végzetet jelenti.

Aligha kell hosszan elemezni a két szöveg egybecsengését. S persze a különbségét 
sem, hiszen a prózaidézet hosszabb epikus szerkezetbe illeszkedik, Petri verse meg 
egyetlen gesztussal rövidre zárt, folytathatatlan, magyarázhatatlan. Neruda enyhén a 

* Götzl Andor fordítása.



szentimentálisba is hajlik, Petri szavaiból a póztalan könnyedség ellenére is süvít a 
fájdalom.

Lehet, hogy egy rejtett irodalmi toposz kétszeri felbukkanásának a tanúi vagyunk? 
Adódik a kérdés: olvasta-e Petri Jan Neruda történeteit a régi Prágából? Mindenesetre 

olvashatta – hiszen a vers születésének idejére a gyûjtemény már többször is megjelent 
magyarul. Petri sokat olvasott, irodalmi mûveltségének nyomait tudtommal nem ku-
tatta még senki. A Neruda-motívum e furcsa felbukkanása azonban arra vall, hogy a 
Prágát oly igen kedvelô, más összefüggésben gyakorta emlegetô költô figyelmét aligha 
kerülhette el a novellásgyûjtemény – s ha nem beszélt is róla (vagy errôl már mit sem 
tudunk, tudhatunk), olvasmányélményének emlékét – mint annyi más személyes mo-
tívumáét s mûveltségi tapasztalatáét is – lírája ôrzi.

Radnóti Miklós versfordító-pályázat

Anakreón

72

Trák csikó, mit sanditasz rám két szemeddel, oly kegyetlen
mért szaladsz el? Azt hiszed tán, hogy nem értek semmihez?
Hej, ha vetnék szádba zablát és megülnélek keményen,
jó rövid kantárra fogva, majd betörnél, hidd csak el!
Ám te csak legelsz a réten, játszadozván könnyü lábbal:
nem került még lóhoz értô férfi, hogy felhágna rád.

Alkman

26. 1

Szentszavu, mézdalu szûzi leányok, öreg vagyok én már,
nem visz a lábam: a jégmadarak közül egy ha lehetnék!
Szállna a párom a víz tükörén velem, én sose félnék,
míg visz a szárnyain, isteni-égszinü csöppnyi madárkát.

Kopeczky Rita fordításai
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Wystan Hugh Auden

ÉJSZAKAI VONAT

Át a határon, csattog a vágány,
Jön a postai csekk meg a pénzutalvány,
Levél a gazdagnak, levél a szegénynek,
A szomszéd lánynak, a bolti segédnek.
Fel, Beattockba, cammog egyre:
Lassú, de idôben felérhet a hegyre.
A földeken át, keresztül a lápon,
A háta mögé sûrû gôzt lapátol,
Csönd-mérföldeken át horkol, zakatol,
Szélfújta vidéken a magas fû lehajol.
Ahogy közeleg, a madár odafordul,
Felméri vagonjait a rekettyebokorból.
A collie terelné, de meg se rezzen;
Tovább bóbiskol, a mancsa keresztben.
A tanyán se riadnak föl az emberek,
De egy asztali kancsó meg-megremeg.

Friss a hajnal. Felért a dombra.
Glasgow-ba ereszkedik lefelé most,
A darurengetegben robotoló hajóvonták felé,
A sötét gyármezôk felé, ahol a kohók
Gigantikus sakkfigurákként magasodnak.
Egész Skócia vár rá:
Sötét szurdokokban, halványzöld tengeröblök partján
Sóvárognak a hírre.

Szerelmeslevelek, szakítólevelek,
Köszönô levlapok, banki kivonatok,
Tértivevényes, ajánlott, portós,
Esküvômeghívó, termékkatalógus,
Hirdetett állásra pályázó fogorvos,
Szívügyben esengô, rátarti, morózus,
Együtt mind, ami pletyka, mind, ami fontos,
A köznapi károk, a pénzügyi hírek,
Arcok a margón, hétvégi diák,
Férj üzleti úton, nyaraló diák,
Skót körbélyegzô, francia bélyeg,
Unokák, nagynénik, menyek és vôfélyek,
Alföldi parte, felföldi parti,
A tengerentúlról, a Hebridákról
Tucatnyi színû boríték meg papiros,
Itt a liláskék, a fehér és a piros,
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Van lankadt meg lelkes, meg csípôs meg cserfes,
Van szívét kiöntô, hûvös, gyôzedelmes,
Géppel sokan írnak, kézzel kevesen,
Van, aki gyöngybetûkkel, de egy szót se helyesen.

Ezrek alusznak még,
Szörnyetegekrôl álmodnak,
Vagy esti teáról, a barátokkal, kedvenc helyükön:
Alusznak a dolgos Glasgow-ban, ékszer Edinburghban,
Gránit Aberdeenben,
Álmodnak egyre,
Felébrednek hamar, levélre várnak
S ha meghallják a postást,
Mindenkinek szaporább lesz a szívverése,
Hiszen ki ne félne, hogy elfelejtik.

Imreh András fordítása 

François Rabelais

PANTAGRUEL (I)
Részletek

Gulyás Adrienn fordítása

A fordító elôszava

François Rabelais (1494–1553 k.) életmûve 
közel fél évezred múltán is ôrzi eredetisé-
gét, frissességét: benne van az egész világ 
kiforgatva, feje tetejére állítva, összekever-
ve, újra kirakva, tükrözve, torzítva. Világot 
és nyelvet teremtett, azóta is páratlan gaz-
dagságú és összetéveszthetetlen nyelvet, 
gondolkozásbeli és mûfaji határokat fesze-
getett, rombolt, nyitott. Könyvében jószeri-
vel minden ott van, amit az irodalom va la-
 ha is elôtte, utána kitalált: pikareszk, ab szurd, 
groteszk, próza, vers, lovagregény és önnön 
paródiája, fejlôdésregény, az izmusok elô-
szele, halandzsa és filozófia, etika és isme-
retterjesztés, teológia és a vaskos népi kul-
túra.

Rabelais vérbeli humanista tudós, félig-
meddig autodidakta zseni, életét végigkí-
séri a tanulás: bencés és ferences diákként 
elô ször a szabad mûvészetekben és a skolasz-
tikus teológiában szerez jártasságot. Meg-
fordul szinte minden jelentôs francia egye-
temen, Poitiers-ban, Párizsban, Bordeaux-
ban, Tou louse-ban. Titokban humanista 
kö röket láto gat, s a hagyományos középko-
ri tudást kép vi selô egyház rosszallásának fity-
  tyet hányva megtanul ógörögül, hogy Hé-
ro dotoszt for dít son. Jogi tanulmányai után 
kilép a rend bôl, és az orvosi egye te mé rôl 
hí res Mont pel lier-be megy, ahol re kord idô 
– hat hét – alatt megszerzi a li cen ciátust. Ere-
detiben olvassa Hippokratészt, és úgy kom-


