
318 

Molnár Miklós

KÉPESLAP A HERCEGNÔNEK

Jó anyám fejébôl pattan ki a zseniális éca: ne kapirgáljak lusta kézzel napestig a hamu-
ban, hanem utazzak a fôvárosba, és arra hivatkozva, hogy engem, Mindszenty herceg-
prímás unokaöccsét, halálra keres a politikai rendôrség, kérjek menedéket az amerikai 
nagykövetségen. A számba rágja, mit kell mondanom. Ellát intelmekkel, némi pénzzel 
meg hamuban sült pogácsával, és bemagoltatja velem a Párizsban élô húga címét.

A selymes arcú Apolló még alig terítette széjjel szépséges hajának aranyszálait a kun-
vá sárhelyi marhalegelôk birkaganaj és tehénfos szeplôsítette ábrázatára, a hajnal alig 
mutatta meg magát a halandóknak a város porlepte ablakain át, mikor elôtüsténkedek 
a paplan alól. Átjáratom a pórusaimat pránával, ahogy hét lakattal ôrzött bibliámból, 
Selva Raja Yesudian Sport és jógájából tanultam. Fájintos selyemalsót öltök; valamireva-
ló garabonciás nem vág neki redvás gatyában a világnak. Vasalt ing, velúrzeke, pantal-
ló, fényesre pucolt stibli, magyarán rövidcsizma, széles karimájú fekete nyúlszôr kalap. 
A bajszomat is megpödörném, ha volna bajszom, de mohtalan a szájam széle. Becsúsztatom 
a csizmaszárba a rugós késemet, az apostolok lovára pattanok, és a huszadik század 
második felének egy ütött-kopott napján megkezdem érzelmes utazásomat. Úti célom 
ugyanaz, mint egykor Yorick tiszteletes úré volt: Francia- és Olaszország. Kétszáz évvel 
korábban, a tizennyolcadik század második felének egy vélhetôen szebb napján Yorick 
úr, aki semmiféle udvarnál nem virágzott, fogta magát, helyet váltott a doveri postako-
csira, s a postahajóval másnap reggel kilenckor elindulván, már délután háromkor, egy 
tányér csibebecsinált mellett, vitathatatlanul Franciaországban üldögélt.

Vonatra szállok, de jegyet csak félútig váltok. A törkölypálinka-leheletû jegyvizsgáló 
le  leplezi lógási szándékomat. Hogy igazoljam kilétem, kénytelen vagyok elôcibálni a sze-
mélyi igazolványomat, a pártállam általi kisajátítottságomat tanúsító gyûlöletes bárcát. 
Semmi a világon nem hoz olyan zavarba, mint mikor meg kell mondanom, ki vagyok, 
no ha alig van valaki, aki errôl pontosabban számot adhatna, mint én magam. Vajha 
megtehetném, amit a XVIII. századi Yorick úr, aki föllapozta Shakespeare Hamletjét az 
ötödik felvonás sírásójeleneténél, s ujjával YORICK-nak, a dán király végtelen tréfás, 
szikrázó elmésségû udvari bolondjának nevére mutatva, így szólt: – Ez vagyok én! – 
A jegyvizsgáló kikapja kezembôl a flepnit, és elviharzik, hogy szóljon a kollégáinak.

Minél gyorsabban kereket oldok, annál jobb. Átnyomulok a szomszéd vagonba. Gyors 
pergésû, ütemes dobolást hallok a mellékhelyiség felôl, melynek ajtaján az Amíg a vonat 
az állomáson tartózkodik, nem szabad használni felirat utolsó szavát valaki erre igazította át: 
faszt rázni. Különleges kulccsal, amilyennel a kalauzok is nyitogatnak-csukogatnak, ki-
nyitom az ajtót, éppen csak résnyire. Odabent egy törékeny, középkorúnak látszó, de az 
is lehet, hogy jóval fiatalabb nô a nyakába tûrt halványlila pulcsija és piszkosfehér kom-
bi néja alá vécépapírtekercseket göngyöl az elképesztôen karcsú derekára. Fekete csip-
ke melltartója legalább két számmal kisebb, mint a melle, ami emiatt minden pillanat-
ban túlcsordulással és kiáradással fenyeget. A domború kis fenekén megfeszülô farmer 
miniszoknya a vékony combnak szinte csak a tövét takarja el. Gubancos szôke hajfürtjei 
meg-meglibbennek, ahogy forog a saját tengelye körül, és magára tekeri a vécépapírt. 



Molnár Miklós: Képeslap a hercegnônek • 319

Lábikrája és bokája akár egy gyereké. Csámpásra taposott fekete körömcipôje alól olyan 
hangok pattognak elô, mintha szteppelne vagy dobolna. Lehet, hogy balett-táncosnô 
sze retett volna lenni, de felsült vele, mert túlságosan nagyra nôtt a melle. Hastáncosnônek 
viszont kiválóan beválna; ott nem hátrány a jól fejlett kebel.

Az arca kissé nyûtt ugyan, de azért rokonszenves, és egyáltalán nem csúnya. Szép íve-
lésû orra jó nagy és jó hegyes. Vékony ajka halványlila rúzzsal van kipingálva. Sûrû pil-
lájú, borzongatóan villogó zöldeskék szempárja meg se rebben, mikor észreveszi, hogy 
tágra nyílt szemmel bámulom. – Mit tehetek érted, hercegem? Ne nézz rám, mint a 
ki szántott egér! – mondja rekedtes alt hangon, olyan arccal, mintha a világ legtermé-
szetesebb dolga volna, hogy az ember lánya vécépapírt tekercsel a derekára a vasúti 
illemhelyen; itt-ott hiányos a fogazata. – A dobogás... Azt hittem, valaki rosszul van, 
hercegnô... – makogom.

A hercegnô befejezi a tekercselési mûveletet, eligazgatja a ruháját, és kijön a vécéfülké-
bôl. Nyelvét végighúzza a szája szélén. – Lola vagyok – nyújtja parázslóan forró kezét. 
Alighanem lázas. – Pedró – felelem, és szeretném, ha csakugyan Pedró – s ha már Pedró, 
legyen kövér: Don Pedró – volnék. Azt mégse mondhattam – sem a hely, sem az idô nem 
volt rá alkalmas –, hogy Peer Gynt vagy Philip Marlowe a nevem, pedig sokkal szíve-
sebben lennék Philip Marlowe, mint Pedró vagy akár Don Pedró. Eh, mi a név? Mit 
rózsának hívunk, bárhogy nevezzük, éppoly illatos... – Hajnalban póteroltam Kalocsáról. 
Másfél évre varrtak be ûtékáért meg káemkáért – magyarázza a hercegnô. – Én meg 
éppen... disszidálni akarok – buggyan ki belôlem. – Az oltáron biciklizô rezedás hét-
szentségit! Akkor kurvára egy cipôben járunk, hercegem!

Ha kutyának születtem volna, a nôbôl áradó illatzuhatagból hajszálpontosan ki tud-
nám szagolni, hogy Lola ki fia, ki borja, hány éves, milyen az egészségi állapota, van-e 
gyereke, volt-e abortusza, szereti-e a kutyákat vagy fél tôlük, mikor volt utoljára férfival, 
mit evett az elmúlt huszonnégy órában, keményet vagy hígat szokott-e szarni, hogyan 
bánnak vele a gazdái, miként vélekedik a világ folyásáról, és hol helyezkedik el az 
embernôstények csipkedési rangsorában.

Rágyújtunk. Szó szót követ; Lola hercegnô kiterjeszti fölém a soványka szárnyait, és 
nógat erôsen: szakítsam át énem börtönfalait, tegyem magamat szabaddá! Nem egészen 
így mondja, hanem úgy, hogy lépjek olajra, de szaporán, mielôtt a flúgos sínbohóc 
odacsôdíti a zsernyákokat, de szavainak ez az értelmük. Amije csak van, mindent rám 
akar tukmálni: nyakláncát, pénzét, olcsó karóráját, öngyújtóját meg az összes cigaret-
táját, sôt a bontófésûjét meg a púderosdobozát is – a retiküljébe zsúfolt egész apokalip-
tikus hóbelevancot. Zavartan szabadkozok: legföljebb egy doboz cigarettát vagyok 
hajlandó elfogadni. Lola a nyakamba borul. A nádszáltermethez képest aránytalanul 
nagy mell hallhatóan lengésbe jön. Valósággal megkondul, mint a kecskeméti öreg-
templom nagyharangja.

A hercegnô megölel és megpuszilgat, jól össze is nyálazza az arcomat. Pantallómon 
keresztül finoman megérinti a farkamat a mutatóujjával, és valami varázsjelfélét rajzol 
rá: – Áldás legyen a rózsaágadon, hercegem! Akarod, hogy rózsaolajat fakasszak belôle 
allegrissimo e tempestuoso, és piccolissimóra hervasszam? – Figyelmeztetek mindenkit, aki kétel-
kedik benne, hogy szó szerint ez hangzott el a hercegnô szájából: a szerzôt nem nyaggathatja bizo-
nyítékokért, sem pedig erkölcsi vagy anyagi kártérítésért.

– Jaj, ne csináld, hercegnô! Dzsuvás lesz az alsógatyám! – dörmögöm érces barito-
nomon.

– Leszopjalak? – kérdezi, és már terelne is befelé a vécébe.
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– Most ne. Nincs rá idô. Minden pillanatban nyakunkon lehet a sínbohócbagázs, 
hogy elrendezze a sorsunkat.

– Ahogy akarod, hercegem. Járj szerencsével, és ne hugyozz rá a karbidra! Aztán 
küldjél majd egy képeslapot Párizsból és Rómából! Addio!

Flepnimet a süsünél hagyva, leugrok a lassító vonatról. Látványosan aláhengeredek 
a töltésen, aztán föltápászkodok, és leporolom a ruhámat. Egyelôre roppantul meg 
vagyok elégedve magammal. 

Autóstoppal jutok el Budapestre. Újra meg újra átcsócsálom magamban, amit anyám 
a számba rágott. Jó sokáig gyûjtöm a bátorságot, hogy be merjek menni az amerikai 
nagykövetségre, vagy hogy egyáltalán el merjek osonni a követség elôtt posztoló fakabát 
mellett. A szabad világ bálványozott héroszának nagykövetsége félelmet gerjeszt bennem: 
birodalmi ridegség, pöffeszkedés és rosszindulat árad az épületbôl.

Ekkor már üldözött vad, törvényen kívüli kóbor lovag vagyok. Legalábbis ebbe a tudat-
ba ringatom bele magamat, mint korábban és késôbb is számtalanszor. Azt játszom, hogy 
lebegek mindenen kívül, totális fenyegettetésben, nevenincs, parttalan iszonyatban.

Fölhaladva végre a nagykövetség lépcsôin, égô orcával, halkan és tétován elôadom 
a portán trónoló titkárnônek a bemagolt mondókát vagy inkább a mondóka szinopszi-
sát. Szívem nem is a torkomban: a nyelvem hegyén dobog. A bácsikámat, aki 1956 
novemberében a nagykövetségen lelt menedékre, s egyfolytában ott dekkol azóta is, 
nem merem szóba hozni – szemérmességemben, a színpadiasságtól való irtózásomban, 
fôként pedig azért, mert megzavarodok a nôtôl. Kegyetlenül jó nô, az észbomlasztó 
nemi vonzás magas lovon fennhéjázó istennôje. Giza erre nem készített föl: hogy azzal 
gyûlik meg a bajom, mihelyt beteszem a lábam az amerikai nagykövetségre, hogy egy 
közönséges titkárnô látványától fölizzik a testem, lekívánkozik rólam ing és gatya, bele 
szeretnék veszni az érzékek óceánjába.

Tizennyolc éves vagyok, nôvel az anyámon kívül a szó szoros értelmében nem volt még 
dolgom. Meztelen nôt jószerivel csak pornóújságban láttam, meg apám könyvtárának 
nôgyógyászati fóliánsaiban. Szülôanyámat viszont naponta láthatom pucérra vetkôzni. 
Lumpenkörülmények között, vérfertôzô nyomorúságban élünk, Giza elôttünk kényte-
len mosakodni a lakás egyetlen fûthetô helyiségében. „Ne bámuljatok, mocskos csirke-
fogók!” Nem is bámulunk: zavartan lesütögetjük a szemünket. Nagy, telt, fehér mellét 
sûrû tenyérlapátolásokkal lögyböli, a padlóra tett mosdótál fölé guggol, és hosszasan 
mossa a fenekét meg a szemérmét. Mindez annyira természetes és mindennapos mi-
nálunk, mint egy szelet kenyér megkenése margarinnal.

Évekig jártam Majával, egy kis gimnazista lánnyal. Osztálytársak voltunk; kamaszos 
egymásba zuhanással néha órákig csókolóztunk. Maja soha nem engedte meg, hogy 
levetkôztessem, hegyes kis mellét is alig hagyta megfogdosni. A feszes testû, nyúlánk 
parasztlány konokul ôrizte a szüzességét, így aztán az enyémet is konzerválta. Nem 
spontán elhatározásunkból történt így, hanem mert ránk erôszakolta tilalmait, fortélyos 
büntetésekkel illegalitásba szorította gyöngédségünket a halálpárti kultúra. Már ha 
Majában munkáltak ilyen hajmeresztô spekulációk; nyilván másvalakinek – a majdani 
férjurának – ôrizgette magát, nem egy felhôzabáló rajongónak. Gyámoltalan voltam, 
talán féltem is a közösüléstôl; Giza éjszaka font, nappal mosott, ám közben markában 
tartotta a farkamat szakadatlanul: édesanyád rózsafája, te lettél a legszebb ága, nehogy 
más nô leszakassza, keze között elhervassza... De én azért úgy éreztem: Maja tökéletesen 
átadja magát nekem, egészen az enyém a csókjaiban, a simogatásaiban, gondoskodó 
figyelmében.
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Nem születtem nôcsábásznak, nem pályázom Casanova vagy Don Juan babérjaira. 
Kihívóan szép nôkkel nem merek kezdeni, ahhoz túlságosan tapasztalatlan és védtelen 
vagyok; arcpirítóan csúnyákhoz meg nincs gusztusom. A „nem is olyan csúnyá”-tól a 
„majdnem szép”-ig terjedô népes középmezôny játékosa szeretnék inkább lenni, míg 
rá nem találok arra a nem szép, hanem emberi, nagyon is emberi arcra, amellyel évti-
zedeken át együtt lehet élni. 

Fenéket szeretnék: goromba muszájból, elemi kényszernek engedelmeskedve teszem, 
amit teszek, ûz a tesztoszteron, újra meg újra szabadulnom muszáj a tengernyi mihasz-
na ondótól, ami termelôdik a tökömben. A tesztoszteron teszi, hogy toszik a hím fûvel-
fával, nyakra-fôre. Hacsak ki nem iratkozik az anyamell és az apafasz körüli huzavo-
nából, hátat nem fordít a nemiség lucskos cirkuszának, és ki nem miskároltatja magát, 
vagy, ami majdnem ugyanaz, csak valamivel kényelmesebb, föl nem csap szerzetesnek. 
Vagy pedig soha nem húzza ki fejét az anyja seggébôl, megmarad örök gyereknek, aki 
járatlan a világ csalafinta cirkalmaiban, unlearned in the world’s false subtleties, ahogy a 
stratfordi bárd írta volt egykoron...

A homoerotikára kapatott, önmagába szerelmes fiúka (a szerelemnek ez az egyedüli 
válfaja, amely teljes viszonzásra számíthat) félszeg tehát a magas pult mögött ülô bomba 
nôvel szemben, állandó készenlétben, hogy a legcsekélyebb kihívásra agresszióval vála-
szoljon, amit százszor is megbánna utóbb, felböfögné és újracsócsálná, próbálná kiokád-
ni, széjjelmázolni, másra, például az anyjára hárítani, vagy – ha minden kötél szakad 
– papírra kenni. 

Az egymásnak feszülô, de egy rugóra járó kétféle – otthon a suttyomban belécsepeg-
tetett keresztény, otthonának falain kívül meg az egész béketábort átható kommunista 
– élethazugság kárvallottja minél inkább szeretne ellenállni a kettôs agymételyezésnek, 
annál védtelenebb a mindennél ádázabb és szégyentelenebb maszlaggal szemben: be-
szopja a Nyugat és a szabad világ minden hullámhosszon sugárzott délibábos blöffjét, 
mint gácsér a taknyot. Megnézheti magát, ha fölragad a mézzel-mázzal bekent szörnyû 
légypapírra.

Rettentô ügyefogyottnak érzem magamat, fontoskodó pojácának, aki melodrámát 
kanyarít egy szellentésnyi nihilbôl. Soha nem kértem még politikai menedéket, gôzöm 
sincs a dolog etikettjérôl és technikájáról. És egyáltalán: kérni! Micsoda gyalázat! Kitevôdni 
a visszautasítás szégyenének! Fölrobbantani, föl kéne robbantani az egész mindenséget, 
hogy soha senkinek ne kelljen többé felsülnie visszautasított kérésével, eloldalognia 
fortyogó szégyenével, hogy ég és föld mind csak az ô szégyenét visszhangozza, a tár-
gyakban gúny, a tekintetekben erôszak...

A bombázó ridegen végighallgat, majd kategorikusan kikosaraz.
– Menedéknyújtással nem foglalkozunk, fiatalember.
– Legalább azt mondja meg: melyik követséghez forduljak a problémámmal?
– Azt nem tudom, fiatalember, de fölolvashatok magának egy részletet Széchenyi 

István Önismeret címû mûvébôl. „Sem anyai gond, sem atyai intés, sem orvosok és bölcsek 
tanácsa nem képes a serdülônek belszemét tökéletesen felnyitni, ôk egyedül figyelmet 
és több meggondolást gerjeszthetnek, és többet-keveset minden ifjúnak saját megisme-
rési processzusa tulajdonképp csak akkor fog kezdôdni, mikor már valami szembeöltôbb 
baj történt rajta; valamint a kisded is csak akkor fogja fel a tüzet, mikor már megper-
zselte magát, és a szamár is csak akkor lesz kevésbé szamár, mikor a jégen már egyszer 
jól elsikamlott, és derekasan megütötte magát.” Ha jól figyelt, sok mindent megértett. 
Viszontlátásra!
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Jó pár évvel késôbb, minekutána többször elsikamlottam már a jégen, és derekasan 
meg is perzseltem magam, ismeretségbe keveredek Anikóval, a követségi titkárnôvel. 
Akkor már nem olyan bomba nô, legalábbis nem feszélyez már a bombázósága. Addigra 
(jaj de keservesen tartott) sikerül leszakítanom a legszebb ágat édesanyám – a magna 
mater dolorosa hungarica – rózsafájáról, sikerül kiráncigálnom nagy magyar farkamat az 
ô töviskoszorús rózsakezébôl. Anikó persze nem emlékszik rám, miért is emlékezne a 
fekete nyúlszôr kalapos süvölvényre, aki szellemi elnyomásról, rendôri üldözésrôl meg 
politikai menedékjogról hebegett neki rettentô egzaltáltan; nyilván nap mint nap kel-
lemetlenkedtek nála hasonló alakok. Bennem sincs hajlandóság útba igazítani a nôt 
életemnek errôl az igencsak szégyellt epizódjáról, ismeretségünk elôbohózatáról – egé-
szen addig, míg Anikó lakásán le nem fekszünk egymással. Az ágyban, két szeretkezés 
között mesélem el a történetet. Majd elpusztulunk nevettünkben, kis híján beszakad 
alattunk a pamlag.

Megszégyenülten, lilult fejjel oldalgok el. „Jaj, anyám, add el a házad! Látod, hogy 
megerôszakolt ez a spiné a süket dumájával?” Nemhogy örülnék, hogy elhessegettek a 
rettenetes légypapír közelébôl. Egyfolytában attól tartok, hogy követnek. Igyekszem 
lerázni képzelt üldözôimet, utcasarkokon hirtelen befordulok, átjáróházakon vágok át, 
kapualjakból leskelôdök ki. Csak azért is csapok egy görbe gyereknapot! Beülök egy 
moziba, a pocsék filmnek Minden kanári ártatlan a címe. Kimegyek az Állatkertbe, késôbb 
a Gellérthegyen ôgyelgek, azon mélázva, hogy ha most elkapnának a zsandárok, aligha 
úszom meg, hogy kétkerekû talyigára ne kötözzenek, nagy gúnyolódás közben a Dunába 
ne taszítsanak, hogy összetörjön a testem, szétzúzódjon a fejem, kifolyjon a vérem, 
lelkem pedig a mennybe szálljon, hogy elvegye a vértanúság koronáját... Éjjeli villamo-
sokon végállomástól végállomásig utazva, szaggatott alvásdarabokból fércelem egybe 
az éjszaka rongyszônyegét. Kurta és zûrös álmaim mélyén egyfolytában ott zakatol Lola 
hercegnô molto appassionato vécépiruettje.

Hajnalban szétfázottan, reményvesztetten a Keletiben kötök ki. Egész délelôtt a 
kultúrváróteremben gubbasztok. Föl kéne kapaszkodni, ahogy Hanák Tibor is csinálta, 
a bécsi gyors alvázára, vagy lecsavarozni a vécében a mennyezetlapot, és elbújni a vagon 
tetején, de nincs hozzá csavarhúzóm; rugós késemmel meg se bírom mozdítani a fran-
cos biszbaszokat. 

Délben személyvonatra ülök, megint csak félútig veszek jegyet, és simán elbliccelek 
a végállomásig.

Kunvásárhelyre autóstoppal, éhesen érkezek. Gizát nem találom otthon: magával 
vitte a lakáskulcsot, Csurgóra utazott, ahol nagyobbik öcsém tanul abban a középisko-
lában, amelynek a legbujdosóbb magyar volt a névadója; kisebbik öcsém az ország másik 
felében, Sárospatakon jár gimnáziumba, ahol egykor Cicmóric Zsigát is megrántották 
németbôl, görögbôl és latinból.

Szeretnék levetkôzni és átöltözni. Álkulcsot kérek a barátomtól, Tormás Léliantól, 
köz ben beavatom a velem történtekbe. Lélian másnap mindent aprólékosan jegyzôkönyvbe 
su sog a tartótisztjének (de ez majd csak harmincvalahány évvel késôbb derül ki).

Napszállatkor a Vörös Kanári utcán slattyogunk éppen, amikor a rendôrjárôr rám 
ismer, és mert országos körözést bocsátottak ki ellenem, tüstént le is tartóztat. Be jó, 
hogy átöltözhettem, s most ünnepi öltönyben, csokornyakkendôsen vehetnek ôrizetbe! 
Beszipkázódni másként nem is ildomos, úriember ád az ilyesmire.

A tôszomszédságunkban levô terrorkapitányságon jegyzôkönyvezik a letartóztatáso-
mat. Csuklómra bilincset kattintanak, kísérôm leállít egy teherautót, föltuszkol a ve ze-
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tô fülkébe, a motorház tetejére, ô maga az anyósülésre telepedik, és beszállít a megyeszék-
hely re. Útközben alig esik szó. A sofôr csak egyszer szólal meg:

– Biztos úr, megkínálhatom a fiatalembert cigarettával?
– Nem! – hangzik a vakkantás a rendôrsapka alól.
Este tíz, mire beérünk. A levegô fojtogatóan meleg; tele az ég szepegô csillagokkal. 

Karaffa százados elvtárs az arcomba köp, és ôrjöngve szidalmaz. A rendôrségi fogdán 
anyaszült meztelenre vetkôztetnek, elszedik és átvizsgálják minden holmimat. Nem 
kapom vissza a nadrágszíjam, elveszik a cipôfûzôm, cipôm sarkáról lepiszkálják a spicc-
vasat, fájintos selyemalsómból kiráncigálják a gatyamadzagot. A bajszomat is elkoboznák, 
ha volna bajszom. Hetvenkét órára szól a letartóztatásom, ezt aláírásommal kell tudo-
másul vennem. Parancsra megfürdök, ágynemût vételezek, és éjjel tizenegykor elnyúl-
hatok a nekem rendelt magánzárka deszkapriccsén. Eddig tartott a gyufaskatulyába zárt 
cserebogár érzelmes utazása: a skatulya egyik végébôl átért a skatulya másik végébe.

Oly vitathatatlanul nem Francia- vagy Olaszországban csücsülök, hanem a magyar 
népköztársaság egyik rendôrségi fogdájában a sok közül, hogy ha ma éjjel meg találok 
halni bélszorulásban, hát a világ minden hatalma se tudná megállítani a droit bolcheviste 
következéseit: ballagási öltönyöm, csokornyakkendôm, nadrágszíjam, báli cipôm, in-
gem-gatyám, ki sem serkent, meg sem pödört bajszom, haló porom – mindenem a ha-
lálpárti államra szállna.

Lola hiába óvott tôle, csak ráhugyoztam a karbidra, le is kaptak a tíz körmömrôl azon 
melegében. Az oltáron biciklizô rezedás hétszentségit, mostanában aligha fogok képes-
lapot küldeni a hercegnônek Párizsból vagy Rómából. Legföljebb annyit tehetek most 
érte, hogy az ikes igéket egyes szám elsô személyben úgy ragozom, ahogy ô szokta: 
„Szarok az ikes igékre!” 

Kornis Mihály

EZEK ITT HATTYÚK ÁM

Az alábbi szövegek Korim mûvei. A neten olvashatók cím nélkül, piszkozatszerû, nyílt-
helyi dolgozatokként, de ellentétben a Holmi puritán szerkesztési elveivel, én-blogjában 
Korim minden írása új oldalon (is) olvasható. Mint verseskötetben a versek. Nem azok, 
teszem hozzá gyorsan, nehogy vitatkoznom kelljen valakivel, de annyit azért segítség-
képpen mégis tanácsolnék a Holmi olvasóinak: külön oldalra képzeljék ezeket a szöve-
geket. Adjanak helyet nekik, nézzék meg ôket nyitott szívvel, egyenként. Nem úgy 
tartoznak össze, mint egy életelbeszélés különbözô darabjai, inkább úgy, ahogyan egy 
verseskötetben a különbözô dalok. Egyedül állnak, mégis együtt vannak. Egy csapat. 

De ezek itt nem versek, hanem hattyúk. 
Nem ô állítja. Ô csak kérdezi – a blogja címében, biztosan a kisfia, akiért él, kérdez-

te egyszer tôle, sejtem eddigi életmûvébôl –, én mondom. 
Korimot az úgynevezett életben Zsembery Péternek hívják, de ez aztán rá nem jellemzô. 

Író-partizán, akárcsak Szaniszló Judit, alias Combfiksz, Nesz, a Neszharisnya, akit a 


