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tô fülkébe, a motorház tetejére, ô maga az anyósülésre telepedik, és beszállít a megyeszék-
hely re. Útközben alig esik szó. A sofôr csak egyszer szólal meg:

– Biztos úr, megkínálhatom a fiatalembert cigarettával?
– Nem! – hangzik a vakkantás a rendôrsapka alól.
Este tíz, mire beérünk. A levegô fojtogatóan meleg; tele az ég szepegô csillagokkal. 

Karaffa százados elvtárs az arcomba köp, és ôrjöngve szidalmaz. A rendôrségi fogdán 
anyaszült meztelenre vetkôztetnek, elszedik és átvizsgálják minden holmimat. Nem 
kapom vissza a nadrágszíjam, elveszik a cipôfûzôm, cipôm sarkáról lepiszkálják a spicc-
vasat, fájintos selyemalsómból kiráncigálják a gatyamadzagot. A bajszomat is elkoboznák, 
ha volna bajszom. Hetvenkét órára szól a letartóztatásom, ezt aláírásommal kell tudo-
másul vennem. Parancsra megfürdök, ágynemût vételezek, és éjjel tizenegykor elnyúl-
hatok a nekem rendelt magánzárka deszkapriccsén. Eddig tartott a gyufaskatulyába zárt 
cserebogár érzelmes utazása: a skatulya egyik végébôl átért a skatulya másik végébe.

Oly vitathatatlanul nem Francia- vagy Olaszországban csücsülök, hanem a magyar 
népköztársaság egyik rendôrségi fogdájában a sok közül, hogy ha ma éjjel meg találok 
halni bélszorulásban, hát a világ minden hatalma se tudná megállítani a droit bolcheviste 
következéseit: ballagási öltönyöm, csokornyakkendôm, nadrágszíjam, báli cipôm, in-
gem-gatyám, ki sem serkent, meg sem pödört bajszom, haló porom – mindenem a ha-
lálpárti államra szállna.

Lola hiába óvott tôle, csak ráhugyoztam a karbidra, le is kaptak a tíz körmömrôl azon 
melegében. Az oltáron biciklizô rezedás hétszentségit, mostanában aligha fogok képes-
lapot küldeni a hercegnônek Párizsból vagy Rómából. Legföljebb annyit tehetek most 
érte, hogy az ikes igéket egyes szám elsô személyben úgy ragozom, ahogy ô szokta: 
„Szarok az ikes igékre!” 

Kornis Mihály

EZEK ITT HATTYÚK ÁM

Az alábbi szövegek Korim mûvei. A neten olvashatók cím nélkül, piszkozatszerû, nyílt-
helyi dolgozatokként, de ellentétben a Holmi puritán szerkesztési elveivel, én-blogjában 
Korim minden írása új oldalon (is) olvasható. Mint verseskötetben a versek. Nem azok, 
teszem hozzá gyorsan, nehogy vitatkoznom kelljen valakivel, de annyit azért segítség-
képpen mégis tanácsolnék a Holmi olvasóinak: külön oldalra képzeljék ezeket a szöve-
geket. Adjanak helyet nekik, nézzék meg ôket nyitott szívvel, egyenként. Nem úgy 
tartoznak össze, mint egy életelbeszélés különbözô darabjai, inkább úgy, ahogyan egy 
verseskötetben a különbözô dalok. Egyedül állnak, mégis együtt vannak. Egy csapat. 

De ezek itt nem versek, hanem hattyúk. 
Nem ô állítja. Ô csak kérdezi – a blogja címében, biztosan a kisfia, akiért él, kérdez-

te egyszer tôle, sejtem eddigi életmûvébôl –, én mondom. 
Korimot az úgynevezett életben Zsembery Péternek hívják, de ez aztán rá nem jellemzô. 

Író-partizán, akárcsak Szaniszló Judit, alias Combfiksz, Nesz, a Neszharisnya, akit a 
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Holmi két évvel ezelôtt elôször mutatott be a neten található blogírók közül a magyar 
irodalom off line nyilvánosságának. Zsembery Péterrôl még nála is kevesebbet tudok, 
eddig egyszer beszélgettünk, reklámipari szakember, eredetileg angoltanár, fordító, 
közgazdász is; olvasott, kivételesen mûvelt, szeplôs, vörös fickó – de Korimot, az ô 
blogger énjét, a szennyezett vizeken úszkálni kénytelen hattyú-költôt összehasonlítha-
tatlanul jobban ismerem. Ô az egyik kedvenc fiatal – íróm? költôm? Mindegy. Ezért is 
bírom ôt, hogy a szövegei nem akarnak lenni a világon semmik: úgy szépek, ahogy 
vannak. Besorolhatatlan gyónások. Nagyon keveset árul el magáról és az életérôl, de 
amit ábrázol, ha úgy dönt, arról elmondja, amit tud. Áhítat van benne, nagy nyelvi 
képzelet, tisztaság a legdurvább pillanataiban is, a valóság szentségének tudása. Meditatív 
spontaneitás. Szívfájdalom. Úgy, mint Szép Ernôben. Egy szelídnek született ember, 
egzisztenciális tisztánlátással, a dolgok reménytelenségének tudásával, vállalásával és 
mégse-vállalásával együtt él, játszik, visszabeszél. Mindennapos rogyadozásaival olyan 
édesen játssza meg magát, hogy abban nincsen olcsó, csupán fájó, csak a jelen tudása 
van benne, valódi, itteni, ilyeni, ekkora, ennyi. Korim valami ritka fontosat tud a jelen 
pillanatról szerintem. A magyar nyelvi pillanatról. Hiszen nincsen más. Azt éli, ami épp 
történik, és éppenséggel arra van szava. És az a szava, ami épp – rettentô! – elhangzik. 
Fültanú, szemtanú. Engesztel, úgy ír. Azért ír. Ezt tanulom tôle. És könnyed jelenlétet. 
Még nem tud címet adni, szépirodalmi követelményeknek megfelelôen szerkeszteni, 
de jobban itt van már, mint például én. Ô jön, én megyek. Ajánlom figyelmükbe.

2009. október 13-án, Budapesten

Zsembery Péter (Korim)

AZOK OTT HATTYÚK?
Részletek

Mellém ült egy balerina

Tízéves, piszeorrú. A kezében habos tütü. Mindenhova elhabzik, szertefele, ahogy a 
Sarah Fergusson ruhája a nyolcvanvalamennyiben. Én vagyok az Andrew herceg. Itt ül 
a tízéves Fergie és Andy a földalattin, mellig a csipkében a Szent Pál-katedrális felé 
menet, de egy szót se szólnak egymáshoz. Andy egy olyan könyvet olvas, aminek egy 
meztelen nô van az elején, Fergie pedig szigorú arcot vágva néz maga elé.

Rosszul kezdôdik.

A metró meg a busz meg minden más ingyen van, de az utcára jegyet kell váltani. Meg 
a házak elôtt is állnak jegyszedôk. Persze a legtöbb embernek bérlete van, de sokan 
járnak tömbjeggyel az utcán. A legkevésbé az éri meg, ha az ember minden reggel vesz 
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egy utcajegyet. Ha átszállsz Pestrôl Budára, akkor új jegyet kell venned. Persze van 
átszállójegy. Ha megállsz egy parkban, és leülsz, akkor is új jegyet kell érvényesítened. 
Különben még elkap egy cirkáló ellenôr, aki kivételesen nem egy bolt vagy egy lakóház 
ajtajában áll, és megbüntet. Persze az ellenôröknek nincs egyenruhájuk. Undercover 
ellenôrök ôk. Simán a legjobb haverod is megbüntethet, ha, miután megittatok egy sört 
valahol, nem lyukasztasz új jegyet, vagy nem tudod felmutatni a bérleted neki. Egyedül 
a metrón és a villamoson van némi szabadság. Sokan ezért ki se jönnek néha napokon 
át az utcára. Csak utaznak állomásról állomásra. Minek nekem az utca? mondják. 
Metróval is könnyedén eljutok bárhova. Ha én lennék bred, akkor andzselina szomorú 
lenne, mert odamennék hozzá, megfogdosnám kicsit a száját meg a csöcsét, és monda-
nám, hogy fani, áj never ekcsuli szót fék tic and lipsz ár lájk disz, és asszem elôször csak 
valamelyik londoni kérónkba költöznék, ott már jobban érezném magam, de nemso-
kára elutalnám a százmillió dollárjaimat egy ersztés számlára, hazajönnék, megvenném 
a vércseutcát meg egy szôlôt a csobáncon, meghagynék magamnak annyit, amennyibôl 
körbe tudom utazni a világot, és a maradékot odaadnám olyanoknak, akiknek tényleg 
kell. Még párszor felhívna dzsenifer meg mett meg még néhány haver, hogy hát mért 
ôrültem meg, meg ne csináljam már, de aztán csak egy név lennék a hól of fémbe meg 
jó lenne nekem.

Megettük a csokit.

Kéne az, hogy annyival elôrébb van, amennyi az összes utolsó kocka csoki pillanat volt 
az életbe, és akkor most ötösre érettségiznék, és semmit se csinálnék másképp. Love 
me two times, I’m going away. Ez szól most. A csajok egymás mellét fogdossák, hogy fú 
neked tényleg elég nagy. De a tiéd olyan jó pici. Úgy szeretnék ilyen picit, nem cseré-
lünk? hihi. Közben bejön a kutya, és mindenkit képen nyal. Milyen jó, hogy nem kan, 
mondom. Még itt megbaszná a csajokat. Na nem akartok kimenni? Lehetne csak idéz-
ni ilyen igénytelenül, nyitott sliccel, böfögve állandósult félcentis (fasszal) borostával, 
túl hosszú hajúan, erôs szájszaggal, hogy csak a memória, a ritmusérzék és az ékesszó-
lás legyen vonzó bennem, ahogy elkezdem deklamálni az adott sorokat pontosan, 
eredeti nyelven, felirat nélkül. De én inkább azt csinálom, hogy fôzök. Ahhoz valahogy 
nem kell emlékezni semmire, mert az az ittlét, a környezet iránt megnyilvánuló óvatos, 
figyelmes izé eredményeképp fellépô idôbenvalólét, létésidôben helyett létéselônyben, 
de ez már hülyeség, olyan, ami mellett azért lehet például bort is inni, meg mondjuk 
polifoam csövekkel kardozni egy gyerekkel a kertben. Sokkal jobb, mint valahogy meg-
próbálni mûveltnek maradni harminchárom évesen, alig nyolc évvel a felajánlott pé-
há dézés után tökéletesen tudatlanul. És inni a borból, hogy baszdmeg, látod, mennyire 
van honnan butulni? És különben is jóképû vagyok, nekem könnyen elnézik, hogy 
napokig nem jut eszembe gondolat egyáltalán.

Ülök a MOM parkban

Azért milyen jó, hogy itt nincs olyan, hogy mondjuk bejön ide valaki, leül ide mellém, 
és mintha kioldana egy ejtôernyôt, meghúz egy kötelet, és ô is, meg én is, meg még 
néhányan darabokra szakadunk a robbanástól. Csak arról jutott eszembe, hogy ez az 
üvegtetô milyen klasszul törne szét. Tipikusan nagyvárosi életet élek, pedig tipikusan 
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falusira vágynék, mondja mellettem egy lány itt a kávézóban. Ha meg falusi életet 
élnél, nagyvárosira vágynál. Mondja neki a barátnôje. Az út túloldalán egy SZULTÁN 
KINCSEI és egy VIZIPIPA feliratot nézek. Arra gondolok, vajon ki találja ki abból, hogy 
szultán kincse, hogy hol vagyok. Kit érdekel.

Ülök a SAVOYA parkban

Ott szokott lenni mostanában a gazdag budai hétévesek születésnapi partija. Délelôtt 
tíztôl délig. Így a szülô be tud vásárolni, a kis ünnepelt meg még délután tud játszani a 
rengeteg ajándékával. Szóval amíg a fiam bulizik, én ülök egy padon a kétszáz méter 
hosszú Auchan elôtt. Csokrokban vannak a padok. Még sose láttam, hogy ezeken a 
padokon az öregemberek pakolnak a bevásárlókocsijukból a szatyraikba. Mondjuk még 
sosem voltam a Savoya parkban, az Auchanban. Elôveszem a gépemet, hátha tudok írni 
valami munkát.

– Azt hittem, ismerôsöm.
Nekem mondja. Zsíros a haja, nagyon zsíros. 
Eltart egy ideig, mire rájövök, hogy nô. Kibolyhosodott vastag cicanadrág van rajta. 

Püspöklila. Az a szín, amihez a római korban kagylókat kellett gyilkolni. Nagyon sokat. 
Ô is ül, és egy kerekes táskába pakol a bevásárlókocsijából. Öreg, mûbôr táska.

– Hogy hova a rossebbe rakták az édesítôszert ezek. Eldugják mindig.
Erre is csak egy „hümm”-mel és egy udvarias félmosollyal válaszolok. Ô pakol to-

vább. Il lesztgeti a tárgyakat egymáshoz. Van, amit több nejlonzacskóba is becsavar.
– Azt nem értem ilyenkor, hogy bemenne, de mégsem megy be az a rohadt termék. 

Ott van az a háromszög alakú nyílás, de csak nem akar bemenni.
Arra gondolok, hogy termék. A rohadt termék. Leírom, amit mond.
– Ennél szélesebb nem lehet. A buszon a szék miatt. Ebbe kell beleférni.
Ühüm, mondom, miközben gépelem, amit mond.
– Ez egy jó táska. Ennek még nem mûanyagból van a kereke. Az újaknak pillanatok 

alatt kifordul a kereke.
Pakol tovább. Írom.
– Laptop? Mi is vettünk, csak vezetékeset. Most vettem hozzá kamerát. A vevôszolgálaton 

a rossebnek sem tudták megmondani, tényleg ez a kicsi-e a telepítôcédéje, de úgy tûnik, 
tényleg ez az. Mutatja a kicsi cédét. Megvárja, míg ránézek és bólintok.

Pakol tovább.
– Kérhetek egy pillanatra segítséget? Nagyon fáj a jobb kezem. Össze tudnád kötni 

egy jó erôs csomóra ezt a kötelet? Összekötöm jó erôs csomóra. Megnyomorodik tôle 
a papírtörlô, de nem baj. Legalábbis nem mondja. Azt mondja: – Na. Erre most rá 
tudom kötni a szatyrot.

A fehér bogyó

A fehér bogyó a pénz. A kis százszorszépek a hajadban a korona. A hangyák megállnak, 
megbeszélik, és aztán sietnek tovább. Eljutottam az aranyrétegig a homokozóban. Te 
vagy a feleségem, és ôk a gyerekeink. Kilapizom a rizst. A rizsát. Kiszorítós, mint a 
Petrocelliben. Jöttek értem. Érted mikor jönnek? Nézd, helikopter. Alagút, kalauzbácsi, 
kalasolok, bélszínrolló, finomfôzelék, eddmegleves, tesi. Ének, ruszki, töri, föci.
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Le vagy lôve, tízig számolsz.

Aurélnek mindig is a mániája volt, hogy minden kéznél legyen. Kiskorában szokott rá, 
amikor kétségbeesett szülei mindent odaadtak neki, amire rámutatott. Így került ágyába 
a nagypapa ezerkilencszázhetvenhatban, egy pártbizottsági vadászaton szerzett vad-
disznótrófeája, az összes Rolling Stones-bakelit, egy Erika márkájú táskaírógép, a pi ros 
papírsárkány, tizenhét maci, három oroszlán, kilenc különbözô színû és mintájú gye-
rektakaró, egy narancssárga vasaló, anya féltett kincse, négy cumi (a reggeli, az esti, a 
másik reggeli és a piros éjszakai), valamint körülbelül száz matchbox. Ha a fertôzésveszély, 
illetve a fulladás miatt aggódó szülôk eme tárgyak közül akár egyet is megpróbáltak 
eltávolítani, Aurél erôs, mondhatni fülsértô sírással reagált. Senki sem értette, hogy ké-
pes ennyi tárgyat számon tartani a gyerek. Szélesebb családi körben az volt az általános 
vélekedés – persze ezt a szülôkkel nem osztották meg –, hogy a gyerek egyenes úton 
elég hamar a nagy sárga házban fog kikötni. A szülôk azt remélték, hogy a tudományos 
akadémián. Végül egyik sem történt meg.

Balázs kis dolgokat szeretett. Szerette, amikor a fû megsimogatja a kezét. Bringával 
át menni egy locsoló alatt a kánikulában. Ha a kacsakô hetet pattant a vízen. Megnézni 
egy hídról a lent elmenô hajót, és úgy érezni, hogy a hajó áll és ô halad hátrafelé. Ha 
sikerült eltalálni, hogy mennyire kell megnyomni a kék nyomós kutat. Levenni a cipôt. 
Egyensúlyozni a sínen. Balázs szerencsés, hogy ezt mind átélhette, mielôtt megölték. 
Elsült a technikai találmány, Aurél esze tokja.

Uborkaszezon

Unjuk magunkat a fiammal. Lassan el fognak fogyni a celebek, mert már tényleg sen-
kinek nem lesz gyomra ahhoz, hogy a tévében szerepeljen. Olyan mûsorok lesznek, 
hogy hulla a tortán: a tizenöt éves nôgyilkos erôszaktevô sopronkôhidai zárkájában 
vendégül látja a százhalombattai rémet, a tanyasi testvérpárt, aki agyonverte a nagyap-
ját a házért, az öregasszonyt, aki agyonütötte a szomszédját a fôutcán, és – kakukktojás 
– Kulcsár Attila sikkasztót. A menü: gyíkhús, bocicsoki, dobi, román cigaretta. A tévé-
nézés olyan, mintha olvasnék egy könyvet, lapoznék egyet, és hirtelen egy postaládá-
ba dobott színes szart olvasnál legalább kétszer akkora betûkkel, de nem lapozhatsz 
át rajta, legfeljebb elôvehetsz egy másik könyvet.

Nyár.

A Városligetben, a tónál három tíz év körüli gyerek ugrál a hínárral teli bûzös vízbe. A tó 
közepén egy csónakban rockerhajú kertészcsávó idegesen rágyújt. Mellette a kertésznô 
kibontott, hosszú szôke lobonca lobog a szélben. Ujjatlan topjának alját kis csomókkal 
köti meg, közvetlenül a hatalmas, kerek, feszes melle alatt. Amikor elkészül a csomó-
zással, mindketten egy-egy gereblyével mindjárt szorgalmasan elkezdik kimerni a víz-
bôl a büdös, zöld hínáros dzsuvát, be a saját lábukra, a csónak aljába. Egy kigombolt 
rövid ujjú inges ötvenes faszi áll még a parton. Az ingébôl kikandikáló hasán villog a 
nyári nap.
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Pecázik.

Túloldalt, az étterem víz fölé nyúló teraszán a külföldi vendégek nyugodtan fogyasztják 
a hatezer forintos bélszínebédjüket a bûzben, nézik a nagy mellû kertésznôt, ahogy 
gereblyézi a zöld trutyit, és hallgatják, ahogy a gyerekek olyanokat kiabálnak, hogy 
bedoblak, geci, hogy az isten bassza az anyád. Rühösbüdös lettem, bazmeg.

Aztán csend.

Az Ábel rákattant a spáros törpikékre. Az osztályban mindenkinek van törpikéje a 
spárból. Rémtörténetek vannak, hogy a Marika néninek például már huszonnégy 
törpikéje van. És ha száz lesz, akkor hoz be, és ad nekik. Meg van olyan gyerek, akinek 
egyet kivéve mind megvan. Az elmúlt két napban körülbelül nyolc alkalommal ígértem 
meg neki, hogy ezentúl mindig a spárba járunk. Ma is elmentünk, hogy vegyek öt kiflit. 
Vettünk egy csomag csirkehúst, három kefirt, három üveg búzasört, egy eperlekvárt, 
egy doboz csírát és öt kiflit. Kaptunk egy törpikét, és most örülünk. Tudnék fôállású 
apuka lenni. Kíváncsi vagyok, mások hogy oldják meg szabadságra menés nélkül, hogy 
háromra-négyre a gyerekért kell menni. Hát most legalább kihozom a tóhoz.

Van kefir, minden rendben 

Van bicikli, minden rendben van. Van levegô, minden rendben. Van éneklô bálna az 
alagútban, minden rendben van. Van zoknim, minden rendben. Van lecsószag. Vigyázz, 
lét: csô! Bele ne nézz. Meg lehet vakulni.

Most száz évig megint nem lesz ilyen.

Négy esküvôn voltam mostanában, mondta a túl puha csávó a túl keménynek. Ezek 
közül az egyik volt az én ismerôsömé, a többi Abigélé. Mert hármon nem ismertem 
senkit. Jézusom. És mit csinálsz a sok ismeretlen között? Hát többfélét is szoktam, felelt 
a túl puha. Odamegyek a menyasszony apjához, beszédbe elegyedek vele, úgy teszek, 
mintha nem tudnám, hogy ô ki, mintha tökrészeg lennék, mutogatom neki a csajokat, 
elmesélem, hogy a vôlegény azt is megbaszta, meg azt is, azt meg egy haverjával, meg 
még egy haverjával. Csináltam már azt is, hogy megsúgtam a vôlegény haverjának, hogy 
az elôbb szopott le odakint a fehér ruhás kis ribi. De akkor majdnem megvertek. Bazmeg! 
– kiáltott a túl kemény. Hát te voltál az a paraszt az öcsém volt osztálytársának az 
esküvôjén?! Hangjába elismerés is vegyült, de azért kiabált ott a szûk szaunában. Fú-
baz meg! Majdnem elváltak, bazmeg! A csaj szülei azóta sem beszélnek a sráccal. Mégis 
vigyorgott. Te egy állat vagy! Az öcséd volt osztálytársának a felesége az a szôke kiscsaj? 
– kérdezte a túl puha. Hát akkoriban szôke volt, vonta meg a vállát a másik, de most 
már asszem vörös. Túl jól nem ismerem. Szerinted is jól meg lehetne kúrni, nem? – szólt 
a túl puha. Azt? – kérdezte a túl kemény, miközben egyenesre feszített karja külsô felét 
nézte. Hát... És itt nem várt vigyor ömlött el az arcán. Agyon, bazmeg. Szénné!

Szívfájdító.
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Tudja, János, igazság szerint egy második vagy inkább harmadik fiatalság maga nekem. 
Ezért sem kell nekem Magával találkoznom, látja, hát a karácsonyi piros üveggömbbel 
se szoktak stoplis bakancsban futballozni. Maga is tudja a lelke mélyén, hogy nekünk 
már csak ez a levelezés maradt, és már csak ez a levelezés is bôven elég. Ma itt járt a 
lányom, csupa szín, lélek, lendület – szerencsémre nem jön túl gyakran, csak a levegôt 
kapkodom mindig, ha átsöpör a lakáson, mint egy tornádó – kiszedte abból a vadrác 
macskámból a kullancsokat, megöntözte a magasan levô virágaimat, aztán elmesélte az 
új kalandját, egy elvált fiatal apukát. Tudja, mire gondoltam, János, miközben hallgat-
tam ezt a csitrit? Arra, hogy Édes Jó Istenem, milyen jó, hogy mi már túl vagyunk azon, 
hogy fájjon a szívünk. Pedig már ô is elmúlt harminc. Tudom, hogy Maga, János, ezt 
vitatja, de a lelke mélyén Maga is pontosan tudja, hogy már nem tudna egy lendülettel 
bevetôdni a legmélyebb völgybe, hogy aztán fölszaladjon a túloldalon magasodó hegy-
oldalon, egészen a csúcsra, ahonnan még nagyobbat tántoroghat aztán lefelé. Ráadásul 
megvolt nekünk is a magunk túrája, nem csak fel meg le, de minden lehetséges irány-
ba, emlékszik, ugye, hát hogyne emlékeznék. Nem is igen írogatnánk mainapság egy-
másnak, ha annak idején nem nézte volna annyira a lábamat a Margitszigeten, ha nem 
kért volna fel egy este tizenötször tvisztelni. Fekete-fehérek voltunk, emlékszik, a Maga 
szemüvegkerete az én szoknyám, a Maga nyakkendôje, az én hajam, a Maga cipôje. 
Fehér volt a bôrünk és még a fogunk is; akkor még igazán fehér volt minden fehér ing, 
és fehér volt, bizony, fehér volt a fehérnemû is. Nem, nem kezdem el, milyen jó világ 
volt az, János. Ha most lennénk annyi idôsek, akkor ez lenne a jó világ. Maga bô nad-
rágot hordana, amibôl kilóg a kockás klottnadrág-alsója, én meg szürke, szakadt és bô 
ruhák alá venném a méregdrága, gyönyörû csipkét. Tangát is hordanék. Jól állna, annyi 
szent. Na de elég ebbôl.

Jól van ez így, ahogy van.

Egy tengeralattjáróban vagyunk.

Orosz tengerészek állnak sorban egy hosszú, gyengén megvilágított folyosón. A kame-
ra mellettük halad. Sorra látjuk a várakozástól feszült, viaszosan fehér, izzadt arcokat. 
mindegyik matróz – a tengeralattjáró legénységének tagjai – a nyakát nyújtogatva figyel 
elôre, lesve, hogy mi történik a sor elején. Közeledünk a sorban elöl levôkhöz, és ütemes 
csattogást meg nyikorgást, lihegést hallunk. A kamera az utolsó matrózhoz ér, és arra 
fordul. Látjuk, egy tiszt a nadrágját gombolva feláll egy ágy mellôl. Rögtön a helyére 
lép a sorban következô, szintén nadrágját gombolva, de kifelé, nem be. A tengeralatt-
járó felmerül a Duna habjaiból a parlament elôtt. Egy kék ruhás nô száll ki belôle. 
Vidáman szól a mobiljába: Nem fogod elhinni, hogy velem mi történt!

Lassan itt lesz az ideje, hogy induljak tovább valami melegebb helyre.

Ha nem lenne ez az egész, ez lenne. Tavasszal fölbicikliznék ide Északra, ôsszel lebicik-
liznék oda Délre. Tudnék szerezni elég alkatrészt, hogy megcsináljam a bringát, ha baj 
van. Ha nem ölnének meg vándorló, éhezô rossz emberek az úton. Esténként más 
bringásokkal ülnénk a kályha körül a szállásokon. A nagy kaput bezárják éjszakára. Aki 
kimarad, az féljen. Arról beszélünk, ki mit csinált, mikor még vezetéken jött a gáz, 
háromezer kilométerrôl, és azzal fûtöttünk. És azt gondoltuk, hogy ez a normális. Amikor 
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még minden este több száz liter méregdrága, édes, tisztított ivóvízben fürödtünk. Naponta 
elautóztunk négy-öt liter benzint. Most világításhoz vagy a Fehér Holló generátorokhoz 
elmennek az asszonyok kurválkodni, már egy literért is. Nem mintha bárki is nagyon 
kívánná ezeket a szerencsétlen, bûzlô nôi roncsokat, amik ôk testápolószagú, pamuttangás, 
hipermarketben sorba álló rózsaszínû lényekbôl lettek. Az elején azt se tudták, hogyan 
kell megrakni egy tüzet, vagy hogy tisztálkodjanak, ha csak egy vagy két liter vizük van. 
Én király voltam, mondja valaki a közös szobában a szálláson. Egy amerikai cégnek 
írtam programokat. A szakálla az övéig ér. Eszembe se jutott, hogy lehet még olyan, 
hogy magamnak kell megtermelnem az ennivalót! Hát normális ez?

A példamondatokat mindenki utálja

Az öreg, összetett, sokszoros alá- és mellérendelô szerkezetek állandóan a kitûnô pél-
damondatokat emlegetik otthon az ô kis határozói mellékmondataiknak és az egyszerû 
felkiáltásoknak, hogy bezzeg ez, meg bezzeg az! A kiskamasz mondatok pedig hiába 
basszák be az ajtót, és hiába ordítják bôgve, hogy de apa, mért nem veszed sose figye-
lembe a kontextust és azt, hogy én beszélt nyelvi frázis vagyok, míg ô egy kurva nyelv-
tan könyvbôl jön! Az öreg, begyöpösödött a fejét csóválva motyogja, százezredszer is: 
Klári elmondta az édesanyjának, hogy Peti virágot vett Katinak. Látod? Így kell függeni. Vagyis 
így kellene, édes fiam. Vegyél föl szerkezetet!

Néha átjön

Néha átjön hozzám egy betört, régi bôröv. Vagyis szíj. Abból a mondatból, hogy hol 
van a szíjam. Csak átjön, megkóstolja a sajtos pirítósomat, iszik egy kortyot a boromból, 
belenéz a filmembe. Nem szól bele abba, amit épp megpróbálok írni. Néha átjön hoz-
zám egy cigiszagú kéz is. Fájnak az ízületei. Azt mondja, úgy érzi magát, mintha álmá-
ban motoroznának vele kesztyû nélkül. Semmim sincs, csak gyümölcslé, amit a gyerek-
nek vettem nem emlékszem, mikor. Ha töltök belôle, egy kupac gombás képzôdmény 
loccsan a pohárba. Kérsz vizet? – kérdezem az öreg kezet ilyenkor. Vagy van fekete 
színû gyógylikôröm még, állítólag csak Mallorcán készül ilyen, tök jó. Tudok még csi-
nálni kakukkfüves teát kamillával, esetleg fôzhetek egy kávét is. Tudod, mit? Nem kérek 
semmit. Mondja. Szégyelli magát elôttem. A ráncait. Reumás púpjai is vannak a bütykei 
mellett. Már biztosan nincs az a punci, amit meg tudna ujjazni. Úgy kijövök a fürdôszobából, 
ami kor itt van, mintha itt se lenne, mintha egyedül lennék. Pedig soha sehol nem vagyok 
egyedül. Jönnek velem hangok, szemek, nemi szervek, hajak, kezek, hónaljak, mellek, 
lábak, lapockák, hasak, szájak, sôt még ruhadarabok is mindenhova, akár esik, akár fúj. 
Még az uszodába is. Megtanultam már velük élni. Ez a kéz is, sokszor észre sem veszem, 
csak egyszer csak érzem azt a cigiszagot. Amit akkor éreztem utoljára, amikor még hátat 
tapostam büszkén. Jó, jó lesz, nem kell túl erôsen, pedig én azt éreztem, nem tudom 
elég erôsen, rúgtam volna azt a világszéles hátat a kurva nagy, négyéves igyekezetemben. 
Micsoda büszkén. Most meg már rúgnám, hogy az elsôtôl szakadna a vese, a másiktól 
reccsenve nyaklana furán a fej. Hogy szét tudnék rúgni egy ilyen iszákos, összetört, 
magányos, hazug hatvanast. Lehet, hogy már nem is bôgnék. Pedig még tavaly is bôgtem 
volna, hogy kurva anyád. Most már nem. Most már nem is rúgnék. Még huszonhét.
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Plein air

Lekapcsolták a fák a villanyt. 

Álmodják, hogy fészket rak rájuk a fecske
meg majd a csíbor is versenyt mászik a bodobáccsal
és ô meg mondja a szomszéd fának, hogy hihihihi 
ez nagyon csikis, és szurkol a mohó verébnek
hogy érjen már oda és kapja be
és mikor odaér, áhh, mondja a szomszéd fának
rajtam épp bekaptak egyet – király érzés azért, igaz?

Igaz a faszom, mondja álmukban a szomszéd fa,
aki épp depressziós és nem bírja ezt az egészet,
fôleg ezt a faságot, ezt a gyökerezettséget,
hogy nem mehet, ahova akar. 

Kerthelyiségi fa lenne ô legszívesebben,
pórázt nem ismerô kocsmai kutyák 
szabad hugyozására vágyik minden gyökere,
cigifüstre a gázcserenyílásai, és különben is,
évek óta senki nem vésett a kérgébe egy szívet sem.

Ne haragudj, de épp depis vagyok, szól 
békülékenyen a szomszédnak, ilyenkor télen ez normális,
és a szomszédjának eszébe jut
ez az egész csak álom, téli álom,
és így nem tud felébredni.

De jó is,
mert ha ébren volna, téli depressziós volna,
erre majdnem felébred, de ô csak egy fa,
hát hogy ébredhetne már fel?
Az némi aggodalomra ad okot, 
hogy mostanában, ha azt mondja nekem valaki, 
hogy jó estét, arra én általában azt válaszolom, hogy köszönöm szépen. 

A sors jegye

Ma is kapott egy sorsjegyet. Mondtam neki, ne higgye, szerencsejáték-függôt akarok 
belôle nevelni, abba fogjuk hagyni ezt, hogy te mindig kapsz sorsjegyet, mert rászoksz 
az örökös sorsjegyezésre, és aztán nem fogsz tudni leállni vele. Csak egy utolsót, Apa! 
Nem vagyok rászokva! 

A város olyan, mint az erdô. Csak vannak benne házak. Kicsit elrontják. Rohadjon le 
minden ház. Ki kéne ôket vágni. Mókusék dögöljenek meg. Galambék is. A gyermek-
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telen varjú házaspárról nem is beszélve. Gyúccsuk fel az egészet rühbe! Fessünk színe-
ket minden sarokra! Etessük télen a lifti ôzeket.

És ha csak nagy baj nincs, van egy lakásom. Mármint van a banknak egy lakása, amiben 
én lakom. Jóval drágábban, mintha bérelném, de a földhivatalban a bank neve mellett 
az én nevem is ott van a tulajdoni lapon. Kétezernégyben néztem ki ezt a két ablakot 
úgy, hogy nem tudtam, kié. De tudtam, hogy nekem ez kell. 

Lakást tehát nem kell többet venni. Még földet akarok.

Még gyerek vagyok neki 

A kutyámmal megyek a tó mellett, ahol nyáron vannak pucér nôk is. Meg pöcsüket 
lógató öreg faszik, akik csípôre tett kézzel forognak a nap felé. Vén napraforgók. Kinek 
kell a ti száraz szotyitok? De most hideg van, nincs nap. Fúj a szél. A kutyám szaladgál. 
Jön szembe egy férfi. Kabátja nyitva. Zöld kabát, tetszik. Kicsit military. Piros a keze a 
hidegtôl. Csak egy póló van a kabát alatt, nem normális. Megszólít. A fasza félmerev. 
Kié ez a kutya? Enyém. A tiéd? Az enyém. A férfi nem néz rám, sírós a hangja. Rángatja 
a fejét. Olyan az arca, mintha fájna neki valami. A kabátja tetszik. Az az erôs zöld anyag. 
Vadászos. Katonás. Bélelt. Ez a kutya? Igen? A tiéd? Az enyém. Ilyen kutya ez? Az én 
kutyám. Még gyerek vagyok neki, ô meg felnôtt, de be van állva. Vagy megszökött a 
bolondokházából. Biztos tiszta tûnyom a karja a jó kabát alatt. Mi lenne, ha megrug-
dosnám, és leszedném róla a kabátot? A kutya szaladgál. Csupa fontos dolga van lent 
a jéghideg víz mellett, meg a bicikliúton, kell mindenfélét szagolgatnia. Lépek egyet 
hátra. Mi lenne, ha megrugdosnálak? – kérdezem hangosan. Mi? Mi van? Értette, látom. 
Csak megijedt. Én is megijedtem a saját hangomtól. Semmi, mondom. Te hülye fasz 
drogos köcsög. A kurva anyád! Ügyetlenül, talppal szállok bele a combjába. Ô tánto-
rogva hátralép. Te beállt fasz, köcsög, buzi drogos fasz! Újra megrúgom. Hátrál tovább. 
Csak nyög, nyávogós hangon. A kutyám odafut hozzám. Szaladgál körülöttünk. Nem 
ért semmit. Kurva anyád! Rohadt drogos köcsög! És elfutok. Gyere, kiabálok a kutyá-
nak. Az ott lohol körbe-körbe a drogos körül. Gyere már!

Elvesztette

Benne vagyok a felhôben, az ez a köd. 

Már csak egy kicsit kell felfelé menni, hogy felülhessek a tetejére, és lógázhassam a lábam. 
Ki kéne már menni egy borotvával, és lekaparni ezt a sok ôsz borostát a fákról. A Zsilett 
bo rotválkozógél harminc százalékkal könnyedebb siklást biztosít a hagyományos borotva-
hab nál, nemrég tanultam a tévébôl. Arra is gondoltam, hogy sok pénzt lehetne keresni 
egy internetes temetôvel. Ahol örökre megôrizném a halottak blogját, gmailes inboxát, 
iwi wes és facebookos adatlapját és a nevükre kidobott google találatokat. Rendesen 
navigál ni kéne az utak és parcellák között, el lehetne olvasni a sírköveket, és díszíteni 
lehetne a sí rokat. Persze fórumozni is meg twitterezni meg mindenlófaszozni is lehetne 
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rajtuk. Peter has suggested a dead person you might know. Kati has commented on your dead rela-
tive. Krisztián has tagged a grave of you. Five more dead people waiting for you to confirm their 
death and start mour ning.

Elvesztettem ma egy sajtot. Vagy a boltban, vagy az uszodában. Ha Beckett lennék, most 
errôl hosszú oldalakat írnék, és nem lenne jó olvasni. Körülbelül úgy érzem magam, 
mint egy kísérleti egér a becketti labirintusban, csak Beckett hôseinek annyival köny-
nyebb, hogy ôket Beckett írta, míg engem én írok. Úgy érezte, elfogyott a lendülete. A ma-
radék narancslével bevette a C-vitamint, pár gyors harapással eltüntette a kiflit, amin 
nem volt, csak vaj. Sajnálta azt a sajtot. Szép sajt volt. Elgondolkodott, facsarjon-e még? 
Aztán kinézett egy sarkot a szobájában, és ahová a kabátjával betakarózva odafeküdt. 
Reggelig csukott szemmel feküdt, makacsul. Azt gyakorolta, tudna-e tényleg semmire 
sem gondolni. Nem tudna. Minden és mindenki legó. Az autószerelô játékból szerel, az 
útépítôk játékból úthengereznek. Néha valamelyik útépítô aláfekszik, és kiabál, hogy 
ááá! És derékból kitépôdik mindkét lába. Akkor jön a mentôhelikopter, beillesztik az út-
építôt a felhúzós hordágyba, és közben ilyeneket mondanak, hogy ez az, bari. Felhúzom! 
Vigyázaaaat! Induluuunk! 

Drrrrrrrrrr (helikopterhang).

Aztán a kórházban mûtét van, és:

– Nôvérke! Hozza be az izét! A vért! 
– Igenis, doktor úr!
És a beteghordók ôôôôôm ôôôôm ôôm – orvosig tolják a hordágyat. 
– Mutassa a torkát! 
– ÁÁÁ. 
– Fáj valami? 
– Á, már semmi. 
– Hogyhogy? Akkor mért jött ide mentôhelikopterrel? 
– Mert hoztak, de már jól vagyok. Visszadugták a lábam. 
– Aha.
– Nem megyünk helikopterezni egy kicsit? 
– Nem, bari. Én most az izét, az úthengert akarom vezetni.

Életforma

Naponta többször meg szoktam halni. Ha olykor meg nem is halok, néhány súlyos 
sérülést naponta összeszedek. Tegnap például a kisföldalatti alagútjában a fal mellé 
simulva próbáltam megúszni a száguldó szerelvényt, de ott kevés a hely, beestem a 
kerekek alá, aztán kitépett végtagokkal, összezúzott koponyával haldokoltam egy da-
rabig. Utána középen, az egyik oszlop mellé álltam be. Akkor már a fiam is mellettem 
termett. Együtt éltük át azt, hogy szembe is jön a sárga vonat. Szerencsére, ha a fiam is 
velem van, ô sosem hal meg. Szerencsés vagyok, halhatatlan a gyermekem. Múltkor 
is megmaradtunk, mikor az uszodában kiestünk egy hajóból, a tenger közepén. Meg-
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beszél tük, hogy nem hisztizünk, hanem tapossuk a vizet, és fenntartjuk magunk. Azt 
játsszuk, ki bír minél tovább hanyatt fekve lebegni a víz felszínén. Végül nem jött egy 
cápa sem, viszont arra járt egy mentôhelikopter. Asszem, úgy is volt, hogy ôt még kihúz-
ták, de én pont végleg kimerültem, és lesüllyedtem, megnyugodva, hogy ô megúszta.

Most, hogy az összes biciklim tönkrement, már nem halok meg biciklivel. De amikor 
brin gával járok, akkor átlag négyszer-ötször meghalok reggelente és legalább ugyan-
ennyiszer esténként is hazafelé. A legrosszabb, mikor sikerül a gonosz taxisnak, és úgy 
loccsan ki az agyam a szembejövô villamos lökhárítóján, hogy látom a szürke cuccot, 
amint távolodik vele a villamos. Én meg csak fekszem ott a flaszteron, amíg át nem megy 
rajtam egy IFA konvoj. Az is nagyon rossz, ha túszejtés van a munkahelyemen, napokig 
éhezek és szomjazok a kollégáimmal, mindenkinek kijönnek a rejtett tulajdonságai. És 
van, hogy megpróbálom letámadni az egyik túszejtôt, a Gáborral vagy a Krisztiánnal, 
de nem járunk sikerrel, kivégeznek minket a tetôteraszon. Úgy, hogy ledobnak, és a 
tévékamerák veszik, ahogy zuhanunk. Mondjuk, sokszor van az is, hogy cserbenhagyok, 
és amikor megjönnek az álarcos fegyveresek, lemenekülök a földszintre a hátsó lépcsôn, 
aztán napokig szerepelek a Mokkában meg ilyenek.

De az sem túlzottan jó. Nem könnyû így élni. Sétáltatom magam, mintha a kutyám len-
nék. A múltkori Normafa–Dömös után most Csillaghegyrôl mentem el Dömösre. Nem 
feltétlenül volt elég, de elég jó volt utána egybôl lemenni úszni az új Sportmaxba, aminek 
a kinti medencéjét látom innen a kertbôl, ha lábujjhegyre állok, és véletlenül épp négy-
százharmincas a lábam. A szaunában két dagadt nô. Nem dagadtak, hájasak. Olyanok, 
mint két állandóan aggodalmaskodó harmincöt éves apuka valamelyik lakóparkból, lí-
zingelt autóban, akik négy éve minden második héten megbeszélik a haverokkal a focit, 
de aztán minden alkalommal rájönnek, hogy feltétlenül haza kell menniük a tévé elé 
zabálni valami sósat. Ezeknek a csajoknak vékonyabb a hangjuk, és a mellükön gumírozott 
textil, meg nem olyan szôrösek. De amúgy pont olyanok. Képzeld, indul egy új mûsor. 
Ilyen éttermes. Egy étterem indulása. Ilyen celebek is lesznek benne, meg ilyen nagyon 
híres séfek. Tényleg? Nahát. Locsolj le. 

Rákod van?

Nos tehát van egy rosszindulatú bôrdaganat a hátamon. Azért az tök jó abban, hogy rákos 
vagy, hogy ez most tulajdonképpen olyan, mint amikor a foresztet seggbe lövik a fo reszt-
gamp ban, és hazamehet, de nem is igazán sérült meg, meg ilyenek és tök jó. Tök izgi 
lehet, hogy rákos vagy, de nem fogsz belehalni, meg ilyenek. Figyelj, kérdeznék valamit, 
de csak ha nem bántalak meg. Nem bántasz. Nem adunk nevet a rákodnak? Nem tételezôdik 
át, vagyis nagyon nehéz lenne belehalni. Nincs napra menés mostantól többet, és még a 
vécére menéshez is százas napvédôt kenek magamra. Még két hétig lesz rajtam, akkor 
lemûtik. De addig is jól lehet azon szórakozni, hogy például, ha köhögök, a szobatársaim 
egy emberként kezdenek el kiabálni, hogy áttét! Áttét! És hát ezúton üzenem mindenki-
nek, hogy a doktor néni azt mondta, hogy most már gyerekeket is sokszor találnak a 
legdurvább, halálosfajta bôrrákkal. Ennyi. Na, rákom van. Kész.
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Macskasír

Állok, vagyis hajolok, és egy ásóval söpröm félre a havat egy téglalap alakú területen. 
Az anyám szipog, az anyám faszija meg hümmög a fagottszerû hangján. A döglött 
macska, anyámék egynapos halottja kussol. Bent fekszik a dobozban az elôszobában. 
Én a kertben ások. Vagyis elôször ügyesen felvágom a gyeptéglákat, és kiszedem ôket. 
Úgy esik belôlük a hóra a föld, mintha vér lenne. Esik a hó is. Szolidan, takarékos, pro-
fes  szionális mozdulatokkal ások, hogy ne zavarjam a családot gyászában. A gyeptéglákat 
jobbra rakom, a földet meg balra szórom. Anyám szipog, anyám faszija meg hümmög. 
Egész nap attól féltem, hogy most este, a temetésen, itt lesz a halott állat, itt lesz anyám 
meg az anyám faszija, aki majd hümmög, én pedig nem fogok tudni kikaparni egy öt 
centi mély gödröt se. Így is lett. Forralom a fazék vizeket, és öntöm egy helyre, aztán 
vakarom a fagyos sarat, de hát nem enged az ásónak. Anyám azt mondja, a hó miatt. 
Nagyjából három ásónyom mély lesz a macskasír. Ügyelek arra is, hogy szép szöglete-
sek legyenek az alja sarkai. Aztán jön a macska: anyám faszija kiveszi a dobozból. Már 
merev, mondja. Mindketten megpuszilják. Én is megsimogatom. Anyám betekeri egy 
régi, értékes abroszba, amit még a déditôl örökölt, minden ünnepi evéskor elmondta 
ezt vagy ô, vagy a Mami, azért tudom. Szia, Orlandó, mondom halkan, és megsimoga-
tom a nem tudom, mit. Kesztyû van rajtam. Anyám faszija nyögve beteszi a macskát a 
gödör aljára. Várunk. Drága kicsi cicám, szól anyám megremegô hangon. Drága cica, 
cica! Visszaszórom a földet, és visszateszem a gyeptéglákat. Kis füves halom marad ott. 
Ráhalmozok némi havat, hogy a szomszéd néninek ne tûnjön fel.

Az üres papírdobozt széttépem és kidobom. 

Reggel hat harminckor kelek. Szerdán és pénteken azért, mert kedden és csütörtökön 
nálam alszik Ábel, és viszem az iskolába. Hétfôn, csütörtökön és pénteken azért, mert 
hátha futok egyet. A háromból egyszer futok, a többiben nem tudok visszaaludni, elkezd 
járni az agyam. Megeresztem a vizet, megkenem a lekváros kenyeret, hét körülre Ábelt 
felébresztem annyira, hogy bele tudjam tenni a kádba, kezébe adom a kenyeret, hét 
tizenötkor kiszedem, hét huszonhárom körülre felöltözik, hét huszonhét és harminc 
körül már szinte futnunk kell a buszhoz, hogy a figyelmeztetô csengôre beérjünk. Utána 
hazajövök, és bringával bemegyek dolgozni. Egész nap be vagyok zárva egy szobába, 
egyre kétségbeesettebben nézem, ahogy megy az idô, és még mindig, még mindig, még 
mindig. Még mindig nem találtam semmi olyat, amitôl kiabálva körbeszaladgálnék, 
hogy kurvajó, kurvajó, kurvajó. Próbálok nem arra gondolni, hogy ki a hibás. Próbálok 
nem félni, a félelem az elme gyilkosa. Próbálok nem gondolni arra, hogy noha csak 
hetvenezer forintom marad havonta megélni, de legalább a kétszázezret, amibe a gye-
rek, a bébiszitter, a gáz, a villany, az ADSL, a hozzá kötelezô vonalas telefon, a mobil, 
a közös költség, a törlesztôrészlet és az elôtakarékosság kerül, ki tudom belôle fizetni 
minden hónap tizedikéig. Ezért fontos, hogy itt legyek. Ezt csinálom este fél nyolcig, 
nyolcig. Ha nyolc után is ezt kell csinálnom, akkor ideges vagyok, mert kilencig szere-
tek odaérni az uszodába. Ötszáz méter az tíz oda-vissza, az kilenc perc. Háromszor 
ötszázat úszom gyorsban megállás nélkül, utána egy oda-vissza hát, egy oda-vissza mell, 
egy oda-vissza gyors, mindegyik sprintben, és ilyen hármasból csinálok hármat vagy 
négyet. Utána nyújtok, és még tíz percet ülök a szaunában. Fél tizenegyre érek ide föl, 
tizenegy tízig elkészül a tésztám, szinte mindig tészta, szinte mindig mással. Szinte 
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mindig fussili. Nem tudom, mért. Azt olyan jó rászúrni a villára. Majdnem éjfélre kész 
vagyok az evéssel. Kinyitom a gépemet, és arra gondolok, hogy de jó lenne írni. Meg 
arra, hogy milyen jó volt gyereknek lenni. It’s a holiday in Budapest, it’s tough, kid, but 
it’s nice, it’s a holiday in.

Jön a sötét

Arra gondoltam, miközben néztem egy bringás sárvédôjére matricázott Nagy-Ma gyar-
or szágot, amire rá volt nyomtatva két angyal is, akik egy címert tartottak, hogy lehet, 
hogy a legtöbben nem is tudják, hogy ez egy térkép. Azt gondolják, hogy ez egy ilyen 
furcsa forma, ami egy matricásnál elbaszódott sablon miatt lett ilyen, és így terjedt el 
az autókon, és aztán divat lett, és ez egy klassz dolog, ez a furcsa országjel. Hogy a 
matricás tulajdonképpen elôször ki akarta kúrni az egész elrontott sorozatot a szemét-
re, de benne volt vagy egymilliónyi vinil meg festék meg munkaóra, és inkább nem 
csinált vele semmit, csak ott hagyta a mûhely sarkában, és aztán a gyereke, amikor 
megkapta az Opel Aszkonát, akkor poénból fölragasztott egyet, és a haverjainak is 
megtetszett, és ôk is ragasztottak, és aztán már csak pár év kellett, és divat lett ez a 
furcsa országjel. Meg arra is gondoltam, hogy az milyen lenne, ha az osztrákok között 
terjedne el az, hogy az egész Habsburg Birodalmat fölragasztják a hátsó ablakra. Mondjuk 
az osztrákok gazdagok, és nagy kocsijuk van, és talán ráfér a kombik hátsó ablakára. 
Meg az milyen lenne, ha az oroszok Szovjetuniót nyomnának fel a Lexus dzsipjeikre. 
Vagy a hollandok egy olyan Hollandiát, ami eltart New Yorkig. Hánem? 

Elmentem lángost enni, és helyette találtam egy hamburgerest, ahol a hamburger pon-
tosan úgy nézett ki, mint a plakáton. Az íze is olyan volt. Arra gondoltam, tök sok pénzt 
keresnék azzal, ha árulnék rendes, tisztességes „Amerikai Hamburger” típusú hamburgert 
csalamádéval ilyen nagy, kerek zsömlében, aminek valahogy fényes volt a teteje. Menübe 
kértem a hamburgeremet, kaptam hozzá fél liter kólát meg sült krumplit. Röhögtem, 
hogy évek óta nem ittam kólát. Öreg lehetek már, mert az egészrôl, úgy, ahogy van, az 
jutott eszembe, hogy még életembe nem ettem ilyen szart. Aztán meg az, hogy nem kéne 
ilyesmit enni egyáltalán a rákommal, mert izéket kéne ennem, csírákat.

Szar, hogy nincs már koripálya, az állatkertbe csak nem mehetek ki ebédidôben medvét 
nézni korizás helyett. Tök jó napom volt, ki tudtam lógni félórára ebédidôben medvét 
nézni, ettôl mindjárt jobban vagyok. Ha van mit néznem, mintha kicserélnének. Nekem 
egy kis medvenézés is elég, hogy egyensúlyba legyek. Pécsett a Mézes Mackó nevû 
helyen ötvenféle hamburger volt. Micsoda ötlet! A lakótelepen a srácok azon versenyez-
tek, hogy ki evett már többfélét. 

Világos van még, mondja a gyerek, de csak ténymegállapít, nincs ereje meg kedve sem 
akarni többet ma már. Aztán befordul, mindig átfordul, ahogy én is szoktam, elhelyezi a 
párnát a vállánál, kicsit olyan gesztussal, ahogy egy nagyon nagy nevû, nagyon tehetséges, 
világhírû, fiatal hegedûmûvész az álla alá beilleszti a nagyon drága, tizennyolcadik száza-
di, cremonai eredetû hangszerét, aztán teljesen pucéron, már meglehetôsen részegen és 
kokaintól igencsak zsibbadó arccal játszani kezd egy kis Vivaldi-darabot a borotvált pun-
cijú rajongójának, aki most épp egy párnát tart a borotvált testrésze elôtt, és csillogó 
szemmel nézi ôt. És már alszik is.
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A repülésrôl

A repülés nem mondható nehéz tudománynak. Gyermekkorunkban levetkezünk csupasz-
ra, s a szüleink által a legsûrûbb csalánosba dobott mecsbokszunk, magyarán match bo-
 xunk után eridünk. Növekedvén, osztán következhetnek a komolyabb gyakorlatok. Mond-
juk uszodába indulás alkalmából fürdônadrágunk rendszeresnek mondható otthon hagyá-
sa. Az olyan nôkbe való beleszeretés hajlandósága következik késôbb, akik a legegyszerûbb 
esetben is minimálisan leszbikusság okán számunkra nem elérhetôk. Mikor aztán vége-
érhetetlen viszontagságok, fôként évtizedes hazudozások után végre rájövünk, nem csak 
mi lehetünk leszarva, akár bokszzsákként, akár plüssmaciként használva, hanem bárki, 
aki erre alkalmas, akkor már magunktól értôdôen emelkedünk el a földtôl, és eredünk 
neki nagy magasságoknak.

Aczél Géza

VÉNEK

az elsô foszforeszkáló emlék dédmama kimosott kék kötényének vászonillata a nyári 
konyha alacsony székén körötte a földön megannyi túlérett körte ahogy nehéz sárga 
darazsak tömege zümmögölte a szûk kánaánt de az idill mögött a kisgyerek szemébe 
azért dôlt a hiány a lassú mozdulatok árvasága s a ráncok mögül pincehideg érzések 
kényelmetlen szele a nyitott ajtón pedig hiába volt minden szépen fölsöpörve kiért 
a doh eleje s hálátlan módon nem csábítottak a mesére nyíló vézna karok most az 
öregségben nehéz kimondani de megüresedett széke ha nem is lett ünnepi alkalom 
valahogy fesztelenebbül mozogtam a kis ablak elôtt mikor kivitték a közeli nyárfásba 
egy sápadt délelôtt ôszinte méla gyászban ám a lelkekben dúló történéseket finom 
megérzésekkel még nem vigyáztam s egyáltalán nem is tudtam mi a gyász vak gödrök 
fölött a múló zokogás vagy alaktalanul a csend mely a napi praktikák közben is 
alattomosan bekerít s hiába nyaggatod fáradt szülédet verbálisan sem adja törékeny 
öledbe a kínt inkább elfordul zavartan ne botorkálj még a süppedô avarban csakhogy 
az idôspirálban magától kezd szûkülni a fesztáv s hogy serdülô lábakkal gazos 
homokbuckákon a kisállomásra nagypapa elé szaladtál vagy szádban még nagymama 
baracklekváros tarkedlijének elvándorolt íze mind valós élménnyé felhevítve ha a lét 
törékeny értelmén elmerengsz mivel rövid ideig lehettél csak tudatlan kisgyerek s a 
múlás nyomasztó érzése keskeny melledet hamar megülte balgán már kerested a 
pillanatot mely a komor véget hegedülte s a rácsodálkozásból át is fordult benned 
valami perverz vágy szenvedni a közelgô halált de alaktalanul mivel kik eddig voltak 
legalul csak a családi szótárban lebegtek te még egyszer sem adtál nevet a készülô 
betegnek ki egyre közelebbrôl érint nem éppen közlékeny atyám ugyan felsorolta 
néha néhány elporzó testvérit majd belemélyedt fásultan az újságolvasásba a múlás 
lírája inkább anyámra volt kiosztva de ahogy nôtt körötte is a halottak bokra mint 
szép túlérett virág bezárult s a nehéz válaszok helyett a sort inkább tapintatos 


