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A repülésrôl

A repülés nem mondható nehéz tudománynak. Gyermekkorunkban levetkezünk csupasz-
ra, s a szüleink által a legsûrûbb csalánosba dobott mecsbokszunk, magyarán match bo-
 xunk után eridünk. Növekedvén, osztán következhetnek a komolyabb gyakorlatok. Mond-
juk uszodába indulás alkalmából fürdônadrágunk rendszeresnek mondható otthon hagyá-
sa. Az olyan nôkbe való beleszeretés hajlandósága következik késôbb, akik a legegyszerûbb 
esetben is minimálisan leszbikusság okán számunkra nem elérhetôk. Mikor aztán vége-
érhetetlen viszontagságok, fôként évtizedes hazudozások után végre rájövünk, nem csak 
mi lehetünk leszarva, akár bokszzsákként, akár plüssmaciként használva, hanem bárki, 
aki erre alkalmas, akkor már magunktól értôdôen emelkedünk el a földtôl, és eredünk 
neki nagy magasságoknak.

Aczél Géza

VÉNEK

az elsô foszforeszkáló emlék dédmama kimosott kék kötényének vászonillata a nyári 
konyha alacsony székén körötte a földön megannyi túlérett körte ahogy nehéz sárga 
darazsak tömege zümmögölte a szûk kánaánt de az idill mögött a kisgyerek szemébe 
azért dôlt a hiány a lassú mozdulatok árvasága s a ráncok mögül pincehideg érzések 
kényelmetlen szele a nyitott ajtón pedig hiába volt minden szépen fölsöpörve kiért 
a doh eleje s hálátlan módon nem csábítottak a mesére nyíló vézna karok most az 
öregségben nehéz kimondani de megüresedett széke ha nem is lett ünnepi alkalom 
valahogy fesztelenebbül mozogtam a kis ablak elôtt mikor kivitték a közeli nyárfásba 
egy sápadt délelôtt ôszinte méla gyászban ám a lelkekben dúló történéseket finom 
megérzésekkel még nem vigyáztam s egyáltalán nem is tudtam mi a gyász vak gödrök 
fölött a múló zokogás vagy alaktalanul a csend mely a napi praktikák közben is 
alattomosan bekerít s hiába nyaggatod fáradt szülédet verbálisan sem adja törékeny 
öledbe a kínt inkább elfordul zavartan ne botorkálj még a süppedô avarban csakhogy 
az idôspirálban magától kezd szûkülni a fesztáv s hogy serdülô lábakkal gazos 
homokbuckákon a kisállomásra nagypapa elé szaladtál vagy szádban még nagymama 
baracklekváros tarkedlijének elvándorolt íze mind valós élménnyé felhevítve ha a lét 
törékeny értelmén elmerengsz mivel rövid ideig lehettél csak tudatlan kisgyerek s a 
múlás nyomasztó érzése keskeny melledet hamar megülte balgán már kerested a 
pillanatot mely a komor véget hegedülte s a rácsodálkozásból át is fordult benned 
valami perverz vágy szenvedni a közelgô halált de alaktalanul mivel kik eddig voltak 
legalul csak a családi szótárban lebegtek te még egyszer sem adtál nevet a készülô 
betegnek ki egyre közelebbrôl érint nem éppen közlékeny atyám ugyan felsorolta 
néha néhány elporzó testvérit majd belemélyedt fásultan az újságolvasásba a múlás 
lírája inkább anyámra volt kiosztva de ahogy nôtt körötte is a halottak bokra mint 
szép túlérett virág bezárult s a nehéz válaszok helyett a sort inkább tapintatos 
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félelemmel megelôzte egy marék gyorsított por lett belôle mielôtt megszokhattam 
volna ôszülô haját aztán sorban mindenki odaát s apám maradt egyetlen akin 
szorongva leshettem miként esik szét vegetáló darabjaira egy fölépült biológiai 
konstrukció miben végre a közelség s a szellem volna jó ha végsô bölcsességünkig 
kitartana de mire a beszélgetésekhez nekiültünk már tárva volt a múlás ajtaja s 
megereszkedett benn minden mi szeretnivalóan emberi zaklatott lélekkel lehetne most
horrorisztikus helyzetekbe kezdeni magunkból tépkedve a gyökeret csakhogy a
rákészülés elhárított gesztusa már régen megeredt izmaidban is visszanyúlsz 
emlékeidhez s ami még felderít a végzet sûrû fátylával be van vonva megfordult 
irányjelzôkkel gyászolsz naponta s talányosan elfogyó testvéred nehéz lakmuszod mire 
rájössz a magány fölfelé építkezik s ha elhasznált fejed fölött a közös sorsok ernyôje 
már nincsen ott csöndben kezd kihûlni a világ szólhatsz még bölcseket kíváncsian okos 
gyerekekhez s ha alkatod olyan pesztrálhatsz még virgonc unokát de hát – korábban 
úgy tûnt csak a fogak és a szemek ízületeken a csikorgó bilincs s az alattomosan 
duzzadni kezdô visszerek netán a táplálkozás megannyi anomáliája mikor a kívánt 
ízeknek hiába eredsz utána valami elôbb-utóbb lefékez estefelé csöndben már kerülni 
kezded az egészet s a hûs söröket magadban titkon végigszámolod s egyszer csak 
fásultan beúszik lelkedbe a legsivárabb tutaj az unalom rezzenetlen tekintet tel hosszan 
nézel ki a homályos ablakon a mozgó alakzatokból pedig nem vársz senkit a visszautak 
járhatatlanok süppedt temetôk vannak arra és sok légies úton átmentett halott 
zsugorodó testeddel a koordinátába tanácstalanul beleállsz hiába volt nyüzsgés 
körötted nyomasztó élményeddé válik a hiány de valahogy a vég mégsem hiányzik

Babiczky Tibor

FEJADAG

A gesztenye már mind lehullt.
Bekopogtat most a múlt.
Kezében kenyér, kérek-e?
Ez itt a mások élete.

Ez itt az öröm. Ez a vágy.
Ez nászi, ez halottas ágy.
Fájdalom, mit a szív érez,
míg hozzászokik a vérhez.

Szem gyönyöre, ha vizet lát.
Kisvendéglôben rizses rák.
Üres poharak, kocsmapult.
Elôttem mindez elvonult.
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Elöl mennek az öregek.
Faágra dobnak kötelet.
Gyerekek billegnek hátul.
Szemük fehérje sárgul.

Üres a kamra. Nincs kenyér.
Homlokot támasztó tenyér.
Felnézek. Köröttem senki.
Újra tanulok szeretni.

Darányi Sándor

SZENT LÁSZLÓ KÓRHÁZ

A járványkórház termeit
túlharsogja a Fradi-pálya.
Az alkonypír, örök tavaly,
beleolvad az éjszakába. 

Hársfák alatt piheg a szél.
Vas lombok rozsdája pereg.
Mondókájukkal szeliden
már csak a tücskök éberek,

s a parkolón, hol hûl a tér,
egy foltos macska ballag át – 
csecsemô altatja az ôt
ringató, elgyötört apát.

APÁMNAK

Marad a kétségbeesés, és Teherán
árnyas utcái. Folyton összeroskadsz és elveszel,
de végre nem cserélnék senkivel:
a dolgok rendje ez. Talán az álom
teszi, ha izgatottan ébredek,
mert nem tudom, merre keresselek,
csak vagy bennem, akár a fulladás,
s ha utolérlek, nem lesz semmi más.
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ÉJI FOLYÓ

Mint éji folyókon a fények,
az élet lassan ellebeg – 
tarka neonból díszkíséret,
nincs benne semmi rettenet.

Alámerülô kocsonyákból
minden nap egy-egy méter, és
foszforeszkál, akár a távol:
halkan loccsanó számvetés

felette a fekete mennybolt,
a vízzel egybeolvadott.
Mint kit egy csillag összerombolt,
nem vagy, és már én sem vagyok.

Vladimir Nabokov

JELEK ÉS JELKÉPEK
Hetényi Zsuzsa fordítása

1

Négy év óta immár negyedszerre szembesültek azzal a problémával, hogy mivel is 
ajándékozzanak meg egy gyógyíthatatlanul zavarodott elméjû fiatalembert a születés-
napján. Nem vágyott semmire. Az emberkéz alkotta tárgyakban vagy a gonosz darázs-
fészkét látta, ahol olyasféle rosszindulatú tevékenység vibrál, amely egyedül az ô szá-
mára érzékelhetô, vagy a durva vigaszt érezte meg, amelynek nem tudta hasznát venni 
elvont világában. Miután elvetették jó néhány olyan árucikk ötletét, amely megbánt-
hatta vagy megijeszthette volna (például mindenféle szerkentyû tabunak számított), 
szülei egy tetszetôs és ártatlan apróságot választottak, tíz kicsi üvegkancsóban tíz különbözô 
gyümölcszselét egy kosárban.

 Születésekor már régóta házasok voltak, eltelt húsz év, és mostanra eléggé megöre-
gedtek. Az asszony színtelen, szürke haját nagyjából frizurába rendezte. Olcsó fekete 
ruhákat viselt. Ellentétben más, hasonló korú asszonyokkal (mint Mrs. Sol, a szomszéd-
juk, akinek arcát beborította a rózsaszínû és bordó-lila festék, és a kalapja egy patak-
parti virágcsomó volt), ô meztelen fehér arcát mutatta a foltokat felfedezô tavaszi fény-


