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Raba Gyorgy

ITELET ALATT

Visszanéznek ram tigyes plakatok
oldalt 1épek kovet az a szem
abrazolta ki megjelenitette
mostant6l lelkiismeretem

szem elott tartjak lépteimet
kisérik mert éber nyomozok
mindent amit tettem elkovettem
szamba veszik velem utazot

ha csakugyan hites falragasz
eszmém is kozhirré tétetett
szazféleképp rélam foljegyeztek
ezeregy kalandor életet

s nem lazadhatok {6l ellene
korzén birak kozt téblabolok
marasztalé itélet ahanya

egytSl egyig ram kimondatott

REJTJELEK

Miéta az eszemet birom
tudom rejtjeliras ez itt
évtizedek leveleit

ahogy irod és ahogy irom
probalom citrommal kivenni
még tejjel is probalkozom
nem rajzolodik ki a papiron

az tizenetbdl bar szemernyi
attol kell félnem elveszitem
ami kozottiink volna tisztem
csuf nap lesz mikor lefokoznak
koriilvesz akkor a gyaloghad

s osztalyrészem cuppogni sairban
o6nmardosén halalravaltan
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Imre Flora

LAZAR

izmaid fehér gyolcsinged alatt
halal a vagy lasst kereszthalal
van ki feltdimad van ki szétrohad
de addig hany érv fuldoklasa f3j

a szemétdomb ez itt és nem a menny
csak nézni nézni 6rok szamkivetve
akinek nincs nem is lesz sohasem
csak nézni valladra gyongéd kezedre

csak ennyi csak ez a fekélyes élet

ne tamassz fel ha egyszer halva latsz
nem Abraham kebelét a tiédet
o6lelném kinek kell feltamadas

szakadék de még legalabb lathatlak
fekszem néha a kutyak nyalogatnak

MITOSZ

hullam hulldm utan tolong
tér és idG a partra gordiil
els6 negyed késpenge hold
eziist-magat kindlja téril

a béron attetszik a vér

a fajdalom a luktetésen

a hullam hatan a fehér

a kék az a kék lenn a mélyben

egyediil voltam és vagyok
érzem valaki all moégottem
eltévedt csillag hogy ragyog
honnan miért mi végre jottem
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mezitelen mellel és karral
megallok immar veled szembe
térdelj elém hatalmas angyal
fektesd az arcod a kezemre

Kiss Judit Agnes

[MOST SZURKULET]

most sziirkilet
nehéz a csend

a lampafényben
légy kereng

fehér a mész

a hazfalon

ha senki nem néz
megnyalom

a morzsat hangya
szorja szét
alattam ring

egy hintaszék

télig mar alszom
tag az éj
nagymama ringat
és mesél.

[LETT VOLNA TESOM...]

Lett volna tesém
Utaltam volna
Lett volna neki
Nem-apam arca



402 o Kiss Judit Agnes: Versek

Messzinek kozel
Kozelnek messzi
Megproébalt volna
Engem szeretni

Félédes testvér

Ki kérte t6led
Hogyha megsziilted
Torz csecsemd lett

Szavazzunk réla
Tiz igen tiz nem
Megfojtom agyis
Egy kanal vizben.

[HONNAN TUDHATNA
EGY ANYA...]

Honnan tudhatni egy anya,
hogy melyik artatlan szava
robban fel, mint a kézigranat,

s hogy melyik repesz hogyan vag at
létfontossagu szerveket,

hogy melyik vétlen pillanat
szov6dménye, mi megmarad,
hogy idiéta legyen téle

az a nyomorult kiskolok,

és félrészegen vagy bel6ve

az onsajnalattol keressen
gyo6gyirt arra, amire nincsen,
mert a sériilés 6rok;

honnan tudhatna elére,

melyik masodperc lesz az éppen,
mit majd a lénye kozepében
hord, mint egy gennyes talyogot,
s a fajdalom ad r4 jogot,

hogy vonyithassa szakadatlan

és vakon, hogy valami baj van,
mig csak él, vagy bereked?

Sosem akarok gyereket.
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Francois Rabelais

PANTAGRUEL (1)

Részletek

Gulyas Adrienn forditasa

Hogyan lehetne Parizs koré varosfalat emelni? Panurge el6adja
korszakalkot6 médszerét

Tizenotodik fejezet

Egyik nap Pantagruel tanulds utin, kikapcsol6ddsképpen a Szent Marcel! nevii kiilv-
rosban sétdlgatott, mert meg akarta nézni a Gobelin mulatét.? Vele volt Panurge, Panurge-
zsel pedig a borospalack meg egy darab sonka a koponyege alatt, mert palack nélkiil
sehovd sem ment, mondvan, hogy az a test6re; mas fegyvert nem hordott maganal, és
amikor Pantagruel kardot akart adni neki, azt valaszolta, hogy talhevilne téle a 1épe.

— De ha, teszem azt, megtamadnanak, hogyan védekeznél? — kérdezte Episztemon.

— Folkapnam a nytlcip6t — valaszolta —, a kardozast amugy is betiltottak.

Hazafelé menet Panurge szemiuigyre vette a varosfalat, majd Pantagruelhez fordult:

—Nézze, micsoda varosfal! Erés fal ez, tyakkatrocnak ippeg megtenné!® — gtinyolodott.
— Egy olyan varosnak, mint emez, keresve sem talalnanak silinyabbat, mert ha egy te-
hén elfingand magat, legalabb hatolnyi ledélne beléle.

—O, baratom —mondta Pantagruel -, tudod, mit felelt Agészilaosz, amikor megkérdez-
ték téle, hogy miért nincs korbevéve fallal egy akkora varos, mint Lakedaimoén? A kirdly
a hadviselés minden csinjat-binjat értd, kellGen harcedzett, szépen folfegyverzett varos-
lakokra, polgarokra mutatott: , It a varosfal”, mondta, vagyis a varos fala eleven hasboél
vagyon, s egy varos vagy varosallam biztonsaga, ereje nem a falaiban, hanem lakéinak
és polgarainak szivében rejlik.* Parizsban amugy is tal sok a harcias nép, minek ide
varosfal? De ki akarna falat emelni Périzs koré, mint Strasbourgban, Orléans-ban vagy
Ferraraban,’ 4, az képtelenség, rettenetesen sokba keriilne.

—J6, j6, de ha ellenség tamad rank — mondta Panurge —, j6 érzés tudni, hogy elsének
kéarcba iitkézik, meg aztan fal nélkiil ra se lehet kialtani, hogy ,Allj! Ki vagy?” Ami
pedig azt a rengeteg pénzt illeti, ami maga szerint Parizs korbefalazasihoz sziikségel-

! A XVIIL. szdzadig Parizs egyik kiilvarosa, ahovd a mai Descartes utcan 4t vezetett az t.

2 A Gobelin mulaté (Folie Gobelin) a Szent Jakab kiilvirosban volt. Szent Marcelben a Gobelin fivérek kel-
mefest§ miihelye miikodott.

3 A Fulop Agost-féle régi varosfal a XVI. szdzadra erGsen leromlott.

4 Agészilaosz spértai kirdly (Kr. e. 400-360). Lakedaimén a spartai allam neve. B6vebben: Plutarkhosz: PAr-
HUZAMOS ELETRAJZOK, Agészilaosz.

5 Az orléans-i varosfal akkoriban épiilt (az épitkezés VIIL. Karoly uralkoddsa alatt kezdddott és 11. Henrik
idején ért véget). Ferrara helyett a korabbi kiaddsokban Carpentras szerepel. Ferrara Rabelais italiai ttja
(1534) utan keriil a szovegbe.
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tetik, ha a tanacsos urak® megkindlnanak egy kis borravaléval, megtanitandm Gket,
hogyan lehet olcsén varosfalat épiteni.

—Na, hogyan? — kérdezte Pantagruel.

—Hat j6, maganak elmondom, de ne adja tovabb! —valaszolta Panurge. - Litom, hogy
errefelé a n6k mihonyéja olcsébb, mint a k. Abbol kéne falat épiteni szép, szimmetrikus
elrendezésben, legalulra téve a nagyokat, azokra lépcsGzetesen az atlagosakat, majd a
kicsiket, végiil megtiizdelni a tetejét, mint a bourges-i tornyot,” megannyi szerzetesi
gatyap()’cbe merevedett himtaggal .® Ki az 6rdég rombolna le egy ilyen falat? Nincs az az
acél, ami ostromnak jobban ellenallna. Hitemre, ha az ostobak megcsapkodjak a botjuk-
kal, rogvest peregni kezd réla a bujakor apré szemd boldog gytimolcse, a fene a minde-
nit, csak gy6zzEék kapkodni! Mi tébb: soha nem vagna bele a villam. Hogy miért? Hat
mert annak a falnak meg lesz dldva, szenteltvizzel lesz meghintve minden egyes kove.

Csak egy a bokkend.

— Hoho, haha! és mi az? — mondta Pantagruel.

— A legyek is doglenének érte, tgy ellepnék és bekopnék, hogy csuda: a nagyszerd
mii odaveszett!? De minden bajra van orvossag: el kell szépen hajtani réla a legyeket
dus rékafarokkal vagy j6 nagy provence-i szamarfasszal. Es ha mar itt tartunk, hadd
mondjam el Hobortus pater frater!? szép példazatat, amely A kolduld szerzetesek vedelésérdl
cimi konyvében olvashaté (kozben azért mehetiink vacsorazni).

Abban az idében, amikor az allatok beszélni tudtak (alig harom napja), egy szegény
oroszlan zsolozsmazgatva setalgatott a bievre-i!! erdében, s elhaladt egy fa alatt. A fan
tont volt egy szenesember, és meglatvan az oroszlant, hozzavagta a fejszéjét, és csinyan
folhasitotta a combjat. Az oroszlan bicegve elfutott, és addig-addig kajtatott segitségért
azerdSben, amig nem talalkozott egy dcsmesterrel, aki szives 6romest megnézte a sebét,
kipuculta, amennyire csak tudta, megtomte kigyoszisszel, és meghagyta, hogy hajtsa a
sebrdl a legyeket, nehogy bekopjék, amig 6 elmegy katonaftiért.!?

Az oroszlan immar gyogyultan sétalgatott, egy jambor néne pedig éppen rézsét sze-
dett abban az erdében, és az oroszlan lattan ijjedtében tigy hanyatt vagodott, hogy esté-
ben folszaladt a nyakdba az ujjas, a felsé meg az als6 szoknya. Az oroszlan szanakozva
odafutott, hogy nem titotte-e meg magat, és meglatva a miacsuddjat azt kérdezte:

— Ki sebzett igy meg, te szegény asszony?

Ahogy ezt kimondta, latja 4m, hogy arra jar a roka. Hivja is azonnal:

— Roka komal! Ide, ide, gyere gyorsan! — A roka odament, és 6 azt mondta neki —
Komam, baratom, valaki igen cstinyan elintézte ezt a joasszonyt itt a laba kozibe’, j6l
lathat6 a folytonossagi hiany. Nézd, micsoda tatongé seb: a farat6l a koldokéig megvan
négy... mit négy?... 6t és fél arasz. Amondd vagyok, nagyfejsze vagta meg, mégpedig jo

6 A vérosi tanacs tagjai és a céhek eloljaroi.

7 Fiilop Agost idején épiilt citadella, amelyet aztan Mazarin parancsara 1651-ben leromboltak. Bourges-ot
l. még az 5-6. fejezetben.

8 Az els6 kiadasban: ,,megannyi taljan fiitykissel, melyet a kirdlyné bevonuldsakor nyisszantotiak le ¢ vdarosban”. Akar
az anyakirdlyné bourges-i bevonuldsarol (1524), akar I. Ferenc masodik feleségének, Habsburg Eleonéranak
parizsi bevonuldsardl (1530) van sz9, egyik sem kedvezett az italiaiaknak. Az utébbi érkeztével példaul a
tobbségiikben itdliai koztorvényeseket eltavolitottak Parizsbol.

9 Az els6 kiadas hozzateszi: ,,a papa hirbe keveredett”.

101, még 7. fej. 20. 1j.

T A fontainebleau-i erdd.

12 M4s néven cickafark (Achillea millefolium). Valéban hasznéltdk sebgyogyitasra.



Francois Rabelais: Pantagruel (IT) e 405

régen. De hogy be ne kopjék a legyek, kérlek, alaposan puculd ki a sebet, kiviil-beltil.
Szép hosszi farkad van: puculd csak, baratom, puculd alaposan, én addig elmegyek
kigyosziszért, azzal szépen betapasztjuk a sebet, mert ekképpen illik segiteni és apolni
egyiknek a masikat. Jarjon a farkad, baratom, jarjon szapordn, mert ezt a sebet stirtin
kell puculni: abeteg masként nem nyughatik. Farkalj, kis komam, farkalj! Adott a J6isten
farkat: nagyobbat, vastagabbat kivanni se kivinhatnal, hat farkalj, farkalj, abba ne hagyd!
Akkor j6 a légyhajcsar, ha a farka folyton jar, amig 6 farkal-kopiil, 1égy a farkara nem
kop, nem ul. Farkalj, farokbajnok, farkalj, kis lomposom! Nem maradok el soka.

Azzal elment kigyosziszért, de még visszakidltott a rokanak:

— Hajtsd a legyeket, kis komam, jarjon a farkad, meg ne allj! Megmondom Pedro de
Castillinak,'® fogadjon fel légyhajcsarnak. Farkalj, farkalj, méssal ne gondolj!

Szegény roka komanak jart a farka serényen le-fel, ki-be, de az alnok boszorka koz-
ben suttyomban eleresztett egy-két laposat, és biizlétt, mint ezer 6rdog. Szegény roka
nagy kinban volt, mert nem tudta, hogy forduljon tigy, hogy ne érezze az 6regasszony
pokoli fingszagat; hat ahogy igy forgolodlk latja am, hogy van héatrébb egy masik vagat
is, igaz, nem olyan nagy, mint amit éppen puculgatott, onnét fatt az az irt6zatosan
biidos szél.

Visszajon az oroszlan tobb mint tizennyolc balanyi kigyszisszel megrakodva, és kezdi
beletomni a sebbe egy bottal, és amikor mar tizenhat és fél balanyit beletomott, igy
amuldozott:

— A mindenit neki! De mély ez a seb: legalabb két szekérre valé kigyoszisz belefér.

Mire a réka:

— Oroszlan koma, baratom, kérlek, ne rakd bele az egész rakomanyt, tégy félre vala-
mennyit, mert van a seb alatt még egy kicsi lyuk, de az agy btizlik, mint hétszaz 6rdog.
Olyan dogletes btiz dél bel6le, hogy belepusztulok.

Egy sz6, mint szdz, gy kéne megvédenti a falat a legyektdl, hogy zsoldos 1égyhajcsa-
rokat allitunk mellé.

—De honnan veszed, hogy olyan olcs6 a nSk szemérme, elvégre sok erényes né is van
Périzsban, erényes és érintetlen? — kérdezte Pantagruel.

- Csak azt mondja meg: ubi?'* — mondta Panurge. — Vegye figyelembe, hogy ez nem
holmi vélemény, hanem az igaz valésag és bizonyossag. Alig kilenc napja vagyok a va-
rosban, és nem dicsekvésképpen mondom, megdontéttem mar négyszaztizenhét fe-
hércselédet,'® de ma reggel szembejon velem egy joravalé ember, aki dltalvetGjében
(tudja, mint amilyen az Aiszoposz€)'9 két lyanykat cipel, az egyiket el6], a mésikat hatul,
de egyik sem lehet tobb két-harom évesnél. Alamizsnat kér t6lem, mire mondom neki,
hogy tobb herém van, mint dénarom, aztan megkérdem téle: , Aztan szliz-e még ez a
kétlyanyka, j6 ember?”, , Testvérem —aszongya—, két éve hordom 6ket az altalvetémben,
és emerrdl itt elill, akit folyton szemmel tartok, Ggy vélem, sz(iz, habar tizbe nem ten-
ném érte a kezem. A masikrél a haitamon semmit nem tudok biztonsaggal allitani.”

— Szavamra, j6 cimbora vagy — mondta Pantagruel —, fel6ltoztetlek, hogy a libériam-
ban jarhass.

13 1. (Kegyetlen) Péter kasztiliai és le6ni kirdly (1334-1369).

14 Lat. ,hol”.

15 Az €l6z6 kiadasok hozzdteszik: ,,szentképnyaldi-faldt és teologusndt”.

16 Aiszoposz tanmeséje az dltalvetSrsl, amelynek hétsé részében hordjuk a sajat hibdinkat, az eliilsében a
masokéit.
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Azzal varratott neki egy elegans libériat a legtjabb divat szerint, Panurge csak annyit
kért, hogy a gatyap6c legyen harom lab hosszd, és ne kerek, hanem hosszakas, és tgy
is lett; 6rom volt ranézni, olyan j6l allt neki. Es gyakran mondogatta, hogy a vilig még
nem fedezte fel a b§ gatyapdc elényét és hasznat, de majd i1d6 jartaval rajonnek, mert
elébb-utébb mindennek eljon az ideje.!”

— Isten 6vja a cimborat, akinek a hossza gatyapGc mentette meg az életét — mondo-
gatta. — Isten 6vja a cimbordt, akinek a hosszt gatyap&c szazhatvanezer-kilenc tallért
hozott egy nap alatt! Isten 6vja azt, aki hosszt gatyapScével egy egész varost megmen-
tett az éhhaldltdl! Isten bizony frok egy konyvet A hosszi gatyapécik haszndrdl,'® ha lesz
ra idém.

Es val6ban frt egy szép nagy konyvet tele dbraval, de a legjobb tudomasom szerint
még nem jelent meg nyomtatasban.

Panurge szokasairdl és természetérol
Tizenhatodik fejezet

Panurge kozéptermetii volt, se magas, se alacsony, az orra keskeny és enyhén hajlott;
harmincot éves lehetett akkortdjt, vékony, mint 6lomtérén az aranyozas,! felettébb
lovagias, de mindamellett azért sz€ltold is, és volt neki egy velesziiletett betegsége, amit
akkoriban tigy mondtak: megiitotte a lapos guta a bugyellarisat. Mindazonaltal hatvan-
harom médot ismert rd, hogyan szerezzen annyi pénzt, amennyire éppen sziiksége van,
és azok kozt a pénzszerzési modozatok kozt a legtisztességesebb és leggyakoribb a lopva
elkovetettlopasvolt, ,hétprobas lator, részeges falank, soha olyan hamiskartyas zsivanyt,
kotélszaga szazlépésnyire dradt, egyébként legjobb kolyke a vilagnak”,? azonkiviil min-
dig valami rosszban santikalt a végrehajtok és az éjjeliérok ellen.

Egyszer 6sszecimboralt harom-négy gazfickéval, és estére tigy felittak, mint a kor-
tyondi templomosok, aztin folmentek a Szent Genovéva-templom tévébe vagy a Navarrai
Kollégium?® mellé, és amikor az éjjeli Srjarat folfelé tartott a dombon (amit Panurge
onnan tudott, hogy a kardjat az utcakdre fektette, f6lébe hajolt, és ha a kard ficeregni
kezdett, az csalhatatlan jele volt az 6rok kozeledtének), fogtak egy kordét, megtaszajtot-
tak, s mikdzben a lefelé sziaguldo taliga hanyatt vagta az 6roket, mint bollér a disznot,*
6k elszeleltek a masik iranyba, mert Panurge alig két nap alatt tigy kitanulta s fajta az
Osszes parizsi utcat, sikatort és egérutat, mint a hiszekegyet.

Masszor valamelyik szép parizsi téren végigszérta az érjarat itvonalat puskaporral,
s amikor az 6rok odaértek, meggyujtotta a kandcot, aztan elégedetten nézte, hogy

17 1. III. konyv 40. fej., Erasmus: Apaciorum, 11, 4, 17, Tempus omnia revelat.
18 A TEKINTELYPARANCSOLO GATYAPOCOKROL Rabelais az 1. konyv Eldszavdban és 8. fejezetében is megemlé-
kezik.

! Az 6lmot tliziaranyozassal nem tudtdk aranyozni. A tiiziaranyozas a legrégebbi kémiai tton t6rténé ara-
nyozasi technika, az egyetlen Rabelais kordban ismert eljaras, melynek sordn a fémet aranyamalgammal
vonjak be, majd felhevitik. A higany a h§ hatasara elparolog, az aranyréteg ott marad.

21dézet Clément Marot 1531-ben irt LEVEL A KIRALYNAK ARROL, HOGY MEGLOPTAK C. versébdl (Szabé Lérinc ford.).
Nem szerepelt az el6z6 kiaddsokban.

3 A parizsi Szent Genovéva-hegyen (Mont Sainte-Geneviéve) épiilt azonos nevli templomhoz és a tle nem
messze 1év6 hires Navarrai Kollégiumhoz (College de Navarre) meredek utcacskak vezettek folfelé.

1 Akércsak Janos bardt az ellenséget (1. 1. konyv 27. fej.).
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menekiil mind hanyatt-homlok, szentiil meggy6z6dve réla, hogy a Szent Antal tiize
nyaldossa a labukat.?

Es mindenekelGtt szegény magisztereket iildozte. Egyet sem hagyott tigy elmenni az
utcan, hogy ne tort volna borsot az orra ald: mikor egy darab kuldt kanyaritott az usza-
lyos sapkdjuk peremére, mikor rékalabat vagy nyulfiilet akasztott a hatukra, mikor
valami mas galadsagot mivelt.

Egy napon, amikor a magisztereknek a Fouarre utcaba® kellett menniiik tanacskoz-
ni, Panurge készitett egy adag bourbonnais-i korozottet, alaposan megfokhagymazta,
tettbele galbanumot, biidésgyantagyokeret, kasztoreumot,” g6z6lgé kuldt, végiil nyakon
ontotte talyogbol csapolt gennyel, és pitymallatkor folkente, mazolta vele az utcakovet®
tgy, hogy azt a szagot még az 6rdog sem tudta volna elviselni. Es az 6sszes derék ma-
giszterek ott okadtak, vagy ahogy mondani szokas, teregették a rokabdrt orszag-vilag
elott: és a korozottsl tiz-tizenkettSt a pestis vitt el, tizennégyet a lepra, tizennyolc po-
dagras lett, és tobb mint huszonhét bujakéros, de Panurge nem banta. Es hordott egy
ostort a kopenye alatt, amellyel irgalmatlanul elverte a gazddjuknak bort vivs aprédo-
kat, de csak hogy gyorsabban hazaérjenek.”

Panurge koponyege alatt volt még legkevesebb huszonhat, mindig teli tiisz6 és
bugyor:

az egyikben kis 6lomgytsziit és éles kis kést tartott, hegyeset, mint a sz{ics arja, azzal
metszett pénzeszsakot;

a masikba borecetet rejtett, amit a kiszemelt embernek a szemébe frocesentett;

a harmadikba madarfiok és kappan pihetollaba forgatott kullancsfiivet!'? tett, amit a
derék polgarok kopenyére és sapkajara roptetett; és gyakran ragasztott rajuk szarvat,
melyet aztan hordoztak keresztiil-kasul a varoson, volt, aki élete végéig;

a nék f6kotdjének hatuljara pedig himtagot formazoé diszt biggyesztett;

a negyedikbe meg bolhat és tetvet tomott tolesérekbe toltve, amit a Saint-Innocent
koldusaitol!'! kapott kélesénbe, hogy a legszenteskeddbb szentfazék kisasszonyok gal-
lérjaba 1Gje nadszallal vagy ladtollal, f6leg a templomban: mert soha nem ment a kar-
zatra, hanem mindig a f6hajoban, a fehérnép kozt maradt, misén, vecsernyén, prédi-
kaci6 alatt;

az 6todikben kampoé- és horogkészlet, amivel a tomegben 6sszeakasztotta az egymas-
hoz simul6 parokat és féleg azokat a néket, akik tafotaselymet hordtak, és amikor in-
dultak elfelé, végighasadt a ruhdjuk;

a hatodikban ttizkd, taplé, kénes gyajtofacska, kova és mas tlizcsihol6 eszkozok;

a hetedikben két-hiarom tiikor, amivel addig-addig b&szitette az embereket a temp-
lomban, mig ki nem hozta 6ket a béket(irésbdl, mert ahogy mondani szokta, unalmas
a papi sima ima, ha nincs napi rimapina;

a nyolcadikban tfit és cérnat tartott, amivel ezernyi apro csinyt kovetett el.

5Szent Antal tiize az orbanc neve a népnyelvben. Remete Szent Antal sivatagbeli viaskoddsdra utal: az 6rdog
diszné alakjdban is kisértette.

6 Rue du Fouarre vagy Feurre. L. 10. fej. 2. 1j. Az €l6z6 kiadasok pontosabban fogalmaznak: ,,amikor az isszes
teologusnak a Sorbonne-ra kellett mennie a hit kérdéseit taglalando...”

7 Kellemetlen szagot araszté szerek. Az els§ kettS novényi gyanta, a harmadik a hod mirigyvéladéka.

8 Az el6z6 kiadasokban: ,,teologalisan filkente a Sorbonne egész padlatat”.

9 A bekezdés utolsé mondata (onnan, hogy ,,de Panurge nem bdanta”) nem szerepel az el§z8 kiadasokban.

10 Ragadés galaj, mds néven ragadancs vagy koldustet.

1. még 7. fej. 8. 1j.
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Egyszer a Palota kijaratanal 1év6 Nagyteremben!? egy ferences tartott misét a parla-
menti birdknak, és Panurge segitett neki felvenni és eligazitani a ruhgjat, de mikozben
oltoztette, bsszevarrta a miseinget, a csuhat meg az alséruhat, aztan amikor a biré urak
leiiltek, hogy meghallgassak a misét, Panurge félrevonult. De az Ite missa est'® utan,
amikor szegény barat le akarta vetni a miseinget, hiizott le magarél mindent, mivel az
alséruha meg a csuha szépen 6ssze volt varrva, ott allt a pater nyakig flgy(rt csuhdban,
és szemérmetleniil mutogatta jol megtermett sudribunkéjat. Es addig htzta-vonta
magan egyre foljebb a reverendat, mignem az egyik biré megelégelte a dolgot: ,No
fene, csak nem azt varja ez a sz€ép atya, hogy adomanyokkal jaruljunk elé, és seggen
csokoljuk?!* Csokolja seggen a Szent Antal tiize!” Es akkor mindjart elrendelték, hogy
szegény kapucinusok nem vetk&zhetnek tobbé mindenki szeme lattara, csak a sekres-
tyéjitkben, és f6leg nem vetkzhetnek a fehérnép elstt, nehogy az asszonyok az irigység
biinébe essenek. Es az emberek eltlinddtek, vajon miért jarnak a baratok olyan hosszi
bottal, de Panurge kitlinGen megoldotta a rejtélyt, mondvan:

— Ahogyan azt Alliaco suppositioi'® kdzt olvashatjuk, a szamaraknak azért ng olyan
nagyra a fiiliik, mert az anyjuk nem kéti le a fejiiket fityulaval. Hasonl6képpen a derék
atyak toke azért akkora nagy, mert nem szoritja gatya iilepe, és szegény pocsiik szabadon
nyulik-nyargal a csuha alatt, és verdesi a térdiiket, mint az asszonyokét a rézsafiizér.'6
Vastagnak pediglen azért olyan vastag, mert a nagy himbal6zasban a testnedvek mind
alaszallanak abogyorébe: a torvényszékiek szerint ugyanis az allandé mocié és kommocio
attrakciot eredményez.

Volt Panurge-nek egy bugyra teli timsékristallyal,!” melyet a pavaskodé ddmak nya-
kéaba szort, és volt, aki mindenki szeme lattara levetkzott, volt, aki mintha parazson
tancolna, pattogott, mint gatyaban a bolha, és volt, aki menekiilére fogta; Panurge meg
utanuk eredt, és aki levetk6zott, arra — udvarias és el6zékeny férfi 1évén — rateritette a
koépenyét.

Egy tovabbi bugyorban egy tivegcse megavasodott olajat tartott, és amikor szembe-
taldlkozott valakivel, akinek szép ruhdja volt, elkezdte tapogatni, és j61 6sszekente,
zsirozta aruhalegszebbrészeit: , Ez aztdn a kelme, asszonyom, micsoda szatén, gydnyord
tafota, a J6isten adjon meg maganak mindent, amit csak nemes szive kivan! Uj a ruhaja,
Gij baratom? Isten tartsa meg benne!” Es mikozben efféléket mondott, Gsszetapogatta a
gallérjukat, s a makacs folt ott maradt mindorokre: folt esett a kelmén, szégyentolt Skel-
mén, azt mar az 6rdog sem veszi ki; aztdn a végén azt mondta nekik: ,,Vigyazzon, holgyem,
el ne essen, mert van egy saros gédor a laba el6tt.”

Egy tovébbi zseb tele volt porra zizott szaritott kutyatejjel,'® abba beleforgatott egy
szép mintas keszkendt, amit a szép kelmearuslanytol lopott a Palotanal, amikor levett

12 Az Igazsdgiigyi Palota nagyterme; 1618-ban leégett.

13 A mise zar6formuldja.

1 Egyes adomanyozasi ceremoénidknal az adomanyozé hiveknek meg kell csékolniuk a kehelytanyért vagy
paténat.

15 Pierre d’Ailly (1350 koriil-1420), latinosan Petrus de Alliaco, neves parizsi teolégus, biboros, a konstanzi
zsinat (1414-1418) aktiv résztvevdje, fontos és ismert logikai miivek szerzgje. A szuppozicié a skolasztikus
logika szakkifejezése.

16 A ldnyok nem, de az asszonyok mives rozsafiizéreket hordtak az éviikre erésitve. Az olvasé valoban a tér-
diikig lelégott.

17 A kézépkori orvosok marészerként alkalmaztdk. L. még 24. fej. 5. Ij. és IT1. konyv 54. fej.

18 A kutyatej tiisszogtetd hatdsa kozismert volt.
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amellérdl egy tett, 'Y amit mellesleg 6 rakott oda; és amikor triasszonyok tarsasigdban
volt, az 6ltozkodésre terelte a szot, és mikozben ratette a kezét a mellikkre, megkérdez-
te: ,Flandriai vagy hainauti a himzés?” Aztan el6hazta a keszken6t, mondvan: , Ezt
nézzék meg! Beszarabiabol vagy Basszakhisztanbdl valé: ez aztan a kézimunka!”, jol
megrazta az orruk elétt, és a damak négy 6ran at egyfolytdban tiisszogtek. Kozben
Panurge fingott, mint a 16, az asszonyok meg nevettek: ,Mi az, Panurge, fingalédik?”
»Dehogyis, asszonyom —mondta —, csak amig maguk trombitdlnak az orrukkal, én adom
ala a kontrat!”

Egy tovabbiban feszitévas, tolvajkulcs, kamposszeg és mas szerszamok voltak, nem
volt ajto, se lada, amit Panurge fel ne tudott volna torni.

A masikban kockavet&pohar, amivel mesterien tudott banni, mert kézre allt neki
mind a tiz ujja, mint Athénénak és Arakhnénak,2’ maskor meg sarkanyfiivet arult.2! Es
amikor testont vagy valamilyen mds pénzt valtott, nem volt olyan, hogy szemmel latha-
toan, szemrebbenés nélkil, szemtelentil el ne emelt volna 6t-hat eziistot, de olyan ki-
méletesen és fijdalommentesen, hogy ha a pénzvalté mégoly ravasz lett volna, mint
Spitzlinger mester,?? akkor sem fogott volna gyanut.

Hogyan vett Panurge bucsiicédulakat, hazasitotta ki a vénasszonyokat
és keveredett peres iigyekbe Parizsban

Tizenhetedik fejezet

Taldlkoztam egyszer Panurge-zsel, és latva, hogy l6gatja az orrat, rogtén gyanitottam,
hogy éppen annyi a pénze, mint a béka tolla.

— Beteg vagy, Panurge — mondtam neki —, elég rad nézni, s azt is tudom, mi bajod:
vasmenésed van; de ne agg6dj, van hat garasom meg néhany batkam anyétlan-apétlan, !
jol fog az jonni neked, mint ptp a hitadra a nagy sziitkségben.

— Kell a fenének a pénz! — valaszolta. — Eljon majd a nap, amikor annyi pénzem lesz,
hogy megszamolni sem tudom: mert enyém a bolcsek kéve, amely Gigy vonzza a pénzt,
mint magnes a vasat. Nem akarsz inkabb bucstacédulat venni? — kérdezte.

— Hitemre, sose volt kenyerem a btinbocsanat ezen a foldi vilagon, és a talviligon
sem hiszem, hogy éIni fogok vele — mondtam. — De nem banom, isten neki, fakereszt,
egy dénart megér, se tobbet, se kevesebbet.

Mire azt mondja:

— Adj inkabb kolcson egy déndrt kamatral

— Azt mar nem! — mondom. — Fogd, j6 szivvel adom.

— Grates vobis, Dominos® — mondta.

19 Az Igazsagiigyi Palota arkadjai alatt, a Sainte-Chapelle és a Palota Nagyterme kozt kis tizletek miikodtek,
féleg rétos- és konyvesboltok. A szép kelmedruslanyt Marot is emliti. A tetvészkedés és bolhdszkodas még
a legjobb tarsasdgban is gyakori volt.

20 Arakhné, liidiai hercegnd volt, aki olyan ligyesen sz6tt, hogy a féltékeny Athéné pokka valtoztatta.

2! Sarlatdnkodott. L. I. kényv 24. fej.

22 L. 111 kényv 15. fej.

! I1dézet a XV. szazadi PATHELIN MESTER cim( farce-bol.
2 Grates vobis do, ,Halat adok nektek”. A do, ,adok” ige végére odakeriilt a -minos makaroni képz6, és a sz6
jelentése igy ,uraim”.
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Azzal Gtnak indultunk, és a Saint-Gervais-nél kezdtiik, én csak az els6 perselynél
vettem buicsticédulat, mert jobol is megart a sok, aztan elmondtam egy rovid konyorgést
meg Szent Brigitta imait,® de Panurge minden perselynél vett céduldt, és mindig ada-
kozott a bucsticédula-drusoknak.

Onnan atmentiink a Notre-Dame-hoz, a Saint-Jeanhoz, a Saint-Antoine-hoz, és sorra
végigjartuk a templomokat, ahol arultak bticsacédulat. Jémagam nem vettem tobbet,
de Panurge minden egyes perselynél megcsokolta az ereklyét, és mindenhol adakozott.
Hogy révidre fogjam, amikor végeztiink, meghivott inni a Var mulatéba,* és ott elshtzott
vagy egy tucat pénzzel teli bugyrot. Azon nyomban keresztet vetettem:

— Honnan lett ilyen révid id§ alatt ennyi pénzed? — kérdeztem.

Mire azt felelte, hogy a bankbol.?

— Mert amikor nekik adtam az els6 dénart — mondta —, olyan tigyesen cstsztattam
oda, mintha egy nagy ezist lett volna, igy az egyik kezemmel tizenkét dénart vettem
vissza, s6t tizenkét liard-t,° ha nem kétszer annyit, a masikkal meg harom-négy eziistét,
és ezt minden egyes templomban megcsinaltam, ahova bementiink.”

— Na igen, de el fogsz kdrhozni, mint a kigy6 a Paradicsomban® — mondtam —, te tol-
vaj szentségtors!

—Te igy gondolod — mondta —, én mashogy gondolom. Amikor a bticstcédula-arusok
elém targjdk az ereklyét, hogy megcsokoljam, nem azt mondjik-e: Centuplum accipies,’
vagyis hogy egy dénarért cserébe szazat vegyek: mert az accipiest Ggy hasznaljak, mint
a héberek, akik jov6 id6t haszndlnak felszolité moéd gyanant, s ahogy a parancsolatban
irva vagyon: Diliges Dominum és dilige."® Tehat amikor a bucstcédula-arus azt mondja,
hogy: Centuplum accipies, valojdban azt érti rajta, hogy Centuplum accipe, ahogyan azt
Kimbhi rabbi, Aben Ezra rabbi és az sszes maszoréta targyalja, Bartolus detto.!! Rdadasul
Sixtus papa'? adott nekem ezerdtszaz franknyi €életjaradékot a birtokabol és az egyhaz
vagyonabol, mert meggyogyitottam egy talyogot a laban, amitdl annyira szenvedett,
hogy mér azt hitte, 616k életére megsantul. Es most magam kezeskedem feléle (ennél
biztosabb médszer nincs), hogy az egyhaz kifizesse, ami jar... Hej, baratom — folytatta —,
ha tudnad, mennyit kerestem a keresztes hadjaratokon,!® igencsak elamulndl. Be-
zsebeltem tobb mint hatezer forintot.

3 X1V. szézadi svéd misztikus. Latomdsai (REVELATIONES) és Szent Brigitta tizen6t imdja rendkiviil népszertiek
voltak, a XV. szdzadtél mar nyomtatdsban is megjelentek.

1 Hirhedt mulato, val6szintleg a Juiverie utcdban. L. még I1. kényv 6. fej.

5 A pédpa altal kiildétt, bacsacédulakat arusité szerzetesek altalaban a templomok bejaratdnal tltek, és
kehelytilakba gy(jtotték a bevételiiket. Ezeket a talakat nevezi Rabelais tréfasan ,banknak”.

6 Rézpénz, értéke negyed sou, vagyis negyed garas.

7 A médszert nem Panurge szabadalmaztatta, sét. L. még Erasmus: PEREGRINATIO RELIGIONIS.

8 A paradicsomi kigyo Osszes leszarmazottja atkozott. (Mozes 1. KONYVE, 3, 14.)

9,Es a ki elhagyta hdzait, vagy fitestvéreit, vagy nétestvéreit, vagy atyjdt, vagy anyjdt, vagy feleségét, vagy gyermekeit,
vagy szantofoldjeit az én nevemért, mindaz szaz annyit vészen, és 0rokség szerint nyer orok életet.” (MATE, 19, 29.)
10 Az Urat, a te Istenedet imddd, és csak néki szolgdly.” (MATE, 4, 10.) Tovabbd: Mozes V. KONYVE, 6, 13; LUKAGs,
4, 8; 10, 27.

' A narbonne-i David Kimhi rabbi és a spanyol Aben Ezra rabbi hires, XII-XIII. szazadi exegétak. Bartolus az
olasz pandektajog atyja a XIV. szdzadban, akit a jogtudésok lépten-nyomon, sokszor ok nélkiil emlegettek.
12 Szifiliszes tdlyogrol van szé. IV. Sixtus, aki 1471 és 1484 kozott volt papa, humanista és mecénds. Erkolesi
szabadossagit illet6en azonban honfitirsai meglehet&s tilzdsokba estek.

13 Utalés az 1515-ben, 1517-ben és 1518-ban meghirdetett keresztes hadjaratokra, amelyekre rengeteg pénz
folyt be a papai kincstarba buicsticéduldk arusitasabol, de soha nem lett belslitk habora. A 9. fejezetben (23.
lj.) emlegetett, hamvéba holt miitilénéi hadjarat hasonlé pénzgyijtési akcié eredménye volt.
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— Es hol az 6rdogben van az a pénz? — kérdeztem. — Hiszen egy vasad sincs.

— Ahogy jott, gy ment — mondta. — Csak gazdat valtott. Legalabb haromezer elment
aszenteskedd, fogatlan vén csoroszlyak kihazasitasara, mert alanyoknak jut férj bsége-
sen pénz nélkil is, tgyhogy gondoltam: , Ezek a derék vénasszonyok nem vesztegették
az idejtiket fiatalon, hanctroztak latastél vakulasig, odatartottak a pinajukat minden
kannak, amig rdjuk nem untak, hijj, a nemjéjat, meghagatom én ezeket még egyszer,
miel6tt elpatkolnak!” Igy hat az egyiknek szaz forintot adtam, a masiknak szazhtszat,
a harmadiknak haromszazat, ki-ki mennyire volt rusnya, utalatos és visszataszitd: mert
minél ocsmanyabbak voltak, minél gyalazatosabban néztek ki, annal t6bb pénzt kellett
adni nekik, killonben az 6rdog se gyakna meg Gket. Azon melegében elmentem, fogtam
egy behemét teherhordét, és ossze is adtam Gket, bar el6szor a hozomanyt mutattam
meg, csak utana az 6reglanyokat. ,,Komam, mondom, ez mind a tied, ha hajlandé vagy
priicskorészni egy jot.” Szegény 6rdogok megoriiltek, mint majom a farkdnak. Hozattam
nekik a legjobb borbdl, készittettem vacsorat, hadd lakomazzanak, és alaposan megfti-
szereztem, hogy csak Ggy tizelt meg sarlott t6le az &sszes vén szuka. Végil mindenki
jamboran tette a dolgat, igaz, akik olyan borzalmasan rondak és toppedtek voltak, hogy
égnek allt t6litk az ember haja, azoknak zsakot htizattam a fejiikre... Ezenfeliil sok pénzt
vesztettem pereskedésen.

— Milyen peres tigyeid voltak? — kérdeztem. — Nincs se folded, se hazad.

—Tudod, baratom — mondta —, a pdrizsi kisasszonyok a pokol 6rdégének felbujtasa-
ra kitalaltak a magas gallértvagy dllonyakat,'* amely ald gy elrejtették a melliiket, hogy
az istennek se lehetett hozzatérk&zni, mert raaddsul a ruha hatul zarédott, elol meg,
ugye, eleve zart volt, amit a mélan epekedd szegény férfiember vajmi kevéssé mélta-
nyolt. Egy szép keddi napon jogorvoslatot kértem a birésagon, vadat emeltettem a fent
emlitett kisasszonyok ellen, és kifejtettem, mekkora kdrom szdrmazik az iigybdl, meg-
eskiidvén ra, hogy ha a bir6sdg nem teremt rendet, akkor hasonlé indittatasbél én is
a gatyam fenekére fogom varratni a gatyapGcot. Summa summarum, a kisasszonyok ér-
dekszovetségbe tomoriiltek, és mellitket dongetve tiltakoztak, majd pedig megbiztak
egy tgyvédet a jogi képviseletiikkel, de én mindvégig férfi médjara kiizdottem, s végiil
a birésag hatarozatba foglalta, hogy all6gallért akkor és csak akkor viselhetnek a nék,
ha a mellrész némileg kivagott. Igen sokba kerilt ez nekem.

Tovabba volt egy undoritéan mocskos perem Piha de Penetrans latrinamester és
cimborai ellen, melyben megtidmadtam, hogy ne titkon, éjnek évadjan szivjak magukba
az olyan alapmiiveket, amilyen a Pintetmegissa Hasagliquis Mintaphos vagy a Bibere sentina,'®
kovetelve, hogy hadd olvashassak fényes nappal a Fouarre utcai oskoldkban, a szofistak
orra el6tt,'% amely perben a perkoltségek megfizetésére koteleztek, mert az frnok elirt
valamit a jegyz6konyvben.

Egyszer pedig bepanaszoltam a birésagon az elnokok, tandcsosok, miegyebek szvé-
reit, és inditvanyoztam, hogy a tanacsosnék varrjanak a szamarak nyakaba elkét, hogy

4 1. Ferenc uralkodasa idején (1515-1547) lett divat az dllégallér, mintegy reakcioként az azel6tt divatos,
néha a mellbimbét is latni engedd, mélyen dekoltalt ruhdkra. Késébb, IX. Karoly uralkodasa idején (1560—
1574) a zart allégallér mar a nék fiiléig ért.

1% Utalas Petrus Lombardus (1095?/1100-1160) teologus, piispdk négykotetes LIBER SENTENTIARIUM-dra, amely
alegsikeresebb XII. szazadi teolégiai dsszefoglal, és amelyet a teoldgia oktatasaban a XVII. szdzadig kézi-
konyvként hasznaltak.

16 Az el6z6 kiaddsokban: ,,.a Sorbonne oskoldiban a teolégusok orra elétt”.
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amikor a Palota bels6 udvardn!” zabolnak, ne csurogjon szanaszét a nyaluk, mert az ap-
rodok 6sszepiszkoljak a gatydjuk térdét, amikor a kovon packockaznak meg kutyapicsazliz-
nak. Ebben a perben a javamra itéltek, de sok pénzembe keriilt... Es ehhez még szamit-
sd hozza a Palota aprédjainak mindennapos traktamentumat, amit szintén én allok.

— Mi végre? — kérdeztem.

— Neked fogalmad sincs, bardtom, hogy milyen mulatni — mondta. — En tébbet mula-
tok, mint a kiraly. Ha csatlakozol hozzam, pokoli nagyokat fogunk mulatni.

—Isten ments! —- mondtam. — Mert Szent Phelakasztészra mondom, te lajtorjan mégy
majd a sirbal

— Te meg Szent Mihdly lovan — mondta —, és melyik a dicsGbb halal: a kotél vagy a
kopors6? Hogy te mekkora tokfilk6 vagy! Mikozben az aprédok lakomaznak, én kint
vigydzom az Oszvéreiket, €s az egyiken elvagom a kengyelszijat a bal oldalon éppen
annyira, hogy egy paraszthajszilnyi tartsa. Es amikor a dagadt hélyag tanacsos vagy
valamelyik masik nekiveselkedik, hogy folkaszalédjon a nyeregbe, hanyatt taldlja magat,
mint a diszné olet el6tt, a tobbiek meg délnek a rohégéstsl. De én nevetek csak igazan,
mert tudom, hogy amikor hazaérnek, Ggy elverik apréd urasagot, mint jég a hatart.
Hat ezért nem sajndlom a pénzt ra, ezért vendégelem meg Sket.

Mindent 6sszevetve tehat, ahogy azt fontebb is mondtam, Panurge hatvanharomfé-
leképpen tudott pénzt szerezni, de kétszaztizennégyféleképpen el is tudta kolteni, arrél

PevA

nem beszélve, mennyibe kertilt neki, hogy jol tartsa a lepénylesgjét.

Hogyan akart vitara kelni Pantagruellel egy nagy angol tudds,
és hogyan gydzte le 6t Panurge

Tizennyolcadik fejezet

Akkortdjt tortént, hogy egy Thaumasztosz! nevii tudés hirét vette Pantagruel parjat
ritkité tudasanak és dics6ségének, és csak azért atutazott Angolorszaghol, hogy Pantagruelt
lassa, megismerje, s megbizonyosodjon felGle, hogy val6ban akkora-e a tudasa, mint
amekkora a hire. Parizsba érvén elment Pantagruel szillasara, aki a Saint-Denis-kolos-
torban? lakott, és éppen Panurge-zsel bolcselkedett a kertben sétalgatva, mint a peripa-
tetikusok. Amikor Thaumasztosz meglatta, milyen hatalmas Pantagruel, f6ldbe gyoke-
rezett a ldba, de aztin trra lett ijedelmén, és illGen koszontotte:

— O, milyen igaz, amit Platén, a filoz6fusok fejedelme mond, hogy tudniillik ha a tu-
das és a bolcsesség tapinthat6 és emberi szemmel lathat6 alakot 6ltene, mindenki ra-
jongva imadna.? Mert hiszen ha a leveg6n keresztiil, csupan a nesze eljut az 6t szomjad-
hoz6 és kedvel§ emberek fiilébe, akiket egyébirant filoz6fusoknak neveziink, addig nem

17 A Sainte-Chapelle udvara az Igazsagiigyi Palota épiiletegyiittesében.

1 Gorog: ,,csodalatos”.

2 A Saint-André-des-Arts és a Grands-Augustins utca sarkdn 1évé kolostorban f6ként bencések szalltak meg.
FeltehetSleg ez volt Rabelais parizsi szallashelye is.

3 A humanistik Platént tekintik a ,,filozofusok fejedelmének”. 1540 utan tobb forditasa is megjelenik fran-
cidul. Utalas Platén PHabrosz-dra (250d), ahol a latas mint els6rendi érzékelés szerepel, ,,[alz értelmet ugyan
nem ldtjuk vele — rettenetes vagyat is keltene, ha ilyen vildgos kép jutna réla a szemiinkbe”. (PHAIDROSZ. PLATON OSSZES
MUVEI KOMMENTAROKKAL. Simon Attila ford.)
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hagyja 6ket aludni és kedviikre pihenni, addig Gzi-hajtja, 6sztokéli 6ket, amig oda nem
sietnek, és a tulajdon szemiikkel nem latjak azt a személyt, akit a tudas templomaul
valasztott, és akinek a hangjan préféciai megszolalnak. Vilagosan és egyértelmtien
megmutatkozik ez Séba kiralyng esetében, aki Keletrdl, a Perzsa-6bol vidékérdl kelt
utra, hogy lathassa a boles Salamon héza tjat, és hallhassa bolcsességeit;*

Anakharszisznal, aki Szkitiabol egészen Athénig ment, hogy talalkozzék Szolénnal;®

Piithagoraszndl, aki elutazott a memphiszi jésokhoz;5

Platénnal, aki ellitogatott az egyiptomi magusokhoz és tarentumi Arkhitaszhoz;’

Tiianai Apolloniuszndl,® aki a kaukazusi hegyekig ment, tdl a szkitdkon, a masszagé-
takon,? az indiaiakon, hajézotta Pisonon,'? egészen a brahmanokig, hogy lassa Hiarchast,
aztan Babilonian, Kaldean, Medean, Asszirian, Parthian, Sziridn, Fonician, Ardbian,
Palesztinan, Alexandridn at egészen Etiépidig, hogy lassa a giimnoszofistdkat.!!

Ugyancsak jo példa Livius, akihez Franciaorszag és Spanyolorszag legtavolabbi csiics-
kébdl vandoroltak a tuddst szomjazok, csak hogy lathassak és hallhassak.

Tévol alljon t6lem, hogy ezek kozé a joszerivel tokéletes emberek kozé szamoljam és
soroljam magam, azt viszont elvirom, hogy ne csak mint tudomanykedvel§ tuddst
tartsanak szamon, hanem agy is, mint aki tudéstarsait elismeri.

S mivel hirét vettem mérhetetlen tudasodnak, odahagyvan sziléféldemet, rokonai-
mat, otthonomat, hozzad siettem, dacolva a hosszi tttal, a tenger viszontagsagaival, az
ismeretlennel, csak azért, hogy lassalak, és megbeszéljek veled néhany olyan filozéfiai,
kabbalisztikai és foldjoslasi kérdést, amelyek felSl kétségeim tdmadtak, s nem hagyjak
nyugodni az elmém, de ha te meg tudod vilaszolni ezeket a kérdéseket, akkor szolgad
leszek, és szolgad lesz minden leszarmazottam,!? mert ez a legbecsesebb, mit viszonzas-
képpen felajanlhatok.

A kérdéseimet frasba foglalom, és holnap tudatom a varos 6sszes tuddsaival, hogy a
szintik el6tt, nyilvanosan megvitathassuk Sket.

De nem akdrhogy akarom ezeket a kérdéseket megvitatni. Nem pré és kontra akarok
vitazni, ahogyan az itteni szofistak, vagyis altaldban az ostoba szofistak; se nem dekla-
malva,'® mint az akadémikusok, se nem szimokkal, ahogyan annak idején Piithagorasz

4 KIRALYOK KONYVE, I, 10, 1-13. MATE, 12, 42.

5 Alianosz: Varia HisTora, 5, 7. Anakharszisz szkita kirdlyi csaladbol szarmaz6 koltd, iré (Kr. e. VII-VI. sz.).
Egyesek a hét boles kozé soroltdk. Az athéni boles Szolénnal valé megismerkedése utian kezdett filozéfiaval
foglalkozni.

6 Az egyiptomi papsagrol van sz6, lentebb a magus sz6 szintén tudés emberre utal. A Piithagoraszra, Platén-
ra, Apolléniuszra vonatkozo utaldsok mind egyazon forrasbol, Szent Jeromos egyik levelébdl szarmaznak.
7Kr. e. IV. szazadi mérnok, matematikus, katona és piithagoreus allamférfi. A repiiléstorténetben gyakran
emlegetik repiil§ fagalambjat.

8 Kr. u. I sz. Kappadokidban élt, gorog gyogyito, aszkéta, a piithagoraszi tanok terjesztGje. Tarsziszban és
Indidban tanult.

9 Indoirdni nomad nép. A gordgok szkitdknak, a perzsdk szakaknak nevezték Sket.

10 A négy paradicsomi foly6 egyike a Gichonnal, a Tigrissel és az Eufrétesszel. L. még I. konyv 8. fej.

11 fgy hivtak a gorog torténetir6k az erdében remetéskedd indiai aszkétakat vagy brahmanokat (a szanszk-
rit vanaprasztha tiikkorforditasa).

121, SAMUEL kONYVE, I, 17, 9. Amikor Gélidt parbajra hivja az izrdeli harcosokat, a tét az ellenfél szolgasorba
hajtasa.

13 A deklamdcié retorikai gyakorlat, a kommentitorok nem értik, miért emlegeti Thaumasztosz a filozéfiai
gyakorlatnak szamité vita kapcsan, Rabelais taldn az Gj Akadémia egyik ismert tagjara, Karnedadészra gon-
dol, aki Aulus-Gellius szerint kivaléan tudott deklamalni. L. ATTIKAI £]SZAKAK, 7, 14.
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tette,'* vagy ahogyan Pico della Mirandola akart vitdzni Rémdban, !> én néman, kiza-
rolag jelekkel akarok vitazni, mert olyan stilyos kérdésekrél van itt sz6, hogy a mon-
dandém emberi szavakkal kifejezhetetlen.

Ezért kérem Magnificentidadat, hogy kegyeskedjen holnap reggel hét 6rara, a Navarrai
Kollégium disztermébe faradni!'®

Amikor befejezte a mondanddéjat, Pantagruel illedelmesen igy felelt:

— Uram! Soha meg nem tagadnim senkit6l, hogy Isten adta tehetségemet megosszam
vele, mégpedig a legjobb tuddsom szerint, hiszen minden j6 az Istentdl szarmazik, és Is-
tennek nincs kedvesebb, mint hogy a nemes tudds mennyei mannajira érdemes és azt
befogadni képes emberek e j6t megosszdk egymas kozt, és amennyire latom, te ezek ko-
ziil az emberek kozil is az els6 vagy, ezért tudd meg, hogy barmikor kész vagyok hiva-
sodnak szerény képességeim szerint eleget tenni, j6llehet nekem volna mit tanulnom
t6led, és nem neked éntélem, de, miként azt javasoltad, k6zosen megvitatjuk a kétségei-
det, és talalunk rajuk megoldast, még akkor is, ha a feneketlen kuat fenekén kell keres-
niink, ahol Héroklitosz!” szerint az igazsag rejtezik.

Csak dicsérni tudom a médszert, amelyet a vitahoz ajanlottal, vagyis hogy néman
jelbeszéljiink, mert ha Ggy tesziink, te és én hallani fogjuk egymast, és nem zavar majd
benniinket az érvelésben, hogy a sok oktondi szofista kozbetapsikol a vita legszarnyalébb
pillanataiban.

Holnap pedig foltétleniil ott leszek a mondott helyen és id6ben, de szépen kérlek,
ne porlekedjiunk vagy torzsalkodjunk, és ne a tapsot meg az elismerést keressiik, hanem
egyedil az igazsagot.

Mire Thaumasztosz azt valaszolta:

— Isten tartson meg kegyelmében, amiért felséges excellenciad méltoztatik lealacso-
nyodni egy magamfajta nyomorulthoz. Isten aldja, holnap talalkozunk!

— Isten aldjon! — mondta Pantagruel.

Uraim, akik ezt az frast olvassatok, ne higgyétek, hogy barkinek is valaha fennkoltebb
és magasztosabb gondolatok forogtak a fejében, mint azon az éjjelen Thaumasztosznak
és Pantagruelnek; Thaumasztosz azt mondta a szallasan, a Cluny kolostorban!® a kapus-
nak, hogy soha életében nem szomjazott Gigy, mint aznap éjjel:

— Ugy érzem — mondta —, mintha Pantagruel szorongatna a torkomat. Kényorgok,
hozasson inni, és hozzanak friss vizet is, amivel 6blogetni tudunk.

Pantagruel is er&st folizgatta magat, és egész éjjel 6sszevissza elmélkedett, felemle-
getve:

Beda De numeris et signisét,

Plotinosz De inenarrabilibusat,

Proklosz De Magidjat,

!4 piithagorasz szerint a valosagot szimviszonyokkal jellemezhetd rend, harménia hatja 4t: a szimok a valo-
sag épitSkovei. L. még II1. konyv 20. fej.

15 Humanista, hires vitazé, aki 1486-ban Romdaba hivta koranak italiai tudésait, hogy megvitassa veliik ki-
lencszaz vitatételét, persze nem szimok segitségével.

16 1.. 16. fej. 3. 1j. A kollégium disztermét szombatonként a licencidtusra késziil§ didkok nyilvanos vitdira
tartottdk fenn.

17 Démokritosz. Ugyanezt a tévedést 1. még II1. kényv 36. fej.

18 A clunyi apétok kiadtdk pdrizsi rezidencidjukat. Az egykori bencés kolostor a mai, sokat litogatott Cluny
Muzeum.
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Artemidorusz Per onirocriticonjat,

Anaxagorasz Peri semionjat,

Ynarius Peri aphatonjat,

Philisztion konyveit,

Hipponax Peri anekphonetonjat'?

és egy csom6 mas konyvet, mignem Panurge azt mondta neki:

— Uram, ne gondoljon veliik, inkabb fekiidjon le aludni, mert litom, hogy tgy fol-
zaklatta magat a nagy fejtorésben, hogy a végén még belazasodik. Elgszor igyon hu-
szonotot vagy harmincat, aztan vonuljon el, és jol aludja ki magét, mert reggel majd én
vitdzom az anglius ficsarral, megvalaszolom kérdéseit, s ha ad metan non loqui*® sarokba
nem szoritom, leszedheti rélam a keresztvizet.

— No de Panurge, baratom — mondta Pantagruel —, hogy akarod te folvenni vele a
versenyt: az az ember bimulatosan nagy tudasu.

— Annyi baj legyen —vilaszolta Panurge. — Kérem, uram, egy szot se tobbet, bizza ram
a dolgot! K6zonséges halandé tudhat-e tébbet az 6rdognél?

— Nem hinném — mondta Pantagruel —, legalabbis kiilonos isteni kegy hijan nem.

—Kiilonben sokszor vitaztam mar velitk — mondta Panurge —, és mindig j6l lejarattam
Sket, és felmostam veliik a padlot. Nyugodt lehet, hogy holnap a dics6 angol ecetet fog
fosni orszag-vilag elétt.

Azzal Panurge elment borozni az aprédokkal, és egész éjjel ittak, és elpitykézték meg
-kakasoztdk az utolsé gatyamadzagjukat is.22 Es amikor eljott az id6, a vita helyszinére
kisérte gazd4jat, Pantagruelt, s ha hiszik, ha nem, ott tolongott Parizs apraja-nagyja, gon-
dolvan: ,,Na, most rajar a rad erre az 6rdéngos Pantagruelre, hidba gy6zte le az &sszes
okoskod6 zoldfiili szofistét, az angolban emberére taldl, mert az maga a vauvert-i 6rdog.>*
Meglatjuk, ki gy6z.”

Thaumasztosz mar varta 6ket, és amikor Pantagruel és Panurge belépett a terembe,
a kisdidkok, a magiszterjeloltek és a rektorvalaszté delegatus mind elkezdtek tapsolni
balga szokasukhoz hiven. Pantagruel elb&diilt, de mintha nagyagyu szolt volna:

— Csond legyen, a szentségit, csondet! Ha sokat zsinatoltok itt nekem, csiirhe banda,
isten bizony levagom a fejeteket!

Erre aztan 6sszecsinaltak magukat, és lapultak, mint nydl a fiiben, kohinteni sem
mertek, ha egy véka pihét nyelnek, akkor se mertek volna, és Pantagruel egyetlen sza-

21

19 A cimek jelentése rendre: SZAMOKROL ES JELEKRGL, AZ ELMONDHATATLANROL, A MAGIAROL, AZ ALMOK JELENTESEROL,
A JELEKROL, AZ ELMONDHATATLAN DOLGOKROL, AZ ELHALLGATANDOROL. Beda Venerabilis valoban irt értekezést a jel-
beszédrdl, DE LOQUELA PER GESTUM DIGITORUM cimmel. Plotinosz 111. szazadi metafizikus Alexandridban: a re-
neszansz Ujplatonistak sokat olvastak. A Rabelais 4ltal idézett mtivét Marsilio Ficino neves itdliai humanis-
ta forditotta le 1492-ben, csakiigy, mint az V. szazadban élt, Gjplatonikus Proklosz tanulmanyit, a Dk sac-
RIFICIO ET MAGIA-t. (Proklosz nevét 1. még 1. konyv 10. fej.) Artemidorusz (Kr. u. II. sz.) frasa 1étezik (ONEI-
ROKRITIKA — ALOMFEJTES), Anaxagorasz (Kr. e. V. sz.) viszont nem irt a jelekrél. Ynarius (Dynarius?) néven
szerz&t nem ismertnk. Philisztion szinész, koltd és mimusjatékok szerz8je a Kr. u. I. szazadban, miivei elvesz-
tek. Hipponax Kr. e. VI. szdzadi szatirikus koltd, nem irt az elhallgatand6rol.

20 Amig ki nem fogy a sz6bol, torkdn nem akad a sz6.

21 AK4r jo, akdr rossz szellemekrél van sz6, hatalmuk a tuddsukbol fakad. Pantagruel itt arra utal, hogy van-
nak istenfélé emberek, akiknek a tudasa a szellemekével vetekszik.

22 Poccintés jatékok. A pitykézést fapélcaval (pitykével), a kakasozast pénzérmékkel jatsszak.

23 A vauvert-i 6rddg fogalma ma is 1étezik egyes francia mondasokban, és messzi, eldugott helyet jelent.
Vauvert-ben tényleg 4llt egy var, amely a k6zépkorban zsivinytanya volt.
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vatol olyan szomjasag tort rajuk, hogy mind a nyelvét l6gatta, mintha Pantagruel bes6z-
ta volna a gigajukat.

Akkor Panurge igy sz6lt az angolhoz:

— Csak polemizalni jottél az altalad kittizott vitapontokr6l, uram, vagy azért, hogy
okulj, és megtudd az igazsiagot?

Mire Thaumasztosz azt felelte:

— Semmi mas nem hajt, csak az &szinte vagy, hogy okuljak, és megtudjam a valaszt a
bennem tamadt kétségekre, amelyek egész életemben gyotornek, és amelyekre sem
konyvekbdl, sem pedig embertarsaimtél nem kaptam megnyugtaté valaszt. Polemizalni
egyaltalan nem 4ll szindékomban; nem mélté hozzam, meghagyom inkabb ezeknek a
semmirekell§ szofistdknak,?* akik a vitdik soran nem az igazsagot keresik, hanem érve-
ket és ellenérveket.

— Tehat — mondta Panurge — ha én, mesteremnek, Pantagruel urasignak egyszerd
kis tanitvanya, mindenben meg tudok felelni a kérdéseidre, nem kell ilyen aprosagok-
kal zaklatnod a mestert. Ezért tegyiik meg inkabb déntnoknek, itéljen & a vitankban, s
ha gy érzed, hogy valaszaim nem csillapitjak tudasszomjadat, am legyen: valaszoljon
a kérdéseidre maga a mester!

- Jo, legyen! — mondta Thaumasztosz.

— Kezdd!®

Tudnotok kell azonban, hogy Panurge szép, piros, fehér, zold és kék selyembojtot
biggyesztett hosszi gatyapsee végére, és elrejtett benne egy szép narancsot.?S

Hogyan szégyenitette meg Panurge az angolt, aki jelekkel érvelt
Tizenkilencedik fejezet

Amikor tehat mindenki ott volt, és szép csendben figyelt, az angol kiilon-kiilon a ma-
gasba emelte, ujjvégeinél osszeérintette és négyszer egymashoz titogette a két kezét, és
Osszecsucsoritotta az ujjait (ezt az alakzatot szokds Chinonban tytk valaganak mondani);
majd széttarta a karjat, és gy Osszecsapta a tenyerét, hogy csak iigy csattant. Aztan még
egyszer Osszeillesztette és kétszer Osszetitotte az ujjait ugyandagy, ahogy az el6bb, négyet
tapsolt, végiil tsszetapasztotta a tenyerét, mintha buzgén imadkozna.

Mire Panurge lenditette a jobbjat, és a hiivelykjét beledugta a jobb orrlikdba, a masik
négy ujjat pedig kinytjtva, szorosan 6sszezarva tartotta az orr vonalaval parhuzamosan;
a bal szemét teljesen lecsukta, a jobbal pedig szemo6ldokét leeresztve sanditott; aztan a
baljat lenditette a magasba, kifeszitette a hiivelykjét, s a tobbi ujjat kinyidjtva erdsen
Osszeszoritotta, ekképpen a bal kezét egy vonalba hozta a jobbal, noha a kett& kozt volt

24 Némelyik el6z8 kiadasban (Juste, 1534, 1537) itt a kovetkez§ felsorolas all: ,,szorbildnsoknak, szorbonacchu-
soknak, szorboniparusoknak, szorbonikolusoknak, szorboniformusoknak, szorboniszektaristaknak, noborszizansoknak,
boszornizansoknak, szarbonizdnsoknak”.

25 Az eredeti kiaddsban Thaumasztosz mondja Panurge-nek, hogy kezdjen.

26 A gatyapGceot zseb gyandnt is hasznaltak, mivel a férfiak akkori ruhdzatan nem volt mas zseb. Guyon sze-
rint (Diverses LECONS, I1. konyv 6. fej.) példaul nem szamitott illetlenségnek gatyap&cben tarolt gytimolesot
felkinalni az asztalnal.
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masfél konyoknyi tavolsag. Ebben a pézban elGszor a fold felé hajolt, majd két kezét
djra mellmagassagba emelte, mintha egyenesen az angol orrara célzott volna.

— Ha Merkir... — mondta az angol. Panurge kézbevagott:

- Megszdlalt, dlarcot le!!

Akkor az angol a kovetkez§ jelet mutatta: bal kezét szétterpesztett ujjakkal a magas-
ba emelte, majd négy ujjat 6kolbe szoritva, allé hiivelykjét az orrara tette. Aztan folkap-
ta nyitott jobbjat, és tenyerét nyitva tartva visszaengedte a kezét annyira, hogy a jobb
hiwvelykjét a bal kéz 6sszezart kisujjahoz tudja illeszteni, majd szép lassan elkezdte
mozgatni a négy ujjat; minekutdna kezet véltott, és a jobbal csinélta azt, amit addig a
ballal, a ballal meg azt, amit addig a jobbal.

Panurge egy cseppet sem rokonyodott meg, hanem bal kezével legott folemelte trisz-
megisztoszi? gatyapdcét, jobb kezével pedig elghuzott belsle egy fehér marhaborda-
szilankot meg két egyforma botocskat, melyek koziil az egyik fekete ébenfabol, a masik
skarlatvoros brazil fabol volt, szép szabdlyos kozonként elhelyezte Sket jobb kezének
ujjai kozt, s osszekocogtatvan Gket olyan zajt hallatott, mint a bretagne-i leprasok a
kerepl@jiikkel, csak anndl messzezengG-bongobbat és fillbemdaszobbat, mikdzben csukott
szajjal vigan dudoraszott, s le nem vette a szemét az angolrél.

A teolégusok, orvosok, sebészek szerint Panurge ezzel arra utalt, hogy az angol bél-
poklos.

A tandcsosok, jogtudésok és kdnonjogszakértSk viszont tgy vélelmezték: Panurge
arra akar kilyukadni, hogy a bélpoklossag tidvozilt allapot, ahogy azt hajdanan az
Ur is kinyilatkoztatta.?

Az angol azonban nem ijedt meg, mindkét kezét a magasba emelte, harom kozépsé
ujjat behajlitotta, aztan a htivelykujjat atdugta a mutaté- és a kozEépsé ujja kozt mindkét
kezén, a kisujjat pedig kifeszitette, és odatartotta Panurge-nek, végiil dsszeérintette a
két kezét igy, hogy a jobb hiivelykjét a bal hiivelykjéhez, a bal kisujjat meg a jobb kis-
ujjahoz illesztette.

Mire f61 Panurge sz6 nélkiil folemelte a kezét, és a kovetkez6t mutatta: bal mutaté-
ujjanak végét a hiivelykje végéhez tette, mintegy hurkot formalva, a jobb kezén pedig
okolbe szoritotta minden ujjat, a mutatéujjat kivéve, amit ki-be hitizogatott a bal kéz
nevezett két ujja kozt. Aztan a jobb mutaté- és kozépsd ujjat szétfeszitette, amennyire
csak birta, és Thaumasztosz felé bokott. Majd a bal hiivelykjét a bal szemzugahoz tette,
legyezGszertien széttarta az ujjait, mint a madarszarny vagy a halcsont, és finoman ide-
oda mozgatta a kezét; ugyanezt megcsindlta a jobb kezével is a jobb szemzuganal.

Thaumasztosz elsapadt, és reszketni kezdett, de a kovetkezd jellel valaszolt: jobb
koz€épss ujjat a hivelykujj alatti izomparnahoz érintette, aztan a jobb mutatéujjaval
ugyanolyan hurkot csinalt, mint Panurge a bal kezén, csak 6 nem foliilre tette a hurkot,
hanem le, a hiivelykje tovébe.

Mire Panurge Osszeiiti a tenyerét, és belefj a markaba. A jobb mutatéujjat ismét a
bal kéz hurkdba teszi, és szaporan ki-be htizogatja. Aztan dllaval Thaumasztosz felé bok,
és nagy szemeket mereszt ra.

! Utal4s a maszkabalokra, ahol tilos volt megszélalni, nehogy a jelmezest felismerjék a hangjarol.

2 A triszmegisztosz, ,haromszor nagy” az ezoterikus irodalom egyik legvitatottabb, val6szintileg mitikus alak-
janak, az egyiptomi Hermész Triszmegisztosznak a jelzGje. A kb. 6tezer éves, in. Corrus HERMETICUM nagy
hatéssal volt a korai egyhazra, az alkimistakra és a kozépkori misztikusokra.

3 LukAcs, 16, 19.
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Az emberek, akik addig egy kukkot sem értettek a jelekbdl, rogton tudtak, hogy
Panurge most szavak nélkiil azt kérdezi Thaumasztosztél: ,,Hat ezzel meg mit akar
mondani?” Es Thaumasztoszrél szakadni kezdett a verejték, és valosaggal réviiletbe
esett. Aztan sszeszedte magat, félkorivbe feszitve Osszeérintette az ujjait, és olyan ma-
gasra, amilyen magasra csak birta, foltartotta a két kezét.

Mire Panurge az allkapcsa ald nyomta jobb hiivelykjét, a jobb gytirtsujjat a bal kéz
hurkaba akasztotta, s ebben a pozitiraban az als6 fogsorat dallamosan hozzikocogtat-
ta a fels6hoz.

Thaumasztosz er6lkodve foltapaszkodott, de ahogy allt f6l, emberesen elfingotta
magat — jott is utdna a ségor —, ezenkozben sugarban ecetet pisalt, és btizlott, mint aki
bakot nytzott. A jelenlévSk befogtik az orrukat, mivel Thaumasztosz 6sszefosta magat
izgalmaban. Aztan az ujjvégeit osszeérintve folemelte a jobb kezét, mikozben baljat a
mellére fektette.

Minekutidna Panurge kihazta bojtos gatyap&cét, kihazta j6 masfél konyoknyire, s mig
abaljaval alatamasztotta, a jobbjaval kivette bel6le a narancsot, melyet hétszer foldobott,
és nyolcadszorra a jobb markdba rejtett, és néman a magasba tartott; kozben elkezdte
razogatni sz€p gatyapGcét Thaumasztosz iranyéba.

Erre Thaumasztosznak dagadozni kezdett az arca, mint a dudasoknak, és tgy szu-
szogott, mintha disznéhélyagot fijt volna.

Erre Panurge bal kezének egyik ujjat beledugta a segge likdba, a szajaval meg tgy
szlircsolte a levegGt, ahogyan az osztrigat szokas kiszivni a héjabol, vagy ahogyan a levest
horpolik, aztan eltatotta a szajat, és a jobb tenyerével tizenhatszor raiitott; olyan 6blos
és mély hangot adott ki magabdl, mintha a hang a rekeszizmabdl torne el6 a légesovon
keresztiil.

Thaumasztosz zihalt, mint a hizott liba.

Akkor Panurge jobb mutatéujjat a szajaba vette, s mikozben szivta befelé a szajaval,
elkezdte kihtzni, igy amikor az ujja kijott, akkorat pukkant, mint amikor a gyerk&cok
répadarabokat 16d6znek bodzapuskabol; ezt megesindlta kilencszer.

Thaumasztosz igy kialtott:

— Latjak, uraim? A nagy titok! Panurge konyékig ledugta.

Azzal el6huzta a t6rét, s hegyét a foldnek szegezve megallt.

Mire Panurge kapta hosszi gatyap8cét, és teljes erével a combjanak titogette, aztan
osszekulcsolt kézzel megfogta a fejét, kioltotte a nyelvét, amennyire csak tudta, és for-
gatta a szemét, mint a dogléds kecske.

— A, értem, csak azt nem tudom, mit — mondta Thaumasztosz, és behajlitott tenye-
rével a tére hegyét nyomva, a mellének feszitette a markolatot.

Panurge balra dontétte a fejét, és huvelykjét az ég felé forditva, kozépss ujjat bele-
dugta a jobb fiilébe. Aztan 6sszefonta a mellén a karjat, 6t6t kohintett, s 6todszorre a
jobb labaval dobbantott. Minekutdna folemelte bal karjat, s kezét 6kolbe szoritva a hii-
velykujjat nekinyomta a homlokanak, mikézben jobbjaval hatszor a mellére csapott.

Amde Thaumasztosz, mintegy elégedetlenségét kifejezendd, bal hivelykjét az orra
hegyéhez szoritotta; a tobbi ujja be volt hajlitva.

Mire Panurge a két kozEépss ujjat a szaja két sarkdhoz nyomta, és széthuzta a szajat,
ahogy csak birta, elgvillantva mind a harminckét fogat, mikozben két hiivelykjével le-
felé gorbitette a szeme sarkat; a kozonség szerint igen csinyan fintorgott.
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Thaumasztosz méltatja Panurge erényeit és tudasat
Huszadik fejezet

Thaumasztosz folallt, és sapkajat levéve udvariasan koszonetet mondott Panurge-nek,
majd a kozonséghez fordulva fennhangon igy szolt:

— Uraim, most mar batran idézhetem az evangéliumot: Et ecce plus quam Salomon hic.!
Paratlan kincset tudhatunk kéreinkben: Pantagruel urasagot, kinek hire hozott ide
engem Anglia isten hata mogotti vidékérdl, hogy megvitassam vele mindazokat a meg-
tejthetetlen kérdéseket, amelyeken toprenkedtem, legyen sz6 magiardl, alkimiardl,
kabbalisztikarol, foldjoslasrol, asztrolégiardl vagy filozéfiarél. De most haragszom a
hirnévre, mert tgy latom, fukarul banik Pantagruellel, hiszen ezredrészét sem tiikrozi
a valésagnak.

Lattak, hogy a tanitvanya egy szal magaban hogy megfelelt a kérdéseimre, s6t még
tobbre is, mint amennyit kérdeztem; ezenfeliil ravilagitott egy sor 4j, leirhatatlanul
fontos vitapontra, s egyben meg is oldotta ezeket. Biztosithatom magukat, hogy a tu-
dasnak igaz katjat és enciklopédikus mélységét tarta fol elGttem, méghozza olyan mod-
szerrel, amelyhez nem gondoltam volna, hogy ember fia konyithat: a jelekrdl beszélek,
tehat amikor sz6 és hang nélkiil vitiztunk. Eppen ezért irdsba fogom foglalni minden
allitasunkat és végkovetkeztetésiinket, nehogy valaki azt higgye, zagyvasag voltaz egész,
az frast pedig meg fogom jelentetni nyomtatasban, hogy hozzam hasonl6an mindenki
okulhasson beléle: ebbdl is lathatjak, mi mindent mondhatott volna a mester, ha mar
a tanitvanya is ilyen nagy tudomany, hiszen Non est discipulus super magistrum.*

Mindenesetre dicsértessék az Uristen, és hdldsan koszonom, hogy jelenlétiikkel
megtisztelték ezt az eseményt; Isten fizesse meg, most és mindorokké!

Pantagruel is koszonetet mondott a jelenlévéknek, aztan ebédelni vitte Thaumasztoszt,
és képzelhetitek, hogy addig ittak® hasukon kigombolt kabéttal - mert akkoriban a ruha
elejére varrtak a gombot, nem a nyakrészre, mint most —, mig az egyik azt nem mond-
ta a masikanak: , Kihez van szerencsém?”

Szent Sziizanyam, ittak, mint a godény, sorra tiriiltek a palackok, de 6k egyre csak
nyakaltak a bort:

— Hazd meg!

— Igyal!

— Bort ide, szolga!

- Ontsd, az anyad, 6ntsd, ne sajnald!*

Mindegyik megivott vagy huszon6t-harminc akényit, és tudjak, miért? Sicut terra sine
aqua,® mert meleg volt, s a melegtSl még jobban szomjaztak.

Ami pedig Thaumasztosz vitatéziseit és a vita soran hasznalt jelek értelmét illeti,
szivesen elmagyaraznam gy, ahogy 6k maguk beszdmoltak réla, de ugy hirlik, Thau-
masztosz irt belSle egy nagy konyvet, amelyet Londonban adtak ki, s amelyben mindent
elmond tovir6l hegyire. Ezért erre most nem térek ki.

L. ésimé, nagyobb van itt Salamonndl”. (MATE, 12, 42.)

2 Nem Jeljebb valo a tanitvany az & mesterénél” (Lukics, 6, 40); ,,Nem folebbvalo a tanitvdny a tanitondl” (MATE,
10, 24).

3 A korabbi kiadasok hozzateszik: ,,mint minden jo lélek halottak napjan”.

4 L. még L. kényv 5. fej.

5 Lelkem, mint szomju fold, tigy eped utdnad.” (ZsOLTAROK KONYVE, 143, 6.)



420 e Frangois Rabelais: Pantagruel (IT)

Hogyan lett Panurge szerelmes egy parizsi turiholgybe
Huszonegyedik fejezet

A vita utan, amelyben legy&zte az angolt, Panurge-nek hire ment Périzs varosaban, s
attol kezdve gatyapdce javara forditotta sikerét, és antik modra! telehimeztette a kiilsé
felét. Uton-utfélen dicsérték, dal is sziiletett réla, melyet a kisdiakok énekeltek a tano-
daba menet, és szivesen latott vendég lett triholgyek és trilanyok tarsasigaban, minek
kovetkeztében fejébe szallt a dicsGség, és elhatarozta, hogy maga ala gytiri a varos egyik
el6kels damajat.

Es tgy is tett: sutba vagva a vég nélkiili tiradakat és vallomésokat, melyekkel a méla
szlizszerelmesek szoktak kezdeni, e hishagy6 szerelmesek, kik kedvesiiket szép szénal
tobbel nem illetik,? Panurge egy szép napon igy szolt a holgyhoz:

— Asszonyom, a hazanak tidvos, maganak élvezetes, a vérvonalanak hasznos, nekem
pedig égetben sziikséges lenne, hogy magomat szaporitsa; ezt bizvast elhiheti, mert
tapasztalni fogja, hogy igaz.

Mire a holgy tobb mint szaz mérfoldnyire I6kte magatél, mondvan:

— Nyomorult bolond, honnan veszi a batorsagot, hogy ilyeneket mondjon? Mit kép-
zel, kivel beszél? A szemem elé ne keriiljon tobbé, mert isten bizony, levagatom kezét-
labat.

— Nem bannam, ha levagnak kezem-ldbam, ha csak egyszer is maga meg én 6ssze-
melegednénk, és jol elmuzsikdlgatnank egymas kozt, mert a vondom gy megszolaltatna
a kegyed instrumentumadt, hogy az mar nem is hegediilés lenne, hanem orgonazengés.
Sudar Sudri mester — bokott a gatyapGeére — érti am a diirgést, s gy a dolgok mélyére
hatol, ugy feltar minden tényalladékot és kornytlallast, hogy abban hiba nem lesz.

— Kotrddjék innen, nyomorult para, nem hallja? Ha még egy sz6t sz0l, segitségért
kialtok, és itt helyben agyonveretem — valaszolta a holgy.

—Na, na—mondta Panurge —, ilyen komiszsagot nem néznék ki magabél, de ha képes
volna rd, akkor igencsak megtévesztett a kiilseje, mert ha a magaéhoz hasonlé szépség-
hez és elegancidhoz egy csOpp epe vagy rosszindulat is tarsul, gy a foldnek rég az égben
volna a helye, a magassagos égnek meg a foldre kellett volna rogynia, és folborult volna
a természet rendje. Sajnos igaz a mondas, hogy szép asszony szajaba nem val6 zabola,
de ezt csak a kozonséges szépségekrdl szokas mondani. A magaé olyan paratlanul
tindokls és foldontali, hogy tgy vélem, a természet a maga példdjan akarja az embe-
riség tudomasara hozni, mire képes, ha beveti minden erejét és tuddsat. Maga csupa
édes méz, cukor, mennyei manna.

Parisz maganak adta volna az aranyalmat, nem Aphroditénak, Héranak vagy Athé-
nénak, mert Héra soha nem volt olyan fenséges, Athéné olyan okos, Aphrodité olyan
szépséges, mint kegyed.

O, istenek és istenndk az égben, milyen boldog lesz a férfi, akit abban a kegyben ré-
szesitetek, hogy e n6t 6lelheti, csokolhatja, és 6sszereszelhetivele a szalonnajat. Hitemre,
énleszek az, tudom jOl, mar tiszta szivbGl szeret, a tindérek kegyeltje vagyok. Ne veszte-
gessiik tovabb az id6t, nosza, rajta, bumbukupakufircoljunk!

Magahoz akarta vonni, de a n§ az ablakba allt, mintha segitségért akarna kialtani a
szomszédokhoz.

I' A korabbi kiadasban germdn modra” szerepel.
2 L. még 17. fej. ama passzusit, amelyben Panurge a pdrizsi kisasszonyok dllégallérjar6l panaszkodik.
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Mire Panurge menekiilére fogta, de futtaban visszaszolt:

— Itt varjon, asszonyom, majd én hivok segitséget, ne taradjon!

Azzal odébballt, nem torédott vele, hogy kikosaraztak, nem kesergett miatta.

Masnap, amikor a né misére ment, Panurge mar a templomban varta. A bejaratnal
foldig hajolva szenteltvizet adott neki, aztan mellé térdepelt, mintha régi ismer&sok
volnédnak, és azt mondta:

—Tudja meg, asszonyom, hogy annyira szerelmes vagyok magaba, hogy se szarni, se
hugyozni nem tudok, tisztesség ne essék szélvan. Mi lesz, ha valami bajom esik?

— Mit banom én, mi lesz — mondta a n6. — Hagyjon imadkozni!

— Ismeri Villa Napinna d’Agadafassot?

— Nem ismerem.

—Pedig tudnia kell, hogy ha villan a pina, dagad a fasz, 6! Konyorogjon Istenhez, hogy
adja meg nekem, amit az 6n nemes szive kivan, én pedig azért konyorgok, hogy adja
nekem a rézsafiizérét.

—Tessék, vigye — mondta a ng. — Csak hagyjon nekem békét!

De ahogy kimondta, mar hiizta volna is vissza az olvasét, amely citromfa gyongy6kbdl
és jokora aranyszemekbdl llt, Panurge azonban elGkapta az egyik zsebkését, tigyesen
lenyisszantotta a fiizért, s mar vitte is a csérszereshez.

— Kéri cserébe a penicilusomat? — kérdezte Panurge.

— Dehogy kérem!

- Pedig, jut eszembe, 4ll rendelkezésére szorostiil-bSrostiil, zacskdstul-kupastul.

Ette a méreg a holgyet a rézsafiizér miatt, mivel fontos templomi ékessége volt, és
azt gondolta magdban: ,,Ez a sz6szatyar nem idevalosi, keresztet vethetek az olvasémra.
Mit sz6l majd a férjem? Dithos lesz ram, de majd azt mondom neki, hogy a templomban
ellopta egy lator, és el is fogja hinni, hiszen a szalagja még itt 16g az 6vemen.”

Ebéd utan Panurge meglatogatta a nét, és az inge ujjaban elrejtett egy palotai zseto-
nokkal® és mas hasonl6 batkakkal teli nagy bugyrot. Megkérdezte:

— Melyikiink szereti jobban a masikdt, maga engem vagy én magat?

— En nem utalom magat — valaszolta a n6 —, mert Isten rendelése szerint szeretem
minden felebaratomat.

— Ha mar igy széba hozta, ugye, szerelmes belém? — kérdezte Panurge.

— Megmondtam, hogy ne merjen ilyeneket mondani! Vegye tudomasul végre, hogy
velem nem beszélhet ilyen tiszteletleniil! Takarodjon innen, és adja vissza a rozsafiizé-
remet, nehogy a férjem szamon kérje rajtam.

— A rozsafuizérét? Még mit ne! — mondta Panurge. — Eszem agaban sincs visszaadni,
asszonyom, de szivesen adok helyette masikat. Mi tetszene jobban kegyednek: arannyal
futtatott olvasé nagy gyongyokkel, sz€p selyemsujtdssal? vagy tomor aranyrogdcskékbol,
vagy ébenfa olvasé, vagy nagy jacintkoves, vagy csiszolt grandtkoves kis tiirkizszemekkel,
vagy szép topazkoves kis zafirszemekkel, vagy szép balaszrubinos huszonnyolc fazettas
nagy gyémantszemekkel?... Nem, ez mind semmi! Tudok egy szép rézsafiizért, melynek
kis szemei smaragdbol, 6reg szemei sziirke borostyanbél vannak, s akkora perzsa gyongy
fogja ssze, mint egy narancs. Potom huszonotezer dukat. Megveszem maganak ajan-
dékba, mert van mibdl.

Azzal megcsorgette a pénzesbugyrat, mintha aranytallérokkal volna tele:

% Az Igazsagiigyi Palotdaban hasznélatos p6térmék.
4 Holgyek 6von hordott selyemzsinor fonata, amely idénként tartalmazott valamilyen finom utalast visels-
jének titkos hédolgjara.
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— Szeretne ibolyakék barsonyt vagy skarlatvoroset, karmazsin szatént vagy inkabb
brokatot? Vagy lancot szeretne, ékszert, pantlikat, gytrtit? Csak bélintson, s mind a ma-
gaé. Otvenezer dukit nekem meg sem kottyan.

Ekesszolasaval megkisértette ugyan a holgyet, de az ellenallt:

— K6sz6n6m, nem. Nem akarok magatél semmit.

— Az 6rdogbe, én viszont akarok, raadasul maganak semmibe nem keril teljesiteni
a kérésemet, és semmit nem veszit vele. Nézzen ide — mutatott hosszi gatyap&cére —,
Sudér Sudri bebocsatasért esedezik.

At akarta olelni, de a ng kiabalni kezdett, igaz, nem nagyon hangosan.

— Széval egy kicsit sem enged? — mérte végig ravaszul Panurge. — Ugy kell maganak!
Nem is érdemel ennyi szépet és jot, de kutya legyek, ha meg nem hagatom egy falkanyi
ebbel!

Azzal elszelelt, mert persze félt, hogy elagyabugyaljak.

Hogyan tizott tréfat Panurge a parizsi holggyel,
aki nem volt hajlandé kedvére tenni

Huszonkettedik fejezet

Hanem hét éppen masnapra esett trnapja, amikor az asszonyszemélyek fenemaéd ki-
csipik magukat, és a mondott holgy gyonyord karmazsinvoros ruhaban és draga fehér
barsonykontosben pompazott.

Az tinnep elGestéjén Panurge addig kajtatott a varosban, amig nem talalt egy tiizels
szukat, derékszijat a kutya nyakaba akasztotta, elvitte a szallasara, és aznap rendesen
megetette, még éjjel is. Masnap reggel megolte, és kivette belle azt, amirdl csak a gorog
magusok tudjik, hogy mi, folapritotta, amilyen finomra csak tudta, elrejtette a kope-
nyében, és elment oda, ahol a holgynek csatlakoznia kellett az Grnapjan szokdsos tin-
nepi kormenethez. Amikor az asszony megjelent, Panurge udvariasan tiidvozolte, meg-
hintette szenteltvizzel, majd amint az asszony befejezte az imadkozast, odatelepedett
mellé a padban, és dtnygjtotta neki a kovetkezd rondot:

Egyszer elég, szépséges holgyem, innek

Ugyem eléhoznom, hiszen nem gyézhetd meg,
Kidobat s visszaiit reménytelen.
Mivelhogy ont nem bantottam sosem
Szoval, tettel, hirrel, giinnyal, mely olhet,
Ha esdeklésemet nem szenvedheti tobbet,
Faraszthatnd magat, nemcsak a keritéket,
Ennywel: ,, Htvem, kitessékelem,

Ennyi elég.”

Abbol még kdra nem lesz hihetileg,
Ha megvallom, szivem ldngnak adta s tiszoknek
A szépség, mely onbdl siit ékesen;
Cserébe csupdn annyi kell nekem,
Bukjon fel, és vegyen az erényére Gunek,
Ennyi elég.
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Mikozben a né szétnyitotta a papirt, hogy lassa, mi van rajta, Panurge gyorsan meg-
szOrta a ruhdjat a vardzsszerrel, f6ként az ingujjat és a szoknydt, aztan azt mondta:

— Szegény szerelmesek élete nem mindig konny(, asszonyom. Csak abban bizom,
hogy a sok dlmatlan éjszaka, gyotrelem, vesz6dés, melyet a maga irant taplalt szerelem
okozott, mind-mind purgatériumi szenvedéseimet fogjak roviditeni. Kérem, imadkoz-
zEk Istenhez, hogy tiirelemmel viseljem kinjaimat.

Alig fejezte be, a templomban készalé 6sszes kankutya odagytilt ané koré a varazsszer
szagara, melyet a ruhdjara szért. A bagzé ebek — kicsik, nagyok, kévérek, girhesek —
megszaglasztik, és tigy Osszevissza pisaltak a nét, hogy akkora gyalazatot nem latott a
vilag.

Panurge odabb zavarta Gket egy kicsit, elbticstiizott a n6tél, aztan behazédott az egyik
kdpolndba, hogy jobban élvezhesse a mokat, mivel a kutya ebek mar mindenét 6ssze-
vizelték a nének: egy nagy agar lehugyozta a fejét, de volt, amelyik a ruhaja ujjara vagy
a farara hugyozott, a kisebbek pedig a koturnusara, és a korulotte 1évE asszonyok csak
nagy tiggyel-bajjal tudtak védelmezni.

Panurge meg nevetett, és azt mondta az egyik varosi el6kelGségnek:

—Na, ez a né vagy tiizel, vagy épp nemrég hagatta meg magat egy nagy agarral.

Es latva, hogy minden kan ott forgolédik morogva a né kériil, ahogyan a tiizel szu-
kak kortl szoktak, indult Pantagruelhez.

Utkozben, ha kutyat latott, farba billentette, és azt mondta neki:

— Hat te nem vagy hivatalos a kutyandszra a cimbordiddal? Lédulj, az apad kutya
istenit, 16dulj, szedd a labad!

Es a szdllasukra érvén imigyen sz6lt Pantagruelhez:

— Gazdam! Jojjon gyorsan, ezt latnia kell: a kornyék osszes kutyai ott tolonganak a
varos legszebb holgye koriil, és mind meg akarjak kuttyintani.

Pantagruel 6romest beleegyezett, odament, és nagyon szépnek, érdekesnek talalta
a szinjatékot.

A legjobb mégis a kormenet volt, amelyben t6bb mint hatszazezer-tizennégy kutyat
lattak felvonulni a né kortl, és ezerféleképpen sanyargattik a szerencsétlent, s amerre
elhaladt, mindig Gjabb és Gjabb kutydk eredtek a nyomaba, és pisaltak ossze a foldet,
amelyet a ruhdja érintett.

A Tatvanytol mindenkinek foldbe gyokerezett a laba, s azt nézte, mit csinalnak az
ebek, és hogyan ugralnak fol a n6 nyakdba: tonkretették szép oltozékét, a holgy pedig
mi mast tehetett, hazamenekiilt; a kutyak mentek volna utdna, de elbijt, a komornai
meg nevették. Végre becsukédott mogotte az ajto, de fél mérfoldes korzetbsl minden
kutya odafutott, és olyan b&ségesen lepisaltak az ajtajat, hogy a higyuk akkora patakka
duzzadt, melyben kacsak is eltszkalhattak volna. Ez a patak folyik most Szent Viktorndl, !
annak vizében festi Gobelin a skarlatszinti kelméit, mert a kutyahagy kiilonosen jétékony
hatdst, mint azt hajdanan Oribus professzor? fennen hirdette. Istennek segedelmével
a patak még egy malmot is elhajtott volna, igaz, akkorat nem, mint a Bazacle-malom?
Toulouse-ban.

! A Bievre nev{ foly6rol van sz6.

2 Valészintileg Mathieu Ory inkvizitor. Az 1537-es kiaddsban De Quercu professzor szerepel, aki a Sorbonne
tandraként sokat tdmadta a humanistdkat.

% Régi gatas malom a Garonne vizén. L. még V. kényv 30. fej.
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Radnoti Miklés versfordit6-palyazat

Pierre de Ronsard

CXLIII

Mosolya, melybe mézet méhek szedtek,
Eziist varfalként diszl6 fogsora:
Gyémantos ékek kettds sorfala,

S kecses ajka, korallvoros keretnek;

Szelid szava, mely pezsditi a lelket,
Enekének gondiiz6 dallama,

S paros boltozat paros csillaga -

E csoddk csak istennémé lehetnek.
Ifjasaga kertjébdl szarnyra kél

Egy mulhatatlan illat, s azt a szél
Folkapja, balzsamat az égre szorja.
S hangjabdl oly varazslat cseng eld,
Hogy tancra kél erdé, rét, legeld,

Leddl a hegy, és heggyé n6 a réna.

Ertl Istvan forditasa

Gérard de Nerval

IR DALLAM

(Thomas Moore modoraban)

Reggel, mikor a nap palyajan ttra kelt mar,

Egy konny( csénakot lattam meg kinn, a partnal,
Ringattak lankatag az ezistos habok.

Majd megjottem, mikor leszallt az éj homalya;
Ott volt a sajka még, de hullam fiirge arja

Nem mosta mar hasat, megfogta a homok.
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A sorsunk épp ilyen! az élet reggelén még
Hajszolt lelkiink, mit (iz az dbrandos reménység
Egy pillanatra ring a boldogsag habon;

De nyomban, hogy az est sotét fatylat kibontja,
A hullam elapad, s benniinket drnyba vonva
Maris maganyosan emészt a fajdalom.

Ha fogytan napjaink, mondjak, fénk nyugtot is lel
Majdan oly ég alatt, amely vihart nem ismer.

De mit szamit nekem nyugvas az éj 6lén!

Friss kedvet, bjolast, a reggelt add nekem meg,
Mert kédje s konnyei szimomra kedvesebbek,

v o

Mint tting nap koriil a legszebb jatszi fény.

O! ki ne vagyna hat litni, hogy tjraéled

A bajtelt pillanat, mely benniink kélni késztett
Kosza érzékeket s 1) rajongasokat!

Mikor lelkiink, akar a balzsamos fakéreg,
Mely égvén ontja szét j6 illatat a légnek,
Kincsével szort tele szerelmi langokat.

Bittner Gabor forditasa

A PARIZSI NOTRE-DAME

Os-vén a Notre-Dame, s még meglehet, ki tudja,
Parizst eltemeti sziiletése tanuja,

De néhany ezredév, s ledonti az 1d&,

Mint farkas a tinét, a roppant stlyu vazat;
Facsar vasidegén, és sunyi foga raghat

Szanni val6 6reg csontjan, bar sziklaké.

Sokan majd valahany orszagabdl a foldnek,
A kietlen romot szemlélni idejénnek
Réviilten s Victor is kap Gjra olvasot.

— S a vén bazilikat agy lagjak, mintha volna
Megint, mint rég, maga a fenség és a pompa,
Halottnak drnya, mely nekik feltimadott!

N. Kiss Zsuzsa forditasa
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Vajda Miklos

EN NAGY, BUS, MAGYAR SOROZESEM

1978 tavaszan a Brit-Magyar Irodalmi Hét elnevezésti rendezvényre Anglidba érkeztem
egy eléggé bizarr 6sszetételii delegacié tagjaként. A brit oldalon foglalt helyet a magyar
emigraci6 két ismert tagja, Czigany Lorant irodalomtorténész és Peter Sherwood nyel-
vész-fordito is. Ott volt tovabba Siklés Istvan, az ismert kolt§ és buddhista, Czigannyal
egyitta BBC magyar osztalyanak jeles munkatarsai, akiknek itthon a nevét sem lehetett
leirni. A brit oldalt tobbek kozt még egy volt budapesti brit kulturalis attasé és az egy-
kori Eotvos-kollégista George Cushing professzor, a Puszrak nere forditdja képviselte.

Az eseménydus Irodalmi Hét egyik napjat delegacionk Oxfordban toltotte. Valamelyik
6si kollégium hires professzora kedvtelésb6l megtanult magyarul, és Ady koltészetével
tfoglalkozott. Az 6don falak kozt a kolté megkérddjelezhetetlen tekintélyt és hatalmu
marxista monografusa tartott elsodré heviiletli megnyit6 el6adast. Az angol tudésnak
az lehetett az érzése, hogy Adyt csupan korai haldla akadalyozta meg abban, hogy a
nemsokara szinre 1épé Tandcskoztarsasag kiilonitményeinek élére dlljon. O, ha jél
emlékszem, Ady istenhitével foglalkozott. Az én dolgom az volt, hogy Ady angolra
forditasanak kérdéseit boncoljam.

Akkor mar sok éve a The New Hungarian Quanrterly irodalmi szerkesztGjeként kivald
angol és amerikai kolt6kkel, nyersforditasok és a versekhez fiizott b6séges magyaraza-
taim alapjan sok magyar verset iltettiink at sikerrel; ezek rendre meg is jelentek a
lapban, majd kotetben, még New Yorkban is. Gondolom, mint irodalmi exportunk
szorgos munkasa keriilhettem az illusztris delegacioba. Csak Ady Endrével nem boldo-
gultunk. Mint igazi vatesz, el6re latta, hogy mindenféle percemberkék pimaszul meg-
kisérlik majd leforditani verseit, ezért béségesen ellatta Gket lefordithatatlan sz66ssze-
tételekkel, metaforakkal, jelzGs szerkezetekkel és egyéb elmés csapdakkal. Meg is mond-
ta:,, Voltom, se végem nem lehet enyhe szabaly”. A kolts-forditokkal, ha csak ritkan ide nem
jottek vagy még ritkabban én oda nem mehettem, légipostan érintkezve dolgoztunk.

Szeretném én latni azt a szerkeszt6t, aki a magyar torténelemrdl, nyelvrél, koltészetrsl
és Adyrol mit sem sejts tengerentili kolt6nek légipostin, értheten elmagyarazza an-
golul, hogy (az Elet) ,,Nem azért adott annyi szépet | Hogy dtvadoljanak rajta / Véres s ostoba
[feneségek.” Vagy: ,, Szornyliek az dllat-hés igék”; esetleg azt, hogy: , Ifji sirdlyi kedvek”, netan,
hogy: ..Nyuladoz ram honfisagom”. Vég nélkiil folytathatnam. Csupa nagy Ady-versbél
idéztem. A megerGszakolt magyar nyelv e kinjaban produkalt, néha modoros, am leg-
tobbszor bamulatos koltéi erejd villandsai sz6 szerint angol prézara forditva, illetve
korilirva lapos, zagyva siiletlenségek, amelyeket az idegen koltS nem is tud értelmezni,
nemhogy adekvat médon leforditani. Egy-két, nyelvében mérsékelten adys darabtol
eltekintve, még nem is lattam elfogadhatéan angolra forditott nagy Ady-verset. A kon-
terencia résztvevdi sdhajtva, de meggy&zve bologattak. A koltéi nagysag néha atjat allja
sajat vilaghirének.

Az oxfordi Ady-konferenciit —amelynek, mint némelykor megesik a konferenciakkal,
a viligon semmi értelme, haszna, kovetkezménye nem volt, leszamitva a tényt, hogy
részt vehettiink rajta — a kollégium pazar refektériumaban rendezett elegans bankett
zarta. A hazigazda magvas poharkoszontGjében méltatta Ady Endre nagyobb angliai
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ismertségére iranyul6 kozos erdfeszitéseinket, majd tinnepélyesen koccintottunk a
magyar-brit kulturalis kapcsolatok jovGjére. Ezzel Ady Endre szerepe tulajdonképpen
véget is ért ebben a torténetben — félg, hogy Nagy-Britanniaban is.

Az enyém valdjaban itt kezdédik. Makkegészséges voltam. Nem bantott semmiféle
kor, példaul egyebek mellett vesebajom, urolégiai, hagyivarszervi gondom sem volt.
Idegileg sem voltam rosszabb allapotban, mint altaliban egy magyar irodalmar a het-
venes évek masodik felében. Az eset hatterében nem betegség, nem szorongas vagy
hirtelen ijedség allt, hanem mégiscsak maga Ady Endre.

Delegacionk masnap hazarepiilt, kivéve engem, aki Amerikdban €16 politikai mene-
kiilt édesanyam osszekuporgatott pénzecskéjébsl néhany napig még Londonban ma-
radhattam. Mindjart masnap estére Robert Auty, a konferencian is részt vett egykori
budapesti brit kulttrattasé hiazdba voltam hivatalos vacsorara. Annak idején bardtsagba
keveredtem a j6 kedélyti, irodalomkedvel§ diplomatéval és bajos francia feleségével.
Erdekes emberekkel, potencidlis forditokkal, koltGkkel fogok taldlkozni naluk, igérte.
Ugyanaznap Siklés és Czigany ebédre hivott meg egy 6don fogaddba, ahol talan mar
Shakespeare is torolgette bajszarol a sorhabot. A hossza, j6iz{ beszélgetésen kiviil a
remek okoruszilylevesre és a kisebb vodor nagysagt korsé sorre emlékszem, amit ud-
variassagbo6l megittam, holott langyos is volt, meg nem is szeretem a sort. Elbticsaztunk,
és én elhataroztam, hogy a szép, alkonyba hajl6 tavaszi délutanon gyalog sétalok el a
nem tal tavoli Hampsteadbe, ahol Autyék laktak.

Egy forgalmas f&atvonalon két, ellenallhatatlan tizlet is kinalta magat: egy konyves-
bolt és egy papir-irészer kereskedés. Betértem mindkettébe, a vasarlas szandéka, pon-
tosabban lehetsége nélkiil. Mint szinhazi fordit6, a dramapolcokon bongésztem egy
kicsit, aztan a gyerekkorom 6ta imadott illataért bementem nézelGdni a papirkereske-
désbe is. Ezutdn nemsokara mar Hampstead fakkal szegett utcdin jartam.

Még majdnem mastél 6ra hatravolt a meghivas idépontjaig. Anglidban pontosan illik
érkezni, de el6bb semmiképp. Letértem hat a térképen megtervezett Gtvonalrél, mel-
lékutcakba fordultam, nézegettem az elegéns villakat, a munkabél tomegével hazafelé
tarté vagy kutydjukat sétaltato, jol 6ltozott, nyugodt és elégedett arcd, sosem tolakvo
gyalogosokat. Ilyesmit otthon nem lat az ember. Elveztem, hogy mikor valamiért t5p-
rengve megallok a jarda szélén, és még el sem dontéttem, hogy egyaltalan at akarok-e
kelni a taloldalra, az auték tiirelmesen lefékeznek, megallnak, ezért viszonzasul kény-
telen vagyok atmenni, akar akartam, akar nem.

Telt-mult az 1dg, és folttint, hogy a forgalmas utcakon sehol egy tizlet, egy cukriszda
vagy vendéglg; tisztan lakénegyedben jarok, és az 6koruszalyleves meg a sor diszkréten
emlékeztetni kezdett az ebédre. A nem til tavoli metrémegalléban biztosan talalok il-
lemhelyet, gondoltam, és raérésen, de célirdnyosan arra indultam. Csalédnom kellett.
London infrastruktirdja még nem érte el azt a fokot, ahol a rengeteg metromegall6
mindegyike rendelkezik a gyakorlatlan sorivok kiszolgaldsara hivatott mellékhelyiség-
gel. Lestitott szemmel megkérdeztem a mozgdlépcesén folérkezs utasokat ellendrzs
egyenruhds, fekete kozeget, de komoran megcsovilta a fejét, azt mondta, ,,No, sir”, és
keresztiilnézett rajtam.

Mar messze jartam, mikor eszembe 6tlott, hogy aldzatosan megkérdezhettem volna,
6 hol intézi foly6 tigyeit. Visszamenni azonban mar kockazatos volt. A metromegall6
miatt letértem az Autyékhoz vezetd ttvonalrdl, és most arra igyekeztem visszajutni,
mikozben azt latolgattam, nem jarok-e jobban, ha visszasietek a f6atvonalra, és a pa-
pirkereskedésben, férfi a férfinak, bevallom helyzetemet a készséges eladonak, aki
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megkérdezett, hogy miben lehet segitségemre, és kereken megmondom neki, hogy
miben. Kinézem bel6le, hogy megértene. Legrosszabb esetben veszek téle egy ceruzat.
Akonyvkereskedésben ram mosolygo, csinos fiatal elad6lany nem johet szamitasba. Ha
visszamegyek a papirboltig, akkor elkésem Autyéktol, ha viszont most egyenest Autyékhoz
sietek, akkor til koran érkezem, ami nem comme il faut. Azért egy kelet-kozép-eurépai-
nak is van 6nérzete, és volt gyerekszobaja, még ha lebombaztak is. Mese nincs, a dolgot
utkozben kell elintézni.

A helyzet kezdett nyomasztova valni. A koktélon, levesen és soron kiviil az elfogyasz-
tott htisétel és parolt zoldség tilnyomo része ugyancsak vizbél all, gondoltam, akarcsak
én. Viz aviz ellen. Végigvettem a lehetGségeket. Becsongetek egy villaba, és toredelme-
sen el6adom, hogy mi a helyzet. Résnyire nyilt ajté, gyanakvé néi arc, idegen akcentu-
som hallatan rémtorténetek idéz&dnek 6l az illetGben — igen valdszind, hogy bevagja
elSttem az ajtot, és igaza van. Ezzel sok id6t veszitek, bar elképzelhets, noha nem
val6szint, hogy megérts, humanitarius 1élekkel kertilok szembe, aki betessékel. Nem
vallalhat6 kockazat. Nincs mas hatra, mint az utca.

Ekkorra mar bekapcsoltak a kozvilagitast. A szinte nappali fényben rovid terepszem-
le utan meg kellett allapitanom, hogy lehetetlen a jardan all6 nagy fak barmelyikének
tovébe, mogé, elé, mellé, koré, arnyékaba vagy valamelyik keritéshez a jellegzetes test-
tartasban odaallni, mert minden oldalrél megvildgitva, j6l lathat6 vagyok. Nagy a
gyalogos- és az autéforgalom. Arra gondoltam, talan megutszhatd, ha csupan éppen
hogy, hanyagul, mintegy puszta tréfabol, afféle csodabogar, kis rejtélyes mosollyal at-
menetileg kissé konnyitek magamon egy fanal — elvégre a permissive society, az ,,engedé-
keny tarsadalom” kordban éliink; par pillanat lenne az egész. Majd, mintha mi sem
torténtvolna, esetleg viddman fiityorészve, azonnal tovabbmegyek, az arulkod6 cipzarat
csak tavolabb hizom fol. Igy az erkolesi viligrend helyreall, és majd Autyéknal a mos-
doéban befejezem a mitiveletet. De ahogy igy elnéztem a nyiizsg6 forgalmat, tgy véltem,
az atmeneti megoldast sem lehetséges végrehajtani, mert azonnal megéllna mellettem
egy renddrauto, és maris tithan lennénk a keriileti kapitanysag felé, mikozben a rendér
udvariasan ismertetné velem a jogaimat, amelyek kozt a jarérauto osszevizelése foltehetsleg
nem szerepel.

Valahol olvastam, hogy a Don-kanyarban, a Gulagon, koncentraciés taborban vagy
mas szornyt helyen a térfiak kényszerb6l megtanultak nadragon beliil vizelni tigy, hogy
a nadragjuk — nyilvan ardnylag — szaraz maradt. Na és a cipgjiik? Talan mikor sortban
és mezitlab jartak; de szerintem akkor is kockdzatos. Am meglehet, hogy nskrél olvastam
ezt, és ebben az esetben, szoknyarél 1évén sz6, a dolog kivihetébbnek latszott, bar erre
nézve nem igazan rendelkeztem kellG ismeretekkel, és kiillonben is hitt dbrand. A té-
maval kapcsolatos minden emlék hirtelen eszembe jutott, ami mar a kezd6dé panik jele
lehetett.

Példaul mindjart a sajat édesanyam esete. 1950-ben egy abszurd politikai kirakatper
elitéltjeként bortonben wlt szegény, és egy napon a marianosztrai fegyintézetbdl negy-
venedmagaval 6sszelancolva, egy ponyvas teherautén atszallitottak a kalocsaiba. A nagy
tavolsag miatt idénként megalltak, a géppisztolyos térfi fegyor leszallitotta Gket, az
arokparton magaval szemben félsorakoztatta a negyven 6sszelancolt nét, majd kiadta
a parancsot: ,,Hugyozni!”, és izgatottan fol-ald jarva bamulta a guggolé néket, akik
majd’ hanyatt estek a nevetéstsl, annyira bizarr volt a helyzet, de hat engedelmeskedni
kellett, mesélte anydm, nem is a parancsnak, hanem a természetnek. Mélységesen meg
tudtam érteni anyamat. Aztan elhessegettem ezt is, és megprobaltam képzeletemet
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masfelé terelve, magasztosabb dolgokra gondolni. Adyra példaul: micsoda fenséges
g6g, micsoda lenyligoz8, macso pézok, micsoda tisztanlatas és mekkora koltsi erd! —de
ekkor rajottem, nyilvan azért gondolok épp 6rd, mert neki is altesti problémaja volt.
Akkor inkabb — de mar semmi mas nem jutott eszembe, mint az, hogy a hatralevs
huaszvalahany percben meg kell ériznem emberi és magyar méltésagomat, hogy szaraz
labbal atkelve Hampsteaden, hazamat mélton képviselhessem a brit diplomacia és ér-
dekes angol kolt6k elstt, akik raadasul koltészetiink potencialis forditéi. Elvégre a
hazaért és koltészetiinkért kiizdok itt, messze idegenben, a hdlyagrepedéssel, jobb
esetben a nyilvinos megsemmisiiléssel.

A zaroizom egyelGre derekasan allta még a belsg dagaly fenyegets nyomasat, am a
hoélyag kis, komisz, szaros gorcsokkel jelezte, hogy taguléképessége nem hatartalan. Le
kellett lassitanom — ami fokozta az aggodalmamat, hogy alaposan el fogok késni, és az
itt modortalansagnak szamit. Plane, hogy én vagyok a diszvendég, akit az érdekes
kolt6knek elgvezetnek. Késgbb foltlint, hogy egy ideje mar egészen apro léptekkel jarok,
mert Ggy biztonsagosabb. Csak most meg ne szélitson valaki, egy makacs koldus, egy at-
baigazitast kérd idegen, egy oriilt prédikator, ne adj’ isten, egy kébor ismerds — ez velem
kiilfoldon gyakran elgfordul. Es minden kohogés, nevetés, tiisszentés, szellentés, botlas,
hirtelen mozdulat végzetes lehet.

Végre, mar vagy negyedoéras késéssel, befordultam Autyék utcdjaba. A hazszamokbol
itélve még jo par szaz méter allt elGttem. Ekkor mar szorosan 6sszezart labbal és egymast
sarol6 cipSkkel, maximum arasznyi léptekkel haladtam célom felé. Térdbdl kellett
mozgatnom Osszezart labamat, mint akinek 6sszebilincselték a bokajat. Stlyos betegnek,
nyomoréknak nézhetett akarki; gerincvelG-sorvadas, a szifilisz végsS stadiuma. Mar
megint! Kivertaviz is, de az 6rvendetes volt, mert a sor legalabb csekély része abéromon
at tavozik belSlem.

Mar lattam az ajtét, a mennyorszag kapujat, amelyen rogvest becsongetek, bebocsat-
tatom, és szinte nyomban iidvoziilni fogok. Csak odaérjek. Mar komoly fijdalmaim
voltak. Folmerilt az 6tlet, hogy a bal nadragzsebemen keresztil esetleg erGsen ossze-
csipem az illetékes testrész stirtin red6zott, tagulékony végét, ezaltal valamelyest teher-
mentesithetem a holyagot. Jobbomat a csongetésre és kézfogasra szabadon hagyom.
Ez azonban konnyen azzal a kévetkezménnyel jarhat, hogy mar nem leszek képes Gjra
Osszeszoritani a zar6izmot, aminek kovetkeztében egy minimum villanykorte nagysaga,
vagy még nagyobb és sebesen névekvs holyag keletkezik, a fitymasziikiilet ellentéte,
gondoltam, bizonyara szokatlan korkép, semmiképp sem joindulatid; egy testen kiviili
ciszta, akar egy folyadékkal telt luftballon. Nagyon erésen szoritanom kell majd a végét,
nehogy a roppant nyomas hatasara idé elgtt kipukkadjon a nadragomban. De: zsebre
vagott kézzel llitsak be egy brit diplomata otthonaba? Tovabba: ha udvozlés, kézfogas
utdn révbe értem is, a mosdoban mi lesz? A zsebbd&l fogom, tehat nem tudom elévenni,
hacsak a végét a sliccen jobb kézzel benytlva bal kézb&l valahogy at nem veszem a jobba,
ami ekkora nyomasndl mar f616ttébb kockazatos. De még ha ez sikertilne is, a robbands
aligha lenne elkeriilhetd, mert célzasrél mar sz6 sem lehet majd.

Mir csak harom vagy négy lépcsé valasztott el a villa bejaratatél. Ujabb nem vart,
keserves prébatétel! Vajon mi a legkevésbé kockazatos modszer? Biztonsagosan Ossze-
zart, paros labbal folugralni? Egy meglett kort magyar irodalmartél mégiscsak furcsa
lenne, ha netan latna valaki, példaul egy késve érkezs érdekes angol kolté. fgy kell
ezeknek jarni a vasfiiggény mogott? Vagy a hagyomanyos lasst, esetleg cselesen villam-
gyors, de gondosan megtervezett mozdulatokkal torténd f6llépés? Ki tudja, mi torténik?
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Mar némi szivargast észleltem az inkriminalt helyen. Cselekedni kellett. Bonyolult,
veszedelmes koreografiaval, csipébdl csavarodva, mint egy kigyo, valahogy foltekered-
tem. Lépcsorél 1épcesore, rovid sziinetekkel. Kaprazott a szemem, zakatolt a szivem, azt
hiszem, zihaltam is, és halalsapadt lehettem, mikor megnyomtam a csengét.

Nagyon hamar nyilt az ajté, és ott allt el6ttem az alacsony termetii hazigazda, széles
mosollyal, 6lelésre tart karral. Lathatott valamit az arcomon és a kiilléns médon, ahogy
Osszezart térddel, 6vatosan, mintegy araszolva veszem az utolsé akadalyt, a kiiszobot,
mert aggodalmas arccal megkérdezte, j6l vagyok-e. Tulsdgosan lekotott a kitszob, nem
valaszoltam. Auty latta, hogy olelés itt nem lesz, félredllt hat az ajtobol, és én beljebb
csosszantam-araszoltam-riszalédtam az elGszobaba. Becsukta mogottem az ajtot, mellém
allt, és bizalmas hangon Gjra megkérdezte: Biztos, hogy minden rendben van, Mikl6s?
Minthogy még mindig nem birtam valaszolni, mint egy hajdani vildgbirodalom j6l
képzett diplomatdja, rendes hangjan udvariasan mentséget kinalt csiinya késésemre:
Biztosan eltévedtél, szegény Miklds, olyan egyformak itt az utcak, masokkal is elGfordult,
de semmi baj, mar mindenki itt van, és szeretettel varunk. A lakas belsejébdl vidam tar-
sasag beszélgetése hallatszott ki az elszobaba. Megannyi érdekes kolts. Akik miattam
jottek. De én mar nem voltam magamnal.

Magamndl nem, de jelen igen. Személyiségem tobbfelé hasadt. Végzetes pillanatok-
ban mindent kiilonésen élesen és kiviilrél is 1at az ember. Erzékeltem, hogy most valami
rettenetes és jovatehetetlen torténik, de én mar nem tehetek ellene semmit. Heves 6n-
sajnalat fogott el. Ugyanakkor élesen figyeltem Auty arcat, amely rovid id6re megkoviilt,
majd aktivalédott, és részvevé kifejezés jelent meg rajta, amit révid karmozdulattal kisért.
Kitarta az elgszobabdl nyild, t6lem koriilbelill méternyire levé kis mosdé ajtajat. Es6
utan a koponyeg. Az a méter gy6zott le engem, allapitottam meg kesertien, akar egy
maratoni futé, akit orrhosszal vert meg egy masik. Ebben a pillanatban megjelent az
ajtéban Autyné, bajosan mosolyogva, arcan a sok év utdni viszontlatas 6romével, de
azonnal folmérte a helyzetet, megtorpant, és dallamos anyanyelvén folkialtott: O la-la,
mon Dieu, pawvre Miklos! Azzal szemérmesen sarkon fordult, és visszament az érdekes
koltsk kozé, akiknek mondott valamit. Csond lett odabent. Vajon mit mondhatott?
A vendégiuink sajnos osszecsindlta magat, ezért majd kissé késébb vacsordazunk.

Nem birtam mozdulni a helyemrél. ElGszor a bal, majdnem ;) fekete cip6m telt meg,
majd, mint az &ralt, ki letépte lancat, az ar kilépett medrébdl, és a fényes parketten
sebesen terjedt tovabb, tiikrén megcsillant az antik mennyezeti csillar sarga fénye.
Lattam, ahogy elér egy perzsaszényeget, amely szomjasan beissza, mikozben azon a
rohamosan terjeds részén a tarka mintak szine valamelyest sotétebbre valtozik. Auty
6vatosan kissé arrébb hiazédott. Mintha halk csobogast is hallottam volna. Nadragom
szara a labamhoz tapadt.

Voltak tapasztalataim az altesti érzés- és élményvilag sokszinl gazdagsagardl, de
effajta eksztatikus elragadtatas, semmihez sem hasonlithaté, mamoros gyonyor létezésérdl
sejtelmem sem volt. Hunyt szemmel atadtam magam a lehengerl§ élvezetnek; meg-
szenvedtem érte. Ugyis mindegy most mar — kicsi vagy sok, egyre megy. Képtelenség
volt abbahagyni. Hogy is képzelhettem ott az utcan, hogy épp csak hogy, atmenetileg
konnyitek magamon? Nincs interruptus, emberek, nem lehetséges! Kézben egyik jozan
énem mar a jovGbe tekintett, és azon toprengett, mit szokas mondani ilyen helyzetben,
de tapasztalat hijan egyel6re tanacstalan volt. Stirtin szabadkozni kell, nyilvan, elnézést
kérni. El lehet ezt nézni? Egy masik én kozben tgy dontott, a minimum, amit meg kell
tenni, az a karelharitas vallalasa és azonnali megkezdése.
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Ott alltam csordultig telt cip6mben, és kezdtem magamhoz térni. Kitirtiltem, mint
egy alkoto, aki végre befejezte nagy mivét, amely most mar sajat, 6nallé életét éli, és &
most nem tudja, mit is kezdjen magaval. Radébbentem, hogy én vagyok az, nem mas-
sal, hanem velem tortént mindez. Auty térte meg a csondet, vigasztalni prébalt. Sebaj,
Miklés, mondta nem igazan meggy6z6, diplomatikus mosollyal. Velem is el6fordult
fiatalkoromban, mikor alkoholista voltam. Nem vagyok alkoholista, mondta rekedten,
de 6nérzetesen valaki, akir6l kideriilt, hogy én vagyok; még csak be sem csiptem, tettem
hozz4, csak torténetesen kicsit sok sort talaltam ma inni, és errefelé nincsenek nyilvanos
illemhelyek. Mit képzel ez rélam? Oriilhet, hogy csak sért és nem mondjuk szalmonellat
nyeltem le abban a fogadéban! Most megnézhetné magat és a lakasat. De gyorsan bo-
csanatot kértem t6le magamban, és elszant hangon f6lszélitottam, adjon vodrot, f6lmo-
sérongyot, és én tistént mindent rendbe fogok hozni. Auty, a diplomata, Ggy tett, mint
aki bizik ebben, hozott egy vodrot meg egy nyeles folmososzerszamot, majd biztaté
mosollyal megveregette a vallamat, a tocsat kikertilve bement a tarsalgéba, és becsukta
maga utan az ajtét. Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy egy idére magamra hagynak.

ElGszor is kitiritettem a cipémet, majd lefejtettem magamrél a legjobb 6ltonyém
nadragjat, és a vodor folott kifacsartam. Az alsénadrag tekintetében haboztam. Barki
ram nyithat, ezért igy dontottem: marad, ahogy van. A megszégyeniilésnek is megvan
azért a hatara. Zakémat a fogasra akasztottam, foltlirtem az ingujjamat, és munkahoz
lattam.

A hatalmas técsaval aranylag hamar végeztem, de a perzsaszényeg komoly gondot
okozott. Driga és valodi darabnak néztem. Kitapostam belGle és folitattam, amennyit
tudtam, de mérete és vastagsdga miatt ennél tobbet nem tehettem. A vizes felmoséval
csak rontanék a helyzeten. Végul inkabb o6sszehajtogattam, és sokatmonddan a bejara-
ti ajté mellé htztam, f6ltling helyre, mintegy jelezve, hogy nem hagyom annyiban,
hanem majd magammal viszem tisztittatas céljabol. Hogy hogyan, azon most nem volt
1d6 gondolkodni.

Mikor megfordultam, egy khakiszind, vasalt nadrag és egy par zokni hevert néman
a sarokban all6, aranyszalas brokéttal bevont antik karosszéken. Munkdmba meriilten
észre sem vettem, hogy diszkréten bejott, majd kiment valaki. Még nem is gondolkod-
tam a nadragprobléman. A zokni - ha jol emlékszem, skot mintds — komoly erélkodés
aran csaknem a bokamig jott f6l a labamra. Cipdvel, ezt tudtak, nem is érdemes kisér-
letezni. A fejjel alacsonyabb hazigazda nadragjanak szara labszarkozépig ért. Csak 6vem
segitségével lehetett valamennyire régziteni, és alul kegyetleniil bevagott. Sajat nadra-
gomat Osszehajtogatva hangsilyosan a sz6nyegre helyeztem. Folvettem s6tét zakémat,
kissé még cuppogo6 cip6met, utoljara elégedetten koriilnéztem az elGszobaban, és kor-
beszimatoltam. Valaha azt olvastam egy lexikonban, hogy a friss emberi vizelet szaga a
frissen f6tt huslevesére emlékeztet. Reméltem, hogy masok is tigy gondoljak, mert én
csak a friss emberi vizelet szagat éreztem. Pedig szimtalanszor fordultam a vodorrel a
mosdé és a terep kozott, igazdn minden télem telhetSt megtettem a folmoséval.

Még arra emlékszem, hogy mikor végiil beléptem a tarsalgéba, egy nyolc-tiz tagu,
jokedvii beszélgetésben Gsszemelegedett, italozé kompania elhallgat, rim bamul, aztan
valaki tapsolni kezd, és nevetve megéljeneznek. Igazi angolos reakcié volt. Meghatott,
hogy dijazzak a teljesitményemet. Hogy nem haltam bele, hogy nem nyelt el a f6ld,
hogy nem menekiiltem el a helyszinrél hanyatt-homlok, s6t van batorsigom belépni
kozéjuk. Skot zokniban, labszarkozépig éré khakinadragban és anyagaban csikos sotét-
kék kamgarnzakéban. Magam is gy véltem, hogy ez azért valami.
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Avacsorardl, a tarsalgasrol, az érdekes koltGkrsl semmiféle emlékem nincsen; agyam
torolte. Aztan a haziaktdl kapott nejlonzsakban Auty segitségével a taxihoz cipelem a
sz6nyeget, majd a szalloda éjszakai portasa kissé kiguvadt szemmel, de rezzenéstelen
arccal 4tadja a kulcsomat.

Reggel els6 utam egy vegytisztitoba vezetett. Elintéztem a hazhoz szallitast is. Anyam
majd’ minden pénzecskéje rament. Szerencsére volt masik cip6m, nadragom. Még két
napig ténferegtem Londonban, minden pillanatban arra szimitva, hogy hirtelen a
vallamra csap egy kéz, és egy érdekes angol kolt baratsigosan megkérdezi: Ugye
jartal orvosndl, 6reg fia? Malév-gépet még nem vartak olyan tiirelmetleniil és éhesen,
mint én.

Itthon Gjra meg Gjra atéltem magamban a helyzetet, és mindig arra jutottam, hogy
egyszertien nem volt mas valasztasom; azt tettem, amit kellett. Mikor lelkileg mar al-
kalmasnak éreztem magam a feladatra, levelet irtam Autyéknak. Stirti bocsanatkérések
kozepette, természetesen a részletek mell6zésével, leirtam agéniamat, ahogy minden
szoba johets lehetGség sorra lehetetlennek bizonyult, és végiil fol kellett adnom a re-
ménytelen kiizdelmet. Az evvel jaré mennyei élvezetr6l nem tettem emlitést. Finoman
még egy csoppnyi humort is megengedtem magamnak, ismerve kedvességiiket, nagy-
vonaltsagukat. Bizom benne, irtam, hogy a szégyenletes esetnek nem lettek maradan-
d6 nyomai, és régi baratsagunk sem sinylette meg.

Valasz azonban nem érkezett.

Herta Muller

MINDEN SZO TUD VALAMIT
AZ ORDOGI KORROL*

Nadori Lidia forditasa

VAN NALAD ZSEBKENDO?, kérdezte anydm minden reggel a kapuban, miel6tt ki-
léptem az utcara. Nem volt nalam. Es mivel nem volt nalam, visszamentem a szobaba,
és magamhoz vettem egy zsebkendét. Egyik reggel sem volt ndlam, mert minden reg-
gel erre akérdésre vartam. A zsebkend§ volt a bizonyiték, hogy areggeli 6rakban anyam
vigydzram. A kés6bbi 6rakban és késdbbi dolgaimban magamra voltam utalva. Akérdés
— VAN NALAD ZSEBKENDO? — kizvetett gyongédség volt. A kozvetlen gyongédség
kinos lett volna, ilyesmi nem létezett a parasztok kozott. A szeretet a kérdés alruhdjat
oltotte. Csak igy lehetett szarazon kimondani, a kurta parancsszavak hangjan, amelyek
munka kézben hangzottak el. Anyers hang még hangsilyozta is a gyongédséget. Minden
reggel kétszer voltam a kapuban: egyszer zsebkendd nélkiil, masodszor zsebkendével.
Csak ezutan léptem ki az utcara, mintha a zsebkendével egyiitt anyamat is magammal
vinném.

* © The Nobel Foundation 2009. A szoveg roviditett valtozata elhangzott az Irodalmi Nobel-dij atvételekor,
2009. december 7-én. A forditis a www.nobelprize.org oldalon kozzétett teljes szoveg alapjan késziilt.
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Husz évvel késébb mar j6 ideje magamra utaltan, a varosban éltem, forditoként
dolgoztam egy gépgyarban. Reggel 6tkor keltem, fél hétkor kezd6dott a munka. Reg-
gelenként a himnusz zengett a hangszéréboél a gyarudvar f616tt. Ebédsziinetben a mun-
kaskérusok. Csakhogy a munkdsoknak, akik az ételiik f61é hajoltak, olyan tires volt a
szemiik, mint az 6nozott vas, kezitk mocskos az olajtdl, ételiik Gjsagpapirba csomagolva.
Miel6tt bekaptak a falat szalonndjukat, késiikkel levakartak réla a nyomdafesték feke-
téjét. Két év telt el a hétkdznapok daraléjaban, egyik nap olyan volt, mint a masik.

A harmadik évben bticsiit mondhattam az egyhangisagnak. Egy héten beliil harom-
szor, mindig koran reggel, bejott az iroddba egy 6ridsi termet(i, nehéz csonta férfi
szikrazo6 kék szemmel, egy titkosszolgalati kolosszus.

Az els6 alkalommal megallt az ajtéban, lehordott mindennek, aztin elment.

Amasodik alkalommal levetette az orkankabatjat, folakasztotta a szekrényajt6 kulcsa-
ra, és leiilt. Azon a reggelen tulipanokat vittem be otthonrél az irodaba, éppen rendez-
gettem Gket a vazdban. Ezt nézte, és kozben a rendkiviili emberismeretemet dicsérte.
Sikos volt a hangja. Gyanasnak éreztem. Vitaba szalltam vele, leszogeztem, hogy a tuli-
panokhoz értek, de az emberekhez nem. Mire ginyosan azt felelte, jobban ismer &
engem, mint én a tulipinokat. Azutan karjara vette az orkdankabatot, és elment.

A harmadik alkalommal leiilt, én pedig allva maradtam, mert az én székemre tette
le az aktataskdjat. Nem mertem letenni a foldre. A férfi elmondott mindennek, hogy
buta vagyok, mint a f6ld, lusta a munkara, meg hogy konnytivérs né vagyok, romlott,
mint a tiizel§ szuka. A tulipdnokat félretolta, hogy majdnem leestek az asztalrol, az
asztal kbzepére iires papirlapot tett, meg a golyéstollat. Azt iivoltotte: Trja! Allva frtam,
amit diktalt — a nevemet, a sziiletési datumomat és a lakcimemet. Azutdn: Mindenki,
hozzatartoz6im és legkozvetlenebb barataim el6tt is titokban tartom, hogy... és ekkor
jott a szornyt szo: colaborez, vagyis hogy egyuttmiikodom. Ezt a sz6t mar nem irtam le.
Letettem a tollat, odamentem az ablakhoz, kinéztem a poros utcara. Nem volt aszfal-
tozva, katydk, pupos tetej, viskészerti hazak mindentitt. Ezt a romhalmazt rdadasul
ugy hivtak, hogy Strada Gloriei, vagyis a DicsGség titja. A Dics6ség utjan egy macska iilt
a tar eperfan. A gyar macskaja volt, a tépett fulii. Feje f616tt a kora reggeli nap, mint
egy sarga dob. Azt mondtam: N-am caracterul, nem ilyen a jellemem. Az utcanak beszéltem.
A JELLEM sz6 hisztérikussa tette a titkosszolgélati embert. Darabokra tépte a papirt,
a fecniket a foldre szérta. Valoszintileg eszébe jutott, hogy prezentalnia kell f6nokének
a beszervezési kisérlet dokumentumat, mert lehajolt, tenyerébe gytjtotte a fecniket, és
az egészet beledobta az aktataskaba. Azutan mélyet séhajtott, és a vereség f6lotti elke-
seredésében falhoz vigta a tulipdnos vazat. A vaza ripityara tort, olyan csikorgas hallat-
szott, mintha fogai lennének a levegének. Héna alatt az aktataskaval a férfi halkan
ennyit mondott: Ezt még megbdanod, a folyoba fogunk belefojtani. En pedig, mintha csak
magamnak mondanam: Ha ezt aldirom, vigysem tudok tovdbb egyiitt élni magammal, nekem
kell megtennem. Akkor mdr inkabb csmal]ak maguk. Az iroda ajtaja nyitva allt, a férfi kozben
elttint. Es odakint, a Dicséség titjan a gyar macskéja leugrott a farél a haztetdre. Az egyik
ag Ggy rugodzott, mint valami trambulin.

Masnap kezd&dott a zaklatds. Az volt a ¢él, hogy eltlinjek a gyarbol. Minden reggel
tél hétkor jelentkeznem kellett az igazgaténal. Minden reggel ott iilt mellette a szak-
szervezeti titkar és a parttitkar. Ahogy annak idején anyam kérdezte: Van nalad zsebkendd,
ugy az igazgatd most ezt kérdezte minden reggel: Taldltal mdsik munkdt? Minden egyes
alkalommal azt feleltem: Nem is keresek, szeretek itt dolgozni, legszivesebben innen mennék

nyugdijba.
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Egy reggel, ahogy munkaba mentem, vaskos szétaraim a folyoson hevertek a f61don,
az iroda ajtaja mellett. Benyitottam, az ir6asztalomnal egy mérnok ult. Azt mondta:
Minalunk kopogni szokds, mieldtt benyit az ember. Ez az én helyem, neked itt semmi keresnivaldd.
Haza nem mehettem, mert akkor igazolatlan hianyzds tirtigyén elbocsathattak volna.
Nem voltirodam, és most lett csak igazan fontos, hogy rendesen jarjak munkaba, semmi
esetre sem hidnyozhattam.

A bardtném, akinek a nyomoruasagos Strada Gloriein hazafelé menet nap mint nap
elmeséltem mindent, az els6 idékben szabadda tette nekem az fréasztala sarkat. Am
egy reggel ott allt az iroddja ajtajaban, és azt mondta: Nem engedhetlek be. Mindenki azt
mondja, spicli vagy. A megalaztatasok korét kiterjesztették, elhintették a pletykat a kol-
légak kozott. Ez volt a legrosszabb. A tamadasok ellen lehet védekezni, a ragalmakkal
szemben védtelenek vagyunk. Naprol napra minden eshetGséggel szamoltam, a haldl-
lal is. De ezt az aljassiagot nem tudtam feldolgozni. Semmiféle szimitas nem tette
elviselhetévé. A ragalom beltlr6l mocskol 6ssze, és belefulladunk, mert nem tudunk
védekezni. A kollégak szemében pontosan az voltam, amit megtagadtam. Ha jelentet-
tem volna roluk, mit sem sejtve biztak volna bennem. Alapjaban véve azért biintettek
meg, mert megkiméltem ket valamit6l.

Mivel éppen most nem hianyozhattam, irodam viszont nem volt, és a baratném sem
engedhetettbe a sajat szobajaba tanacstalanul dlldogéltam a lepcsohazban Néhényszor
le-fol jarkaltam alépcsén — és hirtelen anyam gyermeke lettem, ugyanis VOLT NALAM
ZSEBKENDO. Leteritettem a masodik emeletre vezet$ 1épesére, kisimitottam, hogy ne
gylrédjon ossze, és ratiltem. Vaskos sz6taraimat a térdemre fektettem, és forditani kezd-
tem a hidraulikus gépek leirasait. Lépcs6hazi ember lettem, irodam pedig egy zsebkend&.
Abaratném az ebédsziinetekben letilt mellém a lépcsére. Egyiitt ettiink, ahogyan korab-
ban az 6 szobdjaban meg még kordbban az én szobdmban. Az udvari hangszér6kbél,
mint mindig, a nép boldogsagarol zengtek a munkaskorusok. A baratném evett, és sirt
értem. En nem sirtam. Nekem keménynek kellett maradnom. Sokdig. Néhany 6rokké-
val6sagnak tling hétig, amig végiil elbocsatottak.

Azokban a hetekben, amikor 1épcs6hazi ember voltam, utinanéztem a lexikonban,
mi mindent tartalmaz a LEPCSO szécikk. Az els6 lépesGfoknak a németben kiilon neve
van: FELLEPO. Az utols6 lépestfok a LELEPO. Alépesifokokat oldalt a LEPCSOPOFABA
illesztik. A lépcsGsorok és 1épcesGforduldk altal kozrefogott tires térnek is kiilon neve van:
LEPCSOSZEM. A gépolajban tisz6 hidraulikus gépek alkatrészei koziil mar ismertem a
szép FECSKEFAROK, FECSKENYAK szavakat, ami pedig a csavarokat tartotta, az volt
a CSAVARANYA. Ugyanlgy megddbbentettek a lépess részeinek koltdi elnevezésel, a
technikai nyelv szépsége. LEPCSOPOFA, LEPCSOSZEM —széval a lépesének is van
arca. Legyen akar fa, ké, beton vagy vas —hogy van az, hogy az ember a vilag legformat-
lanabb dolgaiba is beleépiti a sajat arcat, sajat htisabdl nevet ad a holt anyagnak, testré-
szekké személyesiti. Mintha a technika specialisti e rejtett gyongédséggel tennék elvi-
selhet6vé a durva munkat. Vajon minden foglalkozas soran kifejtett minden egyes mun-
kafézis ugyanazon az elven alapszik-e, mint anyam kérdése a zsebkend&rél.

Gyerekkoromban volt otthon egy zsebkendds fiok. Két egymas mogotti sorban, harom
oszlopba rendezve vartak, hogy munkara fogjak Sket:

Balra apam és nagyapam férfizsebkenddi.

Jobbra anyam és nagyanyam néi zsebkend6i

Kozépen az én gyerekzsebkend&im.
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A fiok a mi csaladi fényképiink volt, zsebkendSformatumban. A férfizsebkendék
voltak a legnagyobbak, sotét, barna, sziirke vagy bordé szegéllyel. A néi zsebkendsk
kisebbek voltak, szegélyiik vilagoskék, piros vagy zold. A gyerekzsebkenddk voltak a
legkisebbek, szegély nélkiil, de kozepiikben virdgot vagy allatot dbrazolé nyomott min-
taval. Mindhdrom zsebkendéfajtabol volt hétkoznapi az els6 sorban és vasarnapi a hatso
sorban. Vasarnap a zsebkendének — akdr latta mas, akdr nem — passzolnia kellett a ruha
szinéhez. Nem volt a hdzban olyan targy, beleértve magunkat is, ami valaha ennyire
fontos lett volna nekiink, mint a zsebkendd. Ezerféleképpen hasznaltuk: orrfajasra,
orrvérzésre, kéz-, konyok- vagy térdsériilésre, sirasra vagy a siras elfojtasara (ilyenkor
a zsebkendébe haraptunk). A hideg vizes zsebkendd a homlokon fejfajas ellen szolgalt.
Négy sarkara csomot kotve és fejiinkre teritve es§ vagy napszaras ellen. Ha meg akar-
tunk jegyezni valamit, csomé6t kotottiink ra. Ha nehéz taskat kellett cipelniink, a ke-
ziinkre csavartuk. Bucsazéaskor ezt lobogtattuk amikor kigordiilt a szerelvény az allo-
masrol. Es mivel a vonatot romanul tgy hivjak, TREN, a kénnyet pedig banati dialek-
tusban igy: TRAN —avonatkerekek csikorgasa a sinen a fejemben mindig 6sszemosédott
a konnyekkel. A falunkban, ha valaki otthon halt meg, azonnal atkototték az allat egy
zsebkenddvel, hogy csukva maradjon a szdja, amig be nem all a hullamerevség. A va-
rosban, ha valaki 6sszeesett a jardan, mindig akadt egy jarokeld, aki a sajat zsebkendgjével
teritette le a halott arcat — igy lett a zsebkend§ az els6 halotti leple, mely alatt 6rok
nyugalomra lelt.

A forré nyari napokon a sziil6k késg este a temetSbe kiildték a gyerekeket virdgot
ontozni. Kettesével-harmasaval jartunk, egytitt haladtunk sirrél sirra, gyorsan ontoztiink.
Azutan letiltiink szorosan egymas mellé a kiapolna lépcsGjére, és néztiik, hogyan szall
tel néhany sirbol egy-egy fehér paratelhd. Néhany pillanatig szalltak a fekete levegSben,
azutan eltintek. Szimunkra a halottak lelkei voltak: dllatalakok, szemiivegek, kulacsok,
csészék, kesztytik és harisnydk. Es itt-ott egy fehér zsebkendd, az éjszaka fekete szegé-
lyével.

Késbb, amikor Oskar Pastiorral beszélgettem, hogy a beszélgetések alapjan a szov-
jet munkatdborrdl irjak, ahova deportaltdk, elmesélte, hogyan kapott egyszer egy idGs
orosz anyatdl egy fehér batiszt zsebkendét. Lehet, hogy szerencsétek lesz, neked meg
afiamnak, mondta az asszony, és nemsokara otthon lehettek. A fia annyi idés volt, mint
Oskar Pastior, és ugyanolyan messze volt az otthonatél, mint &, csak épp a masik irdny-
ban, buintet§szazadban, igy mondta az asszony. Oskar Pastior az éhhaldl szélén allo
koldusként kopogtatott be hozza, egy darab szenet akart kevéske élelemre cserélni. Az
asszony beengedte 6t a hazba, és forré levessel kindlta. Amikor pedig a fitinak a tanyér-
ba cs6pogott az orra, adott neki egy fehér batiszt zsebkendét, amelyet soha senki nem
hasznalt. Azsiros szegélyén akkuridtusan, selyemszallal himzett palcikak és rézsik: a
zsebkend§ maga volt a szépség, koriilolelte a koldust, és silyos sebeket ejtett rajta.
Sajatos keverék: egyfeldl a batiszt vigasztalasa, masfel6l mérGeszkoz, amelyen a selyem-
mel kivarrott palcikak a test hanyatlasat jelz6 vonalkakat jelentik. Maga Oskar Pastior
is hasonlé keverék volt az asszony szemében: vadidegen koldus a hazaban, és elveszett
gyermeke az idegenek kozott. Személye megkett&zése nemcesak boldogsagot adott neki,
ugyanakkor kibirhatatlan terhet is rott ra az asszony gesztusa, aki hasonloképpen két
személy volt a szemében: az idegen orosz asszony €s az aggodo anya, aki azt kérdi, VAN
NALAD ZSEBKENDO?

Amiéta ismerem ezt a torténetet, nekem is van egy kérdésem: Nem lehetséges-e,
hogy a VAN NALAD ZSEBKENDO? mindeniitt érvényes, és dsszekoti a fél vildgot, akar
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areszketés és az olvadas kozott csillogé homez&k? Hogy fehéren betakarja a hegyeket,
asztyeppeket, végighullimozva minden hatdron, hogy maga ald temeti az 6ridsi, bintets-
és munkatdborokkal teleszort birodalmat? Hogy a kérdést— VAN NALAD ZSEBKENDO?
— még sarléval-kalapaccsal, még sztdlinista dtnevelStaborokkal sem lehet elhallgat-
tatni?

Noha mar évtizedek 6ta beszélek romanul, az Oskar Pastiorral folytatott beszélgetés
soran tlint fel el§szor, hogy a zsebkendé roman neve BATISTA. Megint az érzékiroman
nyelv, amely a szavakat kényszerits egyszertiséggel hajszolja befelé, a dolgok szivéig.
Az anyag nem tesz kertil6utat, kész zsebkendként, BATISTA-ként jellemzi 6nmagit.
Mintha minden zsebkendd mindig és mindenhol batisztbol késziilne.

Oskar Pastior a b6rondjében &rizte a zsebkend6t, emlékiil a megkett6z6dott anyatol
és a megkett6z6dott fittol. Ot ldgerév utan sértetleniil vitte haza. Hogy miért — fehér
batiszt zsebkenddgje a remény volt és a félelem. Ha a reményt és a félelmet kiengedjiik
a keziinkbél, meghalunk.

A fehér zsebkend6rdl folytatott beszélgetés utan fél éjszakan at készitettem Oskar
Pastiornak egy kollazst fehér levelezSlapra:

1t pittyok tancolnak mondja Bea
talpas pohdrban tej ide keriilsz
[fehérnemii a sziirke-zold cintdlban
a nevében onmagdval azonos
majdnem minden anyag

nézz ide

én vagyok a vonatit és

a cseresznye a szappantartoban
soha ne beszélj idegen férfiakkal és
soha ne a kozponton keresztiil

Amikor a kovetkezs héten elmentem hozza, és kezébe akartam adni a kollazst, azt
mondta: Még rd kell ragasztanod, hogy OSKARNAK. Mire én: Amit neked adok, az a tiéd.
Hiszen tudod. Mire 6: Ragaszd csak 1d, lehet, hogy a levelezolap nem tudja. Hazavittem, és
raragasztottam: Oskarnak. Es a ra kovetkezd héten tjra nekiajandékoztam, mintha az
el6z6 alkalommal a kapubél fordultam volna vissza a zsebkendSmért.

Zsebkenddvel ér véget egy masik torténet is:

Nagysziileim fiat Matznak hivtdk. A harmincas években Temesvarra kiildték keres-
kedelmi iskoldba, hogy atvegye a csaladi gabona- és gyarmataru-kereskedést. Az isko-
laban birodalmi németek tanitottak, val6di nacik. Matz képzése csak gy mellékesen
allt kereskedelmi ismeretekbdl, f6leg naciva képezték — agymosas, ahogyan a nagy-
konyvben meg van irva. Matz, mire letette a zar6vizsgait, szenvedélyes naci volt, mint-
ha kicser€lték volna. Antiszemita jelszavakat ugatott, megkozelithetetlen volt, mint a
debilek. Nagyapdm t6bb izben rendreutasitotta: O az egész vagyonat zsido6 iizlettarsai és
baratai kolesoneinek koszonheti. Es amikor latta, hogy ez nem segit, tébbszor meg is
pofozta a fiat. Csakhogy Matz agyat addigra teljesen legyalultdk. A falusi ideol6gus
szerepét jatszotta, zaklatta azokat a vele egykoru fitkat, akik nem akartak a frontra
menni. Mikézben neki maganak az fréasztalnal jutott poszt a roman hadseregben.
Csakhogy az elméletbdl a gyakorlatba kivankozott, 6nként jelentkezett az SS-be, a
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frontra akart kertilni. Néhany honappal késébb hazajott, hogy megndésiljon. A fronton
elkovetett gaztettek megtanitottak a varazsszora, amellyel néhany napra megszabadul-
hatott a haboritél. A varazsszo ez volt: hazassagkotési eltavozas.

Nagyanyamnak két fényképe volt Matz fiarél az egyik fiok mélyén: az egyik a hazas-
sagkotéskor késziilt, a masik a haldla utan. A hazassagi fot6n fehér ruhds menyasszony
all, tenyérnyivel magasabb a vSlegénynél, sovany és komoly gipszmadonna. Fején vi-
aszkoszord, mint a behavazott lomb. Mellette Matz, naciegyenruhaban. Ahelyett, hogy
v6legény lenne, itt is katona. Hazasodé katona, és még egyszer utoljara hazikatona.
Alighogy visszaért a frontra, maris jott a halotti fotd. Rajta egy legutols6, granat tépte
katona. A halotti fot6 tenyérnyi, fekete szant6fold, a kozepén fehér lepel, rajta sziirke
kupacnyi emberhts. A feketeségben olyan kicsi az a lepel, mint egy gyerekzsebkendd,
amelynek fehér négyszogébe valami bizarr rajzolat kertilt. Nagyanyam szemében ez a
foté is afféle keverék volt: a fehér zsebkendén halott nici fekszik, emlékezetében pedig
az G eleven fia. Nagyanyam évekig Grizte ezt a megkettGzott képet az imakonyvében.
Naponta imadkozott. Lehet, hogy az imadsaga is kétértelmi volt. Lehet, hogy a szere-
tett fia és a megszallott naci kozotti szakadas volt a targya, és az Uristentd] kérte a cér-
nat, hogy 6sszevarrhassa, hogy szerethesse a fiat, és megbocsathasson a nacinak.

Nagyapam az elsG vilighaboraban szolgalt. Tudta, mirél beszé€l, amikor fiar6l, Matzrél
sz6lva kesertien annyit mondott: Bizony, ha lobognak a zdszlok, az ész lecsiiszik a trombitdba.
Ez a figyelmeztet§ mondat a soron kovetkezs diktatarara is érvényes volt, amelyben én
éltem. Nap mint nap lattuk, ahogy a rendszer kisebb-nagyobb haszonélvezGinek lecsa-
szott a trombitdba az esziik. Hamar elhatdroztam, hogy én nem fajok bele abba a
trombitaba.

Viszont akaratom ellenére harmonikdznom kellett. A hazban ugyanis ott dllt a halott
Matz piros harmonikaja. A szijak tilsigosan hossziak voltak. Hogy le ne cstisszanak a
vallamrol, a harmonikatanar zsebkendgvel kototte dssze ket a hatamon.

Lehet-e mondani, hogy éppen a legkisebb targyak, akar egy trombita, akar egy har-
monika vagy egy zsebkendd, képesek Osszekotni az élet leginkabb széttarté dolgait?
Lehet-e mondani, hogy a targyak kérben jarnak, és médosuldsaikban is az ismétlédésnek
—az 6rdogi kornek —engedelmeskednek? Lehet ilyesmit hinni, de mondani nem. Viszont
amirdl nem lehet beszélni, azt le lehet frni. Az fras ugyanis néma cselekvés, a fejet egye-
nesen a kézzel koti 6ssze, a szdjat kihagyva. A diktatdraban sokat beszéltem, tobbnyire
azért, mert Ugy dontottem, nem fjok bele a trombitdba. A beszédnek tébbnyire elvi-
selhetetlen kovetkezményei lettek. Am az iras a hallgatassal kezdadott, ott a gyarban,
a lépcsén, ahol tobb mindenben kellett megallapodnom énmagammal, mint amirél
besz€lni lehetett. A torténéseket mar nem lehetett beszéddel artikuldlni. Legfoljebb
kommentarokkal, de a horderejitket még tigy sem. Azokat csak néman, fejben tudtam
betlizgetni, a szavak 6rdogi korében, fras kozben.

A halélfélelemre moho¢ életvaggyal reagiltam. Ami nem volt egyéb, mint a szavak
moho éhsége. Csak a szavak 6rvénye tudta megragadni az allapotot, amelyben akkor
voltam. Kibet(izte, amit a szaj nem tudott kimondani. A szavak 6rd6gi korében vergédve
probaltam kovetni a kiilsG eseményeket, egészen addig, amig nem tortént valami, amit
azel6tt nem tapasztaltam. A val6ésidggal parhuzamosan akciéba lépett a szavak pan-
tomimja. Ez a pantomim nem tisztel semmiféle valésagos dimenziét, a lényeges dolgo-
kat 6sszezsugoritja, a jelentékteleneket felnagyitja. A szavak 6rdogi kore valami elatko-
zott logikat visz az atélt eseményekbe. Indulatos ez a pantomim, mégis félénk marad;



438 o Herta Miiller: Minden sz6 tud valamit az 6rdégi korrél

megfér benne a mohdsig és a csomor. A diktatiira mint téma magatol értet6dGen vé-
gig benne volt; amagy nincs semmi, ami valaha magatél értet6ds tud lenni annak, akit
egyszer megfosztottak téle. A téma rejtetten jelen van, de ami a hatalmaba kerit, az
a sz0. A szavak oda csalogatjak a témat, ahova akarjak. Semmi nem dgy van, és min-
den igaz.
Lépcs6hazi ember koromban olyan maganyos voltam, mint régen, gyerekkoromban
a foly6volgyben a tehenekkel. Leveleket ettem és viragokat, hogy kozéjuk tartozzam,
mert 6k tudtik, hogyan kell élni, én pedig nem tudtam. Neviikon szolitottam Sket. A md-
riatovis névnek tényleg azonosnak kellett lennie azzal a tiiskés névénnyel amelynek tej
folyik a szarabol. Csakhogy a névény nem hallgatott a mariatgvis névre. Kitaldlt nevek-
kel probalkoztam: CSILLAGVIRAG, TUSKES FESZEK, hogy ne forduljon el benniik
sem a Mdria, sem a tovis. Amikor ezekkel a hamis nevekkel probaltam becsapni a valé-
di novényt, feltarult az tresség. Szégyent vallottam a novény elStt, hogy nem vele tar-
salgok, hanem magamban beszélek. De ez a blamézs j6t is tett. En a teheneket Griztem,
a szavak driztek engem.
Ezt éreztem:
Minden sz6 az arcban
tud valamit az drdogi korrdl
és nem mondja ki

A sz6 hangalakja tudja, hogy csalnia kell, ahogyan a térgyak az anyagukkal csalnak,
az érzések a gesztusokkal. Azon a feliileten, ahol az anyag és a gesztusok csaldsa 6ssze-
talalkozik, ott rendezkedik be a sz6 hangalakja a maga kitalalt valésagaval. Tras kozben
bizalomrél nem beszélhetiink, inkabb beszédes csalasrol.

Akkoriban a gyarban, amikor lepcsoham ember voltam, a zsebkend6m pedig az
irodam, a lexikonban talaltam még egy szép kifejezést: LEPCSOS KAMATOZAS. Azt
jelenti, hogy egy lekotésért jaré kamat a lekotés osszegétdl fiiggGen lépcsGzetesen
emelkedik. A lépcs6zetesen emelkeds kamatok az egyik oldalnak kiaddst Jelentenek a
masiknak bevételt. Irds kozben mindkettét jelentik, attél fiiggden, mennyire mélyiilok
el a szovegben. Minél inkabb kirabol a leirt szoveg, annal tobbet mutat meg az atéltbdl,
ami az atélés kozben még nem létezett. Csak a szavak fedezik f6l, el6tte nem tudtak.
Ahol rajtacsipik az atéltet, ott tiikrozik a legjobban. Annyira kényszerits az erejiik, hogy
az atéltnek beléjiik kell kapaszkodnia, kiilonben szétesik.

Nekem ugy tiinik, a tirgyak nem ismerik az anyagukat, a gesztusok nem ismerik a
hozzajuk tartozo érzéseket, a szavak pedig a szajat, amely kimondja &ket. Csakhogy ha
biztosak akarunk lenni a létezésiinkben, sziikségtink van a targyakra, a gesztusokra és
a szavakra. Minél tobb sz6t hasznalhatunk, annal szabadabbak vagyunk. Ha szajunk a
tilosba téved, gesztusokkal, s6t targyakkal igyeksziink kifejezni magunkat. Ezek nehezen
értelmezhetdk, ezért egy darabig nem is gyantsak. Igy tudnak segiteni nekiink abban,
hogy a megalaztatast méltésagba tudjuk atforditani, amig gyandssa nem valik.

Roviddel azel6tt, hogy emigraltam Romanidbél, anyamnal egy kora reggelen meg-
Jelent a falusi rendér, hogy elvigye. Anyam mar a kapuban volt, amikor eszébe jutott,
VAN NALAD ZSEBKENDO? Nem volt néla. A rendér mér tiirelmetlenkedett, de anyam
visszafordult a hazba, és magahoz vett egy zsebkendét. Az Grszoban a rendér tombolni
kezdett. Anyam romantudasa nemvolt elég ahhoz, hogy megértse, mit tivoltozik. Azutan
arenddr kiment az irodabdl, és kiviilr6l bezarta az ajtot. Anyam egész napra fogva volt.



Lackfi Janos: Versek o 439

Az elsé néhany orat az irdasztalndl sirva toltotte. Azutan fel-ala kezdett jarkalni, és a
konnydaztatta zsebkenddvel torolni kezdte a bttorokrol a port. Még késébb talalt a sa-
rokban egy vodrot meg egy szogre akasztott kéztorl6t, és felmosta a padlot. Amikor
mindezt elmesélte nekem, elszornyedtem. Hogyan takarithattad ki ezeknek az drszobat?,
kérdeztem. Nem zavartatta magat, azt felelte, valami munkdt kerestem magamnak, hogy
teljen az idd. Es az iroda olyan mocskos volt. Még jo, hogy véletleniil férfizsebkenddt vittem ma-
gammal.

Csak ekkor értettem meg: noha fokozta a megalaztatast, onként tette, és ezzel hely-
reallitotta a méltésagat a méltatlan helyzetben. Az egyik kollazsomban igy kerestem
erre szavakat:

A rézsdra gondoltam, a torhetetlen szirira a szivben
a haszontalan lélekre olyan mint a szita

a fonok azonban azt kérdezte:

ki kerekedik feliil

azt mondtam: aki menti a borét

azt kiabdlta: a bor csak

egy darab sértelt batiszt

ész nélkiil

Barcsak tudnék mondani egy mondatot mindenkinek, akiket a diktatirakban nap
mint nap, a mai napig megfosztanak a meltosaguktol ha mast nem, egy olyan mon-
datot, amelyben benne van a zsebkendd sz6. Ha mast nem, ezt a kérdést: VAN NALAD
ZSEBKENDO?

Lehetséges-e, hogy a zsebkendét firtaté kérdés soha nem is a zsebkendére vonatko-
zott, hanem az ember akut maganyossiagara?

Lackfi Janos

1ZZO KORONG

Proddn Mdaridnak

Szeretem nézni az embereket.

Artatlan mulatsdg? Ki mondja?

Ha példaul vak lennék, hogy csinalnam?
Végigtapogatni minden érdekesnek
sejtett testet? Hogyan nyomoznam le

a levegd6bdl kihasitott, mozgé szobrokat?
Vagy megnyilna egy rezgé levegc’itémbék
itkozéseibdl, elegyedésébdl allo Gj vilag,
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neszek, leheletek kédrendszere? De nem vagyok vak.
Latom belépni azt a hatvan koriili férfit,
arcan borosta, ha végigsimitanam,

szalkas deszka modjara horzsolna
tenyerem. De minek simitanam végig,
zsibbadok hirtelen belé, minek? S ki mas
simitja, simitja barki mas? Ezt a deszkat

rég nem gyalulta néi kéz, enyém se,

masé még kevésbé, most is csak tekintetem
tapintja riicskeit, 6 meg minthogyha

nem is érezné érintésemet, lathat6lag
k6zé6mbos neki mindez, bamészkodo
turistand nem til odaadé tekintete.

Van elemibb az érintésnél. O most

a HAPPY HOURS filléres tal ételére
fokuszal, s bar tekintetével is kiélvezi
minden falatjat, oly teljesen eszik
alighanem, akar egy vak (gondolom én,

ki nem vagyok vak), teste legparanyibb
rostjaival prébalja magaéva tenni az étel
legparanyibb rostjait. Osszeolvadni,

teljesen hasonulni az ételhez, mely

mi magunk vagyunk, nem csak turista médjan
atkelni rajta, hagyni, hadd keljen rajtunk at.
E kett6s érintés azéta kiolthatatlan bennem,
szemhéjamat karistolja porszemcseként
bevéssdott képe, s érzem belil,

ahogy az ételt érzi ott beliil, majd bamulja
kitiriilt tdnyérja izz6 korongjat,

mint aki napba nézett s megvakult.

A MATEMATIKUS NYULAI

Torma Péternek

Avégtelen oly képtelen,

Mint ékszij, végét nem lelem,
Mint hulahoppot, porgetem,
Mint porszemcséket, pergetem,
Mint szélben tollat, kergetem.
Véremben keringethetem,
Nyolcasként barhogy fektetem,
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A végtelen nem fekhelyem,
Nem kegyhelyem, nem nyughelyem.
Egyszertien magas nekem:
Elillan, beint szemtelen.
Szamolgathatom sziintelen,
Egy 1épcsdvel feljebb terem,
Széttart, mint tagulé terem,
Agyfagylal6 egy jégverem.

A plissnyuszikat ha veszem,

A nyuszik szama végtelen,

Hat ramegy nyaram és telem,
Hogy megszamoljam rendesen,
S ha egy-egy szamhoz rendelem,
S nem ugral tovabb kecsesen,
Ha marad engedelmesen,
Hosszt sorukat csak lesem.

S mindig sziilhet a végtelen
Egy egész 1j és védtelen
Szérgombdcot és épp nekem,
Szeme olyan, szaja ilyen,

A fule egész masmilyen,

Es sziil majd ez is sziintelen,
Elszaporodnak itt nekem,
Uton-ttfélen nyul terem,
Minden bokorban nytltetem,
Tele veluk a tanterem,

Tele a személyes terem,

Na latod, ez a végtelen!

ZSEB-ISTEN

Lévar Halmardnak

Kell valaki, akinek
kivalljam a titkot,

ami el nem mondhatd,
kikottyantom hipp-hopp!

O majd nem adja tovabb,
ember benne bizhat,

kéjjel nem szinezgeti,
pletykat sose hizlal.



442 o Both Balazs: Versek

Nem rohoég hatam mogott,
és ki sem rohogtet,

nem biral és nem itél,
nem tekint kolyoknek.

»Segits rajtam, Istenem!”
— vonitok bajomban.

Ez mar azt jelentené,
végleg padlot fogtam?

Ha magamban sem hiszek,
rangok tehetetlen,

sok kacat kozt meglelem
Istent a zsebemben?

Ki nincs, nem arthat nekem,
ezért bizom benne.

Kitalaltam, mégis van,
jobban, mintha lenne.

Both Balazs

CSOK ISTVAN: KERESZTAPA REGGELIJE

(1932 — Magyar Nemzeti Galéria)

keresztapdmrol ez maradt

ki negyven évig nagy langgal égett
reggeli utan a kertben pipazva
varja a bgséges ebédet

hamiskds mosoly az arcan

a holdszéke cselédlany télal
Katé pengeéles pillantast valt
hervadé keresztanyammal

hogy gy néz ki mint egy detektiv
irigyeltem haldlosan

listara keriilt a hazat lezartak

és 6tvenegyben szivroham
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DERKOVITS GYULA: DINNYEEVO
(1932 — Magantulajdon)

Lovat patkoltam, kertet astam,
egy szelet dinnyéért majdnem oltem...
Aludtam a Lanchid alatt januarban

a boldog békeid6kben.

Apam részeges, nagy banataban
elkartyazta 6t hold foldem.
Vonat vitt oda, hol gazhalal van —
Félig hiilyén, de hazajottem.

Az ember Ggy van Pesten, masik
fertalyan a nyomornak,
mint aki valamire var itt.

Naphosszat siitkérezik a lépcsén, asit,
s nézi, a dinnyehéjzold csénak
hogy tszik a fényl6 szemhatarig.

VAJDA LAJOS: FELMUTATO IKONOS
ONARCKEP

(1936 — Kovacs Gabor Miivészeti Alapitvany)

az arc mogott mint lejart 6ra

ott a masik arc ami f4j még

ne nézz ram biiszke antik ikonra
mar haza se talalnék

nyughatatlan él6 kisértet

forgok lobog6 lepedé&ben

miféle talvilagi fények

sugarat I6vi belém ennyi rontgen

ne nézz ram biiszke antik ikonra
naponta kevesebb vagyok
arcom mogott mint lejart 6ra

az é16n atiit a halott
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Horvath Judit

A SZIRENEK ELETRAJZA
AZ ,,ARGONAUTIKA”-BAN

Mitosz és kolt6i nyelv

A g6rog mitoszoknak, mikozben torténeteket mesélnek el, maguknak is van torténetiik.
A mitoszok is megsziiletnek, élnek, és szép lassan meghalnak. Meghalnak, amennyiben
akoltészet, a képzémiivészet, a kultusz, a ritusok, tehiat mindaz, amiben egy-egy mitosz
format o6lt, és ami élteti 6t, lassanként 6nall6 életre kel, sajat mondanivaldja lesz, és
leszakad a mitoszrol, ami format oltott benne. Leszakad réla, és mar nem élteti tobbé,
legfeljebb csak tavolrol emlékeztet ra.

A mitoszok sziiletésérdl és halalar6l gondolkodhatunk, kovetkeztethetiink rajuk, de
lényegében mindketts rejtve marad el8link. De élettorténetiik — ha megmaradtak a
szdvegek és a képzémiivészeti dbrizolasok! — a megfelels kérdések nyoman rekonstru-
alhaté. Az alabbiakban egy hellenisztikus koltd, Apolloniosz Rhodiosz ARcoNauTikA cimii
eposzabdl az egyik epizéd vizsgalataval probalunk bepillantani a Szirének és ezzel egytitt
a réluk sz016 mitosz élettorténetének egy szakaszaba.

Az Odiisszeusz kalandjaibdl ismer&s lényekkel egy masik tengeri hazatérésmitosz
szerepléi, az aranygyapjat szallité Argo hajo utasai is talalkoznak. Kalandjuk természe-
tesen kiilonbozik a homéroszi torténettdl: Odiisszeusz — Kirké tandcsara — viasszal tomi
be tarsai fiilét, sajat magat pedig az arbochoz kotozteti veliik, és igy tudnak ellendllni a
Szirének csabit6 énekének. Az ArRcoNaUTIKA-ban? viszont a hajon utaz6 Orpheusz zené-
je gy6zi le a lanyok halalos énekét.

Kalandos tengeri Gtja soran az Argé most éppen a Szirének szigetének kozelében
jar. Ok, meséli a kolts, Akheléosz folyamisten és az egyik Muzsa, Terpszikhoré gyer-
mekei, akik varazslatos énekiikkel halalos veszedelembe sodorjik a szigetitkon kikotd
hajésokat. Régebben Dé6 (=Démétér) leanya, Perszephoné szolgalataban alltak, és neki
(vagy vele)® énekeltek. Most viszont, az Argé hajé titjanak idején, félig madar, félig ledny
alakban tengeri 6rhelyiikrdl lesik az arra tévedd hajosokat. Mar sok mindenki esett
nekik aldozatul: énekiikkel a szigetre csabitottak Sket, és ott el6bb-utobb éhen haltak
(elenyésztek’).* Az Arg6 legénysége is mar-mar kikotott volna a szigeten, ahol hasonl

! A kultuszok és a ritusok alig segitenek, hiszen legfeljebb antik hiraddsokbol, kozvetve tudhatunk réluk.
2 ARGONAUTIKA 4. 891-919. Az epiz6drol 1dsd P. Haendel: BEACHTUNGEN zUM EPISCHEN TECHNIK DES APOLLONIOS
Ruobios. Zetemata 7. Miinchen, 1954. 121. skk. Az Odiisszeusz és az Argonautak kalandjai kozotti dsszefig-
gésrdl lasd K. Meuli: OpysSEE UND ARGONAUTIKA. UNTERSUCHUNGEN ZUR GRIECHISCHEN SAGENGESCHICHTE UND ZUM
Eros. Basel, 1921. Ugyanerrdl a talalkozasrdl olvashatunk egyébként a késébbi, tn. orphikus ARGONAUTIKA-
ban is, 1264-1290, ahol az epizdd azzal zarul, hogy a Szirének a tengerbe vetik magukat. Az orphikus ArGo-
NAUTIKA-n kiviil egy Vulcibdl szarmazo és a londoni British Museumban taldlhaté vaza (Kr. e. 475-460 k.) is
Orzi a mitosznak azt a valtozatdt, amely szerint vagy 6k 6lik meg a kozeltiikbe érg hajosokat, vagy, ha valaki
képes ellenallni az énekiiknek, nekik kell meghalniuk.

% 898. Az itt szerepld ammiga sz6 mindkettét jelentheti.

4 Az Opusszeis-ban Kirké a Szirének koriil rothadé csontokrol beszél Odiisszeusznak (12. ének 45. k.).
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sors vart volna rajuk, de a hajén utazé Orpheusz varazslatos zenéje erGsebbnek bizo-
nyult a lanyok énekénél, igy a haj6 szerencsésen folytathatta atjat.

Mi azonban most nem Sket kovetjiik, hanem a Szirének kozelében maradunk. Mit
is hallottunk réluk? Megszilettek, majd ,.feln6tt” életiik elsG szakaszaban (pote, régeb-
ben’, 'valaha’) Perszephoné szolgélataban élltak, de az eposz cselekményének idején
(tote, *akkoriban’) mar egy szigeten laknak, és a tengeren szedik aldozataikat. Eletatjuk
tehat Apolléniosz Rhodiosz elbeszélésében két, jol elkiilonithets szakaszra tagolodik:
el6szor Perszephoné mellett élnek, késébb a tengeren. Kiilon-kilon mindkét valtozat
része volt a koltS rendelkezésére 4ll6 gorég mitikus hagyoménynak.5 A részletekben
lehetnek és vannak is eltérések, gjitasok, de alapvetGen mar meglévs mitoszokat mesél
Gjra. Mas a helyzet azonban a kett6 egyesitésével. A kozottik teremtett idGrendi 6ssze-
fiiggés nagy valészintiséggel Apolloniosz Rhodiosz Gjitasa.

Az OpusszeiA-ban, ahol el6szor jelennek meg a Szirének, a torténet mesés-kalandos
formaja sem rejti el a mitosz alapelemeit: tenger, énekl6 lanyok, halal. Az ARGONAUTIKA
hasonléan kalandos Szirén-epizédja az Osszes alapelemet tartalmazza, csak éppen az
énekl§ lanyok ezdttal félig madar alakdaak. Mint lattuk,” a hagyomany ilyen Sziréneket
isismer. Az elbeszéléstbevezet§ Perszephoné-epizédban pedig a Szirének Perszephonénak,
a gorog mitologia haldlistenndjének énekelnek, és igy szolgiljak a halalt. Ebbdl az epi-
z6dbél hidnyzik ugyan a tenger, de ahogy a halallal kapcsolatban 4ll6 énekes lanyok
szarnyakkal és szarnyak nélkil egyforman Szirének, ugyantigy a tenger sem kizardla-
gos lakhelyiik.® A Szirének korabbi és jelenlegi ,,foglalkozasanak” elbeszélésében tehat

5 Egyetlen utas azonban, a sziciliai (mds hagyomany szerint attikai) kirdly, Butész, még miel6tt Orpheusz
hangszere megszolalt volna, a Szirének énekétdl elesabitva kitszott a szigetre, de végiil 6t is megmentette
Aphrodité istennd.

6 Ami az els6t illeti, Perszephonét és a Sziréneket a hellenisztikus kolté el6tt mar Euripidész is egyiitt emliti
Szirének, hogy zenéjiikkel részt vegyenek siratéénekében, ily médon osztozvan a gyaszaban, barcsak Per-
szephoné kiildene hozza siratééneket zeng6 kart, vagyis a Sziréneket (HELENE, 167. kk.). A kés6bbi hagyo-
many, példaul a csdszarkori rémai irodalom jél ismeri a Szirének és Perszephoné kapcsolatat, vo. példaul
Ovidius: ATviLTozAsox, 5. 552. kk., Hyginus: Faputat, 141. Az epizephiiroszi Lokroiban (Dél-Itdlia) az ottani
Perszephoné-kultusz kellékeiként szerepld terrakotta agyagtablakon (Kr. e. 5. szdzad) is szerepel két, hang-
szeren jatszo Szirén (1. ATT1 E MEMORIE DELLA" SOCIETA MAGNA GRAECIA. I PINAKES DE Locr1 Epizeriril. Roma, 1999.
XXIII. tabla). Még ismerGsebbek a masodik rész haldlba énekld lanyai, akik mar az OpUsszeia 6ta részei a
go6rog mitikus hagyomanynak. Igaz, éppen a homéroszi leirasban emberi lényként szerepelnek (vagy 6va-
tosabban fogalmazva: a kolté nem emlit szarnyakat), de példaul Euripidésznél szarnyakat viselnek (HELENE,
167.), a képzémiivészetben pedig mar az archaikus kort6l megjelennek a félig madar, félig lany alaka Szi-
rének, és ott nagyon sokaig Grzik is ezt a keverék alakot. Néhany kiragadott példa: khalkiszi vaza Vulcibdl,
Kr. e. 540-530 k. (Minchen, Staatliche Antikensammlungen), korinthoszi kancsé, Kr. e. 630-615 k. (Boston,
Museum of Fine Arts), Vulciban talalt attikai fekete alakos csésze, Kr. e. 560-550 k. (Miinchen, Staatliche
Antikensammlungen).

A'tovabbiakhoz is emlitsitk meg E. Hofstetter monografiajat: SIRENEN IM ARCHAISCHEN UND KLASSISCHEN GRIE-
CHENLAND. Wiirzburg, 1990. A szerzs sorra veszi a Szirénekrdl szol6 gorog irott forrasokat, és részletes kata-
l6gust készit a képi abrazoldsokrol is, ez utébbiakat a cimben megjeldlt idgszakra korlatozva.

7 L. el6z6 jegyzet.
8 AKr. e. 4. szazadtol ismeriink olyan sirk6veket, amelyeken szarnyas Szirének is lathatok, példaul egy attikai
sirsztélén (Kr. e. 380-370 k., Athén, Nemzeti Mazeum).

Mindmaig eldontetlen az Opusszeia énekls lednyalakjai és a képzémiivészet (vazafestészet, sirsztélék stb.)
félig madar alakt Szirénjei kozotti kapesolat, pontosabban az a kérdés, hogy eredetileg két killonb6z8 mi-
tikus képzetrdl van-e sz6, vagy pedig ugyanazok a Szirének jelennek meg hol leanyokként, hol félig madar
alakban. A magyar klasszika-filolégiaban a ,,dualista” allaspontot képviseli Maré6t Karoly, tobbek kozott A co-
ROG IRODALOM KEZDETEI cim{ miivében (Budapest, 1956. 100. kk.). A konyvrdl irt kritikdjaban Szilagyi Janos

» 2

Gyorgy az ,unitarius” dlldspont mellett érvel, a konkrét kérdést — szokdsa szerint — egy altalanosabb kér-
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maga a mitikus lényiik bontakozott ki és valt két kiillonboz6 torténetté. Mint ahogy a
szletésiik lefrdsa sem ,artatlan” genealdgiai adat: a folyamisten apa a mitikus genea-
16gia nyelvén azt jelenti, hogy a lanyoknak koziik van a vizhez,? a Muzsa anya pedig,
hogy a zenéhez.1?

Apolléniosz Rhodiosz tehat igy mutatja be a Sziréneket, hogy alakjuk harom kilonb6z6
megfogalmazasabol alkot egyetlen elbeszélést. Eltekintve most a sziiletéstorténettdl, a
Szirének korabbi, illetve jelenlegi életét bemutat6 epizédok irodalmi szempontbol kiilon-
boznek, csupdn a f6szereplék személye koti 6ssze Sket. De mint mitikus torténetek egy
t6r6l fakadnak, ugyanabbsl a mitikus magbol bontakoznak ki, mindkett6ben a halalba
énekls lanyok mitikus alakja 6lt elbeszél6 format. Vagyis amikor a kolts a kettdbdl egy
elbeszélést alkot, s a Szirének életének kordbbi, illetve késdbbi szakaszava formélja Gket,
akkor két parhuzamos mitoszvarianst, a mitikus idGszamitds szerint két egyidejii torténetet
helyez idében egymds utdn. Megteheti, hiszen a kolté barmit megtehet, és a mitoszokat
Gjra mesél6 kolt6k mindig is éltek ezzel a lehet6séggel, korok és miifajok szerint nyil-
van kilonb6z6 médon. Nézziink korul Apolléniosz Rhodiosz elédei kozott, taldlunk-e
az 6 miiveikben is hasonl6 jelenséget, hogy azutan ezek tiikrében értékelhessiik az 6
koltéi tettét.

Amikor az ILiisz elsG énekében Akhilleusz, a legnagyobb gorog hds megsértddik
Agamemnonra, és visszavonul a harctél, bosszit forral: anyja, Thetisz istenné kozveti-
tésével eléri Zeusznal, hogy a csatdban jo ideig a tréjaiak kerekedjenek feliil. De hiszen
azzal, hogy ett6l fogva naphosszat a satra elStt ildogél, nem maga Akhilleusz kedvez-e
az ellenségnek, nem neki koszonhet6-e a tréjaiak hadiszerencséje? De igen, pontosab-
ban a kolt6 megfogalmazasaban neki is, hiszen utdna Zeusz is rabdlint Thetisz stlyos
kérésére.!! A gorogok egyre romlo helyzete két egymast kovets dontés eredménye.
Homérosz ugyanazt az eseményt két kiilinbozi — és tegyiik hozza, 6nmagaban is elégsé-
ges — okkal (dontéssel) magyarazza, és a két dontés a cselekmény két, id6ben egymast
kovetd epizédjaként jelenik meg.

Hésziodosz Az 1STENEK szULETESE cim{ mUivének elején az els§ 1ények kozott 1étrejott
Fold!? (Gaia) még egyediil, férj nélkiil vilagra hozza az Eget!® (Uranosz). Késébb!*
azutan kettejik hazassagabol tobb gyermek kozott megsziiletik Kronosz, aki, mikozben
sziilei, az Eg és a Fold 6lelkeznek, sarl6javal levagja apja szemérmét. Vagyis megtorté-
nik az az esemény, amelyet az 6kori Kelet népeinek mitol6giajabol is j6l ismeriink: Eg
és Fold szétvalasztasa. De hiszen ugyanez a szétvalasztas mar megtortént egyszer, ami-
kor a Fold megsziilte magabol (= kiilonvalasztotta magatol) az Eget.!?

désfeltevésbe dgyazva: a szarnyas és a szarny nélkiili Szirének kapcsolatdra 6 a koltsi és a képzémiivészeti
abrazolas torvényei kozotti killonbségben keresi a valaszt (MEGIEGYZESEK MAROT KAROLY KONYVEHEZ. In: Az MTA
Nyelv- és Irodalomtudomdnyi Osztdalydnak Kozleményei 10 [1957]. 424. kk.).

9 Akhel6osz egyes hagyomanyok szerint a Fold gyermeke, és mint khthonikus istenség, a f6ld mélyéhez,
vagyis a haldlhoz is kapcsolodik.

10 A genealégia mint a mitosz egyik lehetséges formaja képezi az alapjat Hésziodosz Az ISTENEK SZULETESE
cimii miivének, amely a gorog istenek és isteni lények kozotti kapcesolatok elsé frasba foglalt rendszerezése
szerteagazo csaladfak formdjaban.

111, ének 524. kk.

12 A7 ISTENEK SZULETESE, 116.

13 1. m. 128.

1. m. 176. k.

15 F. M. Cornford (PRINCIPIUM SAPIENTIAE. A STUDY OF THE ORIGINS OF GREEK PHILOSOPHICAL THOUGHT. Cambridge,
1952. 194. kk.) felveti és érvekkel is aldtamasztja, hogy mivel a Khaosz a gérog mitikus-kozmogoéniai hagyo-
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Pindarosza 9. olumpiai 6daban, amely egy Opusz nevii varosban €16 gyGzteshez szol,
telidézi a viz6z6n Opuszhoz is kot6d6 gorog mitoszat: amikor visszahazédik az ar,
Deukalién és Pyrrha Zeusz tanacsara a hatuk mogé dobalt kovekbdl hozzak 1étre az j
nemzedéket. Ezek a ,kSemberek” az Gsei a gySztes csaladjanak is.'® A koltd azzal foly-
tatja a torténetet, hogy Opusz egy késébbi kiralya, Lokrosz utéd nélkil halt volna meg,
de Zeusz a maga médjan a segitségére sietett: beleszeretett egy €liszi kirdlylanyba, te-
herbe ejtette, majd feleségiil adta a gyermektelen Lokroszhoz, ezen a médon biztositva
a kiralyi csalad fennmaradasat. A pindaroszi torténet tobb ponton homadlyos. Egyes
részletek reményteleniil tisztazhatatlannak latszanak, az viszont feltting, hogy nemcsak
Opusz nevii kirdlybol van kettd, de feltehetSen a varos Gsanyjabdl, Protogeneiabol is,!”
és az is 1ényeges, hogy Zeusz mindkét esetben kulcsszerepet jatszik — végeredményben
az Osszekuszalt szalak kozott annyi vilagosan kirajzolodik, hogy a kénemzedék utan a
gyermektelen, majd Zeusz jévoltabol utédhoz jutott kirdly torténete Opusz varosanak
egy mdsodik benépesedésérdl sz0l. Pontosabban 6nmagaban csak a kirdlyi csalad fennmara-
dasarél szélna, de Pindarosz elbeszélése azzal zarul, hogy Lokrosz kirdly ezutan Gorog-
orszag szamos vidékérdl hivott a varosba kivalé férfiakat, akik le is telepedtek nala.

*

A fenti példak megmutattdk, hogy parhuzamos, ,egyidejii” mitoszvariansokbdol nem
Apolléniosz Rhodiosz csinalt elészor idében egymast kovets eseményeket. Igy hat semmi
akaddlya, hogy a hellenisztikus kolts tettét 6sszehasonlitsuk a kolt6el6dok hasonlé
tetteivel. EI6bb azonban érdemes a felsorolt példakban a hasonlésag utan a kiilonbsége-
ket is felfedezni, hatha tovabbi szempontokat nyeriink az Argonautika-epizéd elemzé-
séhez.

Amikor az ILiAsz-ban ugyanazt az eseményt egymads utan két killonbo6z6 dontés ered-
ményezi, ez abbol fakad, hogy a kolt6 a hadiszerencse megforditdsat az istenek (eztttal
Thetisz és Zeusz) kozbeavatkozasa nélkiil is, majd az 6 bevonasukkal is elbeszéli. Ez
pedig az Iuidsz koltSjének az eposz egészét meghatdrozé koltdi latdsmédjaban gydkerezik.'®
A hési epika vilagat héroszok és istenek népesitik be, az istenek folyton jelen vannak és
részt is vesznek a foldon zajlo életben, de az események donts tobbsége nélkiiliik s el-
mesélhetS volna. Az ILissz koltGjének ez a szemlélete az istenek 1étezését nem megkér-
dgjelezi, hanem éppen hogy igenli: ehhez a vilighoz hozzatartoznak az istenek, nélki-
liik ez a vilag, a hési vilag el sem képzelhetd. De a f6ldi életnek az eseményeit nem egy-
szerien 6k irdnyitjak, a dontések, a tettek ugyanannyira a h6sok dontései, tettei is.
Mindebbdl azonban mégsem az kovetkezik, pedig kévetkezhetne, hogy ami torténik,
az az istenek és a hgsok egytittmiikodésének eredménye: a hés 6sszeszedi minden ere-
Jjét, és az isten segit neki. Nem, ebben a vilagban az 6nallé emberi (hdsi) cselekedet és
az isteni beavatkozas ugyanannak a valésagnak a két oldala, amit az ILidsz koltGje vagy a
h&sok dontéseként, tetteként mesél el, vagy isteni beavatkozasnak tulajdonit, vagy éppen

manyban tbbek kozott a Fold és az Eg kozotti (rt jelentette, a Khaosz 1étrejotte, ami Hésziodosz miivében
az elsé kozmogoniai esemény (31. sor), szintén az Eg és a Fold szétvalasarol szélhat. Cornford elmélete
szerint igy ez a szétvélas allna a mindenségek létrejottének kezdetén — hasonléan az 6szovetségi teremtés-
torténethez.

16 53. sor.

17V, U. von Wilamowitz: Pinparos. Berlin, 1922. 359.

18 Ugyanezt a kérdést némileg mas hangsullyal targyalja A. Lesky: GOTTLICHE UND MENSCHLICHE MOTIVATION
M GRIECHISCHEN Epos. Heidelberg, 1961.
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egymds utan, mind a két ,,nézetbdl” bemutat.!” De gondoljunk arra a sokat idézett je-
lenetre,? amelyben az indulatdban méar-méar Agamemnénra timadé Akhilleuszt az
Olumposzrél odasiet§ Athéna istennd Ggy tartja vissza a végzetes cselekedettdl, hogy a
koriilotte allok nem is latjak az istennét. Ok azt latjak, hogy Akhilleusz a sajat erejébdl
tér jobb belatasra: kihtizza, majd egy id6 utdn visszateszi a kardjat a hiivelyébe. Az ese-
mény két ,,nézetét” ezittal egyetlen képben, valéban egyetlen eseményként dbrazolja
a koltd.

A hésziodoszi példa vizsgalatihoz érdemes szem el6tt tartanunk, hogy ez a koltg,
akar Homérosz utan, akar el6tte €1t,2! mindenképpen egy olyan vilagot teremtett, amely
amitoszok szempontjabol korabbi a hsi epika homéroszi vilaganal. Korabbi, de — mint
a két kolts kozotti bizonytalan idérendi sorrendbdl lathaté — nem feltétleniil idében.
Akkor milyen értelemben?

A homéroszi eposzok hései jelentSs részben nem a hési epika sziilottei, hanem e
miifaj megsziiletése el6tt is a gérog mitikus vilag szerepléi voltak. Amikor azutan beke-
riltek a hési epika vildgaba, korabbi, mitikus lényiiket a hési vilig a maga eszményei-
vel, mordlis szempontjaival teljes egészében dthatotta, és jelentés mértékben el is fedte.
Hésziodosz miivében, amely tankoltemény, tehat az epikdnak egy masik agat képvise-
li, a szereplGkkel nem tortént hasonld, 6k tobbé-kevésbé tisztan mitikus Iényekként all-
nak el6ttiink.?? Ennek a miinek a viliga abban az értelemben korabbi a homéroszi
eposzok heroikus viliganal, hogy 1ényegében érintetlen tSle. Az epikus elbeszélést meg-
hatarozo, 6nall6 lataismodja, a mitikus torténetektdl tobbé-kevésbé fiiggetlen, 6nallé
mondanivaldja, ami ,belesz6lhatna” a mitoszokba, elfedhetné Gket, természetesen
Hésziodosznak is van: a genealogikus rendbe foglalt istentorténetek, a szérnytséges
harcok végs6 soron Zeusz uralmanak megsziiletését szolgaljak és nagyszertségét hir-
detik. Ugyanakkor ez a mondanival6, bar kezdettsl fogva nagy hangsullyal van jelen a
miiben, mégsem hatja at, nem rejti el a szerepl6k hagyomanyos mitikus lényét.%* Azt
természetesen nem allitjuk, hogy Az 1STENEK szULETESE-nek vildga maga a mitikus vilag,
in statu nascendi. Mar csak azért sem, mert Hésziodosz egy minden bizonnyal régdta

19 Az IL14sz 8. énekében (470. kk.) Zeusz azzal fenyegeti Hérdt, hogy majd megléatja, micsoda pusztitdst fog
végezni a gorogok kozott 6, a nagy ereji Zeusz, mert Hektér, amig él, harcolni fog. Ha Hektor, a tréjaiak
legkivalobb harcosa kezétdl hullanak a gérogok, ez a hési epika nyelvén agy is megfogalmazhaté, hogy Zeusz
végzi a pusztitast. Ezattal a kolts oksdgi viszonyt (‘'mert’) teremt a kettd kozott, Akhilleusz és Zeusz dontése
viszont, mint lattuk, iddrendben kovetkezik egymas utan. Az ilyen kapcsolatok grammatikailag tobbfélekép-
pen kifejezhetdk, hiszen a két mozzanat végss soron ugyanannak az eseménynek két ,nézete”, két kiilonb6z6
megfogalmazasa. (, Pallasz Athéné az én ddarddammal fog téged leigdzni”, mondja Akhilleusz Hektérnak, miel&tt
Athéné segitségével megoli 6t, ILiasz 22. ének 270-271.)

20 1. ének 188. kk.

21 Ez utobbi mellett érvel példaul M. L. West az Istenex szoLeTEsE-hez irt kommentérjanak el§szavdban: Hesi-
ob: THEOGONY. EDITED witH PROLEGOMENA AND COMMENTARY BY M. L. WesT. Oxford, 1966. 46.

22 Tobbé-kevésbé, mert a kolt§ mar azzal, hogy elmeséli, vagyis kolt6i formaba onti a mitoszt, ,el is takar”
beléle valamit.

2 Jol illusztrédlja ezt az a jelenet (Istenek szOLETESE, 535. kk.), amelyben az istenek és az emberek egyszer s
mindenkorra elosztjak egymads kozott az aldozati dllatot, és az embereket képvisel6 Prométheusz becsapja
Zeuszt, a silanyabb részt juttatva az isteneknek. {gy sz61 a hagyomanyos torténet, és igy sz61 Hésziodosz
elbeszélése is: a ravasz Prométheusz vonzé csomagot készit a silanyabb részbdl, és igy jar tal a legfébb isten
eszén. Ugyanakkor ebben a kélteményben, amelynek a f6 mondanivaléja, hogy Zeusznal nincs hatalmasabb
és bolcsebb isten, lehetetlenség, hogy barki is becsapja 6t. Akolts ezt ki is mondja, és 6nala Zeusz igy fogad-
ja el a silanyabb részt, hogy kzben észreveszi Prométheusz cselét, és diihos is miatta. Eszreveszi, mert 6 a
legbolcsebb isten, de nem utasithatja vissza a silanyabb csomagot, mert kovetnie kell a hagyomanyos torté-
netet. Hésziodosz inkdbb villalja ezt a tokéletes ellentmondast, de nem mond le sem a hagyomanyos tor-
ténetrdl, sem Zeusz magasztalasarol.



Horvith Judit: A Szirének életrajza az ,,Argonautika”-ban e 449

meglévé mitikus hagyomanyt foglalt rendszerbe. Annyit azonban megkockaztathatunk,
hogy a hésziodoszi miiben a genealégiai kapcsolatokba rendezett istenvilag bemutata-
sa olyan, mintha nemigen befolyasolna kiilsé szempont, mintha itt a legnagyobb stllyal
éppen a mitoszok sajat szempontjai, sajat bels§ erGvonalai érvényestlnének. Nem Hé-
sziodosz talalja ki ezeket a torténeteket, de mégis, mintha a mitikus magbol a szemiink
lattara bomlana ki egy-egy mitikus torténet, példaul az Eg és a Fold szétvalasa. Tlletve,
mint latjuk, ugyanabbdl a magbdl djabb és Gjabb torténetek. Mihelyt azutan torténet
lett az Eg és a Fold szétvalasanak alapélményébdl, azonnal 6nall6 életre kelt — immar
mint torténet, mint koltsi forma. Kronosz Uranosz ellen elkovetett borzalmas tette
ekkor mar nemcsak Eg és Fold szétvalasztasanak mitikus dramajardl szolt, hanem a tett
borzalmassigarol, apa és fia viszonyarol stb. Mint érdekes, izgalmas torténet ,artatla-
nul” osszekapcesolddhatott, akar kronologikus rendben is, egy ugyanabbdl a mitikus
magbdl sarjadt masik torténettel, peldaul Uranosz sziiletésével, amely kozben hasonlo
utat jart be. Torténetté alakulva, immar ugyanigy nemcsak Eg és Fold szétvalasarol
sz6lt —hanem példaul egy 1) 1ény sziiletésérdl. Ezek az eredetileg egy t6r6l, azonos alap-
élménybdl, azonos gondolatbol fakado torténetek, ahogy tavolodni kezdtek att6l a mag-
tol, amelybdl létrejottek, vagyis attél, ami benntik ugyanaz, immar 6nallé életet élve
akadalytalanul valhattak egy nagyobb elbeszélés korabbi és késGbbi epizédjava. A mi-
tikus elbeszélések kialakulasanak egyik lehetséges és igen tanulsagos példaja ez. Egyetlen
mitoszbol, mitikus magbol (bb torténet sarjadhat, és ezek adott esetben egy nagyobb
elbeszélés kronologikus rendbe illeszked§ lancszemeiként mar csak a mitoszt kutatd
figyelem szamara fedik fel titkukat: hogy eredetileg, mieltt kiilonb6z6 epizoédokként
bekertiiltek a nagyobb elbeszélésbe, ugyanarrél szoltak.

A pindaroszi elbeszélésben a két mitoszvariins 6sszekapcsoldsa, akar a kolts foglalta
Sket egyetlen torténetbe, akar mar igy talalt rajuk az opuszi hagyomanyban, mint lattuk,
nem jart aldozat nélkiil: az elbeszélés szalai szemmel lathatéan ettSl kuszalodtak ossze,
és talan a két szereplé megkettzése is ennek koszonhets.2* De Pindarosz ezen az dron
is megtette! Az archaikus és a klasszikus kori koltészet ismeretében nem is csodalkozunk
rajta: ezeknek a koroknak a koltéi kiilonb6z6 célok érdekében barmikor kockara tették
elbeszélésiik linedris rendjét.?> Az opuszi elbeszélés, mint elbeszélés bizonyos mértékben
meg is sinylette ezt — vajon milyen nagyobb cél vezette Pindaroszt, amelynek érdekében
vallalta ezt a kockazatot? .

A kérdés megvilaszolasat megkonnyitheti, ha mashol is talalunk hasonlé jelenséget.
Nos, az OszOVETSEG proézai konyveiben 1épten-nyomon ilyenekre bukkanunk. Példanak
alljon itt a Birdk Konyvi-bdl vett jelenet.?® Miutan a t6bbi zsid6 torzs legy6zte a benja-
minitakat, szeretnének mar kibékiilni és Gjra egytt élni veliik. Csakhogy korabban
megeskidtek, hogy lanyaikat nem adjik hozzajuk feleségiil. Mi lesz a megoldas? Meg-
tamadjak és kiirtjak egy Jabes-Gilead nevi ellenséges varos egész lakossagat, négyszaz

24 Az elbeszélés elvarratlan szalai inkabb amellett sz6lnak, hogy a két térténetet elsé izben Pindarosz egye-
sitette.

2 Alljon itt egyetlen példa: az ILiasz 11. énekében az agg Nesztor fiatal kordnak héstetteivel dicsekszik Patrok-
losznak (670-761). Mindendron azt szeretné, ha Akhilleusz visszajonne a harcba, és ennek érdekében nemcsak
a piilosziak és az élisziek kozott egykor lezajlott haborat meséli el, amelyben fiatal férfiként alkalma volt vitéz-
kedni, hanem a viszalykodas el6zményét, egy még korabbi harcot is, ahol 6 szintén kittint a batorsagaval. Az
eredmény: kétszer hallunk az ifji Nesztér héstetteirdl, amelyek igy kétszeres hangsulyt kapnak, a hallgat6-
olvas6 kozonség viszont alig ismeri ki magét a tovabbi multbeli kitérékkel tarkitott elbeszélésben.

26 21. fejezet.
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hajadont azonban életben hagynak, akiket feleségiil vehetnek a benjaminitak. Ezt k-
vetden (de ettdl tiggetleniil) Siloban éppen tinnepség zajlik, ahol a fiatal lanyok kortan-
cot jarnak, és a tobbi torzs tandcsara a lesben allé benjaminitik innen rabolhatnak
maguknak feleséget.?” A konyv szerzjének parhuzamosan két hagyoméanyos elbeszélés
allhatottrendelkezésére, és szemmel ldthatolag egyikrsl sem akart lemondani.?® A kett6t
id6ben egymast kovetd két eseményként meséli el, és az ebbdl fakadé ,,rendetlenséget”
azzal a fordulattal igazitja ki, hogy a sil6i leanyrablas mar csak azokat érinti, akiknek
Jabes Gileadban nem jutott feleség.?? Mintha Pindarosz is hasonléan éllna hozza a
hagyomanyhoz: egyik torténetrsl sem szeretne lemondani. Az elbeszélés ezéltal nehe-
zebben lesz kovethetd, cserébe viszont, a benépesedéstorténet megkettGzésével kétsze-
res hangsulyt kap a kortars opusziak isteni szarmazdsa és a mindkét epizédban kézpon-
ti szerepet jatszé Zeusz dicsGitése. Az arisztokrata versenygyéztest tinnepld koltének
lehetett-e ennél fontosabb mondanival6ja?

Mit tapasztalunk Apolléniosz Rhodiosznal? Mint Pindarosz, 6 sem szeretne lemon-
dani egyik mitoszvariansrél sem. De a hasonlésag ebben ki is mertil. A kardalkoltd tani-
tani akar, a két benépesedéstorténet ndla, mint lattuk, a mondanival6 hangsilyozasara
szolgal. Apolléniosz Rhodiosz koltészetét viszont alapvetSen az hatarozza meg, hogy
nemcsak hatalmas mtveltséggel rendelkez kolts, hanem tudos is volt, egy idGben az
alexandriai konyvtar vezets konyvtarosa, filologus, aki nemcsak 6rokolte, hanem tanul-
manyozta is a mitoszokat, tudomanyosan foglalkozott veliik. Szemmel lathatélag ott-
honosan mozgott a gérég mitoldgia sok-sok szovevényes torténete kozott, és koltemé-
nyében szivesen mesélte ezeket, az ismertebbeket épptigy, mint a kevésbé ismerteket.
Kolt6i célja elssorban az volt, hogy az olykor mér-mar feledésbe meriilt mitikus torté-
netekkel gyonyorkodtesse a kozonséget, az ismeretlen fordulatokkal, a ritkan hasznalt
és ezért kiillonlegesnek hangzé nevekkel elkapraztassa Sket. A tudods kolts tehat ezért
mesélte el egyszerre mindkét mitoszvarianst. Alljon itt magyarul is az epiz6d:>

.S enyhe fuvallat vitte a barkat, s Anthemoessza
szép szigetét megldttak: édes dallamaikkal
megbabondzva az arra jovét romldsba taszitjdk

olt a Szirének, a szép hangi Akheldosz lanyok.
Oket a Miizsdk egyike hozta vildgra, a bdjos
Terpszikhoré egykor, miutdan Akheldosz olelte,

s Ok gondoztdak Déo jo erejit, betoretlen [admét’eti]
ldnyat régen [pote] mind egyszerre dalolva, de ekkor [tote]
[félig lanynak ldtszottak s félig madaraknak.

S drhelyiikon kémlelve, ahonnan ldtni a révet,
sokszor vették mdr el a mézédes hazatérést,
elsorvasztva az arra hajozot. Ajkukon ekkor

ismét felcsendiilt liliomhangjuk, s a hajordl
mdr-mdr partra hajitottak a hajokoteléket,

27 Jegyezzitk meg, hogy a sil6i lednyrablas a szabin nék elrabldsat idézi.

28V, példaul Die BocHer Josua, Ricuter uso Ruth. Ubersetzt und erklaert von H. W. Hertzberg. Gottingen,
1954. 248. Az 6sz6vetségi elbeszélésekben sok hasonlé példat taldlunk, gondoljunk a TEREMTES KONYVE-nek
elején Addm és Fva megteremtésének egymas utdn elbeszélt két véaltozatara. Trodalmi szempontbol a két
torténet 6sszekapcsoldsa megoldatlan maradet, a feloldas a mindenkori teolégiai értelmezés dolga.

29 16. vers.

30 4, ének 891-919. Tordai Eva forditasit az & szives beleegyezésével kozlom.
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csakhogy a thrdk Orpheusz, Otagrosz gyermeke lantjat
megpenditvén — Bisztonidbol hozta magdval —

egy titemes dalt kezdett jatszani rajta sietve,

hogy fiiliiket lantjdtékdanak a hangja betiltse,

és a lednyok hangjat igy elnyomta a lantszo.

Es Zephiirosszal ment a hajo kizben meg a zigva
tornyosulo hullammal, s halkult egyre a lanyhang.
Am Teleon jé gyermeke igy is, a tarsai nélkiil
egyszer csak sima padjarol beleugrik a vizbe,
Butész, mert a Szirének hangja heviti a szivét,

és uszolt a szegény a sotét habon dt, hogy a partra
érjen, s ott 1s fogtdak volna, nehogy hazajusson,

dm az Ertix-hegy véddistenndje kimenti

0t a habokbdl, Kiiprisz, mert megszinta, s elébe
lépett, hogy Liliibéion csvicsdn éljen ezentil.”

A miiveltséggel elkapraztatni a kozonséget — ez a kolt6i cél a mii nyelvi formdjaban is
megjelenik. A hatalmas mtiveltség bemutatisahoz hihetetlentl gazdag székincset moz-
gosit a kolts, a milt homdlyabol elGasott mitikus torténetek pedig homéroszi szavakkal
és kifejezésekkel, archaikus nyelvi formakban szélalnak meg. Mastel6l viszont jol érthetd,
kovetheté mondatok, egyszerd, attekintheté mondatftizés gondoskodnak arrél, hogy
ez a homalyos részletekkel telezsafolt, terjedelmes tudasanyag el is jusson a k6zonség-
hez, és az még gyonyorkodni is tudjon benne. Vagyis az alaktanban és a szokincsben
megnyilvanulé gazdagsig egyszert, szinte eszkiztelen mondattannal, kifejezési formak-
kal parosul. A szokincs gazdagsaga els6 olvasasra is szembeo6tlik, a kifejezési formak
eszkoztelenségét egy példaval illusztraljuk. Figyeljiikk meg azokat a mondatokat, ame-
lyekben a két parhuzamos torténet egy korabbi és egy késébbi epizédda alakul. A fel-
adat 1ényegében két kis idGhatarozé-szocskara (pote, *valaha'... tote, "akkoriban’) harul,
amelyek mint afféle ttjelz6 tablak megnyugtat6an eligazitanak a Szirének életrajzaban:
Osszecsengésiik jelzi, hogy a két torténet Osszetartozik, jelentésiik pedig nemcsak az
egymas kozotti idGviszonyukat (korabbi, illetve késGbbi életszakasz) fejezi ki, hanem a
két életszakaszt tagabb sszefliggésben, az eposz idejében is elhelyezi: a korabbiaz eposz
jelenéhez képest a multban ('valaha’), a kés6bbi mar az eposz jelenében (‘akkoriban’)
tortént. Végiilamultidejliigealakok észrevétlentil még tovabb arnyaljak az idGviszonyokat,
hiszen azt fejezik ki, hogy a kolt6 fel6l nézve a Szirének korabbi és késébbi életszakasza
egyarant a maltban zajlott.

Ezekkel a hangsilytalan nyelvi eszkézokkel a kolts olyan zokkenSmentes életrajzot
alkotott a két parhuzamos torténetbdl, az elbeszélés olyan gordiilékenyen jut el az egyik
életszakasztdl a masikhoz, mintha a Szirének tengeri életét mindig is megelGzte volna
a Perszephoné szolgalataban t6ltott idGszak. Mintha nem is ebben a kolteményben kap-
csolodtak volna 6ssze elGszor. Vagy mégsem olyan zokkenémentes ez az dtmenet?

%

Megtudjuk-e, mi vetett véget a Perszephoné-idGszaknak? Igen, a rovid kis életrajz két
szavabol (adméteti, 'még lanyként’,*! a forditasban: ,betoretlen”) az is kideriil, hogy az

els§ korszak addig tartott, amig Perszephoné nem ment férjhez. De a két életszakasz

31 .898.
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kozott tortént még valami, ami szintén kiolvashaté az elbeszélésbdl, ugyanakkor a kolts
nem emliti: amikor a Szirének elhagyjak Perszephonét, nemcsak az életiik szinhelyét
valtoztatjak meg, hanem az alakjukat is. Apolléniosz Rhodiosz elbeszélése, anélkiil,
hogy hangsulyozna, egyfajta dtvdltozdstorténetet is magaban hordoz: a Szirének szarnya-
kat novesztettek. A csaszarkori gorog és réomai irodalombél tudhaté, hogy a mitikus
gondolkodds szamara egy adott ponton kérdéssé valt, hogy a kilonféle koltsi és képi
abrazolasokon a Szirének hol szarny nélkiil, hol szarnyasan jelennek meg, és a kérdés-
re tobbféle valasz is sziiletett. Hyginus,*? az Augustus-kor filologusa szerint a Szirének
Perszephoné jatszétarsai voltak, és azon a végzetes napon, amikor Hadész elrabolta &t,
vele egyiitt szedegették a mez§ viragait. Démétér biintetésbdl, amiért nem vigyaztak a
lanyara, madarra véltoztatta 6ket. Ovidiusnal meg 6k maguk kértek szarnyakat, hogy
hatékonyabban vehessenek részt az elrabolt Perszephoné felkutatasaban.?® Mas fenn-
maradt torténetek az ellenkez valtozast, a szarnyak elvesztését magyardzzak.>
Apolléniosz Rhodiosz csak az Gj alakrél szimol be, az atvaltozas okat sz6ba sem hoz-
za.% A kolt§ persze barmit megtehet, de éppen 6, miutan nagy gonddal sszekapcsol-
ja a két torténetet, és annyira tigyel ra, hogy a két parhuzamos mitoszvariansbdl , hite-
les” Szirén-életrajz kerekedjen — nos, ez a kolts, ha az atvaltozas eseményét, okat szo
nélkiil hagyja, azt kockaztatja, hogy a két 6sszefiiggé életszakasznak szant két torténet
avégén mégiscsak megmarad két kiilon torténetnek, két kiilon mitoszvariansnak. A Per-
szephoné-idGszak lezarult, visszajutottunk az eposz jelenébe, az Argonautikhoz, kovet-
kezik a sokkal ismertebb elbeszélés a hajosokat halalba énekls lanyokrdl, akik, mint
tobb kolteményben és sok vazaképen, ezittal is félig madar alaktak. Mas esetekben,
amikor egy-egy kolts szarnyakkal dbrazolja a Sziréneket, megteheti, hogy nem meséli
el a szarnynovesztés okat. Ahogyan példaul a Pégaszosz nevii szarnyas 16 torténeteit
hallva sem meril fel benntink a ,,miért”. Ez a 16 igy sziiletett. Euripidész sem kutatja,
hogy mitélvan a Sziréneknek szarnyuk, mi pedig tudomasul vessziik, hogy az 6 Szirénjei
is szarnyasan sziilettek. Csakhogy az ArcoNauTIKA-ban van egy el6z6 életszakaszuk, és
akkor még nem keveréklények. Amikor az eposzban felbukkannak, és a koltG mesélni
kezd réluk, életrajzot mesél. Megsziilettek, volt apjuk, anyjuk, volt egy korabbi életsza-
kaszuk, amelyet késgbb felvaltott ez a mostani, és két szoval (még lanyként’) még azt is
elfogadtatja veliink, hogy a Perszephoné-id6szaknak véget kellett érnie — tehat mi, ol-
vasok eddig a pontig kényelmesen rabizhattuk magunkat az életrajzot mesélé koltSre,
akinek a legfontosabb részletekre még ebben a révidke néhany sorban is volt gondja.
Es most itt vagyunk a tengeren, megjelennek az immar félig lany, félig madar alaka
Szirének, és egyetlen sz6 nem esik arrél, hogy atvaltozas tortént. A kbzonségnek persze
nem esik nehezére elfogadni ezeket a Sziréneket, csak éppen mar nem a kolts szavara,
hanem csakis azért, mert ismeri a tenger szarnyas Szirénjeirdl sz6l6 mitoszvarianst.
Ezen a ponton, amikor a két Szirén-torténet 6sszeér, és megjelennek a félig madar alaka
lanyok, a sok-sok gorog atvltozastorténet ismeretében®® olyasféle folytatasra szamita-

32 FABULAE, 141.

33 ATVALTOZASOK, 5. 552-563.

34 Péld4ul Pauszaniasz: GOROGORSZAG LEIRAsA 9. konyv, 34, 3.

35 F. Vian is sz6va teszi ezt a BeLLes Lertres gorég—francia sorozatdban megjelent kétnyelvii ARGoNAUTIKA-
kiadashoz irt jegyzeteiben (Apollonios de Rhode: ArcoNauTiQuEs. Paris, 1976. 2. kotet, 179.).

36 A szamos 4tvaltozastorténetbsl dlljon itt két példa: Niobé, miutdn elveszitette és megsiratta dsszes gyer-
mekét, k6vé valtozott, és azéta is a hegyekben €17 (példaul Homérosz: ILissz, 24. ének, 614. kk.). Zeusz
beleszeret I6ba, az argoszi kirdlylanyba, akit Héra féltékenységében tehénné véltoztat (példaul Aiszkhiilosz:
OLTALOMKERESOK, 295. kk.) stb.
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nank, hogy ,az énekes lanyoknak egyszer csak valamilyen okbdl szarnyuk nétt, és 1j
szakasz kezd6dott az életiikben stb.”. A kolt6 ehelyett megelégszik annak kozlésével,
hogy Perszephoné életében Valtozas tortént, férjhez ment, a Szirének pedig elfoglaljak
helyiiket az OpUsszeiA-bol jol ismert helyszinen, az ugyancsak onnan jél ismert szerep-
ben. Mds szdval a kolts egy rovid id6re atadja helyét a filologusnak, akinek a szemében
a tengeri jelenet nem része a Szirén-életrajznak, hanem 6nall6 torténet, j6l ismert
mitoszvarians. De persze a kovetkez§ pillanatban mar megint a kolt6é a sz6, aki a
Szirének legyGzését éppen a koltészet hatalmardl sz616 torténetben meséli el. A dalolé
lanyok varazslatos énekét éppen Orpheusz, a mitikus dalnok-koltS szintén varazslatos
zenéje gy6zi le.

Salman Rushdie

DELEN

Greskovits Endre forditasa

Anap, amikor Ifjabb elesett, tgy kezd6dott, mint a tobbi: a luktets hGség robbanasaval,
vakit6é napfénnyel, a forgalom arhullamaival, a tavolban kantalt imakkal, a lenti emeletrdl
folhallatszo olesé filmzenével, a szomszéd tévéjében lathaté ,tancbetétek” hangos csi-
polokéseivel, gyereksirassal, anyai korholdssal, megmagyarazhatatlan nevetéssel, skar-
lat kopetekkel, biciklikkel, az iskolds lanyok frissen font hajaval, erés kavé édes illataval,
egy fan megyvillan6 z6ld szarnnyal. 1dGsb és Ifjabb, e két nagyon 6reg ember, kinyitotta
szemét a tengerzold éptilet negyedik emeleti halészobdjaban, a lombos kis utcaban,
nem messze az Elliot-parttél, ahol aznap este majd 6sszeverddik az ifjasag, ahogy szo-
kott, hogy bemutassa az ifjasag ritualéit, nem messze a halaszok falvatél, akiknek nincs
idejiik az efféle haszontalansagokra. A szegények éjjel-nappal puritinok. Ami az ore-
geket illeti, nekik megvannak a maguk ritualéi, és nem kell estig varniuk. Amikor a nap
sugarai atdofték a rolét, a két oregember feltdpaszkodott, és szinte ugyanabban a pil-
lanatban kitantorgott a két szomszédos veranddra, mint valami régi mese szerepldi,
akiket csapdaba ejtettek a végzetes véletlenek, és akik nem tudjik kivonni magukat ezek
kovetkezményei al6l.

Szinte egyszerre szélaltak meg. Nem mondtak Gjat. Szavaik ritualisak voltak, kérdés-
telelet formajaban tisztelegtek az Gj nap eltt, akar a karnatikus zene virtuézainak rit-
mikus dial6gusai vagy ,,parbajai” a decemberi fesztivalon.

— Adjunk halat, hogy déli emberek vagyunk — mondta Ifjabb, mikézben nyujtézko-
dott és asitozott. — Déliek vagyunk varosunk déli részén, orszagunk déli részén, konti-
nensiink déli részén. Istennek hala. Melegszivd, lasst és érzéki fickok vagyunk, nem
olyanok, mint azok a hideg északi halak.

Id&sb, aki elébb a hasat vakarta, aztan a tarkéjat, azonnal ellentmondott.

— El6szor is a dél kitalacio, csak azért 1étezik, mert az emberek megallapodtak, hogy
igy nevezik. Tegyiik fel, hogy az emberek forditva képzelik el a foldet! Akkor mi len-
nénk az északiak. A viligegyetem nem ismeri a fent és lent fogalmat; ahogy a kutya
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sem. Egy kutyanak nincs észak és dél. Ebbdl a szempontbdl a tdjol6 iranyai olyanok,
mint a pénz, aminek csak azért van értéke, mert az emberek azt allitjak rola. Masodszor
meg te nem vagy annyira melegszivii lény, és egy n6 nevetne, ha hallana, hogy érzéki-
nek nevezed magad. De lasstinak lassti vagy... ehhez kétség nem fér.

Ilyenek voltak: harcoltak, egymasnak estek, mint az 6kori birk6zok, akiknek bal labat
bokanal egymashoz kotozték. A kotél, amely oly szorosan osszetartotta Gket, a nevik
volt. Kiilonos véletlen folytan — amelyre immar ,,végzetként”, vagy ahogy még gyakrab-
ban mondtak, , atokként” gondoltak — ugyanazt a nevet viselték, amely sok déli névhez
hasonléan hosszi volt, és amelyet egyikiik sem szeretett kimondani. A név szamizésével,
azzal, hogy a kezd§ ,,V” bet(jére roviditették, lithatatlanna tették a kotelet, ami azon-
ban nem jelentette azt, hogy nem létezik. Mas médokon visszhangoztak egymast—magas
hangon beszéltek, hasonl6an szivés felépitéstiek és kozepes termetiiek voltak, mindket-
ten rovidlatassal bajlodtak, és miutan egy életen at biiszkélkedtek j6 fogaikkal, mind-
ketten megadtik magukat a mtfogsor elkertilhetetlen megaldztatasanak —, de évtize-
deken at a nem hasznalt név, a szimmetrikus V., a Kimondhatatlan Név kapcsolta ssze
Gket sziami ikerparként. A két 6regnek azonban nem ugyanarra a napra esett a sziile-
tésnapja. Az egyik tizenhét nappal idGsebb volt a masiknal. Igy alakulhatott kiaz ,, [dGsb”
meg az ,,Ifjabb” becenév, bar mar olyan régen hasznaltak Gket, hogy senki sem emlé-
kezett ra, eredetileg ki allt el veliik. IdGsb V. és ifjabb V. lett bel6lik, ifjabb V. és idGsb
V. mindorokre, veszekedve a halalig. Nyolcvanegy évesek voltak.

— Szornyen nézel ki — mondta Ifjabb IdGsbnek, mint minden reggel. — Ugy nézel ki,
mint aki mar csak a halalra var.

1dGsb komolyan bélogatott, és szintén a maga hagyoményos m(’)dj an igy valaszolt:

— Jobb, mint ha tigy néznék ki, ahogy te, mint aki még mindig var valamit az élettdl.

Egyikiik sem aludt mar j6l. Ejszakanként kemény agyban fekiidtek parna nélkiil, és
lehunyt szemhéjuk mogott ellenkezd iranyba rohantak zaklatott gondolataik. Kettejik
koziilid6sb V. sokkal teljesebb €letet €lt. Alegkisebb volt tiz fivér kozt, akik mind kittintek
valasztott palyajukon — atlétaként, tudésként, tanarként, katonaként, papként. O maga
f6iskolai hosszatavfuto-bajnokként kezdte palyajat, majd magas allasba emelkedett a
vasutnal, és éveken at utazott a vonatokon tizezer mérfoldeket, hogy meggy6zze 6nma-
gat és a hat6sagokat, megfelel§ a biztonsag. Kedves nét vett feleségiil, aki hat lanyt és
harom fiat sziilt neki, s amikor eljott az ideje, ezek mindegyike termékenynek bizonyult,
és harmincharom unokaval ajandékoztak meg. Kilenc batyja 6sszesen harmincharom
gyermeket nemzett, unokadcsoket és unokahigokat, akik nem kevesebb, mint szazti-
zenegy tovabbi rokonnal stjtottak. Sokak szemében ez a j6 szerencse bizonyitéka lett
volna, mert az olyan ember, aki kétszaznégy csalddtaggal aldatik meg, valoban gazdag,
am a bGség az aszkézisre hajlamos Id&sbnek allandé fejfajast okozott.

— Ha impotens lettem volna — mondogatta gyakorta Ifjabbnak —, milyen békés lenne
az életem.

Nyugdijazasa utan IdGsb mindennap talalkozott tizfGs barati tarsasagaval egy Besant
Nagar-i kavéhazban, ahol politikardl, sakkrol, koltészetrsl és zenérdl beszélgettek, és
az e témakhoz fliz6tt megjegyzései kozil tobb is megjelent a varos kiting hirlapjaban.
Baratai kozé tartozott e lap kiadoja és az 6 egyik alkalmazottja is, aki kicsit lazité és nagy
pias volt, am csodalatosan groteszk politikai karikatarak rajzolédja is egyben. Aztan ott
volt a varos legjobb csﬂlag]osa is, aki csillagdsznak tanult, de arra a meggy6z6desre
jutott, hogy a csillagok igazi tizeneteit teleszképpal nem lehet megismerni; egy fické,
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aki sok éven at a leglatogatottabb léversenyeken hiizta meg a startpisztoly ravaszat; és
igy tovabb. Id6sb e férfiak tarsasagidban szérakozott, és azt mondta a feleségének,
nagyszert dolog, ha az embernek olyan baritai vannak, akiktél nap mint nap tanulhat
valamit. De mar mind meghalt. Bardtai egymds utan hamvadtak el a langok kozt, és a
kavéhazat is lebontottdk, amely megérizhette volna emlékiiket. A tiz fivér koziil csak
6 maradt, és mar a feleségek is rég elhunytak. Még az G kedves felesége is meghalt, 6
pedig Gjrangsiilt, talalt maganak egy faldba asszonyt, akivel olyan ingertlten viselke-
dett, hogy ezzel meglepte gyermekeit és unokdit.

— Mivel az én koromban nem sok vélasztdsom maradt — mondogatta az asszonynak
bantén —, téged valasztottalak.

Az asszony azzal allt bosszit, hogy 1dGsb legegyszertibb kérését sem teljesitette, még
vizet sem vitt neki, pedig ezt civilizalt embernek nem lenne szabad megtagadnia senkitdl.
Artivolt aneve, de a férfi sohasem hivta igy. Es nem hasznalt becéz alakot sem. Mindig
csak azt mondta: ,asszony” vagy ,.feleség”.

Id&sb a nagyon o6regek Osszetett egészségiigyl problémaditdl szenvedett, a belek és a
hagycs6, ahat és a térd napivezeklésétdl, a szem halyogosodasatol, alégzési nehézségektdl,
arémalmoktol, a puha gép lassi romlasatol. Napjai faraszto tétlenséggel teltek. Valaha
matematika-, ének- és védikus 6rdkat adott, hogy eluisse az idét. De tanitvanyai mind
elttintek. Maradt a falabu feleség, a homalyos televizié és Ifjabb. Ezzel korantsem érte
be. Minden reggel banta, hogy nem halt meg az éjjel. Kétszaznégy csaladtagja koziil
mar j6 néhanyan megtértek tiizes nyughelyiikre. Elfelejtette, pontosan hanyan is, és
sziikségképpen a neviitkre sem emlékezett. Az életben maradottak koziil sokan megla-
togattak, nyajasan és szeretettel bantak vele. Amikor azt mondta, hogy készen 4ll a
halalra, ami gyakran megtortént, arcukra fijdalmas kifejezés iilt ki, testiik természetiiktsl
fiigg6en meggornyedt vagy megfesziilt, s vigasztaldan, batoritéan és persze sértett han-
gon beszéltek arrél, hogy meg kell becsiilni az olyan életet, amely ennyire tele van sze-
retettel. De a szeretet mar kezdte bosszantani, mint minden mas. A csaladja moszkitok
zimmogé raja, gondolta, és a szeretet az & viszketd csipésik.

— Barcsak lenne egy sztinyogriaszt6, amit meggyujt az ember, hogy tavol tartsa a
rokonait — mondta Ifjabbnak. — Barcsak lenne az agy kortil egy sziinyoghdl6, ami nem
engedi be Gket.

Ifjabb csal6dott az életében. Nem szamitott ra, hogy atlagember lesz belGle. Rajong6
szul6k nevelték fel, akik belecsepegtették a jobb sorsra rendeltetettség érzetét, de atla-
gos fickoként végezte, aki arra itéltetett, hogy dtlagos eredmény( tanulmanyai utdn
irodai munkat végezzen a varosi vizmtiveknél. Atlagon feliili almaitél — az orszaguti
utazastol, a vasati utazastdl, a 1égi utazastol, sét az tirutazastél — mar rég megszabadult.
Mégsem volt boldogtalan. Egy kevésbé ttlarado lelket talan megijesztett volna a ko-
zépszeriiség gyodgyithatatlan betegségének folfedezése, de 6 tovabbra is csillog szem-
mel mosolygott a viligra. Nyilvanval¢ életigenlése ellenére azonban mutatkozott némi
hianyossag az energlaellatasaban Nem szaladt, hanem sétalt, méghozz4 lassan — még
ifjasaga régmult éveiben is. Irtézott a testedzéstdl, és szeliden piszkalta azokat, akik
edzették magukat. Nem érdekelte sem a politika, sem a mozi és a bel6le sarjadzé mu-
zsika mindent elaraszté tomegkultirdja. Az élet felvonulasinak semmilyen lényeges
elemében nem vett részt. Nyolc évtized nagy eseményei ugy kovetkeztek be, hogy &
semmilyen erdfeszitést nem tett elémozditasuk érdekében. Félreallt, és figyelte, ahogy
egy birodalom elbukik, egy nemzet pedig folemelkedik, és nem fejtette ki a véleményét
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a dologrol. Az iréasztalndl lt. A varos vizellatasanak fenntartasa neki épp elég nagy
erGprobat jelentett. Mégis minden jel arra mutatott, hogy olyan ember, aki élvezi az
életet. Egyetlen gyermek volt, igyhogy elérehaladott éveiben kevés rokona maradt, aki
gondoskodhatott volna réla. Idésb hatalmas csaladja mar régen 6rokbe fogadta, hor-
dott neki ebédet, és elldtta mindennel.

Id&sb vérei néha el6hozakodtak az Id6sb és Ifjabb szomszédos lakasat elvalaszté fal
kérdésével: vajon lebontsik-e, hogy a két 6regember konnyebben élhessen egymas mel-
lett? Ebben az tigyben azonban Ifjabb és IdGsb azonos véleményen volt.

— Nem! — mondta Ifjabb.

— Csak a holttestemen at — tisztazta IdGsb.

— Ami agyis értelmetlenné tenné az egész tigyet — mondta Ifjabb, mintha ez megol-
dana a dolgokat.

A fal a helyén maradt.

Ifjabbnak egy baratja volt, a ndla husz évvel fiatalabb D’Mello, akivel régen egytitt
dolgozott a vizmiiveknél. D’Mello egy masik varosban, Mumbaiban, a legendas ringy6-
varosban, azurbs prima in Indisben nétt fel, és angolul kellett beszélni vele. Valahanyszor
D’Mello meglatogatta Ifjabbat, IdGsb mogorvan viselkedett, és meg sem szélalt, holott
titokban biiszke volt arra, hogy milyen jdl ismeri azt a nyelvet, amelyet 6 ,,a vilag els6
szamu nyelvének” nevezett. Ifjabb megproébalta leplezni IdGsb el6tt, hogy mennyire
varja D’Mello latogatasait; a fiatalabb férfi kozmopolita elevenségtsl pezsgett, amelyet
Ifjabb lelkesitének talalt. D’Mello mindig térténetekkel érkezett — néha diithos besza-
molokkal azokrol az igazsagtalansigokrol, amelyeket Mumbai nyomornegyedeinek
szegényei ellen kovetnek el, néha furcsa anekdotakkal azokrol az alakokrol, akik a
Wayside Innben, Mumbai Kila Ghora nevii negyedének hires kavéhazaban lebzselnek,
amely varosrészt egy mar nem létezd 16szoborrél neveztek el, és amelyrél ezt mondo-
gattak: ,a Fekete L6 negyed, ahonnan szamtizték a fekete lovat”. D’Mello filmsztarok-
ba szeretett bele (csak tavolrél persze), és véres részleteket mesélt egy Sriilt gyilkos dari-
doirdl, aki szabadon grasszal a Trombay negyedben.

— A gazfick6 még mindig szabadlabon! - kialtotta vigan.

Mondandéjat gyonyord nevekkel fiszerezte: Varli Sea Face, Bandré, Hornby Vellard,
Breach Candy, Pali Hill. E helyek mindenestiil egzotikusabban hangzottak, mint azok
a prézaiak, amelyekhez Ifjabb szokott: Besant Nagar, Addjar, Majilapur.

D’Mello legszivfacsarébb torténete Mumbai nagy koltGjérdl szolt, aki Alzheimer-
kérban szenvedett. A kolté még mindig naponta bejart folyéiratokt6l hemzseg6 kis iro-
dajaba, de nem tudta, miért megy oda. Laba ismerte az utat, ezért ment, aztan a sem-
mibe bamult, amig el nem jott az ideje, hogy hazatérjen, és akkor laba visszavitte sze-
rény lakhelyére a Churchgate allomas el6tti jazminarusokbol, 16kdos6d6 utcagyerekekbdl,
diiborgs B.E.S.T.-buszokbdl, robogds lanyokbdl, szimatold, éhes kutyakbdl allo esti
témegen at.

Amikor D’Mello eljott és besz€lt, Ifjabbnak az az érzése timadt, hogy egészen mas,
tevékeny és szines életet él; hogy masodkézbdl olyan emberré valik, amilyen sohasem
volt — dinamikus, szenvedélyes, viligban forg6é emberré. IdGsb, aki észrevette a fényt
Ifjabb szemében, ettdl elkeriilhetetleniil harapés lett. Egy nap, amikor D’Mello a szo-
kasos gesztikulalo lelkesedéssel beszélt Mumbairdl és népérdl, IdGsb, megtorve hallga-
tasat, angolul raripakodott:

— Miért nem tér vissza oda a teste is, ha a feje mar ott van?



Salman Rushdie: Délen e 457

D’Mello azonban szomortian csévalta a fejét. Mar nem jutott hely neki a sziil6varosaban.
Csak dlmaiban és beszélgetéseiben volt még mindig az otthona.

— Itt halok meg — felelte Id&sbnek. — Délen, a magukhoz hasonlé savanyu citromok
kozt.

Id&sb felesége, a falabu holgy, egyre komiszabb bossziat allt érzéketlen férjén azzal,
hogy megtéltotte a lakast a csaladtagjaival. O is nagy, tébb sziz f6s csaladhoz tarto-
zott, és kezdte f6képp a fiatalabb rokonokat meghivni, unokadcsoket és unokahtgokat
afeleségiikkel meg a férjiikkel és killonosen babakocsis gyermekeikkel. A sok csecsemd,
tipegd, izgaga, copfos kisldny és lassti, dundi fia jelenléte beteljesitette anyai Vagyalt
ugyanakkor nagy elégtételére felpaprikazta Idgsbet. Ot a felesége rokon csecsemdi diihi-
tették igazan. A rokon csecsemdk csorgették a csorgdiket, gocogték a gocogéseiket, és
orditottak csecsem@orditasaikat. Vagy aludtak, és akkor IdGsbnek csendben kellett
maradnia, vagy felébredtek, és akkor IdGsb nem hallotta a sajat szavat sem. Ettek és
kakiltak és hanytak, és a széklet meg a hanyas szaga ott maradt a lakasban még akkor
is, amikor a rokon csecsem&k mar elmentek, és azzal a szaggal keveredett, amit IdGsb
még jobban utalt: a hintSporéval.

— Az élet végén — panaszkodott Ifjabbnak, akinek lakdsaban gyakran menedékre lelt
az 6 meg a felesége véreinek visit6 hordai el6l — semmi sem biidsebb, mint az élet édes
kezdete: a partedlik és szalagok, a meleg tej és tapszer, a pizas és hintéporozott hatsok
szaga.

Ifjabb kénytelen volt igy felelni:

—Nemsokarateis tehetetlen leszel, és valakinek gondoskodnia kell rélad. A csecsemélét
nemcsak a miltunk, hanem a jovénk is.

Az Id6sb arcan megjelend fenyegetd kifejezésbdl latta, hogy szavai célba taldltak.

Mert igaz, mindketten szerencsések voltak. Nem voltak se vakok, se siiketek, és az
elméjiik sem arulta el Sket, mint Mumbai koltgjét. Az €tel, amit ettek, puha és konnyen
emészthetd volt, nem vén szarosok papija. Es mindenekelstt még mindig jaroképesek
voltak, hetente egyszer még le tudtak kecmeregni az épiilet 1épcsGjén az utcara, majd
sétabot és gyakori pihendk segitségével el tudtak csoszogni a helyi postahivatalba, ahol
beviltottak a nyugdijszelvényiiket. Pedig nem kellett volna elmennitik. Az Id&sb laka-
saban tolong6 sok fiatal, akik atkergették a szomszédba, hogy ott veszekedjen Ifjabbal,
készen allt arra, hogy lerohanjon az utcara, és bevaltsa a térékeny idds urak csekkjét.
De az urak nem akartak, hogy a fiatalok rohanjanak helyettiik. Onérzet dolga volt, hogy
az ember bevdltsa a tulajdon nyugdijszelvényét — ha masban nem is, ebben egyetértet-
tek —, hogy a sajit erejébSl menjen el a pulthoz, ahol a postai alkalmazott fémracs mogott
varta, hogy kifizesse a heti pénzt, amely egy élet szolgalataért megillette Gket.

— Létni lehet a tiszteletet a fick6 arcan — mondta Idsb hangosan Ifjabbnak, aki egyre
csak himmogott, mert § inkabb unalmat vagy megvetést latott a racs mogott.

Id6sbnek a nyugdijkirandulas megerdsitést jelentett; a heti 6sszeg, bar sovany volt,
megbecsiilte tetteit, bankjegyekké alakitotta at a tarsadalom haldjat az életéért. Ifjabb
inkabb dacbél ment.

—Magit én nem érdeklem — mondta egyszer kereken a racs mogotti arcnak. — Semmit
sem jelent magdnak, hogy kiszimolja a pénzt. De amikor magéra keriil a sor, és ott all
majd, ahol én, akkor megérti.

Anagyon oreg kor kevés kivaltsaganak egyike, hogy az ember pontosan kimondhat-
ja, amit gondol, még idegeneknek is. Senki sem feleli azt, hogy fogja be a szdjat, és
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keveseknek van batorsaguk visszabeszélni. Azt hiszik, nemsokara meghalunk, gondol-
ta Ifjabb, tigyhogy nincs értelme vitdba bocsatkozni veliink. Tudta, hogy miféle megve-
tés il a postahivatali alkalmazott szemében. Az élet nézi le benne a halalt.

Aznap, amikor Ifjabb elesett, 6 meg IdGsb a szokasos délel6tti 6ran indult killdeté-
sére. Ev vége volt. A helyi keresztények, koztitk D’Mello, épp megtinnepelték Megvaltéjuk
sziiletését, és szilveszter estjének kozeledése — a jové igéretével, illetve egy végeérhetet-
len jovGével, amelyben az ilyen esték sorozata el6re meghatarozott szakaszok soraként
halad a végtelen felé — bosszantotta IdGsbet.

— Vagy meghalok a kovetkezs 6t napban, ami azt jelenti, hogy nekem mar nem lesz
Gjév — mondta Ifjabbnak —, vagy megkezd&dik egy olyan év, amelyben biztos eljon a
vég, és erre aligha kell repesve varakoznom.

Ifjabb séhajtott.

— A bid meg a bortd lesz — nyégte — az én haldlom.

Ezt a mondatot mindketten olyan viccesnek talaltak, hogy szivb&l nevettek, aztan
lihegtek és fjtattak, hogy leveghoz jussanak. Eppen a lépesén ereszkedtek lefelé, tigy-
hogy némi veszéllyel jart a nevetés. A korlatba kapaszkodtak, és zihaltak. Ifjabb lejjebb
allt IdGsbnél, mér elhagyta a masodik emeleti lépesGfordulét. Altaldban igy ereszked-
tek le, némi tavolsagban egymastél, hogy ha valamelyikiik esik, ne rantsa magaval a
masikat is. Tualsdgosan bizonytalanok voltak ahhoz, hogy bizzanak egymasban. A biza-
lom is az életkor aldozata.

Az udvaron rovid idére megalltak a mannakassziafanal. Figyelték azéta, hogy apré
cserjébdl a mostani, hiiszméteres pompajaig eljutott. Gyorsan nétt, és bar nem mond-
tak, ez a gyors novekedés zavarta Gket, mert a sebesen tovaszall évekre utalt. Indiai
aranyesé: ez volt a masik neve, de akadt még sok. Kondrai az 6 déli nyelviikon, amaltdsz
az észak nyelvén, Cassia fistula a viragok és fak nyelvén.

— Mar nem nd tovabb — mondta Ifjabb helyeslen —, mert megértette, hogy az 6rok-
kéval6sag jobb a haladasnal. Isten szemében az id6 6rokkévalé. Ezt még az allatok és a
tak is megértik. Csak az emberek ringatjak magukat abban az illiziéban, hogy az idé
halad.

Id&sb felhorkant.

— A fa azért allt meg — mondta —, mert benne van a természetében, ahogy a miénk-
ben is. Nemsokara mi is megallunk.

Szuirke puhakalapjat a fejébe nyomta, és elindult a kapu felé. Ifjabb fedetlen f6vel
volt, és hagyomdanyos, fehér véstit, hossza, kék kockds inget meg szandalt viselt, de Id&sb
szeretett a postahivatalba egy eurdpai tr alcdjaban menni, aki 6ltényt meg kalapot hord,
és ezuistnyeld sétapdlcat forgat a kezében, mint az a Beau-valaki a Piccadillyrdl, akirél
olvasott, vagy a kedvenc régi dalaban az az ember, aki szabadon sétdlt a Bois de Boulogne-
ban, aki bankot robbantott Monte-Caaarléban.

Az arnyas utcacskat ragyogé napsiitésben fird6z6 at valtotta fel, ahol a forgalom zaja
elfojtotta a tenger lagyabb muzsikajat. A part csak négysaroknyira fekiidt, de a varost
ez nem érdekelte. Ifjabb és 1dGsb lassan elcsoszogott a homeopatias bolt el6tt, a patika
elétt, ahol konnyedén be lehetett szerezni csak receptre kaphato gyogyszereket az orvo-
sok haborgatasa nélkil, a vegyesbolt el6tt, amelyben magos és csilis tivegek, tisztitott
vajas meg importsajtos dobozok sorakoztak, és a jardan allé konyvesstand elétt, ahol
népszert konyvek sok kalézkiadasat arcatlanul kozszemlére tették, aztan tekintetiiket
a szaz méterrel arrébb 4ll6 forgalmi lampdra irdnyitottak. Ott majd at kell kelnitik a
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zabolatlan f&tton, ahol tucatnyi szallitasi forma harcol a helyért. Azutan bal kanyar és
Gjabb szaz méter séta utdn a postahivatalhoz érnek. Otperces 1t a fiatalnak, legaldbb
tél 6ra oda is, vissza is a két 6regnek. A nap mogottiik volt, és mindkét férfi, mikozben
lassan araszolt el6re, nézte az arnyékat, mely ott nyajtézott a masiké mellett a poros
jardan. Mint a szerelmesek, gondoltik mindketten, de egyikiik sem szélalt meg, mert
ellenkezésiik talsagosan beléjik vésddott ahhoz, hogy ily gyongéd gondolatnak hangot
adjanak.

Késbb IdGsb sajnalta, hogy nem szélalt meg.

— O volt az arnyékom — mondta a falabt asszonynak —, én meg az 6vé. Két arnyék,
ami egymast fedi, ide silanyodtunk, igy van. Az 6regek arnykent lathatatlanul, k6zonyt6l
kisérve jarnak a fiatalok vilagaban. De az arnyak lagjak egymast, és tudjak, kik a tobbi-
ek. gy volt ez veliink is. Meg kell mondanom, mi tudtuk, hogy kik vagyunk. Most pedig
arnyék Vagyok és nincs arnyékom, akit elfednék. O, aki ismert engem, mar semmit
nem tud, és ezért én ismeretlen vagyok. Mi mas lenne, asszony, a halal?

— Aznap, amikor nem beszélsz tovabb - felelte a n6. — Aznap, amikor ezek a hiilye-
ségek nem 6mlenek mar a szadbol. Amikor magit a szadat is felfalja a tliz. Az lesz a
nap. — T6bb mint egy éve csak ennyit mondott a férfinak, aki ebb&l megértette, hogy
az asszony gy(loli, és sajndlja, hogy Ifjabb esett el.

A robogo6s lanyok miatt tortént, akik 4j Vespajukon a f&iskola felé tartottak, és var-
kocsuk vizszintesen csapkodott mogottiik, ahogy vihogva haladtak a gyilkossag felé.
Arcuk élénken élt Id&sb elméjében, a hosszi, vékonyé, aki a robogét kormanyozta, és
mogotte a dundibb baratngjéé, aki kapaszkodott, mert féltette a drdga életét. De az élet
az ilyeneknek nem drédga. Az €let olcs6, mint a ruha, amelyet egyetlen viselés utan sz6-
rakozottan elhajitanak, mint a zenéjiik, mint a gondolataik. igy itélte meg 6ket, és ami-
kor késbb rajott, hogy egyaltalan nem illik rajuk ez az igazsagtalan jellemzés, mar késé
volt megviltoztatnia a véleményét. Komoly didkok voltak, a vékony elektrotechnikat
tanult, a masik épitészetet, és tavolrél sem hagyta ket hidegen a baleset, s6t mindket-
ten szorny( biintudatot éreztek, és hetekig csaknem mindennap ott alltak néman, feji-
ket lehorgasztva Ifjabb otthona elétt, csak alltak vezeklGen lehajtott fejjel, megbocsa-
tasra varva. De nem volt, aki megbocsasson; aki megtette volna, meghalt, aki pedig
megtehette volna, nem akart. A dolyfos Id6sb megvetéssel nézett le rajuk. Mit gondol-
nak ezek az emberi életrgl? Hogy ilyen olcsén meg lehet valtani? Nem, hat nem lehet.
Ha ezer évig allnak ott, az se lesz elég.

A Vespa imbolygott, ez kétségtelen; ifju vezetdje tapasztalatlansiga miatt il kozel
imbolygott ahhoz a helyhez, ahol Ifjabb az atkelésre vart. O tjabban panaszkodott, hogy
gyenge a bokdja. Azt mondta:

—Néha, amikor felkelek, azt hiszem, hogy nem tartja meg a stilyomat. — Ezt is mond-
ta: —Néha, amikor lemegyek a lépcsén, aggédom, hogy kifordul abokam. AzelGtt sosem
aggoédtam a bokdm miatt, de most aggédom.

IdGsb szokds szerint ellentmondott.

— A belsédért aggodj — mondta. — A veséd vagy a majad tonkremegy még a bokad
elott.

De tévedett. A Vespa tal kozel jott, és Ifjabb hatraugrott. A bal 1abara érkezett, és a
bokaja valéban kifordult, ami egy masodik kis ugrast idézett el6, mintha Ifjabb mente-
ni akarna magat. Ugyhogy furcsa esés volt, inkabb amolyan ugrabugra, de Vegul kovet-
kezett a zuhanas, és Ifjabb hatrafelé bukva beverte a fejét a jardaba, nem elég erGsen
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ahhoz, hogy eldjuljon, de azért elég erésen. A tiideje se birta. Nagy szusszanassal aradt
ki bel6le a levegs, amikor nagy puffanassal lezuhant.

Id&sbet talsagosan lefoglalta, hogy ivoltézzon a Vespan il6 rémiilt lanyokkal, és
orgyilkosnak meg még rosszabbnak nevezze Gket, ezért nem vette észre a pillanatot,
amikor megtortént a dolog, aminek végiil valamennyitinkkel meg kell torténnie, ami-
kor az utolso kis para kiarad a szankbol, és belekeveredik a btizos 1égbe.

— A lélek, akdarmi legyen is — mondta Ifjabb annak idején. — Nem hiszek a halhatat-
lan 1élekben, de nem hiszek abban sem, hogy csupdn hiisb6l meg csontb6l lennénk.
Hiszek egy haland¢ lélekben, 6nmagunk testetlen lényegében, ami ott lappang a tes-
tiinkben, mint egy é16sk6dd, virul, amikor virulunk, és meghal, amikor meghalunk.

Id&sb merevebb volt vallasi hiedelmeiben. Gyakran olvasta az &si szovegeket, és a
szanszkrit hangzasat hasonlatosnak talalta a szférak zenéjéhez — e kifinomult és mély
szovegek még arra is képesek, hogy feltegyék a kérdést: maga a teremtd entitds érti-e
teremtett vilagat? Valaha e szovegeket targyalta a tanitvanyaival, de mar rég nem jott
egyetlen tanitvany sem, ezért kénytelen volt hallgatni a 1ét nagy dolgairdl. Az &si kétér-
telmiiségek megorvendeztették; Ifjabb laikus filozofiai talilmanya, a halando lélek bana-
lis dolog volt azokhoz képest.

Igy gondolta IdGsb, és mivel éppen szénokolt, elmulasztotta azt az drulkodé kis parit,
ami meggyd&zhette volna arrél, hogy gondolja at ezt még egyszer. Egy pillanat mulva
mar nem létezett Ifjabb, csak egy test a jardan, egy dolog, amit5l meg kell szabadulni,
mielStt a tropusi héség elvégzi rajta bilizos mivét. Csak egyet lehetett tenni. Idésb
benyult a baratja zsebébe, és kivette a nyugdijszelvényt. Aztan elkiildte a robog6s lanyo-
kat a lakasaba, hogy beszéljenek a feleségével meg a rokonaival, és egyediil indult a
kiildetésére. Lesz még id6 megemlékezni a halalrél. A palakadi Aijarok vagy Aijarok
hagyomanyai szerint, akiktél & is, Ifjabb is eredt, a halottak tiszteletére végzett szertar-
tasok tizenharom napon at tartanak.

Masnap reggel a déli féltekén, IdGsb sziilGvarosatol messze, de nem elég messze,
nagy foldrengés razta meg az 6cean fenekét, s a hatalmas viz, amely a f6ld kinjara a
tulajdon kinjaval felelt, egy sor hullimba gy(jtotte magat, és ttnak inditotta fajjdalmat
a foldgolyon. Két ilyen hullam végighaladt az Indiai-6cednon, és reggel haromnegyed
hétkor Id6sb érezte, hogy dgya megrazkodik. Heves és rejtélyes remegés volt ez, hiszen
ebben a varosban még sosem rengett a fold. IdGsb folkelt, és kiment a verandara. A szom-
szédos veranda persze iires volt. Ifjabb elhunyt. Ifjabb mar hamu. A szomszédok mind
kint dlltak az utcan hianyos 6ltozékben, csak pokrocot teritettek a vallukra. Minden-
kinél sz6lt a radié. A foldrengés epicentruma Szumatra tavoli szigete mellett volt. A re-
megések megsziintek, és az emberek folytattdk a napjukat. Két és negyed éra malva
megérkezett az els6 ériasi hullam.

A parti teriileteket szétztzta. Az Elliot-partot, a Marina-partot, a tengerparti haza-
kat, az autokat, a Vespakat, az embereket. Délel6tt tiz 6rakor a tenger Gjabb tamadast
intézett a part ellen. A halottak szima nétt: az elveszett halottaké, akiket elsodort a ten-
ger, a kornyezetiiktdl elvagott halottaké, akik a megmaradt homokpadkdkon kotottek
ki, a darabokra szakadt halottaké, mindeniitt a halottaké. A hullimok nem jutottak el
Id&sb hazaig. 1d6sb utcija sértetlen volt. Mindenki €lt.

Kivéve Ifjabbat.

Szerencse, hogy a hullimok délel6tt érték el az Elliot-partot. A romantikus ifjak, akik
ott nevetgéltek és flortoltek esténként, mind meghalnak, ha a hullimok akkor érkez-
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nek. A fiatal baratok és szerelmesek tehat életben maradtak. A halaszoknak nem volt
ekkora szerencséjiik. A kozeli halaszfalu — Noccsikuppam — megsztint 1étezni. A tenger-
parti templom allva maradt, de a halaszkunyhdk, a katamaranok és maguk a halaszok
elpusztultak. Akik életben maradtak koziilik, azt mondtak, hogy gy(lolik a tengert, és
nem térnek vissza hozza. Sokaig nehezen lehetett halat kapni a piacokon.

Id&sb nem szerette azt a japan szot, amellyel megnevezték a haldl vizeit. Az 6 szemé-
ben a hullimok magat a Halalt jelentették, és nem kellett masik név nekik. A Halal
eljott a varosba, eljott aratni, és elvitte Ifjabbat meg a sok ismeretlent. A hullimok nyo-
maban erd6ként vették koriil a zajok és tevékenységek, amelyek elkertilhetetlentiil kove-
tik a csapdasokat: a josagosak derék viselkedése, a kétségbeesettek és a hatalmasok adaz
viselkedése, a céltalanul araml6 tomegek. Eltévedt a hullimnyom erdejében, és nem
latott semmit, csak a szomszédos, lires verandat, lent, az utcan pedig a lehajtott feji
lanyokat. Hire jott, hogy D’Mello is az eltlintek kozt van. D’Mello is elment. Taldn nem
halt meg. Talan egyszertien hazament végre, az § legendas Mumbai varosaba, az orszag
masik partjara, abba a varosba, amely sem délen, sem északon nincs, hiszen hatarvaros,
a legnagyszertbb, a legcsoddsabb és a legrettentébb minden hely kozil, a hatarok
megalopolisza, a koztes hely. De az is lehet, hogy D’Mello megfulladt, és a Halal azzal,
hogy lenyelte, megtagadta testét6l a sir keresztény méltésagat.

O, Id6sb volt az, aki konyorgott a haldlért. A Halal 6t mégis életben hagyta, elvitt sok
mast, elvitte még Ifjabbat és D’Mell6t is, hozza azonban nem nyult. A vilag értelmetlen.
Semmilyen értelem nincs benne, gondolta. A szévegek tiresek, és az 6 szeme vak. Talan
ebbdl fennhangon is mondott valamit. S6t lehet, hogy orditotta. Az utcan allé lanyok
felnéztek ra, és a z6ld madarak felrebbentek az aranyes6fardl. Aztan egyszer csak azt
képzelte, hogy a szomszédos, tires verandan arny mozog. Felkidltott:

— Miért nem én?

Vilaszképpen az arny odalebbent, ahol Ifjabb szokott dllni. A halal és az élet két
szomszédos veranda volt. Id&sb dllt az egyiken, ahogy mindig, a masikon pedig Ifjabb,
az arnyéka, a névrokona, sokéves hagyomanyaik szellemében vitatkozott.

Takacs Marton

GORCSEV IVAN ROSSZ NAPJAI

elso

tekintve szebb napjainkat, talan nem akkor kéne,
hogy eszembe juss, amikor reggelente gyalogolok

a végallomas felé, az erds vizeletszagban.

ne érts mindig félre, nem az illatod volt rossz,

és talan arrdl az italboltrél sem illene ilyet mondanom,
ahova dolgaink végeztével éjjelente jartam.
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egyre tobbet hibazom. legyen sz6 bevasarlasrol,
vagy a hétvégi hazibulikrol, amiket rendszerint
végigilok a borfoltos konyhaasztalon, és arrél
beszélek, milyen volt veled egy néma szeretkezés.
széval a bevasarlasnal, ott is sokat elid6zom

a szivbardt margarinokndl, van Ggy, hogy

ki is prébalom Gket, de idaig egyik sem hasznalt.
most leginkabb a hentespultban bizom, képes
vagyok orakat eltolteni 6zvegy bélanéval,

és a legvégén megkérni, hogy a fél kil6 csirkemajhoz
még tegyen legalabb harminc deka szivet.

persze ezek aligha segithetnek rajtam, mert valahol
mindig észreveszlek, példaul tegnap, amikor utaztal
a mozgolépcsén, mogéd alltam, hallgattam,

ahogy id6nként hamisan énekelsz.

aztan hivott valaki telefonon, és te tgy szoltal bele,
ahogy nekem szoktal. egy n6i hang valaszolt,

ez engem valamiért egészen megnyugtatott.

nem tudom, neked mi juthat eszedbe a szagomrol.
remélem, nem a mindig hideg oktober,

és nem az északi szoba, ahol a legvégén sietve
megcsinaltalak. néma voltal, és nem mentem el.
hajnalban felébredtem, néztem a hatadat,
megszamoltam az Osszes csigolyad.

az aljahoz érve utoljara eszembe jutott

egy masik Iépcséhaz, ahol a kezem el&szor

az 6ledbe csuszott, egy kérdé mondat utdn,

mar tton az elsé allitasok felé.

Racz Péter

A ST.-NAZAIRE-I KIKOTOBEN

mint mol6 és pillér kozt a ritmusaban megzavart hullam,

mar nem a sz€l, de vizek 16kdosik viznek egymast

tehetetlen, tiz méterre is felcsap, nem lehet, hogy

az ostromlott kéfal e heves kérlelésre ne adna

nanomilliméterét legaldbb, mégis 4ll szilairdan

szaz éve és viz porlik {6l szerte fehéren, valik a hab ismét

6lmos masszava lezuhantaban, hogy erére kapva 6rjongjon megint,
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ketrecének rohan¢ vadallat, gytijt majd pocsékol, rogy kiralyi
halottként hullamsirba és tdimad b&szen, froccsentve sés dithét
a légbe ¢jjel és nappal, majd megint éjjel s utdna nappal
orokre, ahogy a tidé6met megjart leveg6 oszlik lovagolva
lathatatlan hulldmon, hogy beszivd te is, mint én a tiéd,
egyesiilve nem vart kapcsolatban, ruhastul is meztelen két alak,
széttarva karok és labak, bér parallik, kiild s6s nedvet

a lagyan lebbend fiiggényon at a légbe az alvo testrdl,

csak a hullamok fodr6 leple takar, kapdos ala Gjabb

szélloket, er6t gytjtve a dagalyhoz, 1ég habozza a vizet,

de mindezt a hold mozgatja, karja nincs, Ggy csap

mérgesen a mellvédhez mégis, z6ld hajotest all neki

ellen, a tébolyult csapkodast testtomegével fékezve

idére, tlinik el és van, ttinik el és van Gjra, jatéka ennyi

a timeménynek mindig, rabul ejteni elég, ha lenytigozve

lenni vagysz, a tengerhez allj, vagy allhatsz barhol
megelégszel, ha sajnalnak is, majd légy boldog

a meghalaskor

OTT BENT MAR NEM UL

egy éve még csak, hogy hatat a hideg
tlizhelynek tamasztva két karja koziil

fejét kiemelte: nem tudott felallni
szomoru majomszeme volt és azt mondta
mar nem baj, ha fazik, és nem faj az éhség

elveszni készulg kutya
varja, ami ra var

ilyenkor nincs sz6, csak kozony
az allott leveg&ben
és lassan mualo 1d6

aztan a platnira tetted az ajandék bejglit
tobbet oda nem mész, mondtad
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Varga Matyas

HERZELOYDE-HANG

m. i.-nak

vétlen szal. ujjamra csomézva. alig enged. | htizom
magamhoz, fejét a ruhamba. szoritom az clembe.
csak azt. | trnam végig rovid hajat. arcdn a
borostat. dérzsélném. | mind ketténknek. | de
még a bdrét akartam. hogy fajjon. mert ha van
mod, majd el malik. | és hogy nem j6 neki. itt nem
j6 neki. mar semmi. | féltem minden nappal.
halogattam. | és hogy majd torténik talan, ami
meg ment. szerettem volna. | mint ha mar rég é6ta
csak haladék. és most fogyott el. egyszerre. | a test
szagat, amit ki valaszt. érezni. | ha beteg lenne,
vagy haldokolna, hogy siratnam. ha meg halna,
gyaszolndm. egyedil. | nincs, amit ki ne birnék.
mosdatnam, kotézném. | és hiztam magamhoz.
tartam bele. hamar ki csaszott. | szép a férfi
koponya. szeretem fogni, tartani. simogatni. a
formdja. | hdaztam, de latszott, hogy nem j6 neki.
| feszes volt. az izmok nem engedik, gondoltam.
varja, hogy. és hogy tdl lenni akar csak. igy volt
leg rosszabb. erre gondolni. | simogattam a fejét,
de nem oldédott. | ez mar nem az, ami volt. hogy
mar az utolsé utdn. | varatlanul ott. mert az utolsérol
akkor még nem dertlt ki. | legalabb ez lenne. mert
igy tudnam, mi érvéget. | dleltem a fejét. jol esett
fogni. | simogattam a borostat. | fiam, kicsi fiam.
mondogattam. de ezt inkabb csak meg szokasbol.
| mert jobb volt. | az apjat ennyi id6s kordban
még nem lattam. | férfiak szoktak ennyire. félni
hirtelen egy masik férfi testtSl. | ez az én hisom.
hit még ezismeg csal. | és szoritottam, cs6koltam
magamhoz. | ismerds. ismeretlen. a kopaszra nyirt
férfi fej. arca az 6lemben. nincs szeme, szdja. nem
hall. annyira vétlen. | hogy j6 lenne egyszertien
nem emlékezni. | de még néznifog. valamitmond.
tgy megy el. | vagy ha sz6 nélkiil hatral csak, ki
lehet e birni? akkor majd meg marad soka. és az
ilyen nehezen kopik. ellep mindent. kiirt. | eressz
el. eressz el, vétlen szdl. | nem lattam apadat ennyi
id6s koraban. nem ismerlek benneteket. | 6reg
ember fejét még nem fogtam. | eressz el.




Valachi Anna

A SZERELEM MUVESZLELKU TUDOSA

Ferenczi Sandor és a magyar ir6k

Az al4bbi iras a FERENCZI SANDOR HAZATER cimi, miskolci nemzetkozi konferencian, 2008
novemberében elhangzott elGadas kibévitett, szerkesztett valtozata. A FUGGELEK-ben
olvashaté, eredetileg német nyelvii leveleket, illetve képeslapot Sigmund Freud és
Ferenczi Sandor irta Ignotusnak, s fia, Ignotus Pal hagyatékabol kertiltek Kiss Ferenc
kéziratgytjteményébe. Koszonet illeti a gytijtét, amiért lehet&vé tette, hogy a leveleket
publikalhassuk. A nehezen kiolvashatd, gt betiis elemeket tartalmazé folyéirast Schulcz
Katalin fejtette meg és forditotta magyarra, ellitva a sz6veget a megértést segits jegy-
zetekkel. .

Kevés orvos gyakorolt olyan elementaris hatast kora szellemiségére és szépirodalmi
torekvéseire, mint Sigmund Freud és Ferenczi Sandor, akikrél rengeteg tjsagcikk
sztletett — a vitairattol és a ginyrajztol a mind elismerdbb méltatasokig —, s alakjukat
nemcsak a zsurnalisztak és a fot6sok, hanem a koltSk és a képzémiivészek is megoro-
kitették. Lassanként ikonszert figurava valtak: neviik és arcuk egyet jelentett a pszicho-
analizis tigyével és eszméivel. De sohasem lehetett ket Osszetéveszteni, hiszen életkor-
ban, kedélyben, tudomanyos ambiciéban, stilusban és szereplehet&ségeikben is gyoke-
resen kiilonboztek egymastol.

Freudtél nem lehetett elvitatni a préfétaszerepet. Ferenczi —aki amugy is kissé meg-
késve érezte at a raismerés 6romét — sziikségképpen , kovetsként”, lelkes kozvetitGként
csatlakozott hozza. Hamarosan Freud legkedvesebb tanitvanya lett, olyannyira, hogy
maguk is, masok is az apa-fia kotelék analégidja szerint értelmezték kettejik viszonyat.
Mindketten élethivatasuknak tekintették a tan tokéletesitését és népszertsitését, poten-
cidlis mozgastertik azonban a kozos ekliptikdn mozgdé Nap és Hold kolesonhatasara
emlékeztetett. Erés Ferenc is ezt a rejtett metaforat alkalmazta: ,, Ferencu alakjdt egész
dletében Freud figurdja vildgitotta meg, és ugyand drnyékolta be.”!

Ez a kiilonos — a tavolit folmagasztald, a kozelit inkdbb csak a hidnya révén tudatosi-
t6 —, jelképes fény-arnyék valtakozas is szerepet jatszhatott abban, hogy merében mas-
téle tisztelet jart ki Budapesten az osztrak és a magyar analitikusnak — és ez a megki-
16nboztetés mindmaig pontosan érzékelhets a Freud-Ferenczi viszonyrol sz6l6 iroda-
lom vagy Kosztolanyi és Karinthy pszichoanalizissel kapcsolatos irasai alapjan. Ahhoz
azonban, hogy féltarhassuk Ferenczi Sindor személyes szerepét a korabeli kbzgondol-
kodas és a magyar irodalom alakitasiban, az ismertnek vélt tények emlitésétsl sem
tekinthetiink el.

Koztudott példaul, hogy a Bécsben €16, presztizsére aggalyosan tigyeld, tavolsagtar-
t6 Freudhoz mar életében 6dakat, magasztos hitvallasokat irtak a magyar koltSk és frok.
Kosztolanyi DezsG ,.a hdsi hetvenévesnek” hodolo versét két évvel az tinnepelt kerek szii-
letésnapja utdn kozolte a Nyugat,? Jozsef Attila pedig a 1élekelemzés lirai foglalatat
fogalmazta meg a Szép Szé Freud elétt tisztelgs, 1936. mdjusi szamaban.®

Az mar kevésbé kozismert, hogy Marai Sandor A LELEKIDOMAR cimmel méltatta Herczeg
Ferenc nagy példanyszamu lapjaban a nyolcvanesztendds tudés érdemeit, aki,, rdkénysze-
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ritette a XX. szdzad emberét, hogy taldlkozzon és szembenézzen legueszélyesebb ellenfelével: Gnma-
gaval”.* Szilagyi Géza® kolt6-hirlapirérol sem koztudott, hogy aktivan részt vett a pszi-
choanalitikus mozgalomban, rendszeresen levelezett Freuddal, magyarra forditotta
frasait, s tobb alkalommal népszerdsitette személyét és tanait a Pesti Naploban.

A bohémabb életviteld, irodalmarokkal, zsurnalisztakkal, miivészekkel baratkozo,
kedélyes Ferenczinek inkabb csak a haldla utan jutott ki az ahitatos tiszteletadasbol.
A tizes-huiszas években tobbnyire Freud miiveinek forditéjaként és szovegmagyarazo-
jaként tekintettek ra az ir6k. Szivesen tanultak téle vagy vitatkoztak vele — s a termékeny
eszmecserék kovetkeztében merében masképp kezdtek irni, mint azel6tt. A pszichoana-
lizis szelleme athatotta a Nyugat elsé nemzedékéhez tartozo szerzék életmtvét — s ezt
az elementaris hatast mindenekel6tt a hétk6znapi érintkezés soran konnyebben elérhets
kozvetitd idézte elG, aki maga is gyakran publikalt. Kiterjedt kapcsolatrendszere kovet-
keztében jol ismerte a helyi sajtoviszonyokat, s pontosan tudta, kit mire lehet folhasz-
nalni a nemes cél érdekében.

1913. szeptember 23-an Ernest Joneshoz intézett levele tiikrében képet alkothatunk
Ferenczi szervezsi zsenialitdsarol. A bécsi Adler-kongresszusrél sz616, Freudot tamado,
Adlerrel szimpatizalo, ,,tendencidzus sajtotudositdsok” koziul a Pester Lloydban megjelent
értelmetlen, zavaros és rosszindulatii cikk”-et birdlva, lefegyverz6 hangnemben arra kérte
Jonest, irjon pér sort baratjanak, Vészi J6zsefnek, a német nyelv(i napilap fGszerkesztGjének,
és figyelmeztesse: ne kozoljon le minden badarsagot a pszichoanalizisrél, amit elkiil-
denek neki. Hozzatette: ,, Célszerii lenne azonban, ha nem mondand meg neki, hogy az otlet
tolem szarmazik; legfeljebb azt, hogy ilyen tigyekben hozzdm mint szakértéhoz fordulhat. Ha bardt-
sagos hangnemben ir neki, megtisztelének és hizelginek fogja érezni.”

Ferenczit bizonydra a Pester Lloyd konzervativ hire intette 6vatossagra, amikor koz-
vetitésre kérte Jonest, miutan valészintileg nem ismerte személyesen Vészit. Azt sem
tudhatta, hogy az évekig Berlinben €16 — és ott a Jung Ungarn cim@ német nyelvii magyar
folyoiratot megalapitott Vészi Jozsef, Jokai Mér egykori baratja, a budapesti Nyugat
szellemiségében szerkesztett kiadvényéban7 Ady, Babits, Mikszath, Méricz, Molnar, Bré-
dy, Reviczky, R6heim Géza és masok miiveit kozolte, s6t fiatalkordban maga is irt ver-
seket, kisregényeket, berlini éveiben pedig németre forditotta Katona J6zsef BANk
BAN-jat, amelyet ,, Beregi Oszkdr kérésére Max Reinhardt eld is adott”. 8

A pszichoanalizis hazai recepcidjanak elvi ,tisztasigan” 6rkodd, taktikus Ferenczi
ugy érezhette: kapcsolatépitési szempontbdl taldn elényosebb, ha koztiszteletben allé
kiilfoldi kolléga hivja fol a t6szerkeszts figyelmét a lap tévedéseire, egytttal a téma leg-
jobb hazai szakértGjének a személyére: azaz 6ra.

Ferenczi ekkor mar Jones terepismeretére is épithetett — hiszen az angol analitikus
néhany honappal korabban kiképz analizisben vett részt ndla Budapesten? —, s a neki
irt levélben a Nyugat t6szerkeszt&jének emlegetésével a kozvetett hizelgéstsl sem riadt
vissza:,, Taldn raveszem majd Ignotust, hogy irjon egy vdlaszt arra a szennyiratra. (N. b. Ignfotus]
sokat emlegeti és szeretné hamarosan viszontldini Ont. O a bfuda]pesti meghéditottjai kizé tarto-
zik).”19 Ferenczi kétségkiviil tudataban volt annak, hogy jelentékeny befolyast gyako-
rol amodern irodalom hazai organumara, s barmikor szamithat a f6szerkeszté timo-
gatdsdra.

S valéban: Ignotus — aki maga is alapité tagja volt az 1913. majus 19-én létrejott
Magyarorszagi Pszichoanalitikai Egyesiiletnek — készségesen helyet adott lapjaban az
4j ,,embernézetet” hirdet6 frasoknak. Ferenczitsl hét, pszichoanalizist népszer(sitd, rész-
ben irodalmijellegt cikket kozolt, ! megnyitotta a Nyugatot a jo tollt pszichoanalitikusok
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publikécioi elstt!? — Ferenczi konyvérsl példaul Hollos Istvannal fratott recenziot,!® 6
maga pedig Freud 6néletirasanak forditdjaként is szerepelt a lapban.'*

Nem Ignotus volt azonban az egyetlen ,,nyugatos” ir6, aki nagyra tartotta és népsze-
risitette a freudizmus megkeriilhetetlen hazai szaktekintélyének tartott magyar orvost.
Kosztolanyi DezsG — aki még Ferenczinél is korabban, 1905 kortl ismerkedett meg a
pszichoanalizissel, amikor rovid ideig Bécsben jart egyetemre — a kor legnagyobb lang-
elméjének nevezte Freudot, s hazatérve az els6k kozott fedezte 61 Freud magyarorsza-
gi ,nagykovetét”, Ferenczi Sandort, akit a fiatal Karinthyval és Fiist Milannal egyiitt
Lafféle pszichoanalitikus magdnképzés” céljabol is fol-folkeresett. !> Harmuk koziil Karinthy
tollara illik leginkabb az a versike, amelyben az ifja poétik a mestertdl hallott 4j tudo-
manyos fogalmakat halhatatlanitottak:

. Eresz alatt fészkel

az 0szton,

gdtldsomat Ferenczinél
héfehérre fiirisztim.”'°

Kosztolanyi tisztelte-szerette a nyitott szellemiségt, rendkiviil sokoldalt orvost, s
igyekezett szélesebb korben, hirlapiréként is megértetni olvaséival a modern lélektan
szempontjait. 1918 tavaszan Orvosi KonziLium cimmel hosszi, komoly interjat készitett
Ferenczivel az Esztendd cimfi folyéiratba ,,a hdborii és a béke kérdésérél”.\" A ,nagybeteg”
emberiség jovokilatasait firtaté beszélgetés hangnemébdl itélve Ferenczit mar 1918-
ban az els6 szamu lélekismerdként tartottdk szamon hazdjaban, aki a vilag tovabbi sor-
sat eldont6 nagy kérdésekben is mértékaddan nyilatkozik. Amikor egy év malva a
Tanacskormany egyetemi tanarra nevezte ki a vilag els6 pszichoanalitikai tanszékének
élére, itthoni hirneve mar-mar elérte az iskolaalapité Freudét—noha az , aruvédjegyet”
valtozatlanul a bécsi mester neve hordozta.

Annak ellenére, hogy Ferenczi a pszichoanalizis budapesti iskoldjanak vezet&jeként
szerzett nemzetkozileg is jol cseng6 nevet, az el6zményekrdl sem feledkezhetiink el.
J6val kordbban jelen volt mar publikaciéival a magyar nyelvii irodalmi és szaksajt6ban,
mintsem Freudot olvasta volna. Ifjikora 6ta fékezhetetlen tudomanyos kivancsisag haj-
totta az orvosi pdlyara, s akar 6nmagan is szivesen kisérletezgetett, hogy valaszt keres-
sen a hétkoznapi életben f6lvet6dd, sokakat izgaté természettudomanyos és metafizikai
jellegti kérdésekre. S mert elemi erej kozlésvagy miikodott benne, tapasztalatait,
magyarazatait nyomtatdsban is kézreadta; a szabadgondolkodas hiveként, a felvilago-
sitok fanatizmusaval at akarta formalni kora prtid szellemiségét.

Mészaros Judit terjedelmes kotetet allitott Gssze azokbol a — nagyon vegyes, de tobb-
nyire orvosi tematikdja — cikkekbdl, melyeket Ferenczi a Gydgydszat cim( szaklapban
publikélt 1897 és 1908 kozott.!®

Erdeklgdési korének tagassagit és polihisztorhajlamait jelzik témavalasztasai, melyek
a turistasag lélektanatol és a furunkulus gyégyitasatél kezdve meglehetGsen extrém
gondolatkisérletekig ivelnek: az alvajarastol, a spiritizmustol és ,,a ndk fiziologiai gyenge-
elméjliségétol” kezdve egészen A SZERELEM A TUDOMANYBAN cimd, 1901-ben irt, ragyogé
essz€jéig, melyben elGszor értekezett ,,a mitvészet és a lélekian egyenes dgi rokonsdgdrél”.?

Az sem véletlen, hogy Ferenczi még joval a Nyugat megindulasa elStt, 1903 aprilisa
és 1904 oktébere kozott Brody Sandor Jivendd cim( folydirataban jelentette meg a
nagykozonség érdekldésére szamot tart6 ,,prepszichoanalitikus” frasait.?’ Az alkohol
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mérgezd hatasatol a kiralygyilkossagokig, a mikrokozmosz csodait6l a hypnotizmus
biralatdig itt is rendkivill sokféle témardl publikalt — feltding formai gondossaggal, iro-
dalmi igénnyel fogalmazva meg mind ismeretterjesztd irasait, mind forditasait. (Két
évtizeddel késGbb, a Pesti Naplo olvasoi szamdara késziilt interjaban megvallotta: ,, Fiatalabb
évetmben nagy gondot forditottam arra, hogy hogyan irok. Voltak, akik dicsértek érte, és tetsze-
legtem magamnak a jo stiliszta szerepében. Ignotus egyszer azt mondta, hogy a stilusom nem
valami hives; ext a véleményt magamévad tettem, és egész figyelmemet a tartalomra forditottam,
mdsoknak engedve at a stilisztikai sikereket.”)*! A XX. szazad els§ éveiben azonban még
nagy gyonyorlségét lelte az irasban, mert a ,,furor sanandi”, a gyogyitas szenvedélye —
mely kezdettél fogva tudomanyos érdeklédésének is motorja volt —gondolatai meggy6z6
kifejezésének vagyaval parosult.

Publicisztikai mtikodését kezdettSl fogva a lapszerkeszt6khoz fiz6d6 barati kapcso-
lata alapozta meg. A Gydgydszat cimii orvosi kozlony f6szerkesztje, Schichter Miksa —
akihez 1897-ben egy automatikus fraskisérlete vezette el — szivesen helyet adott lapja-
ban a kisérletez6 kedvii, fiatal idegorvosnak, s konzervativ elvein felillemelkedve akkor
is minden cikkét lek6zolte, amikor Ferenczi mar teljesen a pszichoanalizis hatasa ala
keriilt — s6t mas analitikusoknak (koztitk Holl6s Istvannak, Lévy Lajosnak, Pfeifer
Zsigmondnak, késébb Balint Mihalynak) is nyilvanossagot biztositott.??

A miskolci konyvkeresked§ fia hazulrél hozott miiveltségét, kimagasl6 irodalmi,
zenel, képz&mivészeti tajékozottsagat is kamatoztatta. A szazadfordulén megnyitott
Erzsébet koruti rendelGjében éppuigy megfordultak irék, miivészek, mint a szemkozti
Royal étterem vacsoraasztalanal és a tarsasagi élet egyéb szinterein. Ferenczi rendkiviil
kivancsi természetd, intuitiv észjarasa, baratsagos ember volt, akit kiilonosen érdekel-
tek a bonyolult mtvészlelkek — nem véletlentil nevezték kés6bb ,,a reménytelen esetek spe-
cialistdjanak”. Szokatlan képzettarsitasait, merész tleteit, nyughatatlan kisérletezd ked-
vét sajat kollégai — beleértve Freudot is — gyakran meghokkenéssel vegyes idegenke-
dasmod vonzotta—mdr csak azért is, mert Ferenczi nyiltan hirdette, hogy az irodalombél
legalabb olyan sokat tanult 1élekgyogyaszként, mint téle az irok.

Ibsen iranti rajongasarol tobb irasa tandskodik. Mar az 1901 marciusdban publikalt
A SZERELEM A TUDOMANYBAN cim frasdban a nagy norvég ir6 hései tudomanyos megko-
zelitésének sziikségessége mellett érvelt.?® Gyakran emlegette A TENGER ASSZONYA cimii
Ibsen-dramat, amelyet 1901 szeptemberében a budapesti Nemzeti Szinhazban is bemu-
tattak, s 1910-ben konyv alakban is megjelent.>* Ferenczi bizonyara latta az elGadast,
hiszen a tenger, a szerelem, a sztiletés és a halal gondolatkore mar a szazad elsé éveit6l
kezdve intenziven foglalkoztatta a THaLAssa majdani szerzjét.?5 1908. jalius 17-én kelt
levelében példaul igy irt Freudnak: , Az elkovetkezenddkben 1bsen miiveit szandékozom az On
pszicholégidja szempontjdbol kommentdlni. Bamulatos, hogy Ibsen mennyi mindent megsejtett.
A tenger asszonya pl. hasonlithato egy kényszerképzet pszichoanalitikus kezeléséhez. A tobbi mitve
is tele van taldlo sejtéssel és utaldssal. Mieldtt megismertem volna az On miiveit, nem értettem
igazan Ibsent, amint eddigi kommentdtorar sem értik 6t teljesen. Mellesleg & sem értette teljesen
onmagat. %% Két évvel késdbb arrdl tajékoztatja mesterét, hogy elsé Ibsen-témajat —
A TENGER AssZONYA-t —feljegyzések formajaban részben mar rogzitette, s ezittal egy Gjabb
drama foglalkoztatja, mert egyik paciensének esete ,,az utobbi idében teljesen meguildgitot-
ta Ibsen »Peer Gynt«-jét”. Ugyanebben az 1910. februar 16-an kelt levelében azonban azt
is megvallja: ,, Nagyon nehezen szinom rd magam, hogy irodalmi témdahoz nyiljak.”’ S bar
Freud vilaszlevelében batoritja: ,,Onnek meg kell irnia egyszer Ibsen-tanulmdnydt™® — a
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levelezéskotet egyik jegyzetébdl megtudhatjuk: ,, Ferenczi nem irt kiilon munkdt Ibsenrdl,
az emlitett gondolat azonban tibb munkdjiaban s fellelhetd, igy pl. a »Szuggesztio és pszichoana-
lizis« cimidi tanulmdnydban, ahol az Ibsen-drdma tartalmdt rividen dssze is foglalja.”?

Egyik els6, hosszabb lélegzetti értekezésének —mely 1911-ben, a Huszadik Szdzad lap-
jain jelent meg — az ANATOLE FRANCE MINT aNALITIKUS®Y cimet adta. A tiz évvel kés6bb
Nobel-dijjal kitiintetett francia ir6 BoLONDOK Az IRODALOMBAN cim{i tarcajat pszichoana-
litikus néz&pontbdl elemezve megallapitotta: ,, mennyire megegyezik az 6 és a mi felfogdsunk
a funkciondlis pszichézisok természete felél”.>! France tudniillik igy vélekedett az elmebajo-
sokrdl: ,, Bolondnak akkor neveziink valakit, ha mdsképp gondolkodik, mint mi. Voila tout! (Ez
minden!)”3?

Kisértetiesnek tekinthetjitk Ferenczi témavalasztasat, ha az utékor mindentudasaval
arra emlékeztetjilk magunkat, hogy élete utolsé éveiben 6 maga is megkapta kollégaitol
a masképp gondolkoddkat stjtd, megsemmisits stigmat, s éppen Ernest Jones volt az,
aki szamtalan kiadast megért, magyarul is olvashat6 Freud-életrajzidban®® gondoskodott
arrél, hogy Ferenczi technikai Gjitasait egy elborult elme hébortos 6tleteiként tiintesse
fel, lerombolva a gydgyitasra foleskiidt Ferenczi szakmai nimbuszat és érdemeit.

A Nyugat olvaséi elStt 1912, jalius 1-jén bemutatkozé frasaban Ferenczi megint csak
olyan targyat vélasztott, amely mintegy megel6legezte majdani konfliktusat — ezittal
sajat mesterével. Schopenhauernak Goethéhez irt, Oidipusz sorsaval példal6zo, tisz-
teletteljes hangt levele szerinte ,,igy hangzik, mint valakinek egy olyan tekintélyesebb 1ddsebb
Jérfihoz sz6l6 kiiszinete, kiben, azt reméli, a rég keresett p(mfogot laldlta meg, vagyis az apdt wjra
feltaldlta. [...] Am az Odipusz-mitosz idézését olybd is lehet venni, mint tudattalan reakciot ez ellen
az apdnak sz0lo — taldn tilsdagos follengzden sikeriilt — hdlddatossag ellen, mely a fuinak az apd-
val szemben valo, alapjaban mindig kétértékii (ambivalens) lelki hajlanddsagdbol az ellenséges
indulatokat juttatja széhoz. E mellett szol az is, hogy a levél, vége felé, mind biiszkébb és ontuda-
tosabb” >

Noha Ferenczi akkor is tiszteletteljes hangon kommunikalt Freuddal, amikor élete
utolsé éveiben, a kétoldald, szeretetteljes, gyongéd terdpiaval kisérletezve kivaltotta
mestere rosszallasat—az 1932-ben irt, de csak halila utan tobb mint hatvan évvel kiadott
Kuinikal NAPLOY Freudot kritizal6 bejegyzéseibdl visszakovetkeztetve nagyon is szembe-
szokd, milyen kifinomult érzékkel fedezte f6] mar kapcsolatuk harmonikus kezdetén a
német filozétus levelének szovegében rejlé ambivalens tartalmat. Hiszen az 6néll6so-
daskésztetése, azapaimagorolvalé levélas vagya nyilvan akkor is mélyen benne rejtézott,
amikor még maga igyekezett szobrot faragni mesterének.

Mindez arra utal, hogy a Karinthy megfogalmazta ,,nem mondhatom el senkinek, elmon-
dom hdt mindenkinek” tipusu, rejtett 6nkifejezés lehet6sége miatt is kultivalhatta az iro-
dalmi témdkat.

A Ferenczi koriil kibontakozé kultusz éltet6i azok az irék, koltsk, szerkesztSk voltak,
akikkel a kavéhazban vagy vacsoraasztalnal vitatkozott — vagy akiket kezelt. Ignotus a
szazad elején egyik elsé paciense volt; s késébb az orvos-beteg viszony mozgalmi szo-
lidaritassd és termékeny munkakapcsolatta alakult at. BensGséges baratsag fiizte Brody
Sandorhoz is, akit hatdrozottan orvosi talentumnak, a ,, lélek ismerdjének” tartott, s aki-
vel hosszi bardtsdguk alatt leggyakrabban ,,a nemi élet lélektandrdl” szokott eszmét cse-
rélni. A Szinhdzi Elet 1918. karacsonyi szamaban publikalt portréban Ferenczi igy jel-
lemezte irébaratjat: ,, Brédy Sdandor pillanatok alatt dtldtja a szitudcidt, belenéz és beleldt a
dolgok gyiokerébe, és amikor mondok neki valami vijsdgot, a kivetkezd pillanatban mdr megérzi,
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ami jon, és nem én vagyok, aki tanit, hanem dtalakulok tanitvdnnyd, és hallgatom Brodyt, ahogy
mesél arrdl, amire okoskodds dltal rajitt.”>% Ferenczi ezattal is szavakkal gyogyitotta az
otvenot esztendeje terhétdl szenvedd, elmaganyosodo irét, éppugy, mint Brody 1905-
0s, sikertelen 6ngyilkossagi klserlete utan, amikor napokon 4t az dgya mellett ilve
arrdl igyekezett meggy6zni a megmentett kedélybeteget, hogy ,,az élet szép”, és érde-
mes folytatni.®’

Az irébaratokkal valé intenziv szellemi kapcsolat az 6 érdeklédésén-tajékozédasan
is nyomot hagyott. Freudnak olykor beszamolt szakmailag hasznosithaténak vélt iro-
dalmi olvasmanyairdl: magyar szélasokat, népdalokat, taldlés kérdéseket tartalmazé
gytjteményeket tanulmanyozott,*® és egy izben a magyar dlmoskonyv el6késziileteirdl
is emlitést tett mesterének.®?

Erdekes tetten érni, hogyan titkrézédtek vissza olvasmanyai elGadasaiban, amelyeket
kés6bb nyomtatasban is kozreadott. 1923 februdrjaban a Kassai Magyar Orvosegyesiilet
meghivasara el6adast tartott a pszichoanalizisrél olyan kollégaknak, akiket arrél igye-
kezett meggyGzni, hogy ,,j6 pap holtig tanul” — s masképp kell viszonyulniuk a neuroti-
kus panaszokkal hozzajuk fordul6 pac1enselkhez mint ahogy az egyetemen klkepeztek
ket a gyogyitasra. Ervelésébe tjra meg tjra beleszGtte az empatia, az intuici6, a mivészi
orvoslas fontossagat. ,,A lélektan tulajdonképpeni miiveldi a szépirodalmi irék voltak” — ismé-
telte ezattal is A SZERELEM A TUDOMANYBAN megirasa 6ta allandésult vesszGparipdjat.*

Krady Gyula, aki nem paciensként, hanem az dlomfejtés irant érdekl6dé iroként
gyakran toltotte egyiitt estéit Ferenczivel a Royal éttermében, cséndesen poharazva a
bort és az 4j tudast — az 1919-ben megjelent Ar MOSKON\W bevezet§jében tudomanyos
forrasként hivatkozott ezekre az eszmecserékre.*!

Karinthy Frigyes — mivel maga is amolyan mesterpukkaszté ,enfant terrible”-nek
szamitott az irodalomban, mint Ferenczi a pszichoanalitikus rnozgalornban4 —ara
jellemzs csifol6doé irdniaval irt a mélylélektanrdl és mivel6irGl. Freudot és Ferenczit
éppugy parodizélta, mint az [cy irTok Tt modelljeit.*> A j Jo humorérzékii Ferenczi csak
akkor bantédott meg, amikor a Vildg 1923. december 23-i szimaban elolvasta Karinthy
A MACBETH-JOSLAT LELEKTANA ES ERKOLCSTANA cim(i cikkét, amelyben a szerz6 az 6nbeteljesits
profécia miikodéséhez hasonlitotta a 1élekelemzést, attél tartva, hogy az 6sztonok fel-
szabaditasanak programja az irracionalis er6k elszabadulasanak is utat nyithat. Ferenczi
a jelek szerint konnyebben viselte a pszichoanalizist ért kiilsG timadasokat, mint az
ért6k kételyét, akarcsak Freud; a Nyugatban kozolt valaszcikkében nem titkolt szemre-
hanyassal emlékeztette egykori lelkestiltségére a Freud tudoményabdl kidbrandulni
latszo irot. 4

Ferenczi magais kételkedS gondolkodé volt (erre vall, hogy THavLassa cimi f6miivének
kéziratat tiz esztendeig a fibkjaban &rizte, s csak akkor szanta el magat a kinyomtatasa-
ra, amikor Freud is megerdsitette abban, hogy a korabeli tudoményos gyakorlatban
szokatlan analégias metodikat kovetve nem csupan szellemes mitivet alkotott, hanem
val6ban kozel jutott az igazsaghoz).*> De fontos volt szimara az elvbaratsag és a hiiség.
Orommel fejezte ki hdldjat és nagyrabecsiilését partfogéinak és hiveinek, akik megér-
tették és folkaroltak a pszichoanalizis kezdetben sokat tamadott mozgalmat: Schichter
Miks4nak?*6 éppugy, mint Brédy Sandornak?” — s kivéltképp Ignotusnak.

Otvenstodik sziiletésnapja alkalmabol 1924 decemberében kiilonszdmmal kszon-
totték a Nyugat iréi az 1919 6ta bécsi emigraciéban €16 alapit6 f6szerkesztét. Ferenczi
IoNOTUS — A MEGERTO cim, nosztalgikus hangt, koszont6 levelében a kézos tigyet folka-
rol6 baratnak kijar6 meghittséggel tidvozolte.*® A honvagy gydtorte Ignotusnak sziik-
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sége is volt a gy6gyit6 szavakra, mert — Angyalosi Gergely véleménye szerint — Déczy
Jen&kiilonlenyomatban is megjelent, elmélyiilt elemzésén*? kiviil a Nyugat sszes szerzdje-
szerkesztGje csak gesztusértékd muszajérzésbdl irta meg a maga tidvozls szovegét,
Lmagyardn mondva: lerdztak magukrol a feladatot”.>° Ha azonban végigolvassuk az Ignotus-
szam {rasait, feltlinik, hogy Karinthy is belopta Ferenczi cikke cimét sajat emlékezésé-
be: ki tudnd méltobban iinnepelni, érten, megértetni Ignotust, a koltdt, mint Ignotus, a Megértd,
ha toriénetesen testben is két ember a kett6?”>! — ez pedig arra utalhat, hogy id6kézben kibé-
kiilt Ferenczivel, s féltehetSleg mar sajat cikke megirasa el6tt olvashatta az orvos Ignotus-
koszontdjét. Ferenczivaloszintileg a ,,Macbeth-vita” idején sem gondolta, hogy Karinthy
elfordult a pszichoanalizist6l — hiszen nem nehéz flfedezni a Thalassa-teéria ihletését
az {r6 CapiLLARIAP? cim( regényében.>

Ferenczi a napisajtét is fontos férumnak tekintette. A Jovenddtdl valé tavozasa utan
— Zsoldos Sandor kutatésai szerint —,,Az Ujsag cimii napilapban jelentek meg cikkei majd-
nem heti rendszerességgel”.5* (Egyel6re csak toredékét tartak {6l a kutatok béséges publi-
cisztikai tevékenységének.5 Biztosra vehets, hogy széles kordi ismeretsége kovetkezté-
ben sokkal t6bb lapba irt, mint gondolnank, s amit ismertink hirlapi munkassagabol,
az csak az a bizonyos ,jéghegy cstcsa”. Kozlésre kész kéziratban maradt fenn példaul
Somly6 Zoltan hagyatékdban egy Ferenczivel késziilt beszélgetése,*® de nyomtatasban
még nem akadtak a kutat6k a nyomdara. Talan meg sem jelent.)

Ahogy Ferenczi népszertisége novekedett, mind tobben kértek téle interjit vagy
szakértdi véleményt. A Supka Géza alapitotta Literaturdban is tobb cikkét és nyilatkoza-
tat taldlta meg Zsoldos Sandor.’” Az Est-lapok mind a modern lélektan tudomanyat,
mind miivelGit népszertsitette. Freud — valészintleg az ott dolgozé Szilagyi Géza koz-
vetitésével — rendszeresen publikélt a Pesti Naploban,’® ahol személyérdl, nézeteirdl,
tudoményos palydja dllomasairdl is gyakran olvashattak a budapestiek.

Amikor magyarul is megjelent Ferenczi nagy visszhangot kivalté tudomanyos vizié-
ja, a KATASZTROFAK A NEMI MUKODES FEJLODESEBEN cimii kényve, a Pesti Naplo’ — Hermann
Lipét Ferenczi-portréjaval illusztralt — hossza interjaban beszéltette az orvost ,,a szere-
lem végsd titkairol”.5° Két évvel késébb pedig, amikor Freud Goethe-dijat kapott, Balint
Gyorgy a Pesti Naploban megjelent cikkében Ferenczi Sandor vélekedését is kozolte 75
éves mesterérSl. Ebben a tudésitasba ékelt interjiban — melyben a szegény sorst bete-
gek szamara felallitand6 pszichoanalitikus rendelS nagy tervét is megemlitette Ferenczi
— a szépirodalomra gyakorolt nagy Freud-hatasrdl igy nyilatkozott: ,,azt hiszem, dvatos-
nak kell lenwiink az igynevezett freudista regénmyel szemben, mert a pszichoanalizis meglehetdsen
kézenfekvdvé telt egy bizonyos lélekdbrdzold irodalmi mechanizmust, amit azutdn irok witon-itfélen
konnytiszerrel alkalmazhatnak — egészen klisészeriien. A szabad asszocidcio, ami a pszichoanalizis
lényege, nem vihetd dt minden tovabbi nélkiil az irodalomba. James Joyce Ulyssesében ezt csak
keretnek haszndlta fel, amibe sajdt jelentds irodalmi mondanivaldjat helyezte. Ez igy helyes is”. 6!

Ujra bebizonyitotta, hogy nemcsak a magyar, hanem a kiilfoldi szépirodalmat is
behatéan ismeri — nem is hagytak nyugton a szakvéleményére kivancsi lapszerkesztSk.
A Toll Gjsagiréja 1932-ben arra szeretett volna lélektani magyarazatot kapni t6le, miért
tlizdelte tele Herbert Lawrence Lapy CHATTERLEY KEDVESE cimii regényét obszcén szavak-
kal. Ekkor azonban Ferenczi — arra hivatkozva, hogy tal kevés miivet olvasott az irétél,
és nem ismeri eléggé az élettorténetét — nem véllalkozott a feladatra.%? (Pedig maga
hozta haza egyik kiilfoldi utjar6l Lawrence hazdjaban ,,szeméremsérts”-nek kikialtott
és elkobzott regényét, amelyrsl Kosztolanyinak is sokat mesélt® — és amely kihagyasos,
szeliditett szoveggel jelent meg magyar forditasban a harmincas évek elején.)®*
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Az orvos varatlan halala idézte el6 a nagy fordulatot, amikor a pszichoanalizis legjobb
hazai szakértGje utan Ferenczi Sdndort, az embert is folfedezték. Valamennyi napilap
meggyaszolta a hatvanéves kordban elhunyt Ferenczit.® Az irébardtok személyes vesz-
teségként élték meg a tragédiat. Ignotus a Magyar Hirlapban megjelent nekrolégjaban
baratsaguk torténetérél — félbeszakadt analizisérdl, reggelbe nyal6 délutani-esti eszme-
cseréikrdl, s6t kétszemélyes gondolatatviteli kisérleteikrsl —is megemlékezett, s ,,orvos-
sag-orvos”-ként jellemezte Ferenczit, aki emberként hatott a masik emberre, ebben allt
gyogyitasanak a titka.%

Karinthy — aki huszonegy évvel azel6tt Ferenczinek ajanlotta FELKELES® cim{ humo-
ros monoldgjat, melyben a krokiiras siirgets feladata eldl alvasba és ziirzavaros almo-
dozisba menekiilS, a vekker csorgésére sem ébredd ir6 a Ferenczitél tanult fogalmakat
hasznositotta — ezuttal a Pesti Naploban bticstztatta Ferenczit, megint a maga maédjan.
Mondandéjat ezattal is az elalvds motivumara épitette, hogy az ,,altaté és ébresztd tudo-
mdny”-rol folytatott egykori vitdjukat is belefoglalja fijdalmas hangt emlékcikkébe.%®

Mirai Sandor két nekrologot is irt: egy rovidebb méltatdst az Ujsdgban,% majd egy
sokkal személyesebb hangt, felhaborodottat a Brassdi Lapokban: ,, Ferenczi haldla egészen
primitiven hatott rdm: nem hittem el. [...] gyermeki elképzelés volt bennem, hogy eppen 0 kitalalt
valamit, red nem éroényes, § majd csak akkor hal meg, amikor akar. Ugy tudtam, még nem akart.”
Intim személyes informacidit is megosztotta olvaséival. Megtudta ugyanis: Ferenczi meg-
parancsolta egyik csaladtagjanak, . ha véletleniil meg taldlna halni, ne higgyék el rigton, hanem
rdzuik meg erdsen. .. Ennyit tartolt a testrdl; mint egy rossz ordrol, amely néha megdll, s csak rdzni
kell, hogy megint ketyegni kezdjen”. Ez az epizdd adott alkalmat az ir6nak, hogy analizalja
onmagat, miért sértette annyira Ferenczi halalhire: ,, Taldn csak rosszul rdztdk.” 70

Kosztolanyia Nyugatban eleven hatast kelt6 portrét rajzolt baratjarél, akinek elttintével
iiresebbé-szintelenebbé valt a vilag. ,, Allandéan valami lazas nyugtalansag volt benne, vala-
mi gyermeki kandisdg, valami mohé érdeklédés. |...] A mrsasagban tarsasjdtékot jdtszott. Erdekelte
a nyelvészet, a szinhdz, az itlet, a pletyka, minden, ami emberi. [...] Betegdgydn az alkalmazott-
javal, egy vidéki lednnyal abban versenyzett, hogy ki tud t6bb magyar nétdt elénekelni, és biisz-
kélkedett, hogy & gyozitt. Az embert — onmagdt is — rejtélynek tekintette, melyet nem lehet egy-két
lélektani képlettel kifejezni. [...] Egyszer ranyitottam, a dolgozdszobdjaban iilt a kereveten, teljesen
[feldltozve, és mezitldb a talpdt simogatta a két tenyerével. A Babinkszky-reakciot probalta ki onma-
gan. Mindent onmagdn probadlt ki, a testén vagy a lelkén, csak aztdan hitte el. Nem kizilhettek
vele olyan valosziniitlennek tetszd dllitdst, hogy ne keresse benne a valdsziniit, s nem kozolhettek
vele régita elfogadott, tankionyvekben szerepld »igazsdg«-ot, hogy edzett szellemével ne kételkedjék
benne. Utobb gyakran hangsilyozta, hogy csoda a tudattalan, a léleknek az az oridsi része, mely
eldttink sotét, de a tudat, a léleknek az a csekélyke része, mely teljes fényben van, taldn még nagyobb
csoda.”™!

Mind a szavakkal rajzolt portrék, mind Székely Aladar mtvészi arcképe a sziletés-
napi meglepetésnek szint emlékkonyv’? élén immar személyes mivoltdban idézte meg
a pszichoanalitikus mozgalom legeredetibb egyéniségének alakjat, s magasztalta érde-
meit. A legkedvesebb, ,,tékozl6 fiat” gyaszold ,atya” — aki a sziiletésnapi kotetbe nyilvan
nem irt volna készontSt — nekrolégjaban mas dimenzidba helyezte korabbi elvi ellen-
téteiket, s a kotet bevezet§jében lefrta azt a mondatot, melyet oly szivesen hallott volna
életében a megboldogult: , tanitvdanyduvd tett minden analitikust”™ — hozzaftizve: ,,Nem
hihetd, hogy tudomdnyunk torténete meg fog feledkezni réla.”™

67
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Freud proéféciaja oriasi faziskéséssel igazolodott. A halott Ferenczi miivei csaknem
tél évszazadig tarté tetszhalalra itéltettek. Jones ragalmai — amelyeknek minden féru-
mon és Freud-életrajzaban is hangot adott — hossza élettinek bizonyultak. A masodik
vilaghdbor, a zsid6iildozés, a budapesti analitikusok emigraciéja, majd a békekotés utan
az itthon maradottak szakmai ellehetetleniilése — mind-mind az er&szakos felejtés ten-
dencidgjanak kedvezett. Az 6tvenes években Freud és a pszichoanalizis neve Magyarorszagon
tabuva valt. A kiillonos napfogyatkozast ezuttal a csillagok mozgasat is megszabni vagyo
toldi akarat idézte el, amely persze nem tarthatott 6rokké — am az évtizedekig tiltott,
majd tlirt tudomany rehabilitaciés folyamata talsagosan lassan ment végbe.

A hatvanas években mar Gjra lehetett irni Freudroél, Ferenczit azonban senki sem
emlegette — Dénes Zséfia irondn kiviil, aki unokahtiga volt, s a hetvenes években koz-
readott irasaiban nemcsak Freudroél és a pszichoanalitikusok korében szerzett élményeirdl,
hanem Ferenczi személyiségérdl, orvosi gyakorlatardl, kisérletezs szenvedélyérdl s egy-
kori kozos gondolatétviteli kisérletiikrél is beszamolt.”

A nyolcvanas évek elején — a kiilfoldi Ferenczi-reneszansz nyoman — lassanként itt-
hon is folfedezték a ,,pszichoanalizis anyjaként” elnevezett’® magyar orvos méltatlanul
elfeledett-eltemetett életmiivét. A kutatok buzgalmanak koszonhetSen egyre tobb pub-
likdci6ja valik kozismertté”” — a Freud-Ferenczi-levelezéskotetekbdl pedig nemcsak a
pszichoanalizis fejlédéstorténete, hanem a két f6 mozgalmar: Freud és Ferenczi egy-
mas titkrében formal6dé onarcképe is kirajzolédik — természetes 1étformajaban: az
egymast inspiral6 k6zos gondolkodasban.

FUGGELEK

Sigmund Freud és Ferenczi Sandor
levele(i) Ignotusnak

Schulcz Katalin forditasa

(Képeslap, nyomtatott felirata szerint az adriai Brioni sugetén taldlhaté Hotel Carmen teraszdt
dabrazolja. A cimzett Ignotus, a lapot a Magyar Hirlap szerkesztdségébe [Budapest, Bdthory utca
3.] kuldték.)

Igedves Baratom,
Ugy gondolunk R4d, mint a Budapesti Csoport [egyetlen] tagjdra.”®
Ferenczi

Dr. Rank

Freud
914.1V. 11.
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2

(Freud levele Ignotushoz, fejléces levélpapiron; a bal felsd szélen eldre nyomtatva: Dr. FREUD.
Ezzel egy sorban jobbra: WIEN, IX. BERGGASSE 19.
A ddtwm kézivdssal a cim folott.)

17.1.22.

Igen tisztelt Uram

Most 6riilok, hogy batorkodtam sz6lni folydiratanak elmaraddsa miatt. A honordrium
mar dec[ember]-ben megérkezett. A tanulmidnyombol ebben a formajaban egy szt sem
értek,” de srommel hallom, hogy tetszett, meggy6z6nek taldlta. Amig engem igy el-
halmoz a dicséretével, még ha ez csokken is valamelyest, kitlin6en meglesziink majd
egymassal.

Ha Bécsbe jonne, ne mulassza el valdra valtani az igéretét.

On Ferenczitsl hallotta, hogy a Harmonia felkért, tartsak egy eladast Onoknél
Bluda]pesten. Végiil igent mondtam, de az eseményt tavaszra halasztottuk. A WAS?
témajarol rendkivill nehéz idegen embereknek egy 6rdban valami olyasmit mondani,
ami kielégits hatast kelthet.

Szivélyes tidvozlettel
Az On
Freudja

3

(Freud levele Ignotushoz, fejléces levélpapiron, bal felsd szélen elére nyomtatva: PROF. Dr. FREUD.
Ezzel egy sorban jobbra: WIEN, IX. BERGGASSE 19. Kézzel irt ddtum a cim folott.)

17. 6. 22.

Igen tisztelt Uram

Onnek valéban nincs koszénnival6ja. Engem viszont annél inkabb héléara kotelez, hogy
kozli velem az otleteit, ha nincs jobb dolga, mint hogy a WA-en jarjon az esze. Mig a
»mordlszadista” [fogalma] valtoztatds nélkil elfogadhat6, az ,,autoszadista” [fogalma]
ellen az a kifogasom, hogy ennek az 6sszetételnek a kozkeletii hasznalata nem az On
altal vélt jelentéssel ruhazna fel, hanem mas értelmet adna neki.

Az igazi autoszadista éppen az arte legis mazochista volna, [aki] szadista médon for-
dul sajat maga ellen, vagy élesebb megfogalmazdsban, el&szor is az 6nkinzo, aki még
tudja nélkilozni az idegen szubjektumot, olyan szadista, aki tulajdon személye ellen
forditja a szadizmust.

Tudja-e, hogy julius 1-jét6l, legalabbis mint vendég, magyar leszek? Ferenczi beutalt
a Csorba-t6hoz.?! Lehetséges, hogy ez majd kozelebb hoz benniinket egymashoz?

Sziv[€élyes] iidvozlettel
Az On odaado
Freudja
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524-525.) Thalassa, 2005. (16), 1: 117-118.
78. A Nemzetkozi Pszichoanalitikus Egyesiilet
tagszervezeteként 1913. majus 19-én megala-
kult Budapesti Csoport elnoke Ferenczi Sandor,
alelnoke Hollos Istvan, titkdra Radoé Sandor,
pénztarosa Lévy Lajos lett. Freud monografu-
sa, Ernest Jones beszamoldja szerint: ,, Magam
is jelen voltam a csoport mdsodik tilésén; Ferenczi
szokott szellemes modordban tdjékoztatott, hogy a fenn-
marado tagra, Ignotusra ruhdztdk a kizinség funk-
cidjat.” (Ernest Jones: SIGMUND FREUD ELETE £s
MUNKAssAGA. Ford.: Félix Pal, Bp. 1983. 376.)
Tehat a kis Iétszamt szervezetben a tisztségvise-
16k mellett Ignotus képviselte a tagsagot, 6 volt
azegyetlen valddi tag, ezen élcelédik a lap rovid
udvozls szovegét megfogalmazé Ferenczi.
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79. Prof. Dr. Sigmund Freud A pszICHOANALIZIS
EGY NEHEZSEGEROL cim, a Nyugainak ajanlott
cikke a folyéirat 1917. januar 1-jei szamaban
jelent meg (X. évf. 1. 47-52.). A szerz6 levélbe-
li megjegyzése tanulmanyanak magyar fordita-
sara utal: értelemszerdien a magyar szoveget
nem érti, melyet minden bizonnyal Ignotus for-
ditott. — Nyolc évvel késébb Freud 6néletrajzat
is leforditotta Ignotus; a széveg vezet6 helyen

jelent meg a Nyugat 1925. augusztus 1-jei, 14—

15. szamaban, a fordité utdszavaval (1925. I1.
101-135.).

80. Freud és Ferenczi leveleiben igy réviditette
a pszichoanalizist.

81. Freud 1918 nyaran a tatrai Csorba-t6 mel-
lett pihent csaladjaval; az utazast és a szallas-
foglalast lelkes magyar munkatarsa és baratja,
Ferenczi Sandor intézte.
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Szép Erné

INDISZKRECIO*

Regényke

Elmesélem a driga ,,Szinhaz” draga olvaséinak életem elsé riasszonyat.

Huszonot éves voltam, mikor ez a histéria megesett velem.

Addig ilyen holgyhoz, akinek az uranak dr. cime van, és aki szobalanyt, szakacsnét tart,
és a ruhait divatszalonban rendeli, széval akit az egész vilag mint driasszonyt ismer,
ilyenhez eddig nem volt szerencsém.

Hoditottam idaig bonne-t, trafikos kisasszonyt, fogorvosi asszisztensnét, tincosnét,
szininoévendéket, kezd§ kis szinészndt, olyat, aki kabaréban mtikodik; asszony is részel-
tetett kegyeiben, igen, egynéhany hites feleség is volt mar a maltamban: haziasszonya-
im, akiknél a hénapos szobat élveztem; ezek csarnokba jartak, f6ztek, takaritottak; volt
koztiik, aki mosott, vasalt is ram; az ilyeneket persze nem éreztem valami el6keld hol-
gyeknek.

Nahat, megfog egy délutian a ,,New York”-ban Potyandi szinész:

— Ide hallgass, szereztem neked egy felolvasast. Misoros est lesz jov6 szombaton az
Erzsébet Casinéban. Irjal valami hiilyeséget, amin rohégni lehet. Nem kell hosszinak
lenni. Otven krént kapsz. Rendben? Tiz éréra ott 1égy pontosan.

Otven korona, ériasi. Otven koronabol én egy egész éjszakat végigkartyazom.

Hires szinész ez a Potyandi. Arrdl hires, kijelentette, hogy negyvenéves korara kertes
hazalesz Balatonalmadin. Harmadrendd szerepeket kap, szerény kis gazsija van, semerrdl
nem var valami 6rokséget. Hanem tudni valé, hogy Potyandinal élelmesebb tagja nincs
a Szinészszovetségnek. Van néki olyan adomanya, aminek a szinpadon nem veszi hasz-
nat, tudniillik utinozni tudja a népszerti szinészeket. Ezzel a tudomanyaval aztin 6réome
Potyandi azoknak a vidam estéknek, amelyeket kaszinok meg tarsasigok tartanak Pesten,
és hazakhozis eljar, gazdagok hazaihoz névnapi, sziiletésnapi cécokra, meg olyan vacso-
rakra, mikor sok vendéget hivtak, nagyszertien mulattatja az imitaciéval a vendégko-
szorut, pénzt kap persze, s mellékesen pazarul bezabal; meg kell jegyezni, nagyon sze-
reti a hasat. Leruccan vidékre is, mikor nem jatszik, szombat estékre, tarsulvan valami
facér mivésznivel; azzal kétszemélyes vidam szkeccseket ad eld, a szinészutanziason
kival. (A szkeccseket a kabaré miisorabdl cseni el maganak.) Széval életrevald ficko
Potyandi.

Arra a szombat estére szmokingot hiiztam, folmentem az Erzsébet Casindba. A mii-
vészszobaba irdnyitottak, az kiillonben irodaja volt a Casinénak. Ott taldltam mar Po-
tyandit, meg ott legyezte magat egy fotjben a szép Komléssy Emma, népszinhazi pri-
madonna; a legyez6n kiviil egy hasas bacsi is csapta néki a szelet, a bacsinak a kopasz
tejére hatulrél harom hajesik volt felhtizva s leragasztva; olyba tlint, mintha csak fekete
lakkal volna az a harom gorbe csik odafestve. Potyandi bemutatott a bacsinak, & volt a

* Akonnyed-konny(i regénykét a Szinhdz cimi hetilap kozolte 1946-ban, folytatdsokban; konyv alakban nem
jelent meg, a szakirodalom nem tartja szimon. — Az INDISzKRECIO-t az év folyaman a Noran Libro jelenteti
meg.
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Casino haznagya. Rogton konyakkal kinalt, és egyiptomi cigarettaval. Egypar perc
mulva befutott Veres Vili kupléénekes, aki hianyzé humorat horgéssel és grimaszokkal
potolja; legkedveltebb szamait fogja leadni. Elkezdte rogton, tirelmetlendl:

—Apuskam, mikor kezdiink? Tudod, hogy nekem kell elsé szimnak lenni, haromfertaly
tizenegykor keriil ram a sor a kabaréban, ha nem vagyok ott 6t perccel el6bb, megbiin-
tetnek. Leszel szives bekonferalni, miért Veres Vili az els6 szam, hogy a renomémon
csorba ne essen.

— Az els6 szam, apa, mindig én vagyok, senki nem lehet megsértve, a magam reno-
méjara futyilok.

Kinézett a haznagy a nagyterembe, visszajott: rogton lehet kezdeni, koriilbeliil min-
denki megvacsorazott, mar alig zérognek.

Tényleg, Potyandi kezdte, elGszor is konferdlt; minden hiilye viccel6désre azt mond-
tak ezek a vidam estéken kikialté gyanant miikods alakok, hogy konferansz, konferal-
tam, konferalok. Azutan leadta a Molnar Ferenc ,, Fogorvosnal” cimi krokijat, azzal
mindig meg lehetett nevettetni a kozonséget. Azutan jott Veres Vili, szerencsére csak a
horgést hallottam bel6le. Kozben megérkezett az operai énekesnd (bizony isten nem
tudom mar, melyik) az ismert hosszii zongorista tarsasagaban; ez mint zongoramtivész
hamar levitézlett volt, felvaltotta az almait kisérésekre, 6 kisért zongoran minden
énekesndt, aki valahol fellépett; zeneszerz§ is volt, de senki nem jatszotta a szerzemé-
nyeit, csak 6 maga.

Harmadik szam megint Potyandi, most hozta az utinzatait, tényleg tgy hallatszott
be a miivészszobdba némely percben, akar Ujhazi meg Heged(s meg Szacsvay allana-
nak azon a dobogén. Ugy bukott be a produkci6ja végével a miivészszobdba Potyandi,
mintha a tapsvihar sopérte volna at a nagyterembd6l. Azért futott be olyan siirg6sen,
hogy rogton visszamenjen, még tobb tapsot bezsebelni. S kinn maradt egypar percig
megint konferalni.

Most jott, vagyis ment ki Koml6ssy Emma, megallott az ajtéban, a plafonra mereszt-
vén tizes fekete szemedit, Istent6l sikert kény6régni. Meg is hallgatta a j6 Isten, muszaj
volt néki legalabb tizenkét nétat a Géczy Istvan meg a Bokor J6zsef népszinmiiveibdl
elcsattogni.

A Népszinhaz primadonndja utan azutan én kovetkeztem; rohogtek eleget, nem
panaszkodhatom. Valami humoreszket firkantottam el6z8 nap; mi volt abban, azt csak
az Isten tudja mar; pardon, ezt ro6gton visszavonom, szemtelenség az egek urarol f6l-
tenni, hogy evidenciaban tart mindent, amivel idelenn a papirost bemaszatoljak.

Az anyurga muzsikus, ahogy visszajottem a miivészszobaba, nekem esett, latogassam
meg valamelyik délutin, eljatssza majd egy csomé (0 szamat, és hogy irjak operettet, ilyen
fiatalon kell kezdeni operettet irni, azt mondja, s 6 megeskiiszik, hogy ha sszeszedem
magam, egész tlirhet§ konyvet tudok majd adni néki. (A konyvon az operett szovegét
kell érteni.) Nem gyGzte azutan varni, hogy elmegyek hozza, meghalt szegény.

Mikor lezajlott az utolsé szam is, az Opera miivésznGjének tindokls visitozasa, kivitt
benniinket Potyandi a nagyterembe, teritve volt egy kiilon asztal a miivészeknek, ott
kellett vacsordzni a Casinéban. Megjegyzem, Veres Vilinek a haznagy beadatta a szima
el6tt az abrakot a miivészszobdba.

Telis-teli volt az a nagyterem, lattam sok szmokingot (kemény volt még abban az
id6ben az urak inge, mint a cement), akiken nem volt szmoking, azok is s6tét 6ltony-
ben jottek el; a nék is mind szépen kivltoztek, mint mikor szinhazba mennek. Némelyik
asztalnal csak cigarettaztak, szivaroztak a feketéscsészék f6lott, de a legtobb abroszon



482 e Szép Ernd: Indiszkrécio

boros-, szédasiivegek allottak, sGt imitt-amott mar robbant a pezsgé dugdja, mint a
bomba. S frissen zsinatolt az egész terem, akar a verébnép az Erzsébet téren februar
végén, mikor udvariasan siit a nap, fogadni lehet mar a tavaszra.

Igaz: mielGtt a miivészszobat elhagytuk, a haznagy nekem is a tenyerembe simitotta
(melegen gratuldlvan a humoreszkhez) a boritékot, az 6tvennel.

Alig tlltiink le vacsordzni, benyomult a nagyterembe egy cigdny détachement; a dobo-
gon foglaltak helyet a hangaszok, székeket tettek oda nékik; ilyen divat volt akkor, az
un. vidam estékre is, meg nagyobb polgari vacsorakra is ciganyt szereztek, a hangula-
tot biztositani.

De valami még nem volt divat. Te fiatalsag — alig tudod ugyebar elhinni, magam is
nehezen képzelem mar el, hogy vacsora utdn ebben a nagy teremben nem gyalogoltak
urak, holgyek azonnal a kozépre one stepelni, charlestonozni vagy tangani. Az a vilag
csak balokon meg lakodalmakon tancolt; nemis Almodtak a nemzetek, hogy johet olyan
1d6, hogy hétkéznap vacsora utdn vagy uzsonna utan elkezdjenek valahol bokazni, s
nemcsak a fiatalok, de nagypapak, nagymamabk is, mintha megkergiiltek volna.

Odatlt az asztalunkhoz 6t-hat kaszindbeli gavallér, szerencséjiik volt miivésznsket
ismerni. A legjobb hangulat uralkodott ennél az asztalnal is; élvezet volt Potyandit figyel-
ni, hogy kéjeleg a zabdlasban; mar a halnal lecsukta 4hitattal a szemét, és igy csinalt, a
fejét csavargatva: mmh, mmbh; a siilt csirke folott plane sztkolt a gyonyortiségtdl, ki is
jelentette becsszavara, hogy ennél istenibbet a Wampetics se tud elGallitani.

—Csak egy hibaja van a siilt csirkének —azt mondja —, az, hogy mire megeszi az ember,
megéhezik.

Mikor a feketét besziircsoltiik, odalép az asztalhoz egy ismer6som, fiatal nSorvos,
pardont mond, felallit engem, elvisz kétlépésnyire.

— Oregem, egy szép asszony szeretne megismerni. Szépen kéret és mind szépen kér-
nek, gyere oda az asztalukhoz egy pohar pezsgére.

Pezsg6t mi is kaptunk mar, kiilonben se érdekelt az a pezsg6, hanem arrafelé pillan-
tottam, amerrdl jott a doktorkdm; ki kellett talilnom, melyik az az asztal: onnét az
asztalf6rél idemosolygott az a szép asszony, gyorsan biccentve kett6t, mikor a szemiink
talalkozott: igen, igen, én vagyok az.

Igazan szép asszony, ismertem latasbol, a New Yorkbdl, ott vacsorazik néha szinhaz
utan, mindig il az asztaluknal egynéhany fiatal ar. Rajta is felejtettem mar egyparszor
a szememet.

Lelkesen nevetett f6l ram, mikor a doktor bemutatott. J6lesett az illatos meleg kezét
megcsokolni. Még egy asszony ult az asztalndl, se nem szép, se nem cstinya, az mikor
kezet csokoltam, azt mondta mosolytalan képpel: 6rvendek, és agy éreztem, mintha
vissza akarnd a kezét rantani. Az asztalf6i szép asszonynak az urat rogtén megismertem,
mert § volt az, aki fizetett mindig, ha a New Yorkbdl elmentek. Széke férfi, olyan széke,
mint a borotvaecset; vagott bajuszkat tart a szdja folott, sose tudtam belenyugodni, hogy
a n6k megengedik, hogy olyan bajusszal megcsokoljak Gket, hiszen ez a merev sorte
cstinyan szarhatja az ajkukat. A férj is nagyon nyéajas volt, tal nagyon, olyat szoritott a
kezemen, mint szobrasz pajtisaink szoktak, mindig 6sszetapad az ember 6t ujja. A tobbi
ur feldl (a doktoron kiviil) fogalmam nem volt, kicsodak.

A'szép asszony maga mellé telepitett, jobboldalt, eldirigalvan azt a kurta pakompartos
sima szaja urat, aki ott csiicsiilt.

— Edus, tessék hatrabb menni.
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Mar pohar pezsg6 is allott elGttem; a sz€p asszony a maga poharat koccintani tartot-
ta, konnyedén, de kitartassal nézett a szemembe, s a korty utan:

— Gratuldlom, kedves, azért kérettem, hogy gratuldlhassak maganak, olyan j6l mulat-
tunk, ugye? (Mindenkire nevetett.)

S a hajamra pillantott, meg a fillemet megnézte gyorsan, a csokrot is, akit a szmo-
kinggallér ala rantottam, mintha csak ennek mindnek valami koze lehetne a humoresz-
kemhez.

Az 6sszes urak illendének érezték, hogy megdicsérjenek. Egy kis tomzsi szmoking
boldogan kiabalt rdm, a poharat emelve:

- Rohogtem draga poétam, rohogtem' Eljen a magyar irodalom!

Erre musz4j volt mindenkinek inni.

Aszép asszonynak fekete a haja, de olyan fekete, amelylk megerl alegszebb sz6keséget.
Kicsi kontya hétul fekszik lent a nyakdban. Es szép piros a szaja piros, mint a korall. Es
olyan kreolféle bére van, se nem fehér, se nem barna: faké szin, de valami finom, finom.
Es az orra sasorr, annyira, amennyire szabad sasorrnak lenni egy né orranak. Ami a
legérdekesebb, az a huncutkdja. Az két bator félkor a két fiile mellett, éppen olyan, mint
az Oter6é, kinek a fényképét az egész vilag ismeri. Fekete brokatruha van a szép asszo-
nyon, a bliiz sargas zsab6t hany bal felé, mint a selymét a tengeri hdnyja; és ez a sapadt
csipke fut ki a kézel§ aldl is. Lattam valami gyonyort nét, nemtudomhol a miazeum-
ban, mintha mult szizadbeli fest§ pingalta volna, az jut errdl az asszonyrél eszembe;
eszembe jutott mar a New Yorkban is egy este, mikor ugyanebben a ruhdjaban vacso-
razott. Meg egy gyonyord lovarnére is emlékeztem, itt szerepelt a pesti cirkuszban egy-
par éve; ez az asszony is itt olyan végig fekete (a zsabot leszdmitva), ez is oly regényes,
oly dbrandado jelenség, mint a lovarng, meg mint az a mizeumbeli festmény.

Persze mig én az asszonyt suttyomba kozelebbrél megnéztem, addig nem vart a tar-
sasag; folyt mar a fecsegés, mir6l, szinhazrdl, szinészn6krél, ez az urasabb polgari vilag
legkapdsabb témadja az tinnepld éraiban. Nem tudom, hogy kerilt sz6ba megint az iro-
dalom, sé6t a koltészet, talan Ady révén, mert &vele sokat foglalkozott a lateiner polgar-
sag. Voltak, akik a tlizbe mentek volna érte, sokkal tobben voltak, akik heccbél idézget-
ték a fekete zongorat meg a disznéfejti nagyurat, és ériiltnek kialtottak ki Adynkat, meg
hazaarulénak vagy szélhamosnak, aki kineveti, akiket beugratott az értelmetlen hiilye-
ségeivel. Egyszer azutan idefordul megint az a kis teli szmoking:

—Mondjad, kérlek szépen, az izgat engem, hogy irjatok ti azt a klteményt? Azt mon-
dod, na, most irok egy verset, avval leiilsz, és kész, vagy tényleg ihlet kell hozza? Hogy
jon, kérlek, az az ichlet, milyen az, mit érzel olyankor, és hogy csakugyan 6szinte dolog
az, amit koltesz, vagy csak kiszamitas?

Legokosabb lett volna persze felkapni a pezsgGsuveget a vederbdl, avval ezt a buta
szmokingos gomboécot fejbe vigni. Mit mondhatok néki, hogy udvariatlan ne legyek.
Es hogy hiilye ne legyek zavaromban. Nem besz€l az ember a versirdsrol, plane nem
idegenek elétt, civilek el6tt. Ugy jon a vers, olyanforman, mint az esd; elborul esé elétt
az ég; a lelket is megszallja valami borulatféle, megejti valami, valami kis onkiviilet;
talan a csok el6tt valé hangulathoz lehet ezt a lelkiallapotot hasonlitani, mikor il az
ember a padon avval a lannyal, akibe szerelmes, és hallgatni kezdiink. Ilyesmit, ugye,
nem fecseg az ember tarsasigban. Se olyat nem mondanék ezeknek a fiilleknek, hogy
agy jon a vers néha, oly konnyedén, oly meglepé mod, mint ahogy majusban felbavik
a meleg foldbdl a giliszta. Nem. Nevetgettem a kegyetleniil felém mosolygd arcokba,
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idegesen, a végén gy csindltam, mintha két ujjal kikapnék a mandzsettimbdl valamit,
kurta fiittyot adtam, és aztan sikeres képpel pillantottam koril, mint a btivész: voila.

Megnevették ezt a viccet, szabadultam a kicsit kinos szitudaciébol. De az a kis tomor
szmoking még megmaradt a témanal, kijelentvén, hogy 6 képtelen volna akarmilyen
rossz verset is irni, még didkkoraban se tudott egy rimet dsszehozni, nem érdekes? Es
olyan szemekkel nézett mindenkire, mintha ez roppant érdekes volna. Erre masik tr is,
az ott Ult a nem szép asszony mellett, két aranyfogara emlékszem, az is follelkesedett:

— En se, 6regem, becsiiletszavamra, még egy emlékkonyvbe valo kétsoros verset se
tudsz énbelSlem kiszoritani, ha a fejem levagod se!

S ez is olyan biiszkén tekint ram, oly dicsG pofaval, azt varja, hogy leborulok elGtte,
a zseni elétt, aki nem tud verset irni.

A cigany mar rarantott volt, szerencse, mert a Vilja-dallal kezdte a banda, az asztalok
egymas utan énekelni kezdtek a zenével, asszonyok meg lanyok, meg fiatal urak, s6t
otvenévesek is kisérték a ciganyt. Olyan hangulatos vilag volt akkor, nemcsak zartkort
mulatsdgon, hanem zenés kavéhazakban is a muzsikaval karoltve b6gték, nyavogtak a
noétat, a valcert meg a kuplét. Az orfeumban a jokedvii pasik a nézGtéren heccet csinal-
tak abbol, hogy vele bombolik Gyarfassal, b6gik, horgik, kukorékoljak a Zsigat, a Zsigat,
a Berger Zsigat.

AVilja-dalt, azt persze tinnepi lélekkel énekelte a pesti nép, mamor volt az és dhitat.
A n6k majd elsirtak magukat, olyan romantika ddlta a Vilja-zig4s alatt Sket, az urak
félrehajtottdk a fejiiket, ugy jartattak jobbra-balra, s mintha mindgjoknek a legszemé-
lyesebben volna ahhoz a Viljahoz koziik, gy kantaltak panaszosan, epedezve, lehuny-
va szemiiket is hozz4, hogy jobban l4ssdk a tavoli Viljat, vagy mondjuk, a csabos Otvos
Gittat, aki a Kirdly Szinhdzban az a Vig 6zvegy volt:

Vilja, 6, Vilja, te szép, te csodds,
Légy az enyém, soha el ne bocsdss!

Pesten meg Bécsben, meg Berlinben, meg Parizsban is, meg Bukarestben, meg egész
Eur6pan végig, keresztbe-hosszaba a teremtett viligon a Vilja, a Vilja heged(ikon meg
zongorakon a luxushotelek éttermében, tincpalotakban, fiirdGhelyeken, uzsonnazépa-
vilonokban, szényeges lakasokban mindeniitt Vilja, 6, Vilja, 6, polgari kéj, amihez Lehar
szolgaltatta a zenét; gyanutlan jolét és édes unalom; ilyen marad az élet 6rokké, a fol-
doén mint tiindér imbolyogsz, és mint sell§ hanctrozol az 6ceanok szinén Vilja, 6, Vilja,
te sz€p, te csodas.

De Magukat, kedves olvasok, most nem a Lehar Viljgja érdekeli, hanem az én Viljam.
O is énekelt persze, szép halkan, lehunyt szemekkel, mosolyogva s ringatva felsétestét;
a szemét egyszer-egyszer felnyitotta lassan, és éppoly lassan hunyta vissza, kozben ram
nézegetett; akar csonakaznank, és azt mondana pillantasaival: milyen j6 itt, milyen kel-
lemes.

A Vilja végivel az ura felallott, és felallott még egy ar az asztaltél, mentek kartyazni.
Sok asztaltol allottak fel mar elgbb, leginkabb idGs urak, azok is a kartyaszoba felé vonul-
tak, nagyobb gyonyortiség az alsds a zenénél.

Akik itt maradtak, marmint a mi asztalunknal, fecsegtek tovabb szindarabokrdl,
szinészn6krél meg a teremben 16 holgyekrdl, nevetgéltek, nem tudom, min, nemigen
figyeltem oda. Az én szép, fekete asszonyom alig beszélt mashoz, mint csak hozzam;
felém volt fordulva, s ha sz6lt, mindig olyan nevetds volt a szava, talalkoztam sok ilyen
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nével életemben, ez a természetiik, mindig nevetve diskurdlnak, nevetgélnek jélnevelten,
kedvesen 6rokoson, hogy kellemesek legyenek.

Ujra megdicsérte az asszony a humoreszkemet, és aztan azt mondta, mintha gyufa-
szalakkal csindltam volna valami kunsztot:

— Ilyen tigyes fit maga?

A szemének, a szemének olyan tudomanya volt, ha masra is kellett néznie, mikor
szoltak hozz4, Gtkozben az a tekintet pillanatra az én szemembe csusszant, oly finoman,
mint a balerina 14ba, s ha tartésabban kellett mastele nézni néki, az asszony akkor is
elhtzta a szemét, mintha kortil akarna nézni, s egy pillantast ide csempészett, hogy las-
sam, hogy szdamon tart, sose felejti el, hogy itt vagyok. Es mikor felém volt fordulva,
némely percben belémartotta a tekintetét a szemembe, akar a kanalat a levesbe; el6bb
mindig koril tudott pillantani, nem figyel-e valaki. Olyan mélyen nézett a szemembe,
fenékig; amellett azt is csinalta, benne felejtette a szememben a nézését, gy nézett,
mintha szorakozott volna, azt se tudnd, hogy itt ill, és velem beszél. Ilyenkor belém
nézett, egy-egy pillanatra elkomolyodott az a nevet&s arca.

Képzelhetni, milyen zavarba hozott a szemének ez a jatszasa; észrevettem, hogy innen
1s, onnan 1s ide néznek a kozel asztaloktol.

Mit diskuraltunk mi ketten? Annyira még emlékszem, hogy érdeklédott azok felsl a
hires ir6k feldl, akiket a New Yorkban szokott latni, ki mikor megy haza, ki {r mar gépen
(mert akkor kezdett a gépiras elragadni), kiket szeretiink mi fiatalok (mérmint a sze-
mélytiket), még aztis megkérdezte, melyik nagy ir6nak melyik szinészné a babdja, igaz-e
sth. stb.

Egyszer csak elkéri a jobb kezem, a kérmeimet akarja megnézni.

Jaj, csak nem lett piszkos a kormom alja? Arra kivancsi tan, apolom-¢é a kezemet.
Nem: azt mondja, a kormokbdl sokat latni. Azt 6 egy doktortdl tanulta.

No, aztan megnyugtatott: semmi baj, sokdig fogok éIni.

— Remélem, 6n még tovabb, nagysagos asszony.

— Isten ments, semmi kedvem vén maminak lenni.

Mikor a kezem elengedte, végightizta rajta finom meleg tenyerét, szinte csak elsu-
hant a kezem folott; gy meglep&dtem, azt is mondhatnam, megijedtem. Két nagy
lélegzetet kellett vennem.

Még jobban megijedtem vagy két perc milva, mikor azt éreztem, hogy a cip6met éri
a cipgje. Buta fejjel elkaptam a ldbam, pardont hadarvan. Szemembe nevetett, olyan
vigan, mintha jo viccet hallott volna. S 6t perc mulva megint odaértette a ClpellQ]e orrat
a cip6mhoz. Es kicsit kereszthe jartatta a fejét, és olyan mmh hangot adott, igen halkan,
mint az anya, ha elalvo kicsijét babusgatja, s agy is pillantott kézben ram, véghetetlen
joindulattal. Olyan izgatott lettem, a térdem elkezdett rezegni, s liiktetett a vesém; a szi-
vem hogy dobolt, és hogy melegedett mindenem, azt nem is kell, ugye, referalni, de leg-
Jjobban a rettegést éreztem. Cipdje, cipdje, hdi, ha ezt itt észreveszi valaki.

Es folemelte a poharat, koccintott velem, Csak gy biccentéssel és nézéssel; mikor a
korty pezsg6 lecsuszott, kidugta gyonyori langpiros karcsa nyelvét a felsé ajkat lenyalni,
s aztan a poharat nézve, édeset séhajtott. Es még mindig a poharon volt a szeme, jobb-
ra-balra billentette azt a poharat, odaig, hogy a pezsgs ki ne loccsanjon, ugy kérdezte
nagyon halkan, aléltan szinte:

— Hova lehet maganak telefonozni?

Istenem. Olyanforman éreztem magam, mint a kis cseléd, mikor j6l meglokik neki
hatul a hajohintat, és rogton az égben talalja magat, olyat szédiiltem én is, olyat ragyo-
gott az eszméletem, a lelkem.
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Mikor a hangom megkaptam, hezitalni kezdtem, a szerkesztGséget ajanljam-¢é vagy az
Otthon-kort. Féltem mind a két telefontdl, kivalt a szerkesztGségitél. Meg is mondtam.

— Széval nincs még neki telefonja. Tudja, mit, maga hiv engem, csakugyan, az lesz
az okosabb. Délelétt is folhivhat, kilenc és tizenegy kozt, de délutan is, harom utdn.
Megtalal a konyvben. Az uram neve...

Els6 pasztoréorank

Fekete-fehér szobalany engedett be, amikor csongettem, ari szobalany, nem aftéle, akit
mindenesnek hivnak.

— Erre tessék parancsolni. — Bevitt az elgszobabdl az ebédlén at a kovetkezd szoba
kiiszobéig; ahogy odaértem, kinyilt a szobdnak az ajtaja, elébem lépett a nagysigos
asszony:

— P4, isten hozta. — Pongyolaban volt, halvany ré6zsaszin pongyolaban, selyempapucs
a laban, aranyhimzés a papucson. Csuda j6 volt a kezét megcesékolni, azt az illatos szép
kezet. A szoba, amelybe bementem utana, az volt az 6 szobdja; Louis XV. asztalka, nagy
toilette-tiikor, kicsi fauteuilok, alacsony, széles divany, teli pufok selyemparnakkal.
Onnét ugrott talpra egy filigran kutyus, az a fajta, amelyet térpe ratlernek neveznek,
ugatott vékonyan; azokkal a dagadt szemeivel raim meredve, mig az Grndje le nem intet-
te nevetve:

— Fifi, Fifi, te kis hiilye.

Rogton cirgatni kezdtem Fifit, hogy behizelegjem nala magamat. Reszket a Fifi az
ember keze alatt, pedig megszokhatta, hogy sose bantjak, csak jatszanak vele szeliden.
Nem is azért reszket, mintha félne, nem, hanem olyan gyonge ez a species, oly dege-
nerélt; az, hogy élnie kell, az maga olyan sok az izmainak, idegeinek, remegni, reszket-
ni kell szegénykének 6rokoson.

A nagysagos asszony raborult a kutyusra, féltem, hogy agyonnyomja. S aztan felilt
vele, két kezébe fogva a Fifi két mellsG 1abat, 6sszedorzsolte annak az orrat a maga orra-
val, és aztan adott egypar kis pofont néki nevetve, mire kényeskedve vinnyogott a
Fifi.

— Jaaj, jaajh, bantottdk a dragamat! — és a keblére kapta a kutyust az asszony, gyogyi-
t0, hizelkedd nyogdicséléssel cirégatta, mint a kisgyereket szoktak.

— Lassa — azt mondja —, ez az én egyetlen boldogsagom. Mit mivel ez, mikor elme-
gyek és mikor hazajovok. Ez nem az az okos kiskutya, tudja, ez a kicsi ratler, nem, inkabb
hiilyék ezek; én nem is kivanom, hogy a kutyam okos legyen. Ht legyen, ragaszkodé;
ez meghalna, ha el kéne neki valni t6lem. Ugye, te egyetlen gy6nyort pici szivboldog-
sag.

Nyakaba nyomta a Fifi fejét, és olyat szoritott a kutyuson, csuda volt, hogy el nem
tort, mint valami vékony tiveg. Mikor szabadult az 6lelésbdl a Fifi, priiszkolni kezdett,
razvan a fejecskéjét sebesen. Muszaj volt nevetni.

Hozta a teat a szobaldny, meg teasiiteményt hozott, bonbont, egy iiveg cherry bran-
dy is allott a talcan. Lerakodott, azutan cigarettat tett az asztalkara. S ment.

A divanon maradt az asszony, én persze széken tltem. Mig & citromot facsart, koriil-
kaptam az egész szobdjan a szemem. Emlékszem két kicsi gobelinképre, meg valami
népszerd Konyves Kalman-féle reprodukciéra, leomlé haji barsonyruhas szépségre, s
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aztan vagy négy szines rézmetszet is fiiggott a tapétan, zsinéron. Es volt ott egy keskeny
vitrin, porceldnnal zstfolva, legtels6 polcan tucat vaskos diszpohdr, lila, sirga meg alvadt
voros meg sotétkék-arany poharak; mindbe belé volt edzve valami szép abra, szomorufiiz
meg gorog templomocska, meg Venus-szobor, meg virdgos vaza, meg olyan gyonyort
kat, amilyenek a firdShelyeken a forrasvizet csurgatjak. Imadom ezeket a kerek és
nyolcszogletes diszpoharakat, szivem fajdul meg ma is, ha megéllok olyan vitrin el6tt,
ahol ezeket a poharakat latom, meg a régiségboltok kirakatai elétt is, ha elmélazom
egy-egy bagyadt szinti diszpohdron, amelyre kopott arannyal r4 van frva szépirassal:
Souvenir, vagy ez van rairva: Bartfai Emlék. Valami soha nem élt boldog multnak a
nosztalgiaja ejt meg, és banat ereszkedik az eszméletemre, mint a naplemente, banat,
aminek elfogadhaté okat adni nem tudnam. Es kicsi Maria Terézia-komét allott az egyik
fal mellett (divan, székek, asztalka, vitrin, killonben Louis XV. butor volt); a komot tete-
jén empire all6éra merengett, marvanyoszlopocskak kozt, annyit lehetett ezt az all6-
orat latni tehetds, polgari hazaknal. Nem jarnak ezek az antik 6rak, nem, sszebeszél-
tek, ennek a parveniivilignak nem szolgalnak, 6k marquise-oknak, duchesse-eknek
ketyegtek valaha.

Igen, és virag volt a szobaban, begoma sansevieria, asparagus, és e mellett a téli disz
mellett iide, friss jacint, egynéhany cserépnyi. Aprilist irtunk. Hiivos volt a tavasz, plane
ma egész nap garazdalkodik a szél is; jolesett a meleg, amelyet idebenn ez a mosolygd
sarga cserépkalyha lehel.

Mig a teat nyelegettiik, hizelkedtem az asszonynak, azt az érdekes huncutkdjat dicsér-
tem, meg az egész ¢jsotét hajat, meg a szemét, meg a fiilét is; oly vékony és oly remek-
be metszett fiile volt néki, az ilyen szép finom fiilért diadkkorom 6ta rajongok. Nevetett
mindenre, akdrmit mondtam, s avval reagalt mindig:

— Milyen kedves. Nagyon kedves, igazan.

Es aztdn a hajamra nézett:

— Most nyiratkozott, ugye, ma?

—Igen — mondom —, hogy anndl csicsasabb legyek.

— Csicsas! — folkacagott a plafondra, Ggy tetszett ez a parasztikus sz6 néki. — Csicsas!
Tényleg nagyon csicsas — és az orcimhoz ért, adott két pici pofont, és aztan gyengéden,
mint a szell§, elsuhant a képemen a keze, haldntéktél az dllamig.

Olyan jo6 volt ez, olyan 6rom, élvezet. Megkérdeztem, szabad-e mar ragyujtani. Ciga-
retta nélkil nincs boldogsag.

De hit még a teasiiteménybdl semmit nem ettem. Es taldn még egy teat is. Hat leg-
alabb bonbont. Es tolja a bonbonos tanyérkat, § maga mar egyet bekapott.

— Az én bonbonom a cigaretta — mondok.

— No az én kezembdl enni fog. — A szamba dugta a bonbont. Most mar nem from
ide, de kérem, tartsak szamon, hogy mindig nevet, nem a mondatai kozt, csak tigy, hogy
amit mond, az kdnny(, kellemes nevetésbe van martva.

Ugy nyaltam- nyeltem abonbont, cigarettdzva, harmat is muszaj volt az ujjai kozil
a nyelvemre venni. Kezérdl az orromba lebbent a parfiimje: véletleniil ismertem azt a
parfiimot, agy hittak: Sousbois, s annak is az a klasszikus négyszogletes tivegecskéje volt,
ibolyacsokrocska volt az etikettjére festve. A Sousbois-t is szerették Pesten; az els6 vilag-
habordban, vagyis virdghdbortban legy6zték, legyGzték az erés kompozicidk, tizennyolc
utan az ilyen finom, szelid Sousbois-knak el kellett halniok.

Az asszony nem cigarettazott, akkor még nem cigarettaztak a nék, alig lehet ugye
elhinni.
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Mikor aztan én a cigarettam elszivtam, odaiitogetett maga mellé a divanyra:

— Na csiiccs le ide.

Athelyeztem magam a divanyra, igy egy méterre téle.

— Kozelebb, pubi, kozelebb. Ne féljen.

Biz én féltem. Bejohet a szobalany. Kicsit azért kozelebb htizédtam hozza.

O is kozelebb cstszott, majdnem osszeértek a térdeink. Combomra tette a tenyerét,
masik kezét a vallamra, a talsé vallamra, igy nézett a szemembe, nevetve j6 hangosan,
akarcsak a gyavasigomért nevetne ki. S folvitte a kezét hatul a hajamra, simogatni kezd-
te sz€p lassan, azalatt csak mosolygott rdm, olyan arccal, mintha azt varna, hogy én
beszéljek. Kuka voltam. Mosolyogtam én is, de nehéz volt a farkasszemet allni, forré-
sagom a fejem bubjaig nyargaldszott. Hat aztan 6 szélalt meg:

—Kar, hogy nincs hosszt haja maganak. Mondja, mért nem hordanak mar hossza hajat
az irok? Se a festGk. Még a zenész se mind. Ugy szeretem azt a szép nagy miivészhajat.

Avval feleltem az asszonynak, amit mar megtanulhattam a mi berkeinkben: a hossza
hajrél lehet a tehetségtelen fratert messzir6l megismerni. Az igazi miivész nem tart
hosszi hajat, se barsonykabatot nem hord mar, ezeket a kiilsGségeket dtengedi a mtiked-
vel6knek meg a svindlereknek. Még a zenész is, amelyik hosszi hajat hagy, az is arra
gyanas, hogy avval a kopaszodasit ellenstlyozza.

—Tényleg, ebbe van valami. De nekem, kedves, igy hianyzik, hogy nem simogatha-
tom lejjebb a maga hajat, igy, a nyakaban is, meg itt is, oldalt, a fiilérél hitra, Ggy, ahogy
a fiak szoktdk a ldnyok hajat simogatni. Olyan draga érzés az, mind a kett6nek, nem?

Levettem a kezét, megcsékolni. S nem beszéltem madr, gy langoltam, olyan buta
lettem. Csak ny6szorogtem halasan, elblvolve.

Elkezdte csavarni lassan a fejét, nyoszorgott & is, nevetésen, utdnozvan engem, €s
kozelebb, kozelebb jott a fejével. A combjat éreztem a combom mellett. Lehunyta a sze-
mét, és azt sigta:

— Na, pubi, mit varsz?

A szaja mar, félig felhasadva, ott volt a szam elGtt, mint a csésze, melybdl innom
kinal.

Atkaroltam a nyakat, megcsékoltam. Es rogton osszedlelkeztiink rendesen. Csoko-
l6zhattunk tiz percig. Az ilyen tiz percbe belefér az 6rokkévalésag. Egyszerre véltak el
a fejeink, pihenni kellett, kilihegni magunkat. Almos szemmel tekintett ram, elhtzta
lassan a vizes szajat édes mosolyra, s megint betette a két szemét, megint elkezdtiik a
csokot. Egy-két perc milva hatrahanyatlott; derekan volt a karom, utana aléltam. K6zben
mint a ropke almot, Ggy lattam a pongyolanak az elcstszott szarnyan beliil a bugyogo
tehér csipkéjét meg a mezitelen labaszarat. Csokoloztunk tovabb, cs6koloztunk hang
nélkil. A szivem olyanokat 16kott, szinte fajt.

Egyszer csak elengedte a nyakamat. Folemelkedett:

— Varjal, édes, rogton.

Felallott, a két papucsot a labara kapta; egyik a divanyon volt, a masik lenn a med-
veb&ron. Sietett befele a szomszéd szobdba. Mikor annak az ajtajat nyitotta, a halészo-
bavoltaz; lattam a két 6sszesimult agyat, jelentéktelen magyar képeket a falon, az agyak
felett valami sotétséget, bagyadt Blondel-ramaban, olyasmit, amivel mint régi olasz
mester alkotdsaval csapjik be a régiségkereskeddk a vevGt. Ami buatort pillanthattam,
fényes borult barnat, enyhén gorbe labut, az az volt, amire akkor azt mondtak: chippen-
dale. Persze nem figyeltem, nem érdekelt engem a buitorzat, oly kétyagos fével fordul-
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tam arrafelé; hanem eltevédnek a dolgok néha az ember fejében, ha nem is vette tudo-
masul azokat; én is csak masnap lattam igy emlékemben a butorokat.

Perc se telt belé, jott vissza, 6sszefogva fél kézzel a pongyolat. Nekem borult, 4tolel-
te a nyakamat, mind a két szemem megcsokolta, s aztan a hajamba dugta az orrit, és
sagta, mintha titkot signa:

— Olyan j6 szagt a hajad. (Hogyne, fejet is mosattam, bay-rummal.)

Es édesen nyvgdécselve adott négy-ot csdkot a hajamba.

Ez mind dlomszép, hanem nekem szornyti gondjaim tamadtak:

— Istenem, a szobaldny nem nyithat be?

— Neem, neem, ne félj semmit.

No és az ura. A férj. Azt nem, valahogy nem mertem kérdezni. Csak azt tudtam
kinyogni, hogy fel6ltém, kalapom, palcim kinn van az elGszobdban.

Megrazta vigan a fejét:

— Ne t6r6dj semmivel.

Es a szamra nyomta a szajat. Sokdig ott tartotta, teljes percig is talan. Leolvadt rélam.
A papucsat a sz&nyegre csusszantotta. A divinyra dobta magat, hattal, és hatraengedte
szép lassan a fejét, ahogy elfekszenek a Balatonon a hittszashoz, és ahogy meghalnak.
Széjjelesett a pongyolanak a két szarnya. A meztelen Eg volt eléttem, nincs tobb rajta,
mint egyetlen felh&cske.

No most, kivancsi vagy, ugye? Mesélem-é tovabb, ami tortént?

Mesélem, igen.

Hat, kérlek, nem tortént semmi se. Nem. Nem tudom, megijedtem; a szobalany, a
férj, az elszobaban maradt holmim, vagy tan valami zorejt hallottam, vagy a lelkemben
keletkezett hirtelen valami, valami tizemzavar, mintha a gépezetben lazult egy csavar, egy
rago, s att6l megall hirtelen a gép; nem tudom, s nem tudom, mi lelhetett, tgy langol-
tam pedig, mint a langolé spanyolviasz.

O, tiirelmes volt az a kedves asszony, timogatott minden gyéngédségével, amit csak
elképzelsz. Négy-6t pohdrka cherry brandyt is belém diktalt, azt is hidba. Nem nevetett
ki, nem, st mikor aztan a végén kinomban és szégyenemben elsirtam magam, akkor
6 szeretettel nevetgélt, csokolgatva, simogatva, s szélogatott lagy hanggal, gyogyitélag.

— Jaaj, jaaj, szegény kis cicim. Nem szabad busulni. Semmi, semmi, én nagyon meg
tudom ezt érteni.

Es avval bucstztatott, mikor azutan illendének littam elpélyazni, hogy az lesz az okos,
ha most harom vagy négy napon at nem latjuk egymast, 6l se hivjam, csak negyednap,
de mindig, mindig gondoljak ra szeretettel. Es megcsokolta a szamat, és elkérte a
zsebkenddm egy csopp Sousbois-val megnedvesiteni, s a zakom hajtokajara is dorzsolt
egy picit az ivegdugdceskaval, hogy azt mondja, velem maradjon az § illata.

Mégis, rettenetes csinyan éreztem magam, mikor lementem az utcara. Még nem
sotétedett be, de mar égtek a lampak; lehtztam, amilyen le csak lehetett, a kalapom;
biztos meglatszik a szememen a siras; rogton le is mentem az tttestre, a jardan szem-
bejohet valami ismerds, micsoda butasdgot hazudjam néki, ha észreveszi a voros sze-
memet.

Rettent§ csinyan éreztem magamat, gondolhatni. Folvoltazidegzetem dilva, s gon-
dolkozni is alig birtam, mintha gérces fogta volna meg az eszemet. Ugy lépegettem
mered§ szemmel; ott pattogott szembe velem egy fidker: ha le nem ordit ram a kocsis,
biztos elkaptak volna a lovak, nem vettem azt a fidkert észre, akdrcsak vak volnék. Es
aztan jobb felé meg bal felé kaptam a fejem, hogy rdismerjek Pestre.
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Igaz, hogy a vilagon vagyok? Igaz, ami most velem tortént? Eletemben nem hallot-
tam, hogy ilyesmi fiatal férfival megessék. Elontott frissen a szégyenérzet, és igy mace-
ralt ez a malheur, forr6sigom lett, olyan, akdrcsak a Rudasnak a legforrébb g6zébe
léptem volna be.

A Vilma kirdlyné ttra értem ki, vagyis a Varosligeti fasorba, akkor tigy hittak; neki-
borultam ott egy gazlampanak, mint a részeg, aki el akar esni. S azt a lamparudat 6lel-
ve, megint sirtam egy kicsit. Azutan letiltem a fasori padra, mert mar visszanéztek ram
egypéran, akik itt a lampa el6tt elmentek. Most is ellépett el6ttem férfi, férfi meg né
egyltt, meg egy-egy ng is; le-lesiitottem a fejem mintha csak kiolvashatnak a szemembdl
abalesetet. Elvonult tobbi kozt egy jovagasi asszonyka is elGttem, magaban; megnézett.
Ugy itéltem, hogy nem lenne remenytelen dolog utana mennem. SGt egypar masod-
percig haboztam is, ne vallalkozzam-é. De persze veszteg maradtam; elképzelhetik,
mennyire nem volt lelki diszpoziciom a kaland iranyaban. Emlékszem, elnevettem
magam ebben a buta kinlédasban ott a padon. Komikus, ami velem most megesett,
komikus. Ott Gltem tan féléraig, elkezdtem borzongani, mert mar esteledett. Akkor
aztan sétaltam a fasorban fel-ala, akar n6t varnék. Mondhatom, régen éreztem maga-
mat olyan hiilyének; poccengettem a botommal a tavaszi sz€lt6l levert gallyacskakat;
igy mennek, akik mélyen elgondolkoztak; én meg elkezdtem az agyamat ellenérizni,
vajon mire gondolok? De nem sikeriilt egyetlenegy gondolatot letartéztatni. Lehet,
azért ilyen tres a fejem, mert faradt vagyok; a padrdl is oly nehezen emelkedtem fol,
még vissza is pottyantam egy Kkicsit, ahogy az 6regeket latni, kiknek mindig oly nehéz
telallni.

Faztam mar a sétalasban; végre folvettem a fel6ltém, ezt is elfelejtettem volt idaig
tolvenni, csak tigy l6gott a karomon, ahogy lejottem vele. Negyed kilenc mult csak; mit
csindljak? Még a kartyahoz sincs kedvem. Se senkivel beszélni nem kivanok. Legjobb
lesz bebtjni ide a Cairo kdavéhazba, itt biztos nincs ismerds.

Két tojast kértem, éppen csak hogy éhen ne maradjak. Meg egy tiveg sort. De még
a sorhoz is kell valami kis kedvének lenni az embernek. Kortyoltam kett6t-harmat, a
tobbi ott maradt. Folvettem a székrél azt az esti ,,Magyarorszag”-ot, kinyitottam. Az az
empire 6ra, az a gyonyorti nemes empire 6ra, fene egye meg, biztos az az oka. Mert
ugy hallgatott. Idegessé tett abban a csondben a némasagaval. Jarni kell az 6ranak,
ketyegni. Gyotort aza megnémult empire 6ra. Az az oka, igen, a szobalany, az el§szobaban
maradt holmim, meg a férj, aki hazajohet, még csak ez a doglott 6ra kellett mindeh-
hez. Az empire 6ra buktatott meg. Neuraszténids vagyok, ez az alapja persze. Istenem,
milyen szerencsétlen vagyok.

Hazamentem kilenc érara. Ilyen rendetlenség nem fordult el§ az életemben, mi6ta
pesti vagyok. Lefekiidtem; oly kimerilt voltam, akdrcsak kétszer megkeriiltem volna
gyalog a Svabhegyet. Olvasni sincs tiirelmem. Ott fektidt pedig egy halhatatlan Dosz-
tojevszkijem az éjjeliszekrényen, még ha reggel nyolckor masztam is haza, elolvastam
még legalabb 6ra hosszat. Ha jol emlékszem, Szasz Zoltan hozta azt a torvényt, hogy azt
mondja, aki reggel hét el6tt lefekszik, nem lehet tehetséges ember.

Hidnyzott az olvasas; hanytam magam jobb oldalrél a bal oldalamra; addig hanyko-
lédtam, egyszer csak a fejembe allott a fajas. Halantékomba szoktam akkoriban a fejfa-
jast kapni, cstinya valami ez a fiatalkori fejfdjas, sokszor a legergsebb kombinalt porok
se birjak pacifikilni. Egész nap vagy egész éjszaka Grjiti az embert.

Volt az éjjeliszekrényem fiokjaban valami porom, meg se probaltam most; ha mar
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szenvedek, hadd szenvedjek mennél jobban. Nem én talaltam fel ezt az 6nkinzasban
val6 kedviink telését, de htiségesen szoktam volt beléhajszolni magamat.

A reggeli kapunyitast meg a letett tejeskannak koccandsait még hallottam; azutan
aludtam el valahogy. Aludtam délutan 6tig.

Kis adag boldogsag

Szerkeszt6m kedves, j6 ember volt, nem csinalt kazust belSle, hogy hianyoztam délelstt
(mert déli laphoz jartam be dolgozni), és be se izentem, hogy beteg vagyok. Még meg
is sajnalt, mikor délutan a kavéhazunkban elbeszéltem neki, hogy hogy kinlédtam egész
éjszaka a fejfajasommal. Es azt a j6 tandcsot adta, ha maskor is ram szakad igy éjjel a
fejfajas, erds altatot kell bevenni, semmiféle altaté nem arthat agy, mint az dlmatlan-
sag. Néki, természetes, széval se arultam el, mibe fajult belé tegnap a fejem.

Egyetlenegy baratomnak meséltem el az esetet, velem egykort, fiatal piktornak, 6t
szerettem a mi viligunkban a legjobban. Kénnyiteni kellett a lelkemen. Elmentem érte
a Japanba, a fest6kavéhazba, ott tanyazott 6 is ozsonnatél vacsoraig; lecsaltam a Ké-
ményseprdbe, kettesben vacsorazunk, én fizetem. Sétdlvan a Ligetig lefele, elmondtam
néki, hogy jartam tegnap délutin. Sajnalt, de r6hogott is, nahaaat... és mig csak ott til-
tiink a Kéményseprében, akarmirdl is diskurdltunk azutdn, el-elrhentette magat: na-
haat, 6regem... nahdaat... én is rohogtem; olyan szerencse most evvel a kedves pofaval
egyltt lenni, Ggy tudtam a blamdzsomon dertilni, mikor az 6 vidim szemébe néztem,
mintha, ami tegnap tortént, valaki harmadik személlyel tortént volna, nem énvelem.
Kialonben nem arultam el néki, ki volt a ng, csak annyit mondtam: valami privat. Nem
is firtatta, tisztességes gyerek. Ovele ilyen baj soha meg nem esett. Vacsora utan konf-
list csiptiink, mentiink a Stefdnidra kocsikazni, ez a piktor pajtas 6tlete volt. Kaptunk
pokrécot a térdiinkre, mert elég hideg este volt; nem jart egy lélek a Stefanian, csak
némelyik padon szillott meg egy-egy szerelmespar; még téli este sincs, hogy ne lathat-
na az ember legaldbb egypar cselédet itt kucorogni a szép szivszerelem képviseletében.
Jolesett az az erds levegd a fist meg a sorszag utdn; jokedve volt az én Jancsimnak, jol
belakott, és leszivott egy liter rizlinget; elkezdte azt az dlmos kocsist biztatgatni, hogy
kocogtassa a lovat, mert csak 1épésben haladtunk.

Nemigen hajtott a kocsis a szora, avval csabitotta végre Jancsi:

— Kapsz egy korondt a fuvaron feliil, ha tiget a bestia.

Oreg bicsi volt a kocsisunk, az ilyet mindig tegeztiik.

— Gytih, nyee, nyeee! — rancigalta a gyepl6t az 6reg, a 16 nem szivesen elevenedett,
almos volt az is.

Akkor az 6reg az ostort mozgositotta:

— Affenegyenmeg, nem mégyr Gytia, Helén!

Helénnek hijjak a lovat; tigy elkezdtiink kacagni, Jancsi hatravagta magat az tilésen,
a labat meg a levegébe, tigy jart gyorscsardast a két cipgje.

Egy kicsit trappolt Helén, azutan 1épésbe lankadt megint; 6reg & is, mint a gazddja.
Aki most Gjra verni kezdte Helént, igazan csinyasag egy nével igy durvaskodni.

— Ne bantsa — mondtam —, ne bantsa mar szegényt.

Jancsi, az a kegyetlen Jancsi, az meg dofolte az 6regembert:

—Rajta, rajta! Galoppba! Két kroncsit kapsz, ha galoppba megyiink! (Ezt mind az én
kontémra!)
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— Nyeee, hg, Helén! — felallott a bakon az a vén hohér, az ostort megforditotta, nye-
lével kezdte azt a kiaszott gebét stjtani.
Muszaj volt a karjat lefognom, hatrarancigdlnom, hogy iiljon le, vérig verte volna a
szerencsétlen parat. De még mindig er6lkodott, kajabalt szenvedélyesen:
— Helén, Helén, hogy az a...
Mi meg gy kacagtunk megint a Helén néven, az oldalamat éreztem mar.
Boldogtalan volt az egész fiatalsagom, amellett annyit nevettem hiiszt6l harmincig,
egy komolyabb természetd férfitinak elég lett volna haromezer esztenddére.
Becsiiletére legyen mondva Helénnek: se az ostornyél, se a kocsis leghangosabb uszi-
tasa nem birta a vagtaba belécsalni. Jancsinak olyan jokedve kerekedett, elkezdett danol-
ni. Volt egy tucat nétdja olyan, mindig mulattatni tudott benniinket azokkal. Szolnoki
fit Jancsi, ott szedte Szolnok t4jékdn a dalait. Igen élveztem, amit most is énekelt, vagyis
6bégatott keservesen:
Idesanydm, mossa ki az ingemet,
Mossa ki az én piroslo véremet.
Kilenc helyen, kilenc helyen
Varrta be a fejemet a féorvos,
Zsanddrokkal ingerkedni de bajos.

Plane szerettem, tiszteltem a masodik nétat, azt én kértem, hogy danolja:

Cukort adnék ennek a maddrnak,
Hogyha megmondand a babama.
Mer olyan szépen ki tudja fiityolna,
Melyik legény melyik jant kedvelli.

Ezt mar vele danoltam, ezt a halk szavi nétacskat. Azutan a vallara buktam Jancsinak,
felséhajtottam a csillagokhoz, kitalalja mindenki, mire gondoltam. Es azokba a didergé
csillagokba nézvén, gondolatomban kényorogni kezdtem a jo Istenhez... de rogton
abbahagytam, nem tudom, nem szemtelenség-e ilyen tigyben az Isten segitségét
kérni.

Ugye, mi olyan jéba vagyunk, kedves Olvasé, elmondhatom Neked bizalmasan, ami
masnap, azaz a holgynél tett latogatas utan valé harmadnap a Casino de Paris-ba tor-
tént; volt ott egy kis tancosnd, akihez nemrégen mar intéztem egynéhany nyajas szot.
Harom 6ra tijban, mikor szabadult egy szeparébol, melléje telepedtem, elkezdtem néki
szabalyosan udvarolni. Otkor azutan, akkor mehetnek haza a tancistik, hazakisértem
az édest, és nala maradtam nyolcig. Evvel a kis szerelmeskedéssel nyugtattam meg
magam férfiti erényeim fel6l. Ilyen esetekben nem mentem mar haza, géztiirdébe
vonultam; fiirdés utan lefekhetett az ember egy 6rara; cipgjét azalatt kifényesitették,
azutan reggelizhettiink, borotvalkozhattunk; tiz 6ra elétt frissen vonultam be a szer-
keszt&ségbe.

Masnap délutan aztan telefonoztam. Hogy oriilt! Nehezen varta mar, hogy jelentke-
zem. Es hogy holnaputin menjek f5l. Holnap, sajnos, nem lehet.

O, az a holnaputan, az nagyon szép volt. Gyonyérii volt. Banataim, kiabrandultsaga-
1m kozt életemben sokszor idéztem ennek a délutannak az emlékét vissza, nem arthatott
annak semmi, ami azutan tortént a fekete szépséggel valé baratkozdsom napjaiban.
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Olyan édes volt és olyan kedves volt az asszony, igazan, amilyennek elképzeltem,
mikor megismerkedésiink utan hazamentem, mikor mar az dgyban voltam, és utolsé
cigarettam fiistjébe belémerengtem.

Megmagyarazta most, pihentiinkben, a nyakam o6lelve, suttogdsan, mintha hallga-
téznanak, megmagyarazta, mi volt az oka a minapi malheurnek.

— Az volt a baj, draga kisfiam, tudod, nagyon hamar értél el engem, til hamar. Belil
még nem voltal elkésziilve erre a nagy szerencsére. Es még alig is ismertél, ugye, a lel-
kedben egy kicsit idegenkedtél t6lem, nem, nem, ne sz6lj bele, gyerekem, ez igy van.
Védekeztél, igen, mert az illiziddat, az abrandodat el akarjak rabolni. En voltam a hibis,
persze. Varatnom kellett volna téged egypar napig. De nagyon kivancsi voltam rad. Es
én nem szeretem a faksznikat. No most tessék megcsékolni, legalabb 6t perce nem kap-
tam puszit.

Mulatsagos volt az asszony, vagyis most mar jogom van csak Lolat mondani, ugye-
bar; nem Loldnak hittak, de a Lola jobban is illett volna rd, mint az igazi keresztneve.
O mar els6 nap tegezett, én meg magéztam. Persze buzditott a tegezésre, de ez nagyon
nehezen ment volna. ElGszor is tiszteltem mint feleséget, és valahogy k6zonségesnek
éreztem a férfi meg a né tegez6dését. Plane ez az asszony, ez a Lola idGsebb is volt
nalam; lehetett harminc-harminckét éves; nem éppen magas kor, de arra elég, hogy
nekem imponaljon. Ez az érzésem mai napig megmaradt, hogy ti. hizédozzam az asszo-
nyokkal val6 tegezéstSl. Az urak vigan tegezGdnek a baritaik feleségével, ha semmi
nincs is koztiik, csak ugyanahhoz a kompaniahoz tartoznak. Kicsit meglep ez mindig
engem. Nem tudom, beléjatszhatik ez is az én tartézkoddsomba, hogy szegények gye-
reke vagyok; nem, nem szabadul az ember egy életen atal attél az elfogédottsagtol, ami
megszallotta, mikor legel§szor Gri nép kozé keveredett.

Igen, Lola tegezett, hanem per maga is szélott hozzam, a legmélyebb gyongédség
pillanataiban (én meg az ilyen pillanatokban tegeztem 6t), sét iigy is csinalt néha, mint-
ha harmadik személyrél volna szé: j6 neki, a draganak? Meg kényeskedve, kedvesked-
ve szokott igy kindlni: most 6 kap egy bonbont. Vagy: most pedig ragyajt az édes.

Hogy semmi nyugtalansag, semmi félsz ne bantson, megmondta Lola, a szobaldnya
meg van nevelve, sose jon be, miutan az ozsonnat felszolgalta, csak ha csongetnek néki.
Az uratél sincs mit tartani, az tigyvédi iroda az Andrassy tGton van (valami masik tigy-
véddel egyiutt miikodik), haromkor megy az irodaba, onnan hat utan a kaszindjaba,
haza sose keriil nyolc el6tt, kivéve, ha szinhdzat besz€ltek meg, vagy meghivdsuk van
vacsorara, s hamarabb kell itthon lennie, hogy atéltozzék. Es hogy az urdnak eszébe se
Jutott soha féltékenykedni. Ugy megbizik benne.

—Latod, cica, a viragodat is nyugodtan betehetem ebbe a pohdrba, nem kivancsisko-
dik majd.

Ugy bocsitott el, haromnegyed nyolc tijban, az elészobaban még egyszer odahtizta
a fejemet, és mind a két szemem megcsokolta:

—Hogy csak engem szeress, csak engem. Ha megcsokoljuk a kedvesiink szemét, nem
fog tudni mast szeretni.

Milyen fellobogézott 1élekkel léptem ki a kapun, micsodabiiszkeség, boldogsag ontott
el, sz€p volna, ha le tudndm irni. Siettem, mintha siirg6s utam volna. Mély lélegzeteket
vettem. Es kifesziiltem, felvagtam a fejem, agy, mint aki a Talpra magyart késziil elsza-
valni. Jott ott rogton a jardan szemben egy renddri riporter, névtelen siheder, az a fajta
szerkeszt6eske, aki kollégamnak szereti az embert szélitani. Szépen kalapot emel, buk-
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tatva a fejét, én meg, mint a bolond, kinyitottam a két karom, szervusz!, és megoleltem,
és pofon csékoltam.

Soha persze meg nem allottam azel6tt, ha talalkoztunk, és nem is tegez6dtem vele.
Azt hihette, becsiptem. A Koruat sarkan meg a legelsé lanynak (olyannak, akit Parizsban
régente peripatetiticienne-nek hittak, Hellas sétalé bolcsészei példajara), aki nyajasan
megszoélitott, adtam egy korondt, ezek, szegények, boldogok, ha husz fillért kapnak az
utcan némelyik joszivii art6l. Es mindenkire raragyogtam, aki szembejott a jardan;
Istenem, ma is csuddlom, hogy azok, akik szerelmesek és boldogok, azok is olyan kozom-
bos pofaval tudnak az emberek kozt jarni, oly szeretettelen, oly részvétlen.

Fel-felnyilt a szam, mintha szélani akarnék vagy dalolni; egyszer-egyszer hangot
adtam lelkesedésemben, csak annyit: aaa. Persze, nem volt ez szandékos, f€lig 6ntudat-
lanul engedtem a szdmra ezt a hangot. Es aztan elnevettem magam, félhangosan, tébb-
szOr 1s; nyeriteni szerettem volna, mint a csiko, s nekiiramodni, nyargalni, olyan tiizes
Jjokedvem volt, igy dradt bennem az €let.

Es aztan emlékszem, rgydjtottam, és ekdzben megereztem a kezemen a Lola par-
fiimjét. Es szagolgattam a kezem fejét, le-lehunyt szemmel, igy szoktam valaha kisfia
koromban mosdas utan a kezem szagolgatni, olyan kellemes volt, olyan finom nékiink,
szegény gyerekeknek, annak az olcsé kokuszszappannak az illata.

A szelet se felejtettem el, azt a lelkendezs tavaszi szelet, elkezdett a fillem mellett
suhogni, suhogni, mint a z4szI6, s aztan zendiilni-zGgni, mert azt is tud, oly sejtelmes,
rejtelmes zagassal, akar a telegrafdrot; valami elbiivolt érzést kaptam: mintha hozzam
sz6lna ez a sz¢€l, és mintha az én hirem vinné, szalad, szalad Gjsdgolni a szerencsémet,
a boldogsagomat.

Diszkrécio

Uriasszony szeretém van. Uring a kedvesem. Uring. Uriasszony. Igy tetszett jobban:
uriasszony. Ez mintha még el6keldbb volna. S szebb is ez a sz6, élvezetesebb. Kostolgattam
a szOt, szopogattam, gy tettem, mint a gyerek, amikor nem tartja a nyelvén a cukrot,
hanem a kezében van, és be-bedugja a szdjaba, két ajka kozt végightizza. Meg gy vol-
tam vele, mint aki likért iszik, sajnal magatdl egy tisztességes kortyot, vagy az élvezést
kivanja fokozni, s egy-egy csoppet ejt csak a pohdrkabdl a nyelvére. Dolgozas kozben,
meg alevest nyelve, meg a fiistot hiizva a cigarettambdl, el§ kaptam ezt arangos és kéjes
szot, egy-egy kis adagot merengeni rajta, sé6t mikor olvastam is, félvettem a fejem, a
szememet lehunytam, gy idéztem azt az Griasszony sz6t, és élveztem, nem gondolva
hozz4 semmit se. Még el is suttogtam magamnak, hogy halljam: urlasszony, driasszony.
Es aztan Valogattam hogy szebb, hogy tribb: ha gy fogalmazom, hogy ariasszony a sze-
retém, vagy driasszony a kedvesem, vagy triasszony a babam. A legkedvesebbnek a ked-
vesemet éreztem, mindenesetre, hanem a legjobban csabitott a babdm, ezt hittem az iga-
zan elegansnak, egynéhany gavallért mar hallottam, hogy tigy emlitik a néjiket: a
babam, és ugy tippeltem, hogy a gréffiak, baréfiak mind csak babdmnak ejtik a nét, akit
elszéditettek, vagy akit bizonyos havi gazsiért bérelnek.

Szeretném 6sszeszedni apré adatait a kiilsG-belsé viselkedésemnek ezekben a napok-
ban, mikor frissvolta Lolaval valé Vlszonyom Igaz: aviszony sz6t is szerettem. Viszonyom
van egy triasszonnyal. Uriasszonnyal van viszonyom. Az addigi privat szoknyak esetei-
ben sose fogalmaztam igy a gondolatomat.
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Azokkal egyszertien csak dolgom volt. Lolaval viszonyom van. Olyan érzés, mintha
tiszti rangot kap az 6nkéntes, aranycsillagot a nyakara. Lola lesz életemben az elsé, aki-
vel majd szakitok. A tobbit csak otthagytam, sz6 nélkiil. Képzel6dtem, olvasmanyok nyo-
man, hogy a végén lazas jeleneteink lesznek, dramaiak, sirni, zokogni fog, eldjul, azutan
fényképet, leveleket kiildiink majd vissza egymasnak. Es aztan elszégyelltem magam,
hogy mar meg tudott a fejemben a szakitds fordulni. Mikor lesz még az, Istenem.

Igen, annak az emléke futott 4t az imént a homlokomban, hogy megkivantam egy
finomabb fajta 6ltonyt, meg szerettem volna dragabb ingeket, szebb zsebkendéket, meg
még egy par 4j cip6t is. Kicsit elegansabbnak kell lenni egy driasszony babdjanak. Szabd,
suszter régen nem lattak egy vasat se t6lem, nagyon utaltak mar, sz6 se lehet réla, hogy
még valamit felirjanak. Honorariumot, el6leget mindig elkartyaztam, tartoztam az
osszes f6pincéreknek. Tiz-htsz koronanal tobbet kiilonben sem adnak az embernek.
Nagy bajomban Gergely Pista bacsihoz fordultam. Annal a lapnal dolgozott Pista bacsi
is, amelyiknél én. (Félek, hogy nagyon felejtik mar elfele Gergely Istvant, azta gyonyort
és kellemes embert, aki poéta volt és vezércikkir6, zenekritikus. Es nagy kartyas, nagy
szerelmes, regényhds. Tudtuk Gergely Pista bacsir6l, hogy mindég adnak kolesont néki
kisebb bankokndl, muszdj adni ilyen szép és hires embernek.)

— Hol térdepeljek le egy kis bankkolcsonért, draga Pista bacsi?

— Mennyi kéne?

— Vagy haromszaz korona.

— Megallj csak. Eredj el, fiam a Ttizhely Szovetkezethez. Annak az igazgatodjaval talan
lehet beszélni. Ne sirjal neki, akkor vasat se ad. Legjobb anctigod vedd fel, és lakkcipét.
Kesztytid van, ugye, a keszty(i a kezedbe legyen. Azzal kezded, legyen szives, fizettesse
ki a konflisodat, a kocsis nem tud visszaadni. Vedd el ezt a htiszkoronast, hogy lassa,
van pénzed, ne, a hiszkoronast dtadom erre a célra, visszaadd, gazember, mert agyon-
vaglak. Megkindl majd cigarettaval, princeszasza van, nem veszed el, bocsasson meg,
nem tudsz szivni, csak egyiptomit. Kihtizod régtén az egyiptomi dobozt, visszakinalod.
Ennek a piszkos kis haramianak imponalni kell.

Igaza lett Pista bacsinak. Ugy itélte tudniillik, hogy a Ttizhely nem ad majd harom-
szaz koronat, legteljebb kétszazat. Pedig két kezesem is volt a valton. Egyik maga Pista
bacsi. S persze, szorny(i nagy kamatra kaptam azt a kis kolesont.

Amit killonben sohase fizettem meg: az elsG torlesztés eltt megbukott a szovetkezet,
az igazgatét bezartak.

Egy délutan elvittem Loldhoz Verlaine-t, felolvastam néki olyan verseket, amelyekért
a legjobban rajongtam. Itt-ott meg kellett egy sz6t magyardznom; tanult Lola francia-
ul, de elhanyagolta ezt a gyonyord nyelvet. Kilonben élvezettel hallgatott, a hajam
simogatva gyengéden, és egy-egy gyonyorlien zenéls sort négyszer-otszor elsuttogott
behunyt szemmel.

Megkérdeztem, ki a kedvenc koltje.

—Tudjaisten, nem is gondolkoztam még rajta. Leanykoromban Kiss J6zsefet nagyon
szerettem. Meg Farkas Imrét.

— De most kiket szeret?

—Téged, csak téged. Mm...

Meg kellett csokolni. A koltészet abbamaradkt.

Nem lattam konyveket Lola kortil, ez bizony fijt egy kicsit. Se az ura d4gya mellett az
éjjeliszekrényen soha konyvet nem lattam fekiidni. Vagy elviszik onnan reggel? Képte-
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lenség volt az én szememben, ma is az, hogy polgari rendd valaki olvasas nélkiil alud-
jék el.

A magamfajta a barataival legtobbet az olvasmanyairél beszélget. Lolahoz is lelken-
dezve szaladtam Balzacrél meg Tolsztojrél referalni, meg Flaubert-rél, ha 4j Flaubert-t
olvastam. Lazitottam, muszaj elolvasni néki ezt, azt, amazt a halhatatlan szép konyvet.
Igen, igen, csak hozzam el, majd, bar el se képzelhetem, mennyi dolga van mindig.
Avicceket, azokat roppant szereti, ahdnyszor tiszteletemet tettem, megkérdezte, hoz-
tam-e valami j6 viccet. Oridsi nagyokat tudott mindig kacagni.

Bizony nem esett j6l nekem, hogy Loldnak nem olyan életsziikséglete a konyv, mint
azt egy muvelt driasszonyrol gondoltam volna; de ez a csalodas csak az eszméletem
mélyeiben foglalkoztatott, azt, hogy artott volna az illdziémnak, nem mondhatom,
annyira rajtam volt az én sz€p tri kedvesem btvolete.

Tudtam, éreztem, természetesen, hogy alegszentebb diszkréciéval tartozom Lolanak,
az Uriasszonynak.

Volt mar eset ra, tobb is, hogy diszkrét voltam: mikor ti. szégyellettem volna, ha kisiil,
micsoda méltatlan nékkel szerelmeskedem.

Pedig most milyen biiszke lehetnék, ha tudndk ezt a baratsagomat, hogy irigyelné-
nek Lolat latvan, és mennyire imponalnék! Fajt, hogy errél a dicsségrél le kell mon-
dani. Karpétol majd a magam finom, szép érzése, olyan diszem lesz a diszkréci6, mint
ha gyémant nyakkend6tlim lenne, olyan értéknek és olyan szépségnek fogom maga-
mon érezni.

Amiberkeinkben, ott aztdn nem volt divat a diszkrécid! Azok az ifja szerkesztSk, akik
kritikusok voltak, vagy mar novellat is irtak, sz6val akiknek neviik volt, és akik barat-
koztak, azok mind a néiket elarultdk egymas kozt, és a legrészletesebben szamoltak be
egy-egy kalandjuk feldl. Kotelesség volt ezzel egymast szérakoztatni. Ez mind élet, iro-
dalom és ez a legeslegszentebb szentség.

Valamint szenvedély lett a kompanidban az éjszakai dlmainkat mesélni. Es ravetettiik
magunkat az almokra, fejteni, magyarazni. Akkortdjban ragadtak el minalunk is a Freud
atya tanai.

Kivaltkét baratunk volt olyan tiizes, nem hagytak békét senkinek, aki fiatal szerkesztét,
piktort, muzsikust, szinészt valami nével lattak, az asztalukhoz hivattak a New Yorkban,
leiiltették, és rogton: ki az illetd né? Es hogy kezdédott az tigy? Es hol tartanak? Amelyik
ifjanak nem akarédzott vallani, annak az inkvizitor az dlla elé tartotta a tenyerét, Ggy
biztatgatta:

— No, 6regem, pokd ki.

Vagy:

— Ide csurgassa, fiam.

(Tudtuk egy népszerti detektiv fell, az vallatta igy akkoriban a gyanusitottakat, a
markat odatartva: kopjél, pajtas, kopjél!, egy-egy izmos pofonnal is batoritva azt a sze-
gény tettest.)

Amellett hordta az ember ahitatosan a szive titkat Sandor bacsihoz, Brédy Sandorhoz,
ugy uralkodott § felettiink, mint az indian torzs felett a kacika. Odatelepedhettiink az
asztaldhoz a New York erkélyén délutin, ozsonnatdjt. Semmi érzésiink, eseményiink,
se boldogsag, se banat addig nem volt érvényes, mig azt Sandor bdcsi el6tt nem refe-
raltuk. O itélte meg a sziviigyeket, betegséget, a bettivel val6 vergédésiinket, minden
problémankat.

Onuralom kellett, mondhatom, hozza, hogy Sandor bécsi el6tt is elhallgattam Lolat.
Nem mertem a szemébe nézni. A lelkiismeretem nem volt tiszta.
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Szerelem, 6, szerelem

Majus lett mar; olyan tide volt az a majus, délbe se lett igazi meleg, csak a nap sttott
titndokolve, élvezettel tartottak oda a napnak a képiiket, akik a korzén a Buchwald-
székekben napozni szoktak, a szemiiket 6sszehtizva. Olyan majus volt, nem gyGzte az
ember a levegGt beszedni, szinte vagyott arra, hogy szétszakadjon a melle, mikor 1éleg-
zik mélyen és még mélyebben, mert nem bir az ember a szabadsag és boldogsag vagya-
val, az almaival, nem bir a szivével, lelkével.

Jaj, hogy nem sétdlhatok Lolaval, de gyonyord lenne | Jarm most kettesbe délutan,
alkonyatig, késé estig a Ligetet, a Szigetet, Budava menni, bujkalni, kézen fogva egy-
mast a Varhegy bokrai kozt, meg a Bastyara konyokolve nézni a zoldbe borult dombo-
kat, azt az ismeretlen Svdborszagot. Egymashoz szorulva hallgatni, csak 6ssze-6sszemo-
solyogni, merni az egymas szemébdl a szerelmet, boldogsagot. Vagy a propellerre iilni,
amelyik Leanyfalura visz; annak a fényes fehér hajécskanak, hajokazasnak mindég oly
tinnepi hangulata van, plane, ha két szerelmes all a propeller orran egymast derékon
fogva, s nézvén el6re a napfénytél csillagos vizre, két 1degen akirdl itt nem tud senki
semmit, se 6k nem tudnak senkirgl, semmirgl, nem is a mi nyelviinket beszélik, Alom-
orszagba val6k, utaznak a messze-messze Udvosség szigetére. Hogy irigyeltem mindig
az ilyeneket, ha konyvvel iiltem a propelleren, hogy tiszteltem Sket, akarmilyen butdk
és miiveletlenek. Magasztosabb szimfénia hompolyog benniik, mint a Beethovenéi;
Goethénél, Danténal kiilonb poétik 6k, mert 6k a Koltészet; 6benniik 1dngol és ragyog
a legjobban az 6riilt tliz, ami az isten. Mert 6k ketten a Szerelem.

Szerelmes szerettem volna lenni, azt érezni, hogy szerelmes vagyok Loldba.

Igaz lelkemre nem mondhatom, hogy voltam-e mar vagy se valakibe szerelmes.
Tetszettek sokan, hogyne, didkkoromban példaul kozel se férhettem olyan ldnyhoz, aki
aflammém lehetett volna; azok a bis merengések, amelyekbe estem, mikor tizenhat meg
tizennyolc éves koromban egy-egy szép trilanyra gondolgattam, és azok a mély séhaj-
tasok, az nem éppen szerelem, ugyebar. Akiket azutan elértem, az egy se olyan volt,
hogy az dlmom teljesedett volna. De mégis, nem akarom letagadni, szerettem egyné-
hanyat egy kicsit. Meg olyan nét is, aki utan csak sévarogtam; hiszen az a vak epekedés,
az is valami szerelem, nem?

Mi a szerelem, milyen mélység és milyen magassag az? Hany héfok és hany karat a
szerelem?

Szeretni akarom Lolat, § megérdemli, mert triasszony. Talan amit eddig érzek, az
is egy kis adag szerelem mar. Mondjuk, annyi, mint egy kuplé zenének.

Mindig jobban ragaszkodom ehhez az édes n6hoz. Tanulok is téle, nevel 6dom, mar-
mint szerelem dolgdban. Nem is sejtettem, mennyi tanulnivalém van még.

Ugy hidnyzik Lola némely nap, alkonyatkor, mikor olyan szép egyiitt sétdlni, s némely
este f4j, hogy nem lehetiink egyiitt. Nem csak arra a futé 6lelkezésre kell ng; milyen jo
mellette lenni, gyonyorkodni benne, beszélgetni vele, lelkiinket 6sszesziirni, élvezni a
hangjat s az illatat, mikor a kezét emeli, vagy kozelebb hajol, és az ember orrat a par-
fitm meglegyinti. S milyen jé vacsordzni kettesben, rendelni néki, biiszkének lenni az
G sikeres kalapocskajara biiszkének 6ra mindenestiil, mert ide-idesanditanak az urak,
tetszik Gnagysaga. O és szinhdzba menni egyiitt, a két foldszinti széken egymast mindig
érezni, keziinket suttyomban Osszeakasztani, s egymasra pillantani néha, egyszerre;
milyen titok az, milyen csoda, hogy masodperc késés nélkiil pillant at a masik is, mikor
az egyiknek eszébe jutott a parjara nézni.
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Fajdalom, ezek az 6romok az én szamomra tilalmasak; diszkrétnek kell lennem, sej-
tetnem se szabad, hogy én itt udvarlé vagyok.

Azt mondom egy délutan néki:

— Draga Lola, kérek valamit magatol.

— No mit, mékuskam?

— A fényképét. Egy kicsi képet, akar csak valami Kodakot.

— Nohit... — elnevette magat, még a kezét is 6sszecsapta.

— Fényképet, aranyom? Itt vagyok magam neked, minek az a fénykép?

Mondom, olyan keveset latom, és olyan sokat nem latom; jélesik majd nézni a képét,
nézegetni. Megvallottam néki, mert olyan kiilénos valami, s tudom, masok is ismerik
ezt a tinetet, hogy néha, mikor az arcit magam elé képzelem, egyszer csak elttinik
el6lem az arca, s6t van ra eset, hogy egyaltalan nem, pillanatra sem akar megjelenni a
lelki szemem el6tt. Pedig hogy kivanom!

Igen, 6 is tapasztalta mar ezt, ijeszt6! Mi minden titokkal teli az élet, meghiilyiil az
ember, legjobb nem gondolkozni.

— Olyan kicsi fényképem nem hiszem hogy volna; ami van, albumba van ragasztva.
De majd kérek képiat valamelyik fick6tdl, aki fotografalni szokott, ha kiranduldson
vagyunk. A tarcidban hordasz majd, édes? — és megcsokolt, mert azt hitte, a fényképet
a tarcimba kérem.

— Isten &rizz, elveszithetem azt a tarcat. Az éjjeliszekrény fiokjaban fogom tartani,
rajtam kiviil senki se latja.

Azt mondta, nagyon meg van hatva, hogy a tényképre gondoltam, hogy énbennem
ilyen szép idealizmus lakik.

Es aztan, emlékszem, ram tamadt viddman, miért nem hivom soha énhozzam. Csak
szabad holgyeket fogadnom? Ugy szeretné a szobamat latni, s talan illenék is, hogy néha
6 jojjon hozzam, hiszen az a rend a vilagon, hogy a né jarjon a kedveséhez.

Hi, azt aztan nem! Isten 6rizz! Meglathatjak. Sose lehet tudni, dolga lehet egyszer
abban a hizban valakinek, aki ismeri.

— Ugyan! Nem kell az asszonyokat félteni, mindig ki kell tudni vagni magat egy
asszonynak. Minden hédzban lakhatik varrond vagy josng, annal voltam.

De nem, nem, nem engedem eljonni. Egy kicsit azért is nem, rostellném azt a kozon-
séges honapos szobamat.

Annyira mentem a diszkréciomban, hamarosan elmentem a New Yorkbél, ha néha
bejottek oda Loldék szinhaz utdn vacsorazni. Féltem, hogy odahivat az asszony az asz-
talukhoz. F4jt a szivem pedig, jolesett volna kozel lenni hozza. Odalestem; tigy tudtam
élvezni, hogy a fatyolat folcsippenti az orra ald, mert egyet kortyol a s6rbdl, amit mar
letett a pincér elébiik. Es élveztem a fejének azt a finom kényes kis buktatasat, mikor a
dekoltazsba lepillant. O, elvesztek az id6vel ezek a draga niianszai az asszonyi életnek;
nincs fatyol, meré meztelenség mar a né; s azt se latjuk, a jardan hogy fogjak 6ssze
tanult ujjukkal asszonyok, lanyok a szoknyat, hogy a bokat se szolgaltassdk ki a térfi-
szemnek.

Milyen mohon gusztaltuk, mikor kocsira szallottak a holgyek, akkor egyik 1abbal £61-
1épve, latszik a masik 14b a szoknya al6l, néha térdig is latszik, ha csak pillanatra is!

Azért is nem érzem még, hogy szeretem az én Lolamat, mert nem tudok eleget rea
gondolni. Sokat tilok a barataim kozt, még tobbet a baccarat-asztalnal. A kartyat, azt a
gyalazatos kartyat, legalabb azt kéne leszokni. Mennyi munkat, mennyi olvasast, meny-
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nyi j6 leveg6t mulasztok; mennyi idé vész karba, mennyi ifjisag és mennyi lelkem pusz-
tul a kartyazasba. Nem is foganhat és nem mélytilhet valami nemes érzésem ebben a
ziillott allapotban.

Két napig nem mentem fel az Otthonba. Szentnek kezdtem magam érezni.

Harmadik nap nem allottam; f6lmegyek, mondok, de csak egy 6rara.

Nem lehet rajtam segiteni.

Igen, a minap, mikor a New Yorkban volt Lola, egy jokép( sz6ke fia is tilt az aszta-
luknal, monoklis; oly szemteleniil csillant-villant az a monokli Lola felé, s § is, az asszony,
szemmel lathat6an nyajasabb volt az Gj ficsrhoz, mint a masik két ipséhez, akik veliik
iiltek. Es még azt is észre kellett vennem, hogy beléereszti Lola a pillantésat a sz6kének
a szemébe, olyan illané médon, ahogy az én szemembe latogatott volt a kaszinéban.
Nagyon nem szerettem ezt latni. Rogton meggytloltem azt a monoklit. Es Loléra is
diihos lettem. Hanem a sotét dithombe valami kis 6rom is beléragyogott: nini, félté-
keny vagyok! Azam, eljutottam a féltékenységig. Nem lehet mar a szerelem messze.
S igyekeztem mindjart gy magyarazni a Lola csdbité munkdjat, hogy csak héditani
akar és nem haédittatni, mindig kell a siker néki, mint a szinésznének; hiszen szinte min-
den takaros asszony (zi ezt a jatékot; és talan az urat is mulattatja az én Loldm azzal,
hogy btivéli a himeket.

Mulatsagos: az uranak is volt monoklija, de csak vasarnap. Hétkéznap nem lattam a
szemén; ha bejottek a New Yorkba. Széba hoztam Lola el6tt a monoklit.

—Igen — azt mondja —, hidba csufolom érte, felrakja azt a hiilye monoklit minden va-
sarnap, meg hordja karacsonykor, hisvétkor, ptinkosdkor, meg ha léversenyre me-
gylink, meg ha fird6helyen van nyaron. Ilyen majom.

Osszeadhattam aztan Pesten egész tipust azokbol az dbrandos polgarokbél, akik
vasar- és innepnap monoklit hiiznak.

Kozeledem a szerelem felé, kozeledem, mint a hajé az Aranyszarv felé. Szigortian
hti vagyok Loldhoz. Megigértem annak a kis tancistanak, akit meséltem, hogy folme-
gyek mdsnap a kaszinéba: nem mentem. Az6ta se mentem, félni kellett, hogy megint
hazacsabit, nagyon kedves kis bogér volt. Aztan meg ostromot inditottam volt egy szin-
hazunk pénztaros holgye ellen, mar egypar este belatogattam hozza az el6csarnokba,
kezdés utan, mikor egyediil kuksol ott a ketrecében; 6zvegyecske, a konyveket imad-
ta; vonzott hozza, hogy szinhaznal van, de civil; ami még jobban ingerelt, az az, hogy
a szép fehér bore teli van szepl6vel. A szepl6s n6 mindig is érdekelt; ez csak nem per-
verzitas? De jott a kaszinoban val6 felolvasas és Lola, tobbet nem jelentkeztem a pénz-
tarnal.

Meg azutian dolgom van a kabaréban, meg fGprobara megyek; ilyenkor mindig titko-
zik az ember kezd§ szinészlannyal, novendékkel; némelyiknek még ilyen gyonyord
majusban is lakatlan a szive, s oly repesve varja azt a valakit, akit mélténak itélhet kvar-
télyosanak lenni. S jon a jardan legalabb minden negyedéraban olyan guszta ledny, az
ember felkapja ra a fejét, és utana is fordul; nincs tamado szindék az emberben, csak
konstatalja alany arcanak a bajos voltat és valami kis egyéniségét, meg konstatalja hatul-
rél, hogy a testalkata milyen elfogadhaté. A lanynak illik kozonyosen tovalépkedni, de
megesik, hogy tigyesen ravillant egy mosolyt az emberre, vagy hogy visszaforditja a
fejét, mikor utdnanéztél, az ilyen pillanat bevezetése lehet egy kalandnak, egy hosszi
szerelemnek, akar egy boldog vagy szerencsétlen hazassagnak. Akad olyan lany is, aki
megsértddik attél, a buta, hogy megnézték, félrerantja a fejét, csinya grimaszt ad, eset-
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leg végigméri biintetSleg az embert, siirgésen; 6, kaptam eleget én is életemben ilyen
kellemetlen tekintetet, mikor pedig én se akartam semmit, csak odapillantottam a lany-
ra, meglepddotten, iidiilni, szépet élvezni, egy kis tématlan dlmot latni. Mi volna itt
illetlen, tolakod6? Hiszen ez bok, hodolat, s6t egyenesen istentiszteletnek vagyok ezt
hajland6 mondani. Egy szép kutya sose morog az utcan arra, aki szeretettel megnézi.

Csak azt akartam mondani, eszem dgaba nem volt most reagalni szivélyes visszané-
zésekre, idelopott mosolyokra. Nem kérek a szerencsébél, koszonom, senki nem kell,
Lola kell csak, mindennap tobb Lola kell.

Majust frtunk mér, de némelyik este még koncertre lehetett menni. O, azok a nagy
zenék elmélyitik majd a szivemet. Hat elmentem mind a koncertre, hallgattam Csaj-
kovszkijt, Bachot, Beethovent; j6 hatra tiltem mindig, hogy valamelyik zenekritikus
mellém ne telepedjék (gyéren tlnek mar ilyen meleg estéken a teremben), hogy ne
zavarjon senki az dhitatomban, a nosztalgiamban; becsuktam a szemem, Ggy adtam at
magam mindig a szentséges szimfonidnak. Loldra gondoltam, természetes; kigombol-
tam a lelkemet, zduljon belé a fény, a tiiz kapjon belé, langoljak, rajongjak, lazat kap-
jak; valami csodalatos megrendiilést vartam, valami bibliai felmagasztosulast vagy az
életérzés boldog megvaduldsat, valami Gsemberit. Azt vartam, viziéim lesznek, hallucina-
cioim. A vége mindig az lett, sGt mar a kozepe, hogy elaludtam. Minden szimfénias es-
tén elalszom, nem vagyok zeneérté. (S mindig restanciaban vagyok az alvassal.) Es aztan,
biztos massal is igy torténik, mikor nagyon el akarok vonatkozni, dtszellemiilni, akkor
az isten tudja, micsoda gonosz szeszélye ez az agynak, csak azért is észreveszek minden-
téle buta dolgot ott kozel, egy elGttem lG bacsi nyakan a keresztvagast, és az foglalkoz-
tat, meg ennek a csinyacska ldnynak itt oldalt ticje van, az orrat rangatja; azt kezdem
figyelni, s el prébdlom képzelni az § ismeretlen életét. Hidba verg6dom magamba, hogy
hagyjam mar a fenébe, nem sikeriil, nem, nem, megint csak visszanézek arra a profilra.
Meg ajegyszed§ duruzsol odakint az ajtonal valakivel; kényszerit valami, hogy fiileljem.
Az egész hangulatom tonkre van persze téve.

Mire emlékszem még? Igen: emlékszem, azt hallottam valakitsl, hogy a szerelem
akkor kezd&dik, mikor dlmodik az ember a nével, végz&dni pedig akkor végzsdik,
mikor elfelejtjiik a n6 telefonszdmat. Nohat, vartam, vartam, hogy almodom egyszer
Lolaval. Es almodtam is csakugyan: de olyan jelentéktelen hiilyeséget dlmodtam, a New
York el6tt mentem el, lattam a forgéajtén kifele jonni Lolat mas nékkel, és férfiak is
tolakodtak ott. A tiinedezd alakok kozt elveszett Lola, s aztan mikor Gjra meglattam,
bajusza volt, olyan kifent bajusza, mint a cirkuszigazgatoknak. Mit jelenthet ez? Semmit,
az ilyen butasag nem szamit. Ha tudnanak a barataim Lola fel6l, biztos nem merném
elmesélni nékik, szégyelleném. Széval, ez az almocska még nem a szerelem.

Azért néha reméltem, képzel6dtem; emlékszem, egyszer példaul a villamoson vol-
tam, Gjsagot olvastam. Egyszer csak Lolara kezdtem gondolni, mert holnap fel kell
hozzd menni. Eszrevettem mar elébb, hogy a szomszéd belésandit az tjségomba. S hir-
telen az arcomba néz az az ember, tirelmetleniil, hogy mért nem lapozok mar atal?
Még pardont is rebegtem zavaromban. Kiestem abbdl a szenzaciébdl, amit olvastam,
Lola miatt. Ez szép, ez mar valami, 6, istenem!

Vittem néki konyvet, mar masodszor. Az elsé valami Balzac volt (magyarul), a Cousin
Pons, ha jol emlékszem. Nem volt hozz4 tirelme; masodszor a Manon Lescaut-t adtam
oda Lolanak, 6, milyen kezessé teszi majd a szivét ez a szépséges szomoru regény, szaz-
szor tobbet kap a konyvbél, mint ha az Operdban latja a Manont. Milyen j6 lesz, milyen
édes, Manonro6l meg Des Grieux-rdl beszélni vele.
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Valami tiz napja kapta a konyvet, felét se olvasta még el. Borzaszté, igazan, mennyi
elfoglaltsiga van egy asszonynak. Szabéné meg hajipolds, meg gyongytiz6ng, meg a
koteles latogatasok, baratnékkal valé randeviak, zsarok, az a sok 6ltozkodés, és még az
édesanyjaékhoz is minden masodnap felszalad. Anyjanak olyan rossz szokasa volt, beje-
lentetleniil jott mindig a lanyahoz, Lola aztin leintette, s § jar a mamihoz azéta; azért
is, azt mondja, mert fogalmuk nincs a mamaknak, milyen draga az idg, eliilnének déltél
késs estig az embernél.

Igaz: arra is emlékszem, ezekben a napjaimban hogy sajnaltam azokat a csinya s
jelentéktelen fitikat, akiknek semmi dolguk nékkel nincsen. Akik mindig hallgatnak,
mikor asszonyrdl, lanyrél beszéliink. Akik csak az tigynevezett 6romleanyokkal 6lelkez-
nek. Hogy nem jajgatnak ezek szegények. Hogy birjak igy az ifjakort, mikor az ember
téfoglalkozasa a szerelem kell legyen.

Egy délutdn szép, finom émail kézel6gombbal lepett meg Lola.

— Ugy megtetszett, megvettem neked, cica.

(Igen egyéni valami a mi baratsagunkban, hogy & cicizott engem, a fiut.)

Nagyon meghatott a Lola figyelme. Kicsit zavarba is jottem. Hogy is jutott eszébe,
milyen alkalombdl.

— Abbdl az alkalombdl, cicam, hogy se névnapod nincs, se sziiletésnapod.

Ilyen kedves ez a Lola.

Majus vége felé meg avval rukkolt el6, nyaralni megy egy honap mulva, milyen rossz
lesz egymastdl tavol lenni. Vagy szabad lehetek én is juliusban? Hat hogyne. Eljen, hét joj-
jek én is oda, ahol 6 lesz. Valészintileg Toblachban, az valami biibjos hely, Tirolban va-
lahol. Persze nem az urdval szoktak nyaralni. Egy édes baratnéjaval mennek egyiitt,
tavaly is avval volt; annak is kiillén nyaral az ura.

Follelkesiiltem. O, de kellemes lesz. (Annyi elleget szedek majd fel, amennyit csak
tudok.) Csak attdl ijedtem meg, hogy abban a Toblachban pestiek is lesznek, meglat-
hatnak egytitt. Hat aztan, nem lehetek én is ott véletleniil? Nem, nem, hogy keriil a
magamfajta Tirolba, hacsak nem egy szép néni kedvéért ment oda. Mennyivel szebb
lenne valamelyik kis erdélyi fird6helyre menni, amelyik nem divat, amelyiknek még a
nevét is alig hallottdk Pesten, ott sz€p igazan egyiitt lenni, erdében lakni, fabdl valé
csondes, kedves kis villiban, hegyi patak morgésa mellett aludni el, az erd6t jarni, a
néppel ismerkedni, madarakkal, viragokkal is megismerkedni nékiink ketténknek, iga-
zan egymast megismerni, lelkiink fenekéig, azt Pesten ebben a feliiletes, mindig siet&s
élettinkben sose fogjuk elérni. Menjiink abba a tiindér Erdélybe, meglatja, milyen szép
lesz ez anyar, akar valami szépet almodnank. A baratnéjarél szivesen lemondok. Tetszett
abeszédem Loldnak, kicsit elabrandozott. Hat majd meglatjuk. Meglatjuk, mékuskam.
Hiszen még raérunk. Biztos Erdélybe megytink, és kettesben lesziink, 6, de varom, de
nagy élmény lesz, de szenziciés; olyan lesz, mint a Nyugatban egy finom, szép novella,
amelyikben nem torténik semmi, csak ami a lelkekben torténik. Erdélyben hajt ki majd
a virag a szivemen, az a szivemnél pirosabb rozsa, a szerelem.

Es azutén, 6sz felé majd, bebtivok esténkint valami messzi, rosszul mend kavéhazba,
versciklust irok Lolardl. A Nyugatba irom majd, oda fog illeni, megirom, a mélysége-
sebb motivamok mellett, mindenféle kis egyéniségét, a nevetését, a gyonyorben nyo-
gott félszavait, a kelméket, amelyeket szeret, ontudatlan mozdulatait a tagjainak, batran
megirom, és a korme pici fehér holdjait, meg azt a fekete félholdat is, az imadott hun-
cutkajat; nem, azt nem, raismerhetne valaki.
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Sz6rnyii meglepetés

De milyen!

Majus végén egy délutdn taldlkoztam az Andréssy Gton Nett Nandival, a tervezdvel. Ez
is piktornak indult, de nem josoltak valami nagy jovét néki. O maga se; le is tette a
palettdt, elkezdett butortervezéssel, lakdsberendezéssel foglalkozni. Uri nevelés volt
Nindi, izlése volt, értett a szép anyagokhoz. Es szép fit is volt, elegansan 6ltézott, zstr-
ra, vacsorara jart; félig a civil tarsasagban élt, félig a mtivészvilagban. Félment minden-
nap a Fészekbe, meg a Japanba is sokszor benézett, a régi j6 pajtasaihoz, akikkel egyiitt
ciganykodott Parizsban, Miinchenben.

Mindig ,megvigtak” a fiatal zsenik Nandit; j6 gyerek, ad mindenkinek. Azt mond-
jak, nagyon sok pénzt keres. Még harmincéves sincs. Borzalmas, hogy valaki mar ilyen
fiatalon gazdag. Magamnak lelkiismeret-furdaldsaim vannak, ha egy teljes hétre van
pénzem. Mintha valahogy ez nem volna becstiletes dolog.

Nahat, mikor kezet fogtunk, nem engedi el Nandi a kezem, még rant vagy harmat:

— Gratulallak, regem. Ejha, ezt mér szeretem. Ugyes fiti vagy — és beléragyog a sze-
membe, lelkesen, vidaman.

— Nem értelek.

— Ugyan. Bizonyos fekete delng. Hogy is hijjak? — Es megmondta Nandi a nevét is,
az ura neveét.

Szememet-szamat eltatottam. Hallottam én ezt igazan, amit most Nandit6l hallok?

Mikor magamhoz tértem, azt tudtam csak nyogni:

— Viccelsz, 6regem.

—Na, csak ne affektalj, fiam —azt mondja, s megutogette szeretettel a karomat. - Nem
is tudtam, hogy ilyen nagy szivdogleszté lettél. Szép né. Es remek figurdja van. Mar
mutattik nekem is valahol.

Még mindig timolyogtam, igazan, alig birtam a libamon megallani.

— Ki mesél neked ilyeneket?

— Nem mindegy? Egy zstron hallottam, harmadnapja. A Finomék zstrjan.

— Ki mondtar

— Egy asszony.

- Kiaz?

—Tudom is én mar, melyik volt. Mit dithongsz? Inkabb orilj, te vadszamar. Kézrdl
kézre fognak a holgyek adni.

Egy asszony mesélte Nandinak. Asszonyt meg se pofozhatok. Es az az asszony, az
kit61 hallotta? Hogy nyomozzam ki azt az asszonyt? Es aztdn mit csindlhatok?

Ott hagyott Nandi, rohogve. Ott hagyott a jardan, abban az iszonyu lelki zavarban,
kétségbeesésben. Nem tudom madr, hova akartam akkor menni, megfordultam, haza-
masztam. Ilyen allapotomban tgyse tudok senkivel beszélni. Levagtam magam az dgyra,
hanyatt, folmeredtem arra a fakésarga mennyezetre, arra a Szaharara, melyen nem
fogok oazist talalni. Azon a sargasagon sotét titokba furkaltam a szemem: hogy tudhat-
ta ezt meg valaki? Hogy stilhetett ki, hogy kertilt ez az én dolgom a Finomék zstrjanak
a pletykai kozé? Szent isten, és hany mindenkinek adta mar tovabb az a gaz n6, meg
mas is, akinek elpletykaltak. Egész Pest tudhatja mar, mindenki, aki Lolat ismeri, meg
aki magamat ismer!

Evvel a hiilyit6 gondolattal vergédtem az agyon, verg&dtem fizikai értelemben is,
emelgettem és rancigaltam a fejem, mintha ki akarndm a nyakambol szakitani, és dob-
tam jobb felé meg bal felé, mint almatlansagunkban szoktuk csindlni, meg egyik kezem-
mel a masikat markoltam és mangoroltam. Azutan felallottam az 4gyrél, nem birtam
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tovébb a fekvést; jarni kezdtem sebesen, fel-ald, nyolc lépést lehetett a szobamban hosz-
szaba megtenni. Ereztem, hogy forré a fejem, és a két tenyerem is forré, mint az algeb-
raérakon valaha, mikor feleléstdl kellett rettegnem. El-elnyogtem magam abban a kodos
gondolkozasomban, és minden percben kiszaladt a szamon halkan: istenem és istenem,
istenem, azutan izgalmamban hangosabban és még hangosabban és szaporabban, hét-
nyolcszor szinte orditottam, hogy isstenem, isstenem, isstenem!

Meglatott tan egy ismerdGs, mikor a hazukba bemegyek vagy mikor kijovok azon a
kapun? Hogy taldlhatja ki valaki, kihez megyek, azaz kinél voltam? Egyaltalan hanyan
tudhatjak, hogy Lola abban a hdzban lakik? Abban a hazban engem nem ismernek;
nem talalkoztam egyszer se a Iépcs6hazban vagy a folyosén olyan valakivel, akit isme-
rek, és akinek szintén dolga volt akkor abban a hazban. Azt se lattam soha, hogy kiku-
kucskdlnak valamelyik lakas ablakdn, mikor Lolaékhoz becsongetek, vagy mikor kibo-
csdt a szobaldny. Az a szobalany, az csak nem arult el? A, nem, azt hiszem, nem is tudja
a nevemet. Es kiilonben is tigy nézem, szereti az asszonyit; tudom, Lola j6 hozza, csak
nem fog az a lany az asszonya ellen ilyen cstinyasagot elkévetni. Igaz, a telefont egyszer
kihallgathatta valaki, akit véletleniil bekapcsoltak a vonalba. Az az idegen éppen olyan
valaki lett volna, aki ismeri a Lola hangjat, meg az én hangom is ismeri? Ez egészen
fantasztikus volna. De, mondjuk, ez esett volna meg: az a mi telefonunk olyan artatlan
par mondat volt mindig, abb6l nem kellett az illetének mindjart a legrosszabbra, vagyis
a legjobbra gondolni. De annak elég lehetett azt hallani, hogy: négykor vagy hogy: tél
otkor. Mi masért megy f6l egy asszonyhoz egy ifja him, mint szerelemért. Pfuj, piszkos,
aljas vilag.

Eszembe jutott az is, negyednapja az Otthonbdl egy kedves szinészemmel mentem
el vacsorazni; szeret nekem a vidéki multjabol mesélni, mert én olyan j6 hallgatdja
vagyok; csuda izesen mesél, és oly mulatsagos dolgokat, sokszor fuldokolnom kell a
kacagastol. Nagyon borozhatnékja volt a szinmtivésznek, illett vele tartanom, részeg
lettem, mint a csacsi. Csak nem fecsegtem ki néki Lolat részegségemben? Es csak nem
6 az, akinek ezt a szerencsétlenséget koszonhetem?

Elnyargaltam este ahhoz a szinhdzhoz, nekiestem, mondja meg becstiletesen, nem
beszéltem-¢é tegnapelstt este egy nérél?

Nem, sz6t se. Emlékezném pedig, szinjozan voltam, két litert szittam le, annyi még
nem art meg. Miért kérded? Ki az a ng, valami baj van vele? Nincs semmi baj. Ha talan
almomban beszéltem ki Lolat, azt ki hallhatta? Ha gy orditottam volna, hogy az azon
a strd falon athallatszhatik, hat arra a hangra biztos folébredek. Nem, nem, butasag.
Nem tudok mar mit gondolni, szét akar szakadni a fejem.

Szurkoltam er&sen, mikor este bementem a kompaniamhoz a New Yorkba. Jaj, ha
ezek is megtudtik valahonnan, jaj nekem. No nem, itt még nem tudnak semmit. Ki se
nyitottam ott kéztok a szamat, csak forditgattam a tekintetem egyikrél a masikra, aki
besz€lt; figyelni nem birtam, csak az én ostoba bajomon jart az eszem.

Es képzeljék, méasnap fol kellett menni Loldhoz.

Tyht, de féltem, de reszkettem. Hatha mar 6 is tudja, hogy tudjak; hatha akadt egy
Joakaroja, aki elarulta néki, hogy a titka kipattant, vége a becstiletének.

Ugy vert a szivem, mikor becsdngettem, rdszoritottam a tenyerem a szivarzsebemre,
mintha avval lecséndesithetném. Es éssze kellett magam szedni, a képem nyugodt
legyen 6t vidamnak lassam. Mig a szobalany kijott aJtot nyitni, még az a csinya rette-
net is dltalnyilallott bennem, hogy agy jarhatok ma is izgalmamban, ahogy legelGszor,
mikor Lolat megyviziteltem...

Hat, hat nincs baj. Vagyis a baj megvan, csak Lola nem tud még semmit.
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Csurom jokedve volt ma, ruhdja késziil, délben volt a szalonban prébalni, tiindérszép
lesz, alig varja, hogy lassam majd abban a viragos japonaise-ben, most lopta el azt a
modellt Parizsban a directrice. Pukkadni fognak a divatholgyek!

Csoppet se érdekeltek akkor még az asszonyok ruhdi, a japonaise-eken, charmease-
6kon, a legszebb crepe-eken és brokatokon tal csak a testét littam, vagyis képzeltem a
nének. Es abban a lelkiallapotomban tigy hallgattam ezt a lelkesedést, akar egy vadlott
az tigyészt hallgatna. Megérezhette, a hangomon talan, vagy a szemem arulkodhatott,
megérezte, hogy nehéz lélekkel lok ott szemben vele; megcirdgatott, a szemembe
hajolt nyomozni, tgy vallatott:

— Mi lelt ma, cicAim? Mintha valami bajod volna. Megbdntottak? Vagy taldn nagyon
beteg valakid; anyad vagy testvéred? Mondd meg szépen nekem.

Fajt a gyongéd kedveskedése, fajt, gyotort. Dehogy nézel ilyen édesen ram, dehogy,
ha megtudod, hogy be van a neved mocskolva, hogy nem vagy mar tisztességes asszony.
Mi lesz ebbdl, istenem!

Egész délutan olyan extra gyongéden kezelt, mintha csak azt akarta volna, hogy még
jobban szenvedjek. A divinyon a képemhez tapasztotta az orcijat, elkezdett a tillembe
suttogni, odalehelt meleg csékocskak kozt, nevetSs és nyogds, kislanyos hangokon:

—Szeret egy picikét engem? Icikét-picikét. Icurkat. Iccipicurkat. Csak olyan piccipicit,
mint az a piriny6 cachoucukorka.

Erdekes, csak olyan piriny6 szerelmet kivan, aki az elsé pasztorérank utan avval cs6-
kolta be a szememet, hogy mas n6t ne szerethessek. Mi ez? Talan csak a szivnek a sziv-
vel val6 kacérkodasa, azt varta tan, hogy heviilve vallom majd, ldzasan, hogy nem ici-
picit szeretem, hanem nagyondenagyon, a tobbi nt nem is latom, és hogy inkabb meg-
halok, semhogy t6le elszakadjak. Es el akart bajolni evvel a szépséges néi alazataval,
még jobban evvel magahoz kotozni. Vagy a fénytelen hangulatombdl olyat sejditett,
hogy talan unni kezdem mar a bardtsigunkat, és ezért volt ilyen alazatos, szinte meg
akarvan nyugtatni, ne féljek t6le, nem szandékszik egészen birtokba venni, nem szamit
rd, hogy hosszi évekig mellette maradok.

Nem hiszem, kedves Olvasém, hogy valami nagyon izgatna, hogy teltek ezek az én
napjaim. Jaj, de csak a helyemben lettél volna, ha Neked kellett volna szenvedni, amit
én szenvedtem.

Borzaszté nehezen ment a dolgozas. A rendes munkam mellett chansont kellett a
kabarénak irni, meg vidam kuplét, képzelhetik, micsoda hasragas volt az rajtam. Olvasni
nem birtam, csak a kdnyvben a szemem, allott, akar a légy. Még az Gjsagokhoz se volt
tiirelmem; elolvastam a barataim cikkeit, meg azokat a tarcdkat, amelyeket a j6 irok irtak,
azt nem lehet elmulasztani, de félig értettem, amit olvasok, nem ott jart az eszem.

Nagy kinnal aludtam el éjszaka, vagyis hajnalban, és micsoda undok dlmaim voltak!
Korcsolyaztam, a jég ala estem. Elgéazolt a villamos. Meg olah ciganyok kozt allottam
megvasalva, Debrecenben a Nagytemplom el6tt tenger nép nézte az akasztast, mert ott
allott a bitofa, s egymas utan haztak fel a ciganyokat; engem is odavonszoltak azutdn,
nyakamon volt mar a kotél, s6t fojtogatott, rémes nyoszorgésem ébresztett fol, merd
verejték voltam, és szakadasig vert a szivem. Mindent elhisz dlmaban az ember.

Egyik délutan a Japanban, mikor bementem ]anc51 csodalelkesen tidvozolt, szeervusz-
szervusz! és a szemembe kacsintott, tobbszor egymas utan. Es mikor kérdeztem, nyu-
galmat szinlelve: mi lelt, Jancsi? csak kohogott vigan, és kacsintott megint. Hat ez is
tudja. Persze, Nandi pletykalt el neki. Es mig csak ott iiltem, ahanyszor talalkozott a
szemiink, ram kacsintott Jancsi, egyszer-masszor bolintott is viddm pofaval, oly elismerdéleg,
mintha eltalaltam volna a tojast a l16véldében.
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Borzaszté allapot volt ez. Egy este megprébaltam a szeszhez menekiilni. Bebdjtam a
Sztanoj kavéhazba, ahol éjtél felé mar csak két sakkozé bacsi iil, ott sz€p csondesen beko-
nyakoztam. Két napig beteg voltam utdna. A tomény szeszt nem nekem talaltak ki.

Sejthetik, kérem, egyre jobban féltem Lolahoz folmenni. (Harom-négy naponként
rendelt f6l.) Hatha tudja mar, éppen ma délben tudta meg a varosban, hogy a vilag
szajara kertlt. Jaj nekem.

Nem, még mindig nem hallotta. Es milyen jokedve van mostanaban; sose volt ilyen
eleven, ilyen csapongé. Emlitettem, a vicceket mennyire kedvelte Lola; azt is megmon-
dom most, hogy legjobban a pikans viccet kivanta. Meghokkentem, mikor el&szor biz-
tatott, hogy valami j6 pikdns viccet meséljek. Nehezen indult el a szamon az elsé malac-
torténet, lestitott szemmel mondtam el, akadozva; rajtam is mulatott, nem csak a viccen;
emlékszem, milyen félényesen intett le, mikor kinydgtem, hogy nem mertem hinni,
hogy triasszonyok el6tt is szabad ilyesmit mesélni.

— Miért ne, cicus? Nincs az asszonyoknak éppannyi joga mindenhez, mint az urak-
nak? Ne nevethessek ilyen nagyszerti dolgokon, mert én driasszony vagyok? Dehogyis
engedem el ezt a mulatsagot, eszem dgdba sincs.

Azt is némi megdobbenéssel fogadtam, mikor elGszor hallottam Lolat, hogy sans
géne kimondja azokat az élettan korébe vago szavakat, amelyeket a kéziszotarakba nem
szokas bevenni. Igaz, hogy a legtobbszor, plane eleinte, a becéz8 nevitkon nevezte az
illetd testrészeket és ténykedéseket. Meg még az is megijesztett elGszor, hogy pucéron
jon-megy a sz6nyegen. Gyonyoriség volt, igen, a meztelen testét nézni; élveztem a val-
lain elsz6r6do kontyot, a szérakozott, lankadt 1épegetését, mellei moccanatait, ha hajol,
inak jelentkezését hitul a labaszaran, a szogeket, amelyeket a térdekkel a 1épések kozt
a fels6 meg also labszara képez, ami mind nem lithaté, ha a ng fel van 6ltézve, s ami-
ben mindben miivészi és vademberi szépség biivoli az embert. Igen, igen, de mégis,
egy Uriasszony...

Az orromra nyomta egyszer a mutatéujjat, az elején, mikor lekaptam a pillantasom
réla, mikor a nevén nevezett valamit:

— Jaaj, te pubi, de keveset tudsz te még errdl a vilagrol.

Olyan szivbdl tud kacagni, olyan bator, olyan szabad, mint a szabadsagszerets szi-
nésznok.

Széval megtetszett azutdn a Lola asszonyi magaviselete, s élvezet lett, izgalom az &
szabad beszédét hallani, a nagysagos asszonyét, akinek a szobdjaban Louis XVI. székek
vannak, és a cimpain driga bouton tiizel. A pucérsaga pedig koltészet, amelyet csak
imadnom lehet. Es mégis, mintha evvel minddel 4rtott volna maganak, vagyis az én
illaziomnak az Griasszony iranyaban, talan ennek is koszonhettem, hogy a szerelemig
még el nem jutottam.

Szerelem: 6, dehogyis epedeztem ezekben a napokban a szerelem utdn; a szerelem
felé val6 erélkodés megallott bennem, elbtjt az dlmom a lelkem so6tét fenekén, fel se
mert onnét kukucskalni.

Jancsi mar tudja. Rettegni kellett Gj meg Gj ismerdstél, aki szintén hallotta s a sze-
membe vagja vigan a titkomat, cinikusan, azt is hiheti, hogy 6riilok majd, hogy min-
denki tudja, micsoda takaros Griasszony a kedvesem. Legjobban rettegtem a New York-
béli asztaltdl; jaj nekem, szdzszor jaj, ha azok a fidk is meghalljak.

Hat meghallottak. Ok is meghallottdk. Negyednapra, hogy a Japanban Jancsi ram
kacsingatott, ahogy késG este a New York-beli asztalunkhoz odalejtek, az én szeretve ret-
tegett barataim, mind a négyen, akar osszetanultak volna:

- A, 44,4, 4. Eljen, éljen!
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Alegkegyetlenebb inkvizitor, Géza baratom, jobb kézzel a fiile mellett félkort kanya-
ritott, a szemembe mosolyogva; ez a Lola spanyol huncutkija. Ismerte az asztal az
asszonyt, innen a New Yorkbdl, latasbol, egynéhany elismerd szét is hallottam Lola
telSl, mikor egyszer szemiigyre vették, ezektSl az 4daz kritikusoktol, akik a néi kiilsGt
is olyan szigortan itélték meg, akdr a novellat. Ugyancsak Gézank volt az, aki mert
elrontotta a gyomrat, egy pohar Fernet Brancat kért, azt a gyomorkesertit evvel emel-
te az orra ala:

— Donna Zuloaga egészségére!

Most a tavaszon volt a spanyol piktor kidllitasa Pesten, a képes lapok heteken atal
tele voltak a Zuloaga képeinek a fotografiaival.

Prébaltam, hat hogyne, komédiazni. ElGszor szemem-szam eltatottam, mintha nem
is sejteném, mirdl van sz6. Azutdn Ggy adtam, mintha nem ismernék ra a Géza bara-
tunk gesztusabol az illet6 holgyre, csak nevettem hiilye pofaval a szemiikbe. Mikor aztan
a nevén nevezték a kedvesemet, vagyis az ura nevén, még szamarabb arcot oltéttem,
mintha letagadhatndm, hogy itt a New Yorkban odakdszéngettem annak az tiigyvédnek
az asztalahoz. No és mikor még jobban szorongattak, nevetni kezdtem, viccel&dni; ki az
valjon, aki ram fogja ezt a hoditast, hadd koszénjem meg néki, csakugyan csinos néni
az a huncutkds, hogy is nem jutott eszembe meghdditani, ejnye, ejnye, milyen szérako-
zott vagyok stb. stb.

Komor képpel figyelték a vergédésemet. Géza, a sz6vivé vérfagyaszté hangon szélott
ram:

— Mit tudsz védelmedre felhozni? — Azt jelentette ez, hogy bliném van, az, hogy nem
meséltem el Lolat, egyikgjoknek se.

S mosni kezdték a fejemet. Mit széltok ehhez. Tisztességes dolog ez? Arulés. Sikkasztas.
Hiitlen kezelés. Diszkrét baratom! Uriember! Nah4at...

Mikor széjjelvaltunk, hazamenni, mind a négyen utinam kialtottak a jardan:

— Kézcsokomat! Kézcsokom a nagysagos asszonynak!

Ha példaul lovagias felbuzdulasomban provokaltatnim Gézat vagy akdarmelyiket...
orokre kirohognének maguk koziil. S avval osztan el is drulndm magam, hiaba tagad-
nék tovabb. Itt nincs mit csindlni, nevetnem kell és szenvednem.

Azjutott azokban a kinos napjaimban eszembe, hogy az lenne az okos, ha tébbet nem
mennék {6l Loldhoz. Egyszertien elmaradnék. Megvetne, de én meg elharitanék evvel
minden veszedelmet, amely fenyegeti. Igen. Igen. Nem megyek ol tobbé, akarhogy
sovargok is majd az édes asszony utan. A, hisz éppen evvel feketitem be magam el6tte,
ha megtudja, hogy kipletykaltak benniinket. Mert honnan tudta meg valaki, hogy dol-
gom volt vele? Biztos én fecsegtem. Igen, és most megijedtem, azért szeleltem el. Mit
tegyek, te j6 isten, olyan buta vagyok, olyan tanacstalan. Sandor bacsihoz se folyamod-
hatom, maniam lett a diszkrécio, ki nem ejteném Gel6tte se a Lola nevét ezért az egész
vilagért. Messzirdl elkeriilom egypar napja a Sandor bacsi asztalat, a fidk persze hogy
foljelentettek Sandor bacsindl, cstinyan kikapnék.

A férj!

Mikor az jutott eszembe, mi lesz, mi lesz akkor, ha a férj is megtudja... nem mertem
erre tovabb gondolni, eloltottam, amint a villanyt, a gondolatot a fejemben.

Mikor az elején az urdra gondolgattam, érdekes, nem féltem tigy, ahogy egy férfitol
téIni illik, és miért nem? Azért, mert az urat Dezs6nek hivjak. Ha példaul Karoly az ura,
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vagy Zoltan, vagy Viktor, plane, ha Alajos, hiih, ett6] a fogam is vacogott volna. A Dezs6
szelid név. A Béla, meg a Berci, meg a Vili is jofiti-nevek, legaldbbis ugy hatnak az
emberre. A Fillop, az mar rejtélyes. Es az Odon fel6l se lehetek egészen biztos.

Lathattam, Lola mennyire nyugodt az ura feldl, lassanként leszoktam, hogy ra gon-
doljak; eszembe se jutott mar soha, mintha a viligon se volna.

Nabhat, kérlek, egy nap a dertilt égbdl lecsapott a férj.

Lecsapott ram egy délben, mikor kimentem a korzora (azt is keriiltem mostanaban),
ott akartam elcsipni egy kozgazdasagi lap szerkesztGjét, az ott (izi minden délben a
néket. Akozgazdasaggal foglalkozé szerkeszt6 uraknak sok pénziik van, ez a szerkesztd,
ha ratdimadok, mindig megsajnal hiisz-harminc koronaig. Ezek az 6sszegek koleson
gyanant szerepelnek, de a szerkeszt§ ur is jol tudja, hogy a szépirodalmat miivel§ fia-
taloknak atnyujtott pénzt soha viszont nem latja.

Miel6tt azt a derék haramiit folfedeztem volna, kit latok, amint ¢ppen elkoszon két
nétSl: kit mast, mint az angolbajszos tigyvédet, Lolanak az urat. O is régton észrevett;
nydjasan boélint, a kezét a szivére emelve (hajadonf6tt volt); siet rogton felém, mintha
csak engem vart volna:

— Hogy van, hogy van, kedves koltg tr, de régen nem lattuk.

Mondhatom, nagy feladat volt a szemébe nézni.

— Nings itt valami randevidja?

— Nincs.

— Hat akkor l6ghatunk egyiitt egy kicsit, nem banja?

S indultunk egytitt a Lanchid felé; az tigyvéd elkezdett beszélni, vidaman, lelkesen,
szerencse, mert én nem tudtam volna megszélalni.

— Isteni szép ez az Erzsi ma, nem? Ennyi gyonyort né egy rakdson. Mindig kijovok
egy kis terepszemlére, hacsak a torvényszékrél szabadulhatok, feleségemnek ilyenkor
mar otthon kell lenni, az ebéd miatt. A n6k, kérem, a nék, ezek az izgaté csinos asszo-
nyok, mégiscsak ez az egyetlen érdemes dolog az életben.

Ami ezt a két holgyet illeti, akiktS] most bacstzott, ezek, azt mondja, nem ismerdsei,
csak gusztalni kezdte az egyiket, mire barétségosan mosolyogtak rd, hat csatlakozott hoz-
zajuk. Németiil beszélnek; az az impresszidja, hogy valami bécsi kalandorndk, otthagy-
ta 6ket. O nem pali, azt ne higgyem, hogy 6t olyan konnyt megfogni. Kiilsnben pedig
nincs a német nék ellen kifogasa, st azt mondja, legénykordban a német nevel6né volt
a specialitdsa. Azok olyan kedves és szerény teremtések. Nekiadtak a szabad délutanju-
kat, amellett egyszer-kétszer egy héten elszoktek este hozza, mikor a gyerekek elaludtak.
Gyakorolhatta velitk a német nyelvet, németiil ugyebar mindenkinek tudni kell.

Az uriasszony, az akkor nagyobb felelGsség volt, az Grilany plane a legnagyobb vesze-
delem; profibaratnét tartani nagy teher olyan embernek, akinek nincs elég pénze; még
akkoris teher, ha nem a pénziinkért szeret, mert akkor minden idénket elveszi. Szinhazba
kell jarni vele, zenés kavéhazba, tilni, tilni, azt § nagyon unta. A né neki csak olelésre
kellett. Ha az ember elcsabit egy varrélednyt, az a nyakdba varrja magat; vagy ha egy
koristalanyt bolondit magaba, sose szabadul t6le. Ma mar, azt mondja, mégis jobb vilag
van, szabadabbak az asszonyok, csak orientalodni kell egy kicsit: ne az a fajta legyen,
aki nagyon belékap az emberbe, s rogton valni akar az uratol.

Kozben, mig ilyen kitiintet$ bizalommal csevegett, koszongetett jobbra meg balra a
szembesétalé ismerGsoknek, az irattaskat minden esetben a szivére hizva; magamnak is
koszonnom kellett ide meg amoda; lestem mindig, nem bukkan-¢ fol a nép kozt a koz-
gazdasz, hogy majd szemmel tartsam. Akarmilyen deriilten beszélt az igyvéd, nem mond-
hatnam, hogy valami nagyon nyugodt lettem volna; egyszer-egyszer kaptam egy kurta
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kis szarast is a szivembe; semmi célzast nem fedezhettem {6l a beszédében, de kényel-
metlen valami, hogy rogton a nékrdl beszél, mikor elGszor kertliink az életben igy ket-
ten Ossze, s a szemem elStt mostandban a legkékebb égre is sotét felhGk ugranak.

Megfordultunk, mikor a Deak Ferenc-szobrot elértiik; félnéztem arra a nehéz ember-
re, a haza bolcsére, aki semmi okosat nem tud nekem mondani bajomban.

— Hej, csak az asszony, vagyis szaz, szaz meg szaz j6véri asszony! Harom élet kéne
egyszerre az embernek, hogy eleget szerethessen, mi? Nem igaz? — Atnézett ram, fol-
nevetve, akar a 16, nyerit, ha hozzak a zabos tarisznyat. A masik pillanatban, tekinté-
lyesre rantvan a vonasait, egy oldalt ott csoszog6 csaszarszakallas bacsi felé hajbokolt,
vanszerencsémet hadarintva, szivén a taskaval.

S aztan megnézte az orajat: — Igaz, édes kolts ur, latja, csak most arulom el, miért
oriltem Ggy, hogy taldlkoztunk: feleségemmel éppen tegnap emlegettiik. Milyen ked-
ves volna magaval egyszer egyiitt lenni. Mindig szerettiik volna, ha odatil hozzank egy
kicsit a New Yorkban. Elfogad t6lem egy vacsorara valé meghivast? Otthon, nalam.
Igen, no igazan kedves. Mondjuk, mi van ma? mondjuk, pénteken este. Fél kilenc,
rendben? Hogy fog a feleségem oriilni. Hogy miért nem a Wampeticsbe hivom, vagy a
Hungdria teraszra, miért mihozzank, azt most nem mondom meg, az titok, majd kide-
riill! Nohat, j6 étvagyat, viszlatasra, nagyon, nagyon oriiltem, péntek!

Allottam vagy 6t percig; mar el is veszett a vigadé mogott, még mindig bamultam
utdna. A korzo zsibolasa olyan djultan hangzott a fillemben, mint ha a Rudasban a meleg
viz ala buktam, gy hallgatom a lubickolé meg tusolé pasasokat, akik ott kiabalnak,
horognek és csapkodjdk a vallukat, combjukat.

Ez az ember mindent tud. Szembesiteni fog Lolaval. Jatszott itt velem. Ez volt az
elgjaték. A n6k. Az asszonyok, az asszonyok... most mar értem. Milyen rafinalt, milyen
kegyetlen. Ordinaré frater.

Mi lesz velem, te j6 Istenem? Olyan az egész, mintha dlmodnam. De igaz, igaz, a leg-
gorombdabb, legkiméletlenebb val6sag. Mit tehetek? Ki segithet, ki menthet most meg
engem? Senki, senki a f6ldon. Anyam, jaj te szegény kis gyénge mama, aki nem tudod,
milyen nagy bajba keriilt a fiad Pesten. Attél kellett félnem, hogy elpityeredem a kor-
z6n, mint egy kisfit, ha a kodben eltévedt.

Elmegyek hozzajuk holnaputan este, pénteken, igen. Holnap kéne félmennem Lola-
hoz. Persze, nem megyek, hogy is mehetnék most mar. Telefonoznom se szabad. Ha
nem megyek el pénteken, az utcan fog az iigyvéd megkorbécsolni. Es ha ez torténik, az
asszonyra is rahdztam a vizes lepedét. Elmegyek; akkor tagadni is lehet, Lola is tagad
persze, menekiilhetiink. Elmegyek. Musz3j elmenni.

A titok

Hat elmentem. Fekete 6ltonyom vettem fol, mintha temetésemre mennék. No és mi
tortént? Semmi se tortént. Semmit se tud a férj.

Lola, mikor elébe léptem, a pd, isten hozta! alatt kivancsian és szemrehdnyolag kuk-
kant belé a szemembe, fejét is megrazva picit tigyesen, hogy mi az, miért nem jelent-
keztem? De rogton kedvesen és deriilten nézett ram, kezdett diskuralni nevetGsen.

Nem lehet azt elmesélni, ennek az estének azt a sok-sok 6t percét meg percét, mikor
rémiilten figyelvén az tigyvéd szavat, fel-felszokott a szivem: most, jaj, most! Még ha
mozdult is, ha nyult a séréért, meg késébb a bor utan nyult, hogy toltsén, hogy rezzen-
tem ott a széken; az abrosz alatt a két térdem 6sszever6dott szaporan, és, kivalt, ha el
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talaltunk pillanatra hallgatni, a vesémbe vagy hova kaptam rogton szirasokat. Iszonyatos
kin volt. A szemébe pillantgattam a férjnek; rossz szinész vagyok; csuda, hogy nem vette
észre az ijedtséget a szememben, hogy meg nem akadt rajta.

Mi volt az a titok, annak a titka, hogy a lakasra hivott meg vacsorazni, ami majd kide-
riil. Hat az kérem annyi volt, a feketét mikor beadtdk, és ragyijtottunk, avval csapott le
rdm az tgyvéd, hogy & is kolts, tudjam meg, és most fel fogja nekem a kolteményeit
olvasni. O csak magamagénak ir (olyan 6nz&!), és mar régen szeretné nekem a mtveit
megmutatni, hogy mi a véleményem.

Oda volt mar az a nagy viaszosvaszon fiizet készitve a talalé tetejére. Az tigyvéd fel-
olvasott vagy negyven darabot. Hazafias versek voltak, meg népdalutanzatok. Az én
felfogasom szerint be kéne az tigyvéd urat csukni hazaarulas biline miatt, és a népdalai-
ért is le lehetne ltetni hamisitasért. Hogy az egész paksamétat fel nem olvasta, azt
Lolanak koszonhettem, kiragadta a fiizetet az ura kezébdl, azzal, hogy ne gy6torjitk mar
a mi draga poétankat!

Ezek utan pedig kimentiink fidkeren a Jardin de Paris-ba, megittunk egy tiveg francia
pezsgot.

Az egész varos

Masnap mi torténik.

Elcsip valahol a Belvarosban délutin Jelen Joli, az a kis mitugrasz, aki mindeniitt ott
van, minden premiére-en, vernissage-on, minden zsiron meg minden temetésen. 6rajta
is sokat rohogtiink tavaly, mikor a felttinést keress asszonyok nadragszoknyaban jartak.
Jelen Jolinak plane fényeremény volt a nadragszoknya, mert vastag a bokdja, s azt a
nadragszoknya eltakarja. Minden délben ott sasirozott Jelen Joli a nadragszoknyaban a
Kossuth Lajos utcai korzon, azt hitte, megszéditi ott a honatyakat. Nahat ez a ng, akinek
ilyen lehetetlen ldba van, és a szeme is agy kidagad, ez elkezd velem kacérkodni, mint-
ha ilyen kis bohdcholgy a legnagyobb megtiszteltetés volna ram nézve.

— Hol jar mindig, sehol se latni magit, kedves. Ja, persze, a fekete szépség, tudjuk,
tudjuk! Annyira lefoglalja? Eszre se vessziik a tobbi asszonyokat, mm? mm? — és abbol
a duzzadt poszméteszemébdl folfele rézsitosan csabpillantasokat frocskolt belém, elka-
cagtam volna magam, ha nem lettem volna megdobbenve a fekete szépségt6l, a tudjuk,
tudjuktol. Jelen Jolihoz is eljutott mar a pletyka. Még csak ez kellett.

Masnap este meg a kabaréba kellett beadni az tj sanszont. Ugy felgylt az el6legem,
egy vasat se akartak mar adni, mig nem viszek valamit. Csuda, bizony isten, hogy ebben
azidegallapotban képes voltam a sanszonnak nevezett iparcikket 6sszeszerkeszteni. Ott,
az Oltoz8k folyosdjan nekem simul egy kis szoszi, 4j csillagocska, nem tud semmit, de
vonzerd, mert az aranyifjisag igen méltanyolja.

— Mérjon ilyen ritkan? Es ha bejon, énhozzam sose néz be. Csak a privatok érdeklik,
igen?

Privatok; ez Lola. Hat mar a Kabaréban is tudjak. Az egész varos tudja.

Mondjak, nem rettenetes valami ez? Volt mar ilyen nevetni valé kinos helyzetben a
vilagon valaki?

Fogyok, mert alig eszem és alig alszom valamit. Az arcom gy(irott, mint az 6sszegytrt
papiros. Folyton rangatom az orromat meg a vallamat az idegességtsl. Otven-hatvan
cigaretta kell naponkint. Rikiabdlok a pincérre; sohase tettem. Kertilom a j6 pajtasai-
mat, a New Yorkba a ldbam be nem merem tenni. Hosszi estéket meg fél éjszakakat
elcsavargok a kanalisszagti mellékutcakon; a Ligetben meg az Andrassy uti fak alatt, min-
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den szép helyen cudarul érzem magam; egyparszor az Erzsébet téren tildogéltem magam-
ban, onnan még a fitkedveld bacsik is elijesztettek, mellém htzédtak udvarolni.

Voltak olyan gyotrelmes, hiilye perceim, valami érthetetlen biintudatot éreztem,
mintha én meséltem volna el valahol Lolat. Hol, kinek? Tudtam, hogy ez nem igaz,
mégis vissza-visszajott ez a gonosz képzetem. Mikor egy tarsasagban valakinek eltint
az arany cigarettatarcaja, ott is mindenkinek oly beszamithatatlan pillanatai timadnak;
o6nmagara is gyanakszik.

Minden reggel avval keltem: ma tudja meg Lola. Vagy az ura. Névtelen levelet kap.
Vagy foltelefonozzak. Vagy megsﬁgja néki valami barom jé barit, azt hivén, hogy ez
kotelessége. Szegény Lola, mi var rd, az édeskedvesre.

Minden 6raban elérheti a végzet. Es hogy higgye majd el, hogy nem nekem jart el a
szam. Még ha el6tte puffantom f6be magam, avval se vagyok tisztara mosva. Lekop
majd. Felpofoz. Kivijhatja a szememet.

Belé kell ebbe bolondulni.

A vége

Otédnapra, hogy naluk vacsoraztam, telefonoztam Lolanak. Es méasnap délutan fol-
mentem.

Nagyon orilt Lola, 6sszecsokolt, szorongatott, alig akart a két karjabél kiengedni.
S azutan elkezdte, hogy hat mit jelentsen ez, hogy sz6 nélkiil elmaradtam a mult csii-
tortokon, és hogy avacsora 6ta se jelentkeztem napokig; mar arra gondolt, hogy elhagy-
tam, de hat hogy igy, hogy azt se mondom: befellegzett...

— Es mér vagy ilyen til komoly, te mékus? Hogy néz, ni, megijesztesz.

Alig birtam megszoélalni; vert a szivem, de tigy, mintha a mellemben fat vignanak.
Avval feleltem Lolanak, hogy utoljara vagyok ma itt, mert nem szabad tovabb hozza
jarnom, és hogy becsiiletbdl kellett még egyszer feljonnom.

— Mi az, cicdm, mi tortént? — Letérdepeltem elébe, mert Lola mar letlt a divanyra.

— Legyen erds, draga Lola, és tudja meg, mindenre kész vagyok magéért. Az tértént,
az tortént, muszdj megmondanom, tudjak a titkunkat! Mar vagy két hete... egy bara-
tom... és egy masik is... és egy asszony is elarulta, hogy tudja, tegnapelétt... — Attol £él-
tem, hogy el fog Lola 4julni. Nem. Meg se mozdult az arca. Es, érdekes, mintha neve-
tett volna a szeme, agy villant meg hirtelen. Biztos tévedek, ez a rémiilet villanasa.

— Hat ezért nem jottem... még telefonozni se mertem. De raeszméltem, hogy musz4j
magat el6késziteni. Ugye, nem kell eskiidnom, tgy is elhiszi, hogy én a maga nevét a
vilagon senki elGtt ki nem ejtettem. Valaki meglathatott a hazban, vagy a telefonunkba
kapcsoltak be valakit, nem tudom, nem tudom, csak mar ott tartok, hogy a Lip6tmez&re
visznek. Ki lehetett az, aki megismert, aki kihallgatott, aki rjott, és elarult benniinket.
Ki lehetett, Istenem.

Képzeljék, erre elkacagta Lola magit. Olyat kacagott, a két karjat felkapkodta, pas-
kolta a combjait, hatravagta magat, azutan avval a szenzaciés kacagassal ram esett, oda-
préseltafejéhez, razkédtam a karjakozt keresztbe, s azt hittem, megfulladok. Elbocsétott
végre, s visszadlelt magahoz és nevetve- nyogve csokolgatott. Es aztan:

— Eén voltam, cicam, te buta cicuska, ééén, éééén! En magam meséltelek el egy
baratnémnak, Moslék Mancinak, akivel a Zserbéban szoktam csiicsiilni; az alegnagyobb
pletykahordé Pesten. Azt akartam, hogy mindenki tudja, mert én biiszke vagyok az én
édes kis poétamra. Bemutatlak majd Mancinak, remek pofa, te is imadni fogod, meg-
latod.
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EGY NEM DEMOKRATIKUS
REGENY

Az ir6 masodik regénye rejtekezd szalakkal 6sz-
szeszGtt szerelmi regénynek tlinhet egy erétel-
jesebb olvasatban, hisz az eseményeket elbeszé-
16 Krizsan Tamads és a hattérben finoman lopa-
kod6 Olbach Emma sorsa semmiképpen nem a
miilapjain érintkezik egymdssal, csupan néhany
soros utalasokbél értesiilhetiink arrél, hogy a
cselekmény f6sodranak folytatasaként valami-
kor majd egymas kozelébe kertilnek, és hanem
is éppen boldog, de termékeny csaladban egye-
siilnek. Mindez a visszafogottsag, elleplezés akar
bravirosnak is mondhaté, hiszen aregény szer-
kezetét, idGsikjait tekintve mesterien megkom-
ponalt szévegtest, amelyben a sejtetésnél is hal-
vanyabb vonalakkal van berajzolva a két sors
egybefonédasanak , torténeti” el6zménye, olyan
véletlenekkel, félszavakkal, f6ként féltékeny-
ségre utald, lélektanilag nagyon is hiteles mel-
lékmondatokkal dolgozik, mintha az ERzZELMEK
IskoLAJA-nak szerelmi sz&ttesét kopirozna vagy
az ULysses Bloom-Stephen érintkezési pont-
jainak esetlegességét szeretné gjraértelmezni.
Aregény lapjain tehat a szerelem ,,nem torténik”
meg, lelkileg el sem kezd&dik, az elbeszélés cson-
desen el6érzete ennek az elkovetkezs szenve-
délynek. S mint ilyet, akar Gjszertinek is nevez-
hetnénk a regényirodalom térténetében, de
legalabbis Kemény legnagyobb iréi érdeme,
hogy végig képes megtartani ezt a visszafogott-
sagot és ezaltal az érzelmi feszultséget az olva-
séban.

Az id6sikok kezelését is tigyesen oldja meg,
zokken&mentesen és dtlathatéan, az olvaso sza-

mara semminemd nehézséget nem okozva te-
remti meg a téma teljes vazdnak idGviszonyait.
A 6 torténés, a ,nagyszinpad” cselekménye a
nyolcvanas évek elején jatszodik, és tartama l1é-
nyegében két nap. A Kirdlyi Palota éptiletébe
frissen bekolt6zott Korvin Konyvtar munkatar-
sai kozott sz6v6ds baratsagokrol, szerelmekrdl
sz6l. Az elbeszél, Krizsan Tamas nagyon visz-
szafogott, szinte csak szemlélédGen jelen 1évs
figura, ekkor kot baratsagot Gaborral, a kissé
kall6d6, maganak eszményeket teremtd, bal-
vanyokra ahitoz6 munkatarsaval, aki bevezeti,
szinte beavatja a Kornél koré szervezdott tar-
sasagba, megismeri ez utébbibaratndjét, az ép-
pen teherbe ejtett Széles Emakét, Elemért és
Hugicat, a lelkes rockbandat, de még hajdani,
am itt és most fel nem ismert gyermekkori bal-
vanya, Olbach Emma kozelébe is eljut.
Amisodik id6sik 1976-ban jatszodik (hdstink
ekkor tizennégy éves), és arra hivatott, hogy
megismertesse veliink a Krizsan csaladot, Apat
és Anyat, testvéreit, Gerdat és a regényben tel-
jesen sulytalan, majd szinte koddé val6 Erikat.
Két husvéti locsolkodas ad alkalmat (ami azért
még piros tojasokbdl is sok), hogy bevezessen
benniinket Apa testvérének, Lajos bacsinak a
vildgdba, és végiil az Olbach nagysziil6khoz is
eljutunk, akik a regény tengelyében dllva, énye-
gében 6sszekotik a legtavolabbi szalakat és ese-
ményeket. A ma mar idés Olbach bacsi ugyan-
is a konyvtar hajdani igazgatdja volt, nagyhirt
tudés, akinek A KeLeT HAJNALA cim{ miive a til-
tott, majd megt(rt irodalom ro6gés atjat jarta
be a szocializmusban. O és felesége, Mara néni,
ha nem is szepl6tlenek, de erkolcsileg valame-
lyest piedesztalra allitva, sarokkéként eligazo-
dast mutatnak ebben a zavaros, alsagos és ki-
csinyes vilagban. Az 6 unokdjuk Olbach Emma,
az a bizonyos, akit csak egyetlenegyszer lathat
hésiink, hatéves kordban, amikor sziilei (leg-
alabbis az apja, Olbach Ivan végleg) disszidal-
nak, salyos lelki traumat okozva a kicsi lanynak
(1969). Ez a harom id&sik szolgaltat teret a re-
gény eseményeinek. De nem rugalmatlanul,
joécskan van rés, hogy innen elére vagy hatra is
kitekintstink, egészen 2008-ig, amikor is a f6h&s
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nekikezd, hogy élete nagy mivét megalkossa,
amint irja: ,,mert kizben elérkezett az idd, hogy a
vildg iitderére helyezzem az ujjam” (208.).

Az eddig elmondottak alapjan akar azt is gon-
dolhatnank, hogy fontos, jelentés miivet tart a
kezében az olvasé. Sajnos ezek a mindenkép-
pen kiemelendd erények csak lehet&séget te-
remtenek ehhez, amegvalésitasban mar komo-
lyabb gondok adédnak. A szerepldk (csalad,
baratok) abrazolasaban, a kornyezet, a tarsa-
dalmi mili6 megjelenitésében meghiasul az ir6
ama vagya (abrandja?), hogy valamiféle gene-
raciés Nagyregénynek vagy akar fejlédésregény-
nek tekinthessiik a Kepves IsMERETLEN-t, ahogy
afiilszoveg vagy ardla szol6 kritikak csalédottan
aposztrofaljak. Radics Viktéria (Miiit, 2009013)
olykor taldn talzott elvarasokkal tekint a re-
gényre, s rendkiviil alapos tanulmanyaban izek-
re szedi, némi dithvel és fijdalommal allapitja
meg, hogy mennyire hamis e mtbe beleirt vi-
lagszemlélet. Pedig talan csak arrél van szo,
hogy minden izében ifjisigi regény ez, annak
szamtalan domesztikalt velejaréjaval, am lehet-
séges erényei nélkiil. Ennek oka legf6képpen
az elbesz¢€l6 roppant naiv, mar-mar bosszant6-
an egysika vilaglattatasa. Mert ha a csalad tag-
jait sorba vessziik, inkabb a hetvenes években
népszerti Mézga-sorozatra gondolhatunk, mint
egy mai, a kor problémait elevenségében meg-
ragadé korszert analizisre. Az Apa figurdja mar
o6nmagaban is szimptomatikusan jelzi a Kemény
Istvan-féle emberabrazolas egyoldalasagat.
Aregény lapjain tigy jelenik meg, mint egy Krisz-
tusra rajzolt Schongeist, aki nem restelli dlmo-
dozasokban leélni életét, éjjelibrként dolgozva,
tetdt se hiiz télen 4talakitandé haza folé. Otven-
hatos ,,h6s”, aki azért kap életfogytiglani ten-
gbdésre épp csak elég egzisztenciat a rendszer-
t6l, mert emberéleteket mentett meg lobogd
Krisztus-szakallal. Aztan nem atall id6gépen
buitykolni éveken keresztil, a csalad teljes jova-
hagyésaval. A csalfasdg, a sutasdg, a bargyasag
azonban természetesen az 6t koriillengd érték-
itéletekben mutatkozik meg a legteljesebben,
és azoknak a tekintetén, akik 6t nem ugy latjak,
mint mi, az olvasok. Ezek a ,jellemzések”, vé-
lekedések azonban a legkevésbé sincsenek be-
agyazva a regény jeleneteibe, az elbesz€ls csak
felidéziarajongé megallapitasokat, mintha leg-
alabbis az Apa szentté avatasahoz gytjtott do-
kumentaci6 paragrafusai lennének. Es itt érhe-
t6 tetten Kemény legfébb, regényirasra valé al-
kalmatlansaga. ,,A baj az volt, hogy a sziporkdzéan

szellemes és praktikus otleteket Apa agya azonnal
proféciakka fejlesztette, exzel szemben a Vildgegészre
vonatkozo vizioit rogton taldlmdnyokkd egyszeriisi-
tette” —valljarola az elbeszéls. (128.) ,Apa egyéb-
ként sem szerette a Jézuskdt. O Krisztust szevette. Sti-
lust az apanktol tanultunk. Es hat valljuk be, ke-
resztje meki volt a csalddban.” (157.) Az ilyestéle
egyszerl megallapitasokkal a legkevésbé sem
lehet egy regényhdst felépiteni, a mondatok-
ban megbuvé rajongé tilzasok valamiként meg-
szuintetik azigyekezet hitelességét. Az Anya kissé
elmosédott figuraja a szenilitas hatarat sarolja.
Fiat, az elbeszél6 Tamast ,, Kicsi Jézusnak” becé-
z1, sulytalanul teng-leng a csalddban. Indiszk-
réciot kovet el Olbachékndl, amikor avendégek
el6tt a férj volt szerelmérdl érdeklédik, hogy
aztan magyarazkodasa, bocsanatkérése A csi-
NOVNYIK HALALA hésének tilzasaira ragadtassa.
Néha arra is gyanakodhatunk, hogy valami rej-
tett irénidnak a fel nem ismerése, netdn a vas-
kosabb humor meg nem értése miatt érzi magat
csalodottnak az olvaso.

Kellemetlen és at nem gondolt az ifjasagi re-
gényekben és olcsébb lekttir6kben oly gyakori
szépek vilaganak abrazolasa is. Ebben a regény-
ben majdnem mindenki mesebelien szép. Nem
esztétikai ez a szépség, hanem szinte tarsadal-
mi kasztot alkotva élik vildgukat ezek az embe-
rek: Kornél, Emma névtelen baratja, a fiatal
pszichiater, Perbali Edit, Olbach Ivan és Emma
lanyuk. Ok mind elvontan szépek, a lelkiik is
nagyon szép, egyénitve, hitelesitve azonban nin-
csenek, de még egy anyajegy sincs az orrukon.
Ebbe a szépségbe trafil bele aztan Perbali Edit
(Emma anyja) lasst 6regedése, mint a regény
legf6bb szervezs erejének egyik oldalaga. , Em-
ma is tudta régtdl foguva, hogy életiik alapjaban az
anyja szépsége elvesztésének a torténete.” (123.)
Ugyanilyen merev mesefigurak az idgs Olbach
hazaspar is, a lapos tetejii mézeskalacs hazban
éldegélé két Szende és Szundi, akiket majd csak
harmadik fiuk disszidaldsa ébreszt fel rézsaszin
almukbol, egy id6re 6riletet szinlelnek, majd
visszakedvesednek a régi szerepiikbe.

Némileg hitelesebb talan az Apa testvérének,
Lajos bacsinak az abrazolasa, ha elfogadjuk,
hogy a f6h&s bizonyos figurakat életkori hely-
zetéb6l adédodan gyerekszemmel lat. Ez aztan
igy marad a regény végéig, akiket még gyer-
mekként ismert meg, azokat mindig majd als6
kameraallasbol lattat. Lajos bacsi torténelmi
rejtélyeket gyart és mesél, tobbek kozott azt,
hogy Rakosiék annak idején hozzakezdtek a
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Duna févarosi szakaszanak eltereléséhez, egy
szaraz medret akarva 6rokiil hagyni Budapest-
nek, mert talan valami roppant kincseket rej-
tene a foly6, s ezzel mar Hitler is tisztaban volt,
nemhidba védte utolsé szal katondjaig a varost.
Ez a Duna-vizi6 6sszekottetésben 4ll egy egye-
temesebb litomannyal, amely szerint a Duna
éjszakanként mintegy lathatatlanul kiarad, és
elboritja az egész Karpat-medencét. Es szoro-
san kapcsolédik Olbach bacsi hires kényvéhez
is, amelynek bevezetésében ez all: ,, Amidta az
elmailt évszazad végén Eurdpa iskolapadba paran-
csolta gyermekeit, azéta nem akad mdr olyan kis falu
a Duna vizgylijtd teriiletén, ahol ne tudnd minden-
ki, hogy a kertek alatt csordogdlé kis patakjuk vize a
Dundba igyekszik. Abba a folyamba, ami kifele tart
a civilizalt vildghol.” (141.) (Ha szovegszerd 6sz-
szefiiggés nincs is, talan Bib6 Istvan A KELET-
EUROPAI KISALLAMOK NYOMORUSAGA cim{i miivére
gondolhatott a szerzd.)

A szépek vilaganal riasztobb csak a zordon
csunyak, elzillottek vagy satanian gonoszok vi-
laga. Hiszen ha mese, akkor otta helytikbenne.
Akad is jécskan belgliik a regény lapjain.

Ide tartozik Apa két ,tanitvanya”, hogyan s
miként azok, az nem deril ki, talan valamifé-
le bibliai értelemben. Pocak és Jonas alakja kis-
sé burleszkfigurdk, nem lehet pontosan tudni,
miért is id6znek viszonylag hosszasabban a re-
gény lapjain. Az egyik tizenévesen 6nvédelem-
bdl megolte az apjat, a masik mindenféle triik-
kel arra spekuldl, hogy bekoltozzon kicsiny ha-
zukba hatodik csaladtagnak. A Szalai ,,hazaspar”
két csavargdja mar becketti figurak, azok min-
den mélysége, egyénitése nélkiil. Atszalad raj-
tuk az olvasé szeme, hisz az aluljar6kban Pest-
szerte csupa ilyen alakot lathatunk. Ugyancsak
meglepd viszont az a jelenet, amikor a Kiralyi
Palota egyik pincéjében csévesek nagy csoport-
jatanyazik, olyan lecstiszott mtivészfélék, kab-
szeresek, rockerek. Egyben az elbeszélg naiv
miivészi bedllitottsagarél is sokat eldrul az, aho-
gyan roluk nyilatkozik: ,, Tulajdonképpen a pokol-
lal kevertem dssze tapasztalatlansdagomban. Thil sokat
tételeztem fel errdl a csiirhérdl. Azt hittem roluk, ebben
a pillanatban, hogy mind azért vannak itt, hogy nagy
miialkotdsokat hozzanak létre. Es azért dllatiasodtak
el, mert nagy mitvészet csakis eldllatiasoddsbol johet
létre.” (415.) Zavaro, hogy az értékitélet tobb
id&szintje is keveredik itt. Mikor gondolta azt,
Jozsef Attila kedves népdalaval szélva, hogy ,,aki
dudds akar lenni, pokolra kell annak menni”, s mikor
valtoztatta meg a véleményét, s f6ként mi val-

totta ki ezt, hogy mar csiirheként beszél réluk?
Sittesziinkbe juthat egy frissen felfedezett ,,esz-
téta” regényelméleti megallapitasa, miszerint
nem demokratikus arra kényszeriteni a szerepliket,
hogy egyszeriien jok vagy rosszak, szegények vagy
gazdagok legyenek”. (O’ Brien: UsZIKKETMADAR.
Koinénia K., 2009. 28.)

A regény kozponti Fégonosza Patai Péter,
aki mar nevében s (az 6rdognek is vannak patai)
a Rosszal all bens6séges kapcsolatban. A mult-
ja (kiugrott szerzetes, AVH-s, bestigo, aztan -
iskolai filozéfiatanar) alapjan a régi rendszer
tipikus figurdja, akinek azonban méra semmi
mas vagya nincs, csak hogy valakinek egyszer el-
mondhassa életének 6sszes btinét. Erre Kornélt
szemeli ki, azonban sok, lelkileg éhes fiatal hall-
gatja mohon szavait, egész kis kort gytijt maga
koré, mint valami Székratész, lelki befolyaso-
lasra tor, am Kornél elhéritja magat6l avagyont
érG Patai-birtok 6rokségét, inkabb eléldegél a
Kiralyi Palota kupoldjaban. Mint ebbdl is lat-
szik, ezek a fiatalok a nyolcvanas években min-
dent megtehettek. A konyvtarban munka nem
folyik, csak napozas, nyelvtanulas, sumakolas
és zenekari préba. Akonyvtar egyetlen olvaséja
egy oreg grof, aki a magyarorszagi nemesi csa-
ladok geneal6giajaval foglalkozé kotetek kozott
végigszunyokalja a napot. Sok gondja nincs ve-
le akonyvtarnak, zaraskor szelid széval ébreszt-
getik.

Nagyon fontos szerepe lesz a regényben egy
igazi és szépen megirt mesének is, amelyik szin-
tén Patai nevéhez kapcsolodik. O meséli el egy
Janos-hegyi kirandulas alkalmaval az akkor hat-
éves Emmanak Pryck és Griga torténetét, ami
atokban végz6ds, gyilkossaggal, kisértetekkel
teliigazi rémtorténet, s ami—legaldbbis Emma
ugy gondolja — egész életének meghatarozo él-
ménye lesz. Taldn nem véletlen egy mese ko-
zéppontba allitdsa egy ilyen prézai mitiben, ahol
a szereplSk nagy része is tobbé-kevésbé hason-
16 lelki beallitottsaga, naiv életszemléletd, a va-
l6sagot inkabb elfedd, mint azt felmutatni tudé
részletekbdl kerekedik egésszé.

Az egyetlen igazan érdekesen megirt figura
egy jelentéktelen mellékszerepld, Hugica alak-
ja. O s szép, de valami Gsi és 6sztonos (lelki és
testi) vdgyakozas miatt az emberek atgazolnak
rajta. Senki sem veszi észre emberi értékeit, igy
aztan ongyilkos lesz. Es neki van igaza, nem
szivesen tesz-vesz, ,beszélget” egy ilyen regény-
ben az ember. Mert amit parbeszéd 6rvén Ke-
mény elkévet, az mar tdlmegy minden mérté-
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ken. Ezek a parbeszédek oldalakon keresztiil a
semmibdla sehovaba tartanak. Szinte egy tapod-
tat sem jutnak odébb a szerepldk, ha egyszer
csak beszélgetni kezdenek. Egy helytitt harminc-
két megszolalast aldoz egy problémanak, ami-
nek veleje ennyi: ,,Széval fontos neked a kamera.
Ennyire voltam kivanesi.” (231.) (Hogy aztan a
kamerarodl alig essék sz6 tobbet!)

A lirikusként kitin6 Kemény itt nemcsak a
szovegformalassal maradt adés, hanem majd-
nem mindennel, amit ma regénynek gondol-
hatnank. Elég, ha csak néhanyat felsorolunk az
eddigi, a regény egészét érint, megoldatlan
esztétikai problémak mellett. Az iré azt allitja,
hogy az emberi faj fejlédése a Holdra szallast
kovets honapokban megillt. Ennek tovabbi nyo-
ma, magyardzata, a regénybdl kihamozhaté bi-
zonyossaga és értelmezése teljesen hidnyzik.
(Még ha egy nagyon szép versével, a MEGCsALT
URHAJOs-sal szoros kapcsolatot tart is fenn az
egész motivumrendszer.) Irritalé a bibliai sz6-
veg és az Ady-vers megidézése, mert nincsenek
a regénnyel se stilisztikai, se gondolati rokon-
sagban. (Miféle stilizacié és szovegkornyezet
kell ahhoz, hogy Az ELTEVEDT LOVAS egy mai re-
gényben megszoélaljon!) Nevetséges és elcsépelt
a Bolesek szikldjarol valé orditozas, és ahogy az
ir6 még az akkori fiiggetlen ellenzéket is fel-
emlegeti, hogy a korrajzot szinesebbé tegye.
Idétlen még a boritéja is az 6tven folotti fekete
szamarral, s kozte az egyetlen fehér holl6 (sza-
mar ezis!). Hogy aztan a TracEpIA-ra emlékeztets
kis igazsaggal szarja ki az olvasé szemét: ,,Ide
figyelj, Gdaborkdam — mondta Kornél. — Ha van va-
lami ebben a szar vildgban, aminek van értelme, az
ez az egyetlen dolog. A gyerek.” (466.) Gabor, tud-
niillik, apanak érzi magat a md utolsoé jelene-
tében.

Igy aztdn nem kis csalédassal teszi le a kony-
vet az olvasé. Kellett ezt? Muszaj volt?

Sdntha Jozsef

II
BELEP ES ELTUNIK

A konyvtervezés kritikdkban ritkan széba ho-
zott, viszont alattomos dolog: Kemény Istvan
0j regényének, a Kenves ISMERETLEN-nek mar a
puszta képe mintha kijelolne és ellehetetleni-
tene egy-egy kapcsolodasiiranyt. Mert egyrészt

atipografia, észre sem veszi az ember, és mégis
képes varatlan csatorndkba terelni a gondola-
tait: bennem példaul végig ott motoszkalt az
érzés, hogy mintha Grecs6 Krisztian TANCISKOLA-
janak valamiféle folytatasat olvasnam. Az, hogy
a két konyv képe hasonlit egymasra, egyfel6l
tagadhatatlan, masfels] kevéssé meglepd, hi-
szen a MagvetS mar rég elkotelezte magat né-
hany (igen szép) bettitipus mellett — valamire
mégis segit odafigyelni. Arra mégpedig, hogy
mindenféle és nem utolsésorban generaciés el-
térés mellett mennyire hasonlit ez a két, csak-
nem egyszerre irédott széveg. Feszengd fiatal-
emberek, kiizdelem a helyért a vildgban, a kis-
szert kulisszakba furcsan beékel6d6 természet-
feletti—megvannak mindkett&ben; alegfurcsabb
azonban talan a mesterfigurak kozponti helyen
valé felbukkanasa mindkét szoévegben, mikor
pedig azt lehetett volna hinni, hogy minthogy
a megismerhet§ és kompakt médon atadhatd
igazsagban aligha szokas mar hinni, e figura-
nak az irodalomban végleg ledldozott, hogy a
bulvarban leljen csak 4j hazara. A két regény
egyiittazonban mintha olyan irodalomtérténe-
ti tér kezdetét rajzolnd ki, mely a posztmodern
utani visszacsapas egy lehetséges valfajaként
probal reflektélni arra, hogy az elhiteltelene-
dett elképzelések mogott is tarsadalmilag valés
igények allnak, igy ezek nem szivodnak fel csak
egyszerten, és t6litk meg ,.igazsag” és ,val6sag”
4j szinten 1étrej6vé diszkrepancidjatél nem lehet
eltekinteni.

Masrésztugyancsak a konyvtervezés az, amely
egy masik osszefiiggésrendszert elvag vagy leg-
alabbis meggyongit: a hatsé fiilon, a szerzé arc-
képe alatt, a kiadé régi szokdsa szerint a Mag-
veténél megjelent konyveket tintetik csak fel
—ami pedig ezittal Kemény jelentds életmive
ellenére is egyetlen kotetet jelent csak, a 2006-
os Erépeszin-et. Ez persze lehetne ismét jelen-
téktelen formasag, am vélhetSen hozzajarult
—azzal egyltt persze, hogy a szerz6t mostanra
szinte kizarélag kolt6ként tartottdk szamon, a
kordbbi prézakotetek pedig, hiaba tiint raada-
sul Az ELLENSEG MUVESZETE husz évvel ezel6tt je-
lent6s irodalmi eseménynek, kihullani latszanak
az emlékezetbdl — ahhoz, hogy ezeknek az el-
feledett és aborité altal is elfeledtetett miiveknek
az elGasasa és felemlitése az Gj regény eddigi
kritikdinak tébbségében gyorsan letudando fi-
lol6giai rutinkorként jelentkezzék. Az én értel-
mezésem kiindul6 tétele viszont éppen az lesz,
hogy az 4j regény nemcsak hogy tjrarajzolja a



Figyels e 515

versek hangstilyviszonyait, hanem magaisigen
erGteljesen a korabbi miivek altal meghataro-
zott viszonyrendszerben miikodik. Talan lat-
haté lesz, hogy véleményem szerint miért nem
lehet elég felmutatni a korabbi regényt mint
miifaji el6zményt (ami egyébként 6nmagaban
véve kérdéses is, hiszen Az ELLENSEG MUVESZETE
cimlapjan olvashaté miifaji megjelolés ellené-
re abbdl szamos részlet kertlt at a VALocatorr
ES U] VERSEK alcimi Varamr A vERRGL-kOtetbe),
amely egyaltalan nem hasonlit a mostani sz6-
vegre.

Els6 regénye megjelenésekor Kemény Istvan
palydja elején jart, mostanra pedig eljutott a
negyvenes évei végére, abba a korba ér tehat,
mikor a hagyomanyos leosztas szerint nekive-
selkedhetne miivészetében az 6regedéssel vald
szembenézésnek — elég egyértelmd azonban,
hogy Kemény mar hasz éve is ezzel a problé-
maval kiiszk6dott. A lényegi hatarvonal ugyan-
is szamara nem az aktiv fiatalsig és a passziv,
elmalasba torkoll6 6regség kozott hizodik:
Keménynél a felnéttség a fiatalsag ellenpdlusa.
Ahéarom prézakotetet (a kozéps az eddig még
nem emlitett, 1997-es, tarcanovelldkat tartal-
mazé CSALAD, GYEREKEK, AUTO) alapul véve talan
alegkonnyebb felismerni ezt a kitart6an és szisz-
tematikusan vizsgélt problematikat, mely mii-
fajtél és miinemtsl fuggetleniil vonul végig a
teljes életm{ivon. Az ELLENSEG MUVESZET-ét volta-
képpen ez az antitézis szervezte: az egyik olda-
lona, Maradj sziiz!” jelszava koré, az Elvont Part
jelvénye ala és istenek és félistenek tarsasagaba
seregld fiatalok, a masikon meg a prézaiva sziir-
kiilt felnSttek — a szoveg értékitélete egyrészt
egyértelmd (az értéket a fiatalsag jelenti, a fel-
néttségbe aldhullanilehet), ugyanakkor viszont,
mivel a szereplSk koziil ald is hullik majdnem
mindenki, mintha szimot vetne az ennek mé-
lyén meghazédé aporiaval is: hogy példaul a
szerelem hiaba a fiatalok legfGbb értéke, ha vé-
gigjatszva 6 maga is a felnGttségbe vezet. A tar-
cakotet azutan egy éles latdszogvaltassal mar a
felnéttség legkozepérdl kild klausztroféb be-
szamolodkat, ahol nem csak a szerelem véltozott
ategy hazassag nytigos hétkoznapjaivd, de még
az irodalombél is pénzért torténé frogatas lett.
Innen nézve tehat a két nyolcvanas évekbeli,
»fiatal” kotet utan a kilencvenes évek versei ko-
ziil azok vélnak hangsiilyossa, amelyek azaltal,
hogy tjra éstjra szinre viszik a felnévekvés kény-
szerének, a terhes hiiségnek, a megromlott ha-
zassagnak, az eladottsag érzésének képeit, a

felnéGttéletet privat pokoljarasként bemutatva
tovabb taplaljak Az FLLENSEG MUVESZETE-ben meg-
alapitott dualista mitolégiat.

Ha tehat 4j regényében Kemény a fiatalsag-
gal kezd foglalkozni, az sok mindennek tekint-
het6, de meglepének éppenséggel nem — in-
kabb egy altala nagyon is j6l belakott tajra tér
vissza ezzel a szoveggel is. Latszélag persze alig
hasonlithatna kevésbé a husz évvel ezel6tti elsé
regényre: az az (akkoriban divatos kifejezéssel)
,nyolcvanhat utani”, masodik hullimos magyar
posztmodern egyik jellemz6 miiveként atlirizalt,
az atlathat6 értelemtulajdonitas és valésagvo-
natkozas torekvéseit felad6 (és mintilyen, nagy-
jabola homadlyossag és az érthetetlenség kozott
ingaz6) révidproza-fuzérvolt, ez pedig egy vas-
kos, hagyomanyosabb regénypoétikai alapokon
operald, afféle torténetmesélds regény, amely-
b&l mar jéval nehezebb elképzelni, hogy rész-
letek keriiljenek majd at egy jovébeli versvalo-
gatasba — de hat mar a CsALAD, GYEREKEK, AUTO
szikar, kopar realisztikussagukat csupdn alle-
gorikus betétekkel fellazit6 szévegeibdl sem.
Holott az a kolt6i és dlomszert stilus, amelyet
ez az 0j regény felad, a nyolcvanas évek végén
avele szimpatizal6é kortars kritikusok (emlithet&
itt Pet6cz Andras, Beck Andras vagy Hajda Ger-
gely) szamara éppenséggel a felnéttek vilagat
elutasité fiatal generacié vilaglatasanak lénye-
gét latszott magaba stiriteni.

Mindazonaltal iigy tlinik, generaciés regény
ez is. Kemény Istvant Gjra és tijra utoléri e cim-
ke — elég csak megnézni példaul a Nappali hdz
1994-es, 6sszefoglal6 szandéka Kemény-blokk-
jat: mindkét szerz6 hosszi bekezdéseket szan
annak tisztazasara, létezik-e és miben rejlik Ke-
mény generacios jellege (és egyuttal a hatarok
képlékenységét is jol mutatja, hogy Babarczy
Eszter mint generaciétars, Gacs Anna pedig
mdr egy Gjabb generacié képviselGjeként beszél
— a koztik 1év6 mindossze néhdny évnyi kor-
kiilsnbség ellenére). Es ahogy akkor, most is: a
KEDVES ISMERETLEN nagyjabol minden eddigi kri-
tikdjaban felbukkan, és éppenséggel a genera-
ci6 félrereprezentaldsanak vadja tiizelte Radics
Viktéria hirhedett frasat is. Ha azonban figye-
lembe vessziik azt az egész halozatot, amely a
korabbi mtivek alapjan kirajzolédott, jogos talan
akérdés: vajon tényleg az alegfontosabb-e, hogy
a regényben bemutatott fiatalsag a mikor szii-
letettek fiatalsaga?

Ha szerkezetét tekintjiik, megkockaztathat-
nank akar azt is, hogy a Kepves IsMERETLEN-nel



516 e FigyelS

»amagyar Az ELTONT IDO NYOMABAN” cim tGjabb
aspiransa sziiletett meg: a regény f6hése, Kri-
zsan Tamas elbeszélésében ugyanis az élete Mar-
celéhoz hasonléan az élete torténetét tartalma-
76 regény megirasahoz vezetd ttként tdinik fel.
Sajat terminolégidjaban a széveg id6gép, amely-
nek elkészilte nélkiil az elbeszéls élete boldog-
talan és értelmetlen lenne. A térténet azonban
nem siklik be zavartalanul az iras kezdetének
pillanatdig: valamikor a nyolcvanas évek végén
télbemarad, hogy azutan a megiras jelzett ide-
jéig (néhany év a kétezres évek masodik felé-
ben) egy-egy elszért utalast leszamitva toroljon
is mindent. Ezek az utalasok azonban igen je-
lentGségteliek: az eltiintetett b6 masfél évtized
a szimbolikusan értett csalad, gyerekek, auté
vilaga, dllandé lelkifurdaldssal végzett reklam-
szoveg-ir6i munkdja pedig elég félreérthetet-
leniil idézi meg a J6 £c-ciklus meghasonlottsa-
gat és beszédszituacidjat. A torlés elszantsagat
és radikalizmusat j6l mutatja, hogy rengeteget
hallhatunk arrél példaul, hogyan évédott a csa-
ladja az Emma nevii szerepl6hoz ftiz6d6 vélt
vagy valés gyerekkori szerelmén, ugyancsak bo-
ségesen értesiilink Emma és egy szorny(iséges
fiatal pszichiater kapcsolatarél, és néhany uta-
lasbol még az is kidertiil, hogy a széveg irasakor
Emma mdr sok év 6ta az elbeszéls felesége —
arr6l azonban éppenséggel egyetlen sz6 sem
esik, hogy hogyan és mikor is jottek 6ssze vol-
taképpen. Az id6gép-metafordban t6bb rejlik
tehat, mint egyszertien a nagy md egy furcsa
megnevezése: a klasszikus id6gépes filmek ko-
reografiaja szerint az id6utazé belép azid6gép-
be, egy hussanassal eltiinik a néz§ szeme eldl,
a kovetkez§ jelenetben egy Gjabb hussanassal
megjelenik egy masik id6ben, mikozben a kiin-
dul6 idGsikban a hiilt helye marad csak. Hason-
l6képpen: aregény sem archivum szeretne len-
ni, amely a jelenben megmaradva teszi ugyan-
akkor a multat is hozzaférhet6vé, hanem az is
inkabb elttintetni szeretné utasat az id6gép be-
inditasdnak az idejébdl, hogy az elbeszéltidébe
visszajuttathassa. Ekként pedig mar konnyen
belathat6é mindennek kapcsol6dasa az életmi-
hoz: a szemben all6 teriiletek feltérképezése és
az ellenséges tertiletrdl torténd tudoésitds utan
nem marad mds, mint felmérni annak lehetd-
ségeit, lehetséges-e a visszajutds a fiatalsagba,
lehetséges-e a szabadulds Komolyhonbdl, le-
gy6zhetS-e a még Az ELLENSEG MUVESZETE-ben is
tal erésnek latszé daramlas a feln6ttség felé.

Igy aztdn hogy melyik generaci6 torténete is
ez val6jaban, vagy hogy lehetségesek voltak-e
mordlisan helyesebb vilasztasok e generdcié
tagjai szamara, a regény masodlagos kérdései-
nek tinnek szimomra. A rendszervaltas az el-
besz€l6 felnGttkoranak kezdetével valé egybe-
esés miatt annak egyik szimbélumava valik ugyan,
am annak nem valédi oka: a fiatalkor prolon-
géalasaaregény végén az argentinai ir6kommu-
na képében nem a partallam bukasa, hanem az
egyik szerepl6 baratngjének teherbe esése miatt
hitsul meg. A zaréjelenet teljes konyortelensé-
gében mutatja be azt, ahogyan a feln6ttség szedi
aldozatait: a terv meghitsul, és kozben raada-
sul magédban tudja mindenki azt is, hogy prag-
matikusan szemlélve eleve képtelenség lett vol-
na, és marad végiil csak a remény, a nagybet(s
Ismeretlen csdbitdsa Lengyelorszag képében,
amibgl persze megint csak nem lesz semmi —
meg az orditas a maguk és masok lelkéért, ez a
katexochén kamaszos gesztus.

Es ilyesmikkel van teli ez az egész szoveg.
A f6h&s a Duna-versekbdl ismert szellemet va-
lami egészen konkrét dolognak képzeli, ami
elarasztja az arteret, és beszélgetni lehet vele.
Teljesen komolyan hisz benne, hogy az embe-
riség fejlédése megallt, és onnan kezdve a pusz-
tulas felé sodrédik, egy pontosan meghataroz-
hat6 idépont 6ta méghozza: néhany héttel a
holdraszallas utan (de hogy mi volt akkor? biz-
tosan nem Csehszlovakia megszallasa, mint Ra-
dics irja, hiszen az egy évvel korabban tortént,
de akkor mi? awoodstocki fesztival? a Kadhafi-
puccs? az elsé Repulé Cirkusz-epizéd?). Elis-
merden figyeli, ahogy apja és az & testvére fel-
osztjak maguk kozott a vilag szemmel tartasat,
és adand¢ alkalommal a nyomukba is 1ép a ba-
ragjaval. Nos, jelen sorok iréja életkoranal fogva
éppenséggel lelkesedhetne még mindezért, hi-
szen még fiatalabb is, mint a regény hései a re-
gény végén. Ugy alakult azonban, hogy koran
kiabrandultam az ilyesféle kodos dolgokbdl.
Ami persze szintén nem egyszerd dolog. Tortént
egyszer példaul, hogy ltiink a barataimmal
a fiiben a Normafanal, beesteledett, feljottek a
csillagok az égre, a tobbiek pedig a szellemekrdl
kezdtek beszélgetni, el&szor csak konyvekrdl,
amelyekben szerepelnek szellemek, de azutan
az egyik lany bevallotta, hogy neki bizony egy-
szer a kollégiumban megjelent egy szellem, aki
raadasul tudott mindentréla, és a toébbiek is azt
gondoltdk, hogy kell, hogy legyenek a foldon
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valamiféle lathatatlan lelkek, és aztan hogy csak
alegkorlatoltabb emberek nem képesek belat-
ni, hogy valészintileg nem csak az létezhet a
vilagban, amit az 6 kockafejitk tudomanyosan
igazolni képes — én pedig mint legkorlatoltabb
ember, valamiféle elfoglaltsagra hivatkozva el-
sétaltam a hidegben a s6tét buszmegalloba in-
kabb, pedig nem volt semmi dolgom mdsnapig,
szivem telve magannyal.

Nade: érdekelt-e ez barkit? Akérdést persze
azoknak tudom csak feltenni, akik egyaltalan
tovabb olvastak, de azt hiszem, j6 okkal gondo-
lom, hogy még az 6 vélaszuk is az lenne: hat
nem. Ami tokéletesen érthetd is, hiszen ezzel a
torténettel legalabb két gond van, az egyik, hogy
hasonl6 traumék, mas emberekkel, mas dolgok
miatt lejatszodnak mindenki életében, a masik
meg, hogy 6nok, kedves olvasok, nem szerel-
mesek belém, mert ezen a torténeten legfeljebb
a szerelmem nem asitana el magat (de inkabb
talan még & is). Es hat igen: ez a baj ezzel a re-
génnyel is. Hiszen sajat kiskori és fiatalkori tor-
ténetei mindenkinek végteleniil fontosak, mert
sosincs benniink még egyszer annyi érzékeny-
ség, elvész a legkisebb dolgokbdl is a végtelen-
re nyilé tavlat, és sajnos legtobbszor ellaposod-
nak az egész eget betolts baratsagok és szerel-
mek; elmesélve ket azonban szinte elkeriilhe-
tetleniil banalitasba fulladnak, hiszen a masik
idegszalait nem ezek, hanem egészen hasonlé
és teljesen mas torténetek huzaloztak. Az ilyen
torténetek banalitasaba valo beletorédés azon-
ban nem mds, mint maga a keményi értelem-
benvettfeln6ttség, ennélfogva aztan nem csoda,
hogy az id6gépet épits elbeszéld tulajdonkép-
penkénytelen megtartani azokat maganak, hogy
megdérizhesse ragyogasukat, igy pedig az 6 re-
konstrudlt fiatalkori optikdja hatarozza meg az
aranyokat ebben a szévegben, minek nyoman
egy kismacska vagy egy karacsonyfa megvétele
hosszi oldalakat betolts témava léphet el6. Es
mivel aregény elején ott ll egyértelmden, szer-
zGi aldirassal, hogy a regény fikcid, az ostobasag
latszata nélkiil nem tehetjitk meg azt sem, hogy
Kemény Istvanért val6 rajongasunkban meg-
keruljik ezt az egész jatékot, és egyszertien ne-
kilassunk megismerkedni kedves szerzénk if-
jakoraval.

fgy aztan aligha csodalkozhatunk, hogy ezzel
azigen alapos, am az olvaséjat jorészt kirekesztd
szoveggel szembekeriilvén alegtobb kritikdban
széba kertiil a hol palastolni prébalt, hol pedig
szabadjara engedett felhaborodast sziil6 mély

unalom, mely a regény olvasasat sok ponton
szerintem is igencsak jellemzi. Rdadasul a fia-
talsag altaldnos érzelmi taltelitettsége és az,
hogy afiatalsag autoném értékként jelenhessék
meg, ne csak pusztan afféle elgszobaként a fel-
néttséghez, mind megkoveteli, hogy a széveg
sorra kicsavarja a teleologikus alakzatok nyakat.
Igy valhat Emmabol a latott médon valodi gye-
rekkori szerelem és elérhetetlen, gyonyord nd,
nem pedig csupan a majdani feleség, aki ekkor
még épp nem az. Es a szévegben végig ott ser-
tepertéls Pataival kapcsolatban is sokkal fonto-
sabb a csaladban betoltott mitikus szerepe, ami-
nek nyoman Tamasra valamiféle kivalasztottsag
haramlik és avele kapcsolatban megnyilvanulé
furcsa, nyomaszt6 vonzas-taszitds, mint hogy
tisztaz6djék, hogy mit is vétett ellentik, és ho-
gyan lehetne ezt kiegyenliteni. Az olvasot, aki
szeretné mindezt legalabb érteni, ha mar érez-
ni, mivel nem vele tortént, nem érezheti, biin-
tetésiil, hogy ilyen feln6tt médra gondolkodik,
a tizedik fejezet véget érni nem akaré asztalte-
rités-jelenetei varjak, ami kozben a cimbe emelt
bossza egyszerre névekszik hatalmasra, és ma-
rad tokéletesen tartalmatlan.

A7 FLLENALLAS MELANKOLIAJA egyik legmegd6b-
bent&bb jelenete a regényben korabban apo-
kaliptikus viziéva duzzadt eseményeket kivizs-
gal6 parancsnok kifakadasa: ,, Katasztrdfa! Persze!
Utolsa itélet! A lofaszt! Maguk a katasztrdfa, és ma-
guk az utolso itélet, mert maguknak még a labuk se
ér le a foldre, hogy dogolne meg minden alvajdrd!”
A KEDVES ISMERETLEN-ben nincs parancsnok, csak
egyetlen, végletesen abszolutizalt, minden mast
kizaré (a sz6 etimologiai értelmében: idiotisz-
tikus) elbeszélbivilagszemlélet, minek nyoman
az olvasé, aki egy csomé mindenrdl agy véli,
hogy ezt feln6tt ember (mind az iré, mind az
elbeszél6) igazan nem gondolhatja komolyan,
egyre kényelmetlenebbiil érzi magat, és kétség-
beesetten kutat az irénia vagy legalabb a raci-
onalitasra val6 barmiféle reflexié utan — ami
azonban nincs. A Krizsan-féle id6gép megtesz
minden téle telhetst, hogy legyGzze végre az
ellenséget, és megtalalja a médjat, hogy vissza-
térjen a fiatalsagaba. A Kemény-féle regény pe-
dig nem hoz itéletet ennek lehetségességérdl,
am ekozben a szoveg inkabb egyféle konceptu-
alis mtialkotassa valik, ahol a lényeg voltakép-
pen nem a mondatok hosszi egymasutanja,
hanem ennek a térekvésnek a szinrevitele. Ami-
nek masik résztvevdjeként, meghatott kamasz-
ként vagy felhaborodott parancsnokként, az
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olvasénak meg a kritikusnak kell kimondania,
hogy szembeszegiilhet-e ilyen médon barki a
felnovekvés kesert és kényszerti torvényével.
Az énvalaszom egy tokéletesen egyértelmi nem.
Am ha ez a nem nem lenne ilyen hatarozott,
nem lenne ilyen mélyrél jovéen szomori sem.

Lengyel Imre Zsolt

MOZES ES ARON

Arnold Schonberg operdja a Kocsis Zoltdn dltal
meghkompondlt harmadik felvondssal. Osbemutatd
Miivészetek Palotdja, Bartok Béla Nemzeti
Hanguersenyterem, 2010. janudr 16.

., Végre-valahdra egy Schinberg-bemutaté Budapes-
ten! Elég sokdig tartott, mire létrejohetett. Es most is
kiilfoldi mitvészeknek koszonhetjiik” — irta Bartok
Béla abécsi Rosé Kvartett 1920-as koncertjérél
aNew York-i Musical Courierban.! Jemnitz San-
dor pedig Schénberg hatvanadik sziiletésnap-
jan, 1934. szeptember 13-an igy koszontotte a
zeneszerzGt — egykori tanarat — a Népszava ha-
sabjain:,,...Itt mutatunk rd arra a szégyenteljes tény-
re, hogy legfontosabb alkotdsai, fomiivei mdig is eld-
adatlanok és joforman teljesen ismeretlenek ndalunk!
Pedig a jol megalapozott modern zenei mitveltség el-
engedhetetlen kellékei ezek...”

Zenei kultdrankat a negyvenes években a naci
Németorszaggal val6 szovetség is bearnyékolta,
hiszen ott a zsid6 Schonberg zenéje mint ,.ent-
artete Kunst” (elfajzott mivészet) lett betiltva,
az 6tvenes években pedig a szovjet mintat kovets
marxista miivészetpolitika tette indexre —egyéb-
ként Bartok legjelentGsebb mitveivel egytitt —
Schénberg és tanitvanyainak kompoziciéit, ,,for-
malista, dekadens, burzsod” cimkével elldtva.

2009-et kellett frni ahhoz, hogy ,végre-va-
lahdra” Magyarorszdgra is eljusson Schénberg
6 miive, a MOzEs £s ARON. Az 1954-es hamburgi
koncertelGadashoz és az 1957-es zirichi szinpa-
di 6sbemutatéhoz képest ismét ,,szégyenteljes”
késéssel, hiszen a m{i mar a hatvanas években
valésagos diadalutat jart be Eurépa és Amerika
nagy szinpadain: 1961-ben Milanéban Scher-
chen, 1965-ben Londonban Solti, 1966-ban Bos-
tonban McConathy mutatta be, az utébbi két
évtizedbdl pedig az 1995-6s parizsi, az 1996-o0s

salzburgi, az 1999-es New York-i és a 2006-o0s
bécsi eladast emeljiik ki. Az 1954-es hambur-
gi Gsbemutatorél lemez is késziilt, és azéta leg-
aldbb nyolc tovébbi felvétel jelent meg Scher-
chen, Gielen, Solti, Boulez, Kegel, Kluttig, Gatti
vezényletével. 1973-ban filmet is forgatott beléle
a francia rendezé&paros: Jean-Marie Straub és
Daniele Huillet, Michael Gielen hangfelvéte-
lének felhasznalasaval.

A mi magyarorszagi bemutatasahoz a Miskolci
Nemzetkozi Operafesztival torte az utat: 2009.
junius 17-én Giorgio Pressburger rendezésében,
kétvendégmiivész kozremiikodésével és Kocsis
Zoltan vezényletével szcenirozott forméban sz6-
lalt meg Schonberg befejezetlen operdja. Mar
akkor kittizték a 2010-es budapesti bemutatéd
idépontjit is, de a miskolci eladas tapasztala-
ta — a vitathat6 szinpadi megval6sitas és a har-
madik felvonds prézaban valé eladasanak hi-
teltelensége — gy6zte meg Kocsist arrél, hogy
Budapesten valami mast kell csinalni. Az oraté-
riumok el6adasanal Gjabban szokdsos félszce-
nirozas moédjat kell kovetni, ami pedig a befe-
jezést illeti: a harmadik felvonas szévegéhez
zenét kell kompondlni.

Kocsis erre hasznalta fel a mult év nyarat. Amd
hangrél hangravalé mély ismeretében, és mint
mondta, ,, Schonberg zeneszerzoi kurzusdt dtélve”
sikeriilt megkomponalnia az opera befejezé fel-
vondsat.? Az at ehhez egyenes volt: Schénberg
zongoradarabjainak koncerteladasain és ka-
maraegylittesre val6 atdolgozasain til Kocsis
mutattabe 1998-ban a zeneszerzé hatalmas ap-
paratust igénylS korai miivét, a GURRELIEDER-t,
és 6 vezényelte lemezre a Maeterlinck-témara
komponalt, ugyancsak korai szimfonikus kolte-
ményt, a PeLLEAS ET MELISANDE-ot (2001). Az at
végén magaslik a januar 16-i elGadas, egy nem-
zetkozi kisugarzasa 6sbemutat6, amely nemcesak
afél évszazados késést tette jova, hanem a Schon-
berg-interpretaci6 élvonaldba emelte a magyar
zenemiivészetet.

Hogy a Mozes s Aron Schonberg fémiive
vagy legalabbis a f6 mivek egyike, azt szamos
kritikus, torténész és karmester allitja. Vélemé-
nyem szerint is f6m, nemcsak méretei miatt,
hanem mert egyrészt hiiséges sszefoglaldsa
Schonberg emberi és miivészi eszméinek, mas-
résztigazolasa annak, hogy a dodekafénia nem
feltétleniil cerebralis konstrukcié, hanem ru-
galmas és adekvat eszkoz, feltéve persze, ha
megfelel6 komponista hasznalja.



FigyelGe 519

A zs1d6 sziiletést zeneszerzGt egész életében
foglalkoztatta Isten és a vallds problémédja. Hu-
szonnégy éves kordban kikeresztelkedett, 1933-
ban a naci Németorszagbol emigralni kénysze-
riilt, és ismét visszatért a zsido hitre. 1917-ben
a Genezis konyvének (28, 10-17) egy részletére
és Strindberg JAkoB BIRKOZIK cimi irdsara ta-
maszkodva oratériumot tervezett JAKOBSLEITER
(JAKOB LAJTORJAJA) cimmel, a zene azonban csak
részben készilt el, tanitvinya, Winfried Zillig
fejezte be. A huszas évek elején Schonberget
salyos antiszemita inzultus érte, minden bizony-
nyal ennek hatdsara fordult a zenétél a drama-
hoz: 1926/27-ben szindarabot irt DER BIBLISCHE
WEG (A BisLIAI UT) cimmel egy elképzelt idedlis
vezetSrdl, aki a vilagban szétszérédott zsid6
népet Gj allamban prébalja nemzetté egyesite-
ni. Mar ebben a darabban is felbukkan a két
bibliai figura, a beszédre képtelen Moézes és a
virdgos szavad, karizmatikus Aron (Exopus, 4,10-
17) szembenallasa, de egymast kiegészits, egy-
mast feltételezd kapcsolatukat Schonberg végiil
az 1930 és 1932 kozott kompondlt Mozes ks
Aron-ban tette alapeszmévé.

Schonberg operajaban Mézes, a gondolat
hordozéja szinte kébe vésett figura: merev, va-
l6saggal csokonyos, szamara semmi mas valé-
sag nem létezik, csak az elvont eszme. Kérlel-
hetetlen, mert mindent az egyetlen, a legfébb
lényeg: az Isten — azaz a gondolat — szempont-
jabol néz. Az én Mozesem — persze csak mint jelen-
ség — leginkdbb taldn a Michelangelééhoz hasonlit.
Egydltaldn nem emberi” —irja egy levelében.* Aron
viszont nagyon is emberi: § szereti a népet, s
ezértanép is szereti 6t. Nem Istent, hanem a né-
pet szolgélja. Mézes csak kivezetni akarja a zsi-
dokat Egyiptombél a sivatagba —ami egyébként
Schonberg szimbdélumnyelvén a gondolat tisz-
tasagat jelenti —, Aron konkrét fildi célt is meg-
jelol szamukra: a tejjel-mézzel folyé Kanadnt.

Moézes és Aron konfliktusaban Schénberg azt
afilozofiai és esztétikai kérdést fogalmazza meg,
hogy vajon a gondolat testet 6lt8, sz6ban-kép-
ben rogzitett megfogalmazasa adekvat médon
és teljes egészében titkrozi-e az eredendd esz-
mét. Hogy vajon a kozlés, a formdba ontés, a
kifejezés nem hamisitja-e meg az alapjaban véve
anyagtalan természetii s igy az anyagiva valds-
sal eleve szembehelyezked6 gondolatot? Ez a
Schonberg sajatos személyisége altal kiélezett
kérdés az opera megfogalmazasiban a miivészi
alkotas altaldnos problematikajanak mély ket-
t6sségét, gondolat és megval6sulds, eszme és

val6sag, torvény és szabadsag, tartalom és forma,
élet és miivészet ellentmondasat, belsé megha-
sonlottsagat titkrozi. Talan éppen ezért jogos
azafeltételezés, hogy a Mézes—Aron antin6mia-
ban Schonberg skizoid egyéniségének kivetii-
lése is megnyilvanul: 6 maga Moézes, az egyet-
len, lathatatlan és elképzelhetetlen (unvorstellbar)
eszme igazi 6rokose és hordozoja, de ugyanak-
kor szeretné, harendelkezne a tokéletesen adek-
vét kifejezés eszkozeivel is.?

A Mozes is Aron azért is tekinthetd fémiinek,
mert benne érett és zenében fogant formajat is-
merhetjitk meg a dodekafon, vagyis a hangnem
nélkili tizenkétfokisag médszerének. Schon-
berg alkotéi rendszere azt jelenti, hogy a szer-
z6 egy elore kialakitott tizenkét foka hangsor,
»Reihe” alapjan komponalja meg az egész mi-
vet, kiakndzva a sor valamennyi variaciés lehe-
t&ségét, abachi példak nygjtotta ,,rak”, , titkkor”,
Htitkor-rak” megforditdsokat, a sor tizenegy to-
vabbi transzpoziciéjat, valamint azok linearis
ésvertikalis formait. Ezt a technikat Schonberg
ahuszas évek kozepétdl kezdve mar alkalmazta,
ugyanakkor félt attél, nehogy a kotottség na-
gyon mechanikussa tegye a kompoziciét. A har-
mincas években azonban mar igy nyilatkozott:
,...csakhamar rdajittem, hogy félelmem alaptalan volt;
ment sikeriilt egy teljes operdt, a Mozes és Aront egyet-
len sorra alapozni; és minél jobban megbardtkozom
a vdlasztott sorral, anndl kinnyebben tudok beldle
témdkat kialakitani. Igy azutdn elozetes elképzelése-
im igazsaga fényesen bebizonyosodott. Kovetni kell
az alapuetd sort; dm annak ellenére az ember olyan
szabadsdggal kompondl, mint azelétt.”®

Adorno azonban, aki egyébként — és ez koz-
ismert — Schonberg elkotelezett hive volt, a do-
dekafénia nagyformaban valé hasznalhatésagat
tekintve kételkedett. , Azdltal, hogy a tematikus
munka keresztiil-kasul eluralkodik az anyagon, maga
a kompozicio valdban atematikus »proza« lehetne,
anélkiil, hogy emialt a véletlenszeriiség keritené ha-
lalmdba. De a szerkesztésmad eldologiasoddsa azdltal
vdlik szembeszikdvé, hogy Schonberg magukrdl az
anyagot kizdrélag prediszpondlo tizenkét fokii sorok-
10l feltételezi, hogy beldliik nagyformdkat lehet épi-
tena.””

Schonberg ezzel szemben éppen a nagyfor-
ma egységét épiti szilardda egy kiilonlegesen

jolkivalasztott Reihével, mely nemcsak azt teszi

lehet6vé szamara, hogy abenne rejlé vertikalis
(akkordikus) és linearis (melodikus) formak
gazdagvariaciéban jelenjenek meg, hanem azt
is, hogy bizonyos elemek tjrafelhasznélasa-
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val, akar idézésével lélektani mozzanatokat és
dramaturgiai 6sszefiiggéseket wagneri ,, Leit-
motiv™-ként abrazoljon. Kocsis Zoltan példaul
tobbszor isutalt arra, hogy a tejjel-mézzel foly6é
orszaghavonulds indulézenéjét (Marcia) Schon-
berg az elsé felvonasbdl atemelve szinte valto-
zatlanul hasznalta fel a masodik felvonasban
is — ami egyébként Kocsist arra jogositotta fel,
hogy 6 a harmadik felvonasban is hasznalja.

A dodekafon ,,soros” technika nem egyértel-
mien pozitiv eredménye és fejleménye a hu-
szadik szdzad zenéjének. Aligha véletlen, hogy
aszazad két masik nagysaga, Stravinsky és Bar-
tok bizonyos ellenallast tantsitott vele szemben;
Barték éppen csak kozelitett hozza, Stravinsky
pedig sajat arcdra formalva adaptalta 1952
utani kompozicidiban.® A vilasztott sor kotott-
ségét és szabadsagat Schonberg olyasféle kap-
csolatnak tekintette, amelyet nemcsak technikai
értelemben haszndlt, hanem operdjanak alap-
eszméjében is megkisérelt kifejezni. Ezért is
mondhaté, hogy a MozEs s Aron a tizenkét
foka komponalas talan legklasszikusabb példa-
ja, mert ,stilus és eszme” (v6. Schonberg tanul-
manygytjteményének cimével: STYLE AND IDEA)
taldlkozik benne a lehets legmagasabb fokon.”

A Mozes £s ARON-t a zenekritika és a zenetu-
domany (mind ez idaig) torzénak tekintette.
Adorno SacraLes FRAGMENT cimmel irt réla ta-
nulmanyt, és véleményét igy 6sszegezte: ,, A to-
redék szivegébdl itélve a Mozes és Aron befejezett
operaként feledésbe meriilt volna; mint befejezetlen
mii viszont a zene nagy tovedékeinek egyike.”'° Stra-
vinsky pedig igy fogalmazott: ,A posztumusz ki-
addsok kiziitt kiilon kategoridt alkot a Mézes és Aron.
Mig a tobbi valoban befejezetlen, addig ez befejezetlen-
sége ellenére teljes, mint egyes Kafka-novelldk, me-
lyek belsd értelme minden befejezést lehetetlenné tesz.
Ext tartom Schimberg leghatalmasabb mivének.”"!
Es az 6zvegy, Gertrud Schénberg is igy jarult
hozza a mt kiadasahoz: ,Ahogyan ez van, tigy kell
lennie.”

To6bb hipotézis is felmeriilt mar arra vonat-
kozélag, miért nem komponalta meg Schénberg
a harmadik felvonds zenéjét, noha amerikai
emigracidjaban mar nyugodtabban élhetett,
mint a hiiszas évek Berlinjében, és ezt szimos
Amerikaban megirt jelent&s miiis tantsitja. Vé-
leményem szerint igen fontos érv lehet, hogy a
szoveget az el6z6 két felvondséhoz képest gyen-
gébbnek érezte; nem talalt benne olyan erés,
komponaldsra 6sztonzé dramai iitkozéseket,
mint az egyiptomi kivonulds vagy az aranybor-

jiimadasa. A szoveg csupan az Aron ellen fel-

hanytorgatott vadak sorolasabdél 4ll, és végil
Aron megsemmisiiléséhez vezet, ami egyébként
ellentétes a Biblidval. Itt jegyzem meg, hogy
Aront nem ,,az isten nyila sijtja haldlra”, miként
azt Kocsis interpretdlta egyik nyilatkozataban, 2
hanem mert Mézes iigy rendelkezik, , engedjétek
el, éljen tovdbb, ha tud”." Es ekkor teljesedik be
az egymast feltételez6 kapcsolat sorsa: a moéze-
si gondolattol megfosztott, azt elaruld szo nem
életképes. Ezért kell Aronnak meghalnia.
Aron halaldval Mézes, a gondolat is egyediil
marad, és gy6zelmét semmi mdassal nem tudja
igazolni, mint utolsé mondatéval, amikor igy
sz6l népéhez, mely mar atnak indult:,, De a pusz-
tdban legydzhetetlenek vagytok, és eléritek a célt: egye-
siiltok Istennel.”"* (,In der Wiiste seid ihr uniiber-
windlich und werdet das Ziel erreichen: Vereinigt
mit Gott.”) Valoszintileg ennek az utolsé6 mon-
datnak a fontossaga birta rd a zeneszerzgt arra,
hogy nem sokkal halala el6tt, érthetd rezigna-
ciéval, igy irja le kompromisszumos végakara-
tat: ,, Egyetértek azzal, hogy a I11. felvondst pusztdn

felolvasva adjdk el6.”'®

Ez a szerz6i végakarat olyan gyakorlatnak
adott szabad utat, amely erésen vitathato, hi-
szen a masodik felvonas felemels, katartikus
hatasa befejezése utan a felolvasott sz6veg, még
ha kivalé szinészi teljesitménnyel adjik is elg,
szaraz, hatastalan, és semmiképpen nem fejezi
ki a két szerepl§ ellentétét. Erezte ezt a prob-
Iémat Hermann Scherchen is, amikor 1961-ben
a milanoéi el6adason a harmadik felvonas dia-
logizalt szovegét hattérzenével, a csipkebokor-
bél megszolalé isteni hangok felidézésével ki-
sérte.'6

Kocsis Zoltan felismerte, hogy a harmadik
felvonas szévegének megzenésitésével arra a
kérdésre adhatvalaszt, amely Schonberget egész
életében elkisérte: vajon alkalmasak-e a szavak,
a rendelkezésre allé eszk6zok annak kifejezé-
sére, ami tulajdonképpen , kifejezhetetlen”? Fel-
ismerte, hogy a Schénberg szamara olyan fon-
tos,, De a pusztdban legydzhetetlenek vagytok...” mon-
datnak — mely tulajdonképpen vilaszol a ma-
sodik felvonas végének,, O szd, te nekem hidnyzo...”
mondatara — zenében vagy legalabbis zenébe
agyazottan kell elhangoznia.

Szerz&ként tarsulni Schénberghez meglehe-
t6sen kényes szerep. Kocsis Zoltannak mégis
testhezallo” volt, mert — korabban is emlitet-
tilk — zongorista és karmester gyanant szinte az
egész Schonberg-oeuvre-t fejében 6rzi, ugyan-
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akkor régéta taplal magaban zeneszerz6i indit-
tatast. Els6 kompoziciéi a hetvenes évek koze-
pén szélaltak meg az Uj Zenei Stidi6 hangver-
senyein, Jeney, Sary, Vidovszky darabjainak tar-
sasagdban. Es szerz6i tehetségrol tesz tantisagot
az az alig megszamolhat6é mennyiségti atirat —
zongoraroél zenekarra és viszont —, melyet Liszt,
Wagner, Debussy, Bartok és Schénberg miivei-
bl készitett. A Mozes-opera befejezését meg-
frni azonban nem egyszertien hangszerelési fel-
adat, mint Friedrich Cerhaé volt Alban Berg
LuLu-ja esetében, vagy részletes vazlatok re-
konstrualdsa, amit Franco Alfano végzett el Puc-
cini TuranpoT-janak szinre allitdsakor, hanem
egy teljes felvonds 6nallé megkomponalasa.

Kocsis harmadik felvondsa a hangzasvilag, a
zenekari sz6lamok bonyolult szévése terén azt
folytatja, amit az elsG két felvonas mar elindi-
tott, vagyis semmiféle torést nem érziink. Hosz-
sz, tobb mint kétszaz titemes zenekari beveze-
tés inditja a felvonast, amire dramaturgiai szem-
pontbdl szitkség van mind az el6z6, tragikusan
félbeszakadt felvonas érzelmi kifuttatasa miatt,
mind pedig a megkotozott Aron ,bevonszola-
sanak” el6készitéséhez. Eza , folytatds” azonban
semmiképpen nem stilusimitacié, kiilonosen
azért nem, mert az els6 felvonas Bach passiéira
emlékeztets korustabléi és a masodik felvonas
nagyon gesztikus, abrazol6, olykor tincos moz-
zanatai helyett Kocsis zenéje inkabb szimfonikus
jellegt, s ha megfelel6 parjat keressiik Schon-
berg oeuvre-jében, az 1909-bsl valé O zenexka-
RI DARAB-ban taldljuk meg. Nem ilyen indokolt
viszont annak a zenekari betoldasnak a hossza-
saga, mely ,,a szikla is csak kép, amint a puszta és
a csipkebokoris az:...” mondatrész és a szévegben
kozvetleniil hozza tartozé folytatas: ,, hdrom dolog,
és egyik sem adja meg a testnek, amire vagyik, dm a
szellem, a lélek — mds...” kozé ékelédik.!” Kocsis
itta sz6vegben emlitett harom dolgot ,,abrazol-
ja” zenében, kérdéses azonban, hogy a hallga-
t6 ezt az abrazolast felfogja-e, és nem csak azt
konstatdlja, hogy a szoveg folyamatossaga el-
akadt.

Miko6zben Kocsis kompoziciéjaban Schon-
berg zenéjének szelleme uralkodik még akkor
is, amikor nem a schonbergi Reihe varidcidit
hasznalja, olyan elemek is megjelennek, melyek
eltérnek a schéonbergi , stilust6l”. Mézes ugyan-
is azitélkezésijelenet végén, amikor a Harcosok
megkérdezik, oljik-e megAront, nem valaszol,
hanem egy sz6loklarinéton megszo6lalé sémi

szinezet(i dallam, elhangolt citera és dzsesszes
dobsz6 kiséretével folytatja az Aron elleni vadak
soroldsat, mégpedig nem az eddig megszokott
,dallamos Sprechgesang” hangjan, hanem ko-
pogo, azonos hangon valé recitalassal. A vad
igy még keményebbé, az arulas salya még na-
gyobba valik. A hallgaté érzi, itt fordul6pont-
hoz értiink, mert a szabadsag Aron szimara
megsemmisiiléshez vezet.

Kocsis jol gazdalkodik az el6z8 felvonasok-
bél kolesonzott és a miivet egységessé tevd zenei
idézetekkel. M6zes utolsé szavait ugyanaz a faj-
dalmas hegedtidallam vezeti be és kiséri, mely
amasodik felvonas végének tragikus kicsengé-
sétis meghatdrozta, és a mti végén az ,egyesiil-
tok istennel” szavakhoz a csipkebokorbél fel-
hangz6 isteni szézat hangjai adjak a hatteret.
Ilyen médon a harmadik felvonas befejezése a
masodik felvonas befejezésére rimel, és ezzel
mélté médon zarja az operat. Kulénosen, hogy
a Fisz hang, mely afféle ,tonalis” nyugvépont-
javolt az el6z6 két felvonasnak, itt is megszolal
a xilofon kopogé hangjan, a legmagasabb fek-
vésben.

Abudapesti el6adast nem csak az 4j felvonas
megszolaldsa tette izgalmassa: a zenei és szin-
padi megvalésitds kiegyensuilyozottan magas
szinvonala is rendkiviili eseménnyé avatta. A mis-
kolci bemutaté kalandja utan, mely a cselek-
ményt egy neoldég zsinagégaba helyezte, am
ugyanakkor megprébalta kévetni Schonberg
megddbbentSen naturalista szinpadi utasitasa-
itis, abudapestifélszcenirozott el6addshoz meg-
talaltak azt az igazan arany — és semmiképpen
nem kompromisszumos — kézéputat, mely az
operai és az oratorikus el6adas kozott halad.
Schonberg maga az opera mitifajaban gondolko-
zott, ezt tobb levele is tantsitja. Walter Eidlitz-
nek (1892-1976), aki 1933-ban elkiildte Schén-
bergnek DEr BERG IN DER WUSTE cimii, hasonl6
koncepcidju dramajat, tobbek kozott ezt véla-
szolta: ,,Az On Mézeséhez inkdbb az én Aronom ha-
sonlit, bar alakjdt nem dolgoztam ki oly sokoldaliian,
emberi viszonylatait nem mutattam meg annyira,
mint On... Erdekes viszont, hogy elég kizel keriiliink
egymdshoz az aranyborjii-jelenet bevezetésében; for-
maba ontésében, sot tendencidjaban is... E jelenet
megualdsitdsaban nagyon messzire mentem, hisz ez
alapgondolatom maguva, darabom itt a leginkdbb
opera; aminek persze lennie kell. ™

Schonberg nagyon részletes és pontos ren-
dez6i utasitasainak jellemzésére csak egy-két
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részletet idéziink. Az aranyborji-jelenet szin-
padi képét példaul igy kezdi: ,,Aron utolsé sza-
vaira minden tranybol teherhordozo tevék, oszvérek,
lovak, szekerek jonnek be a szinpadra. Az dllatok fol
vannak diszitve, koszoriizva. A mészdrosok hatalmas
késsel lépnek be, s vad léptekkel tancolnak korottiik.”
Ajelenetsorban azutan négy meztelen sziiz fel-
aldozasara kertil sor, és bar a szerzé a mezte-
lenségre vonatkozoéan azt jegyzi meg: ,,ameny-
nyire a torvények és a szinpad lehetdségei megenge-
dik”, az utana kovetkezd jelenetet igy irja el6:
WA papok a sziizekre rohannak, dtolelik és hosszan
csokoljdk oket. Minden par mogott egy lany dll, ke-
zében hosszii késsel és edénnyel... A lanyok a papok-
nak nyujtjak a késeket, a papok torkon ragadjik a
sziizekel, s sziviikbe dofik a pengét. A lanyok felfogjak
az edénybe omld vért, a papok pedig az olldrra ontik.
A tomeg soraiban most pusztitas, ongyilkossag kez-
didik... Erotikus orgia. Meztelen ifjii rohan oda egy
lanyhoz, letépi testérdl a ruhdt, magasba emelve viszi
az oltdrhoz...”"? Manapsag a szinpadi meztelen-
ség és a véres 6ldoklés mar elfogadott dolog, a
mult évi Ruhrtriennale el6adasianak rendezdje
Bochumban nem is habozott szinpadra 4llitani
vérben tisz6 meztelen néi és férfitesteket. Véle-
ményem szerint azonban nem ez az ttja Schon-
berg hiteles interpretacidjanak, mert a zenét
egy felforgat6 —esetleg visszatetsz6 —latvany, egy
vizualis élmény puszta kiséretévé degradalja.

A Bartok Béla Hangversenyteremben a ko-
z0nség a schonbergi utasitasokat az énekelt sz6-
veg magyar forditisaval egytt vetitésben ol-
vashatta, igy pontosan megismerhette a szerzéi
szandékot anélkil, hogy szembesiilnie kellett
volna durva jelenetekkel. Ehhez a zenére kon-
central6 el6adashoz Novak Eszter és Zeke Edit
elvont képet allitott szinpadra, amely azonban
atobbi otlet felhasznalasaval egytitt tokéletesen
segitette a néz6t a megértésben. A cselekmény
egyszint, fehér emelvényeken és kiillonb6z6
méretii kockakon zajlott, a szereplék pedig —
oratériumszertien — frakkban vagy mads sotét
ruhdban jelentek meg. Am a szinpadi mozgasok
révén az oratérium hatdra kitagult, és a szinpa-
dihatast eredményesen timogatta a kiilonb6z6
szinti megyvilagitasok alkalmazasa: a csodak be-
mutatasakor a voros és zold fények, az arany-
borja megjelenésekor pedig az arany, mely ha-
tasosan csillogott a szinpad f6l6tti orgonasipo-
kon. A szindramaturgia hasznalata kiillonosen
nagy talalat, mert Schonberg kifejezetten ezzel
kisérletezett 1913-bolvalé szinpadi darabjaban,

a DiE cLuckLicHE Hanp-ban. Schonberg akkori-
ban szoros kapcsolatban allt a miincheni expresz-
szionista festSk Der blaue Reiter csoportjaval,
maga is festett, és ez 6sztonozte arra, hogy a kii-
16n6s zenedrama zenéjéhez a szines megvilagi-
tasok pontosan eldirt valtakozasat mellékelje.

Hogy Schénberg operajanak el6adasa mek-
kora egyiittest igényel, azt mar az atlagosan
huszon6t-harminc kottasoros partitiraoldalak-
ba (6sszehasonlitasul: egy Beethoven-szimfénia
partitdrdja altalaban tizenhat soros) valé els6
bepillantas is elarulja: két kiilonleges képesség-
gel megaldott fGszerepls és tizenhét tovabbi
énekes szolista, hatszélamu vegyeskar és hu-
szonot énekesbdl allo férfikar, tovabba harminc-
hatkiilonféle hangszertfelolels, kozel szaztaga
zenekar. Ezeket a szamokat csak azért irtam le,
hogy az olvas6 megkozelits fogalmat alkothas-
son az elGadas méreteirsl. A megvalositas érté-
ke azonban att6l fiigg, hogy az énekes és hang-
szeres miivészeknek ez a nagy szamokban mért
csoportja milyen szervezettséggel és milyen mi-
nGségti eladassal miikodik egyiitt. Szervezett-
ségrélvan sz, amin nem az értendd, mint egy
atlagos koncert- vagy opera-el6adasnal, hogy a
miivész a karmester intésére pontos idében ,,be-
1ép”, hanem az, hogy szélistaknak, kérusnak és
hangszereseknek egyarant meglehet&sen ,,disz-
szonans” hangtombokben kell megtalalniuk az
id6ben és hangmagassagban pontos belépést,
aszélam vezet6 vagy kiséré funkciéjat, dinami-
k4jat, szinét. A karmesternek e sok szerepl bo-
nyolult, sokszor metrumvalté és poliritmikus
egyuttmiikodését kell iranyitania. Ha elismeréen
sz6ltunk Kocsis Zoltan zeneszerzéi szerepérdl,
ugyanolyan elismerés illeti 6t karmesteri ming-
ségéért, ennek a rendkiviili szervezettségnek a
megvaldsitasaért.

Mozes szerepében lenytigozé teljesitményt
nyujtott Wolfgang Schone, a vilag szdmos szin-
padat és koncerttermét bejart, de f6képp Stutt-
garthoz k6t6dé basszbariton. Ez a kozel hetven-
éves miivész hangjanak és szinpadi megjelenitd
erejének teljében tgy formalta meg Mézes alak-
jat, ahogyan azt Schonberg elképzelhette, de
nem ,.kébe vésve”, hanem érces zengéssel. Sze-
repét olyan kiemelkedd muzikalitdssal és olyan
pontos ritmussal jatszotta, hogy alakitasa—szigo-
rian megérizve az Aron éneklésével kontrasz-
tal6 beszélé (Sprechrolle) kovetelményét — a
zene szférjaba emelkedett. Aron szerepére egy
fiatal tenorista, Daniel Brenna érkezett az Egye-
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siilt Allamokbél. Rendkiviil nehéz, ,dodekafon
belcanténak” is nevezhets szerepét derekasan
teljesitette, sikeresen kiizdve abetegséggel, mely
éppen az el6adas napjaiban tamadta meg. In-
terpretacidjaban azonban igy is érvényesiiltek
a figura emberi vonasai, az alkalmazkodasi ké-
pesség és a népvezéri hajlam.

Nem lehet eléggé dicsérni azokat a fiatal ma-
gyar énekeseket, akik az operakisebb, de ugyan-
csak rendkiviilli nehézségeket rejté szerepeit

jatszottak. Ki kell emelni koziiliik Keszei Borba-

lat, aki az Egy fiatal lany, valamint az egyik Mez-
telen sztiz sz6lamat énekelte gyonyord hanggal,
megnyerd megjelenéssel és muzikalitassal. Min-
denképpen szélni kell még arrdl a hat énekes
szolistarol (Kristofi Agnes, Barlay Zsuzsa, Puskas
Eszter, Gavodi Zoltin, Domjan Gergely, Sillo
Gyorgy), akik lathatatlanul, a csipkebokorbél
megszo6lald isteni hangokat szélaltattak meg
hangszérén keresztiil.

Rendkiviili feladat harul ebben az operdban
a népet megszemélyesits hatszolamu koérusra,
melynek megszoélalasaiban az énekld szélamo-
kat olykor beszél6 vagy suttogé szélamok ellen-
pontozzak. A tizenkét fokti hangzatok és a sz6-
lamok vezetésének rendkiviili bonyolultsaga
miatt killonosen nehéz feladatot magas szinvo-
nalon oldotta meg a Nemzeti Enekkar és a hozza
csatlakozé Budapesti Enekes Iskola (Antal M-
tyas, Bubn6 Tamas és Mezei Janos betanitéi
kozremiikodésével). Fontos szerepe volt még
az el6adasban az Oregek tanécsat (Die 70 Al-
testen) megszolaltaté Honvéd Miivészegyiittes
Férfikaranak (Riederauer Rihard).

A zenekari arokban ,rejt6z6”, de nagyon is
el6térben levé hangszeres miivészek, a Nemzeti
Filharmonikus Zenekar tagjai—akoncertmester-
t6l a mandolinon, harsondn, xilofonon jatszé
muzsikusokig — sz616, kisegyittes és tutti meg-
sz6laldsokban egyarantlenytigozé teljesitményt
nyujtottak, mélté médon hozzajarulva betani-
tojuk és allandé karmesteritik, Kocsis Zoltan fa-
radhatatlan munkajihoz.

Schénberg operdjanak budapesti bemutata-
sa azzal a tanulsaggal jar, hogy a darabot nem
szabad proézaval befejezni. Vagy viéllalni kell a
torzot, és befejezni a miivet a masodik felvo-
nassal, M6zes megrendit§ 6sszeomlasaval, vagy
pedig — és erre most nyomatékos ajanlast kap-
tunk — Kocsis Zoltan harmadik felvonasaval jat-
szani.

Jegyzetek

1. SCHONBERG AND STRAVINSKY ENTER ,, CHRISTIAN-NATIO-
NAL” Bupbaprest WrtHouT Broopsuep. Musical Courier,
21. Februar, 1921. Magyarul, Vikdrius Laszl6 fordi-
tasaban: SCHONBERG ES STRAVINSKY VERONTAS NELKUL TOR
BE A ,,KERESZTENY-NEMZETT” BUDAPESTRE. Muzsika, 50. évf.
2007. jalius. 10-13. Egyébként Bartok itt tévedett,
mert — miként Vikarius Laszl6 kimutatta — Schonberg
VERKLARTE NacHT cfmi vonésszextettje 1910-ben, az 1.
VONOSNEGYES pedig 1911-ben elhangzott Budapesten.
2. JEMNITZ SANDOR VALOGATOTT ZENEKRITIKAL Szerkesz-
tette, jegyzetekkel elldtta és a bevezets tanulmanyt
irta Lampert Vera. Zenemtkiadé, 1973. 226.

3. ,Schonberg eljott hozzdm Zamdrdiba, és tartolt nekem
egy kurzust” — Kocsis Zoltan és Karpati Janos beszél-
getése. Elet és rodalom, LIIL. évf. 2009. december 11.
7-8.

4. Walter Eidlitznek, Berlin, 1933. III. 15. ARNOLD
SCHOENBERG LEVELEL Valogatta és szerkesztette Erwin
Stein, forditotta Tallian Tibor. Zenemtikiado, 1974.
241.

5. Schonberg ,,skizoid egyéniségére” Kocsis Zoltan is
utalt a Holminak adott interjdjdban. Lasd: ,,Am1ATAM-
PONTOKAT ILLETL..” J. Gy6ri Laszl6 beszélgetése Ko-
csis Zoltannal a ,M6zes és Aron”-rél. Holmi, XXII.
évt. 2010. januar. 101.

6. ComrostTioN witH TWELVE TonNEs (I). In: STYLE AND
IprA: SELECTED WRITINGS OF ARNOLD SCHOENBERG. Ed. by
Leonard Stein. London, Faber & Faber, 1975. 224.
7. Theodor W. Adorno: ARNoLD SCHONBERG (1952, Bar-
lay Laszl6 forditdsa). In: ZENE, FILOZOFIA, TARSADALOM.
Esszix. Valogatta és az elGszot irta: Zoltai Dénes. Gon-
dolat, 1970. 153-154.

8. Ezzel kapcsolatban lasd A BARTOK-ERTES ZSAKUTCAI
cimi tanulmanyomat, mely a Holmi XIX. évfolyama-
nak 8. szamdban (2007. augusztus) jelent meg.

9. Lasd a 6. sz. jegyzetet.

10. Theodor W. Adorno: SacraLEs FRAGMENT. UBER
SCHONBERGS MOSES UND ARON. In: GESAMMELTE SCHRIF-
TEN, Bd. 16, Frankfurt/Main: 1990. 454-475.

11. Robert Craft-Igor Stravinsky: BESzELGETESEK. Va-
logatés. Gondolat, 1987. 276.

12. Lasd az 5. sz. jegyzetet.

13. Lengyel Jend forditasa.

14. Sajat forditasom.

15. Lasd Gertrud Schénberg utészavat a partitdra el-
s6 kiaddsaban, Mainz: Schott, c1958.

16. Mosk E ARONNE. Prima rappresentazione in Italia
19 giugno 1961. Teatro alla Scala, Milano. Stagione
Lirica.

17. Lengyel Jend forditasa.

18. Lasd a 4. sz. jegyzetet.

19. Fodor Andris forditésa.

Karpati Janos



Balla Zsofia

PARATLAN NYOMON

Tordai Zdador emlékének

Frivolan, gyongéden és okosan
jatszol veltink sok-sok éve, Zador. Ez
a csipGs josag ritka, akar a neved.
Benniinket most egy erd6mélyi tiran
lépésben vezetsz. Es joviink sokan.

Nem dicsekedtél soha semmivel.
Titokban voltal nagyszerd.

Sosem mesélted el, hogy az Erdélyi
Jelentéssel* megrengettél egy diktatarat.

Bolondok napjan, Nagycsitortokon
temetiink Téged, s nem veszed zokon.
Felh§ és napsités fog kozre, Zador.
Eletvagyat valt fel harag, a zapor.

Egyetlen vagy, akit dert idézget.
Nem gondolhat senki k6zénnyel
szigoru és ferdefény(i szemedre.

Lassan emelkedik olajos tengerekbdl
hattyd halalunk.

A szarnya vizfodor. Csapasa
meglengeti a Foldet. Félelmet Gz el.
Tavozas tori toredelmesen

a partot. A targyak 6sszenének:
hamutarték, lemezek, irhabunda,
kucsmak, levelek, a kofte-fiiszer.

Minden szaraz jel marad.

S amit talalunk: elgurul

a granatalma, és a kurta csok,

lehajlé asszonyok puha pecsétje.
Elmaradnak a kagyléval-rakkal megrakott

* A parizsi Irodalmi Ujsdgban Téth Sandorral kézosen publikalt tanulménya, az 1977-es
Jelentés Exdélybil.



pastdk. S a kordbban odaveszett
egykori tarsak. Nem id6 emészti

el a barédtot, hanem konnyt csillagok,
magancsillagzatok. Kihatral

a konyvbe irt szenvedély, az egyetlen
asszonynak irt levél,

s tizévnyi tetszhalal.

Téged még nevelés formalt — a kisebbségi 1ét
s az egyuttérzés. Egyszerre tlz és ég.

Te tudtad, miként iilhet egy nyeregbe

tudas és remény, és a reményt
meghazudtol6 val6sig és eszme,

vagy ész és eszmét vesztett gondolat.

Hogy az erkolcs tejiiveg logikdja

miféle 6ncsalasba ringat.

S te tudtad, miképp enyhil 6rokolt
szigor, miképp lejt sz6kimondas
a kimélet felé.

Nem csak most vagy néma. Tiz éven at
az voltal. De mégis, miért
mosolyogtal? Mi j6 a foldon,

és mi j6 mibenniink,

aminek néman is 6riilni tudnank?

Tanits meg engem.

Tanits meg csenddé porladt életeddel,
viddman heverni az érdekek
sivatagdban.

Koré angyal, te — allj be
Klo6thé és Athroposz kozé.

Arra az asszonyra figyelj,

kit legjobban szerettél.

Aki elszeg6dott, hogy

nyelved és félelmed legyen.
Aveszteséghez csak n6k értenek.

Fogd le a viszdly, a parkak kezét,
valamit enyhits az itéleten.

Ha van megbocsatas, az azt jelenti:
Gjrakezdink bardtsagot, szerelmet.
Massa valunk, s ezt bizonyitjuk.



Ha Isten megbocsat,
mért nem kezdhetjuk Gjra életiinket?

Marciusban a legnehezebb élni.

Bar most robbannak ki a z6ld viragok
kokardai, kihamvad a tél, és vinni kell
a fagyot hatamon. De élni

a legédesebb. Téled tanultam. S ha
nem lehet éIni, akkor feltdimadunk.

Vagy higgytik azt, hogy Isten becsapott?

Nyers ficstr, te nagy orrd, lagy bohéc,
ott csattog a csok, az illatos kezdet
a nemlétezéshez.

Ugy emlékszem, nem szeretted a temetéseket.
De a dulcsacat, meggyet, afonyat igen.
Hozzad beszélek, oreg kisfit.

Diihos a tarkéd, nem kérsz a vilagbol.

A foldiink kizuhant bel6led.

Most, hogy megviltozott a postacimed,
a leveledet nem postds viszi,

hanem a szél —

egy szippantdssal felvontad a maltat

s kiforditottad, mint a kesztyit:

most a mi jelentinkbe 16g.

Nincs id& roviden bacsiazni.

A szines kend6hoz, melyet nyakadban
viseltél, nem 1illik a sir.

De, hogy a vilagot elfogadd,

ahhoz illik a fold.

Jeleket festettél a fakra
egykor az erdén. Mindig
hagytal jelet,

hogy megtalaljunk.

Mutass reank kiritkult ujjaiddal.
Kérlek: kialts,
kiildj innen haza minket.



TORDAI ZADOR
1924-2010

Zadort alighanem mulattatna, hogy aprilis 1-jén, bolondok napjan
temettiik. Szivesen vette fol a bohécsipkat; volt benne valami a bolcs
bolondbél. Mi is? Az 6ntorvény(isége, az, hogy soha nem akart meg-
felelni. Szkurrilis észjarasa, amelyben a latszélag fontos jelentékte-
lenné, a valéban fontos sz6t sem érdemlSen magatol értet6dévé, a
latszolag jelentéktelen pedig fontossa vélt. Az ostoba, az elvakult, a
gonosz bolondsag, a fanatizmus utdlata és kinevetése.

TordaiZador éppen fél évszazada telepiilt at Erdélybdl, ahol akkor
mar harom éve filozéfiatanitas és kutatds helyett lakatosinaskodott
vagy turistajeleket festett — foltehetSen éppoly flegmaval, mint ahogy
a sors minden forgandésagat fogadta. Egy bolondos gondolat pen-
deritette ki allasabol, majd végiil az orszagbdl is, melyet sietve aktu-
alizdltak és pellengérre allitottak, hogy ugyanis Az EMBER TRAGEDIAJA-ban
vonzébb Lucifer tagadésaAdém vakhiténél. Kit érdekelt, hogy Goethe,
Hegel és Erdélyi Janos is ott allt e gondolat m6go6tt? A harmincas évei
elején jaré bolcesels egyszeriben megkapta a burzsod nacionalista
bélyegét.

Tordait, az erdélyi polgart semmi sem jellemezte kevésbé, mint a
nacionalizmus. Budapesten is megdrzott erdélyisége ennek éppen az
ellenkezdje volt: erdélyi poliglottizmus, a masféleség ismerete és sze-
retete, a kultarak egymastol valé tanuldsa iranti elementaris érdekldés
— a kulindris élvezetektdl az architektira csodalataig. S valami, amit
csak agy tudok kifejezni, hogy a kulttrak zsiros egymasra kenddésének
imddata, a Balkan vilagaé, Dél-Italiaé, Torokorszagé. Nemhidba volt
egyik legszebb konyvének ez a cime: BALKANI TORTENETEK.

Tordai Zador szabad ember volt. Kotetlen, de nem felel6tlen, mert
ellenstlyozta a htiség, ami nem mads, mint felelgsségtudat azzal és
azokkal szemben, amit és akiket szabadon vélasztunk. Filozéfidgjanak
is ez volt a két f6 témdja: a szabadsag és a felelGsség. Fundamentuma
pedig személyisége volt. Esszéket irt, olykor konyvvé terebélyesedd
személyes kisérleteket. Lényeges volt szamara, hogy senkire se eréltesse
ra a gondolatait, de erre sem vesztegetett sz6t, hanem szubjektiv mii-
fajaval fejezte ki. Megkinalta olvaséit Sartre-ral, Lucien Goldmann-nal,
Walter Benjaminnal, Kés Kérollyal, Szinan pasaval — az isztambuli
Szulejman-mecset épitGjével, akit a legnagyobb épitésznek tartott — s
persze a jozan észre alapité — s ahogy egy konyvének cime mondja,
MEGERTO MODBAN irt — sajat elméleteivel is. Nemzedékeket vezetett be
a modern nyugati filozéfiaba Markus Gyorggyel kozosen irt konyve.

Természetesen — Zadornal minden, amit tett, természetes volt —
ellenzéki lett, az erdélyi magyarsdg iranti szolidaritasbél, a csehszlo-



vakiai invazié elleni folhaborodasbdl, a szélasszabadsag hianyabol.
Toth Sandorral és masokkal erdélyi jelentést szerkesztett, alairta a
hires korcsulainyilatkozatot, ahogy késébb a’79-es Charta-nyilatkozatot
is, s egyik szerkesztdje volt a BiBo-EMLEKKONYV-nek. Csupaveszedelmes
dolog, amelynek személyes kévetkezményei is a vilagpolitika vegy-
konyhdjaban déltek el; kiszamithatatlanul. Zador, amit vallalt, maga-
tol értet6ds nyugalommal vallalta, példat adva izgatottabb, hebren-
csebb tarsainak — nekiink.

Tordai Zador az istenek kedvence volt. Otthon volt Kolozsvaron,
Budapesten, Pilisborosjenén, Napolyban és Romaban, a természetben,
a koncerttermekben, baratai szinhazaban. Bejarta a vilagot a maga
kedve szerint. Le Puy-ben egyiitt jartunk, megnéztiik a katedralist.
Elszakadva Zadoréktdl bementiunk a kincstarba, ahol varatlanul a
Flémalle-i Mester SzenT csaLAp-jat fedeztiik fel. Jozsef almat hamozott
a képen. Lelkendezve mentiink vissza a hirrel. De Zador nem foglal-
kozott vele. Most a XII. szazadi kereng6t élvezte, s nem volt hajlandé
kizokkenteni magat. Konyorgére fogtuk, de hajthatatlan maradkt.

Goethe egy kis alkalmi, levélbeli versében azt irta, hogy ,, Alles gaben
Gdtter, die unendlichen, / Ihren Lieblingen ganz, / Alle Freuden, die unend-
lichen, / Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.” (,,Mindent megadnak a
végtelen istenek / Kedvenceiknek egészen, / Minden végtelen oromoket, / A
végtelen kint is egészen.” —Vas Istvan forditasa.) Zador utolsé évtizedé-
ben béna volt, nem tudott olvasni, nem tudott beszélni. Sztoikus
nyugalommal vette tudomdsul allapotat — igaz, vele volt élete nagy
szerelme, Marinella (D’Alessandro), akivel annyira sszeillettek, hogy
4 is nyugodt 6rommel fogadta, ami j6t adott a sors, és zokszé nélkiil,
ami rosszat.

Utolsé latogatasunkkor Erdélyi Lajos erdélyi portrékotetét lapoz-
gattuk. Zadoris benne volt, fiatalon, hetyke Lidas Matyi-mosolyaval.
De arca — a mostani — akkor fénylett f61, amikor meglatta Kés Karoly
oreg teknGsbékaarcat. Kolozsvartdl Kolozsvarig a kor bezarult.

Radndéti Sandor



BARTOS TIBOR
1933-2010

2003-ban, Bartos Tibor hetvenedik sziiletésnapjdt megiinneplendd, késziilt
egy kotet, afféle Festschrift, azaz tisztelgd irdsok gyiijteménye a tavaly dsszel
elhunyt Modor Addm szerkesztésében. Az egyetlen példanyban kinyomtatott
kotetet az egybegyiilt szerzok, Bartos bardtainak és tisztelinek a tdarsasdgdaban,
a Rdckertben nyijtottak at Tibornak 2003. augusztus 1-jén. A gytijteményben
az én MALEDICTA cimil irdsom is szerepelt

Bartos Tibor 2010. marcius 16-anmeghalt. Mitvei és kitiintetéseit jegyzik
a lexikonok és listdzzdk a nekrologok. En tobbet, jobbat, mdst ma sem tudok
mondani véla, mint akkor, hét évvel ezeldtt — szolgdljon hdt a sziiletésnapi
tisztelgés most véglisztességként. Béke poraira.

Maledicta

Valamikor hajdanan ésszejottink egyszer Bartoséknal Ujpesten. Nem
hazibulivolt ez, beszélgettiink, iszogattunk, Tibor a vodkajat, pipaszé
kiséretében (mintha épp akkor kapott volna ajandékba valami jobb-
féle dohdnyt), én a vorosboromat, ki mit. Aztan, valamikor éjféltdjt
vagy késébb, ment mindenki haza. Léptem volna mar ki az ajton,
amikor Tibor leemelt a polcrél egy vaskos, puha fedelt kotetet, és a
kezembe nyomta. (Aftéle bicstiajandék volt ez, no nem abban a hi-
szemben, hogy most talalkoztunk utoljara, és nem latjuk egymast soha
tobbé; angoloknal, amerikaiaknal szokas az ilyesmi, bar ott sem min-
denhol, a vendégnek tavozaskor adnak valami aprésagot szuvenir-
ként vagy mementoéként.) A kényv a Maledicta 1983 cimet viselte,
a copyright- bejegyzes szerint 1984-ben jelent meg (ebbdl kiszamit-
hat6, hogy milyen régen is tortént mindez). Akkor lattam elGszor a
Maledictat. Belenéztem, kiderilt, hogy id6szaki kiadvény, évkonyv
formaju folyéirat, Amerikdban jelenik meg 1977-t6l. En a VII. kote-
tet kaptam ajandékba.

A maledicta a ,szitok”, ,,gyalazkodas”, ,karomlas” jelentésii latin
maledictum tobbes szamu alakja. A Maledicta veliik foglalkozik, mint
alcime is mutatja, a ,nyelvi agresszi6” megnyilvanulasi formainak
szenteli magat. Leltarozza és értelmezi, mégpedig a nyelvész szaksze-
riiségével, mindazt, ami a nyelvhasznalat tabui k6zé tartozik: a tragar
karomkodast, a cigany- és a zsidéviccet, a nyilvanos vécék falain zajlé
szkatologikus falfirka-eszmecserét, az anyagcsere és a fajfenntartas
sz6kincsébs ltaplalkozo 1lletlensegeket és neveletlensegeket egyszo-
val mindazt, ami manapsidg Amerikdban szigortian nem PC, azaz
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»politikailag helytelen” nyelvi megnyilvinuldsnak szamit. Témdja
tehat az illend@ség hatarain kiviil tenyész6é nyelv s annak szilaj és duhayj
kreativitasa, a hivataltél és tekintélyt6l befolyasolatlan kozbeszéd el-
tojthatatlan életereje, a nyelvi tiszteletlenség és szalonképtelenség
démoszi karnevalja. A Maledicta kiadasa a kilencvenes években egyéb-
ként megszakadt egy idGre, mivel szerkeszt&jét, dr. Reinhold Amant
—nem tudni, nyelviavagy adotigyi vétségekért —lecsuktak. (,Bevarrtak”,
esetleg , lejmre knasszoltak”, ugye, Tibor?) 1995-ben szabadult (,,p6-
terolt”), valahogy 6sszeszedte magat, s Gjra indithatta az évkonyvet.
Bartos Tiborral el6szor igazabél papiron taldlkoztam, pontosabban
nyomtatasban, s afféle maledictologusként: a nyelvi tiszteletlenség és
szalonképtelenség karnevili hercegeként, akiben szilaj és duhaj nyel-
vi teremtSers tombol. Az els§ ilyen talalkozaskor egyébként alruhat
viselt. Mégpedig néi ruhat: Brendan Behan ir szinmtiiré, terrorista
és alkoholista két dramajanak, a REcGELI UvoLTES-nek és A TUsz-nak a
forditasa Rona Ilona neve alatt jelent meg a Modern Konyvtarban.
Amikor hisz-egynéhany éves koromban kezembe keriilt a kotet, gya-
ntt fogtam. Ekkor mar ismertem Roéna Ilonat, aki disztingvalt, 1dGs
polgarasszony volt. Nincs olyan Isten, gondoltam, hogy az 6 aktiv vagy
passziv sz6kincsében (ma tigy mondanank: nyelvi kompetencidjaban)
szerepelhetnének olyasmik, hogy,,lujkds szeszkredenc” vagy hogy ,.engem
se talicskan toltak ide”, lletve ez a passzus, benne a gyonyord alkalmi
sz6lashasonlattal: ,, Porgetem, mama, mint majom a staniclit a farkdn, és
kozben oriilok, hogy lyuk van alattam, és szelel” (mind A TUsz magyar szo-
vegébdl valo, ahol kevés kivétellel minden mondat ilyen). A Behan-
dramakhoz persze utdszo is volt: Bartos Tibor tollabol. A végss meg-
vilagosodas aztan a kolofonbél érkezett, ahol szintén a ,,Bartos Tibor”
név volt feltiintetve, mégpedig a konyv szerkeszt6je neveként (Tibor
akkor még ott dolgozott az Eurépa Kényvkiadéban). Most mar senkit
sem bantok meg vele: Tibor bizony - szerkesztés gyanant —leforditot-
ta Rona Ilona magyar forditasszovegét — mire is? Nos, természetesen
bartosra. (Dr. Reinhold Aman bortonbdl szabadult rab lelke minden
bizonnyal repesne az 6romtél, ha olvashatna ezen a nyelven.)
Magyarrdl bartosra forditotta: legnagyobb Bartos-élményem, ta-
nulsag, szérakozas (és olykor bosszisag) forrasa olvasoi életemben
éppen ez anyelv, a magyar idioszinkratikus (na, ez hogy van bartosul?)
valtozata. Ezt a nyelvet részben a jellegzetes bartosizmusok teszik. Van
ugyanis egy Bartos-szotar, amely egyébként csupan részben azonos a
paratlan Macyar SzotAr-ral, Tibor 2002-ben megjelent csoda-opuszaval.
Ez a virtualis szétar Tibornak a magyar szokings tekintetében vallott
kiilonvéleményeit tartalmazza. Szerinte ugyanis bizonyos szavak nem
tgy vannak magyarul, ahogy ,,mindenki” gondolja. A ,neonfény” igaza-
bél ,,cs6tény”, az angol sandwich sz6 magyar megfelelGje nem a ,,szend-
vics” (mivel ez nalunk azt jelenti, amit az angolok open sandwichnek
vagy canape-nek hivnak), hanem ,rakott kenyér”. Vagy ha nem, akkor
annak kellene lennie. Ezek a kiilonvélemények azutan rendre megje-



lennek frott munkdiban, leginkabb természetesen az altala 6nkifeje-
zésre kivalasztott mtfajban: a mtforditasban. Szerkeszt6i hajukat
tépik (nem tudom, Réna Ilona hogy fogadta annak idején a bartosra
forditast szerkesztGjétsl), olvasoi meg — legaldbbis a jelen sorok irdja
és a vele hasonszériiek — kéjesen visongva vagy horogve-hahotazva
szorakoznak. A killonvéleményhez egyébként gyakran koromszakad-
taig, s6t azon tal is ragaszkodik Tibor, kiillonosen forditds esetén, ha
arrél van sz6, hogy marmost ezt vagy azt az angol szt hogyan is kell
magyarul mondani. Tandja voltam egy hossza gy6zkodésnek, még
évtizedekkel ezel6tt, az Eurépa angolszasz szerkesztéségének a f6-
szerkesztGi szobajaban, amely akkor (a hetvenes években s darab ideig
anyolcvanasokban is) rendszeres talalkahely volt, biztos fiistmérgezés
és 1éha intellektualis csacsogas Osztovitscsal, Géherrel, Bart Pistaval,
no meg mindazokkal, akik bejottek és 6rakra betelepedtek a szobaba:
Goncz, Tandori, Stikosd, mindenki. Egy ilyen alkalommal probaltak
a f6szerkeszt6 Szijgyarté Laci bacsi (nekem akkor még az volt) vezet-
te valtott er6k meggy6zni Tibort, hogy Dos Passos dltala Gjraforditott
regényének, a MANHATTAN TRANSFER-nek a cfmében a transfer sz6 nem
~kalauzt” vagy ,révkalauzt” jelent. Mindhidba, Tibor tantorithatatlan
volt, nem hagyta magit meggyGzni. Maradt a , kalauz”.

De abartos-nyelvvaltozat még ennél is tobb. Rendszert alkot, amely-
ben bizonyos kozkelet(i, mindenki hasznalta szavak és szerkezetek
tilalmasak, helytikre viszont szokatlan formakat, a szébeliség varos-
vagy vidékmélyi sotétjébdl felhozott nyelvi elemeket Gjit oda Bartos,
ha nem egyenesen maga kitaldlta 4jdonsiagokat. Igen, Tibor nyelv-
0jité, ami persze manapsag, egy megallapodott és miikods nyelval-
lapotidején kiil6nos donkihotizmus, az egyén feltétlen szabadsaganak
a kinyilvanitasa ott, ahol a tobbség a szabalyok utian megy, mint a bir-
ka, s belekap nyajszomszédjaba, ha szabalytalansagon kapja. A sza-
badsag persze 6nkény is, az nkény pedig zsarnoksag: abartos ellensza-
balyzata nem tir ellentmondast. Része példaul valamiféle purizmus,
azun. ,idegen” szavak irdnti engesztelhetetlenség, amely olykor még
a magyar nyelvpelenkazas (amugy onfelkent) hivatalosainak az igye-
kezetén is tultesz. Tibornak persze nem a pincemély idegengyants
elemeivel van baja: , kredenc”, ,sufni”, ,,zrikal”, ,befirol”, , kiffruncvan-
cigol” esetében a nihil obstat az iranyadd, viszont Gn. ,nemzetkozi
miveltségszavak”, a ritka levegdjti nyelvi sznobéria és nagyképtiség
latin—gorog eredetd szavai indexen vannak nala.

Legaldbbis akkor, ha tri kedve — a szabadsag és az 6nkény — Ggy
diktalja. Emlékszem, amikor Tibor leforditotta az amerikai Don De-
Lillo A FENEVAD szaBAD cimii regényét (1978-ban jelent meg az Euré-
panal), én irtam hozza utészot, s ha mar benne vagyok, a kontroll-
szerkesztést is ram biztak. Nekilattam hat a magyar széveg Osszeol-
vasasanak az eredetivel. Hamarosan felttint, hogy ahol az angolban
latin—gorog tovi sz6 all (és persze temérdek az ilyen), ott Tibor —
tlizkarika-ugrasok és kaucsukember-végtagcsomozasok aran is akar



—kivélaszt magdbdl valami ,magyar” (azaz finnugor, térok, szlav stb.)
tovi szészilleményt vagy szécsindlmanyt. Rajéttem, hogy most éppen
mire megy a jaték: hogy meg lehet-e Gszni latinizmusok nélkiil ma-
gyarul egy teljes regényt. De jott egy jelenet, ahol hochértelmiségi
népek folytattak egymassal magasroptiit, s persze beszédiik hemzse-
gett az ilyen szavaktol. Direkt elérelapoztam, hogy lassam, mi johet
még, s két oldallal beljebb taldltam egy gyonyord mondatot. Hossza
volt, koriilményes, a tarsalgas f6lila vezérsznobja mondta meg vele
valami g6z06s targyrol a frankét, s a 1étigén-segédigéken kiviil csakis
latin és gorog eredeti szakszavak voltak benne. (Erthetd, miért: a
hipermtivelt életidegen beszéd a jellemzés parodisztikus eszkozeként
szolgalt ezen a ponton.) Na, a fordité itt bedobta a toriilk6z6t: mikor
odaértem a magyar szévegben a mondathoz, nem talaltam, Tibor
ugyanis se sz6, se beszéd, kihagyta, tigy dontott, hogy ez mar minden-
nek a teteje, ezt mar nem forditja le. Ma mar senkit sem bantok meg
vele: én bizony beleforditottam a kihagyott mondatot Bartos kézira-
taba. Megpakoltam latinnal-géroggel, mennél elszalltabb értelmisé-
gi divatszavakkal, gondom volt ra, hogy fikarcnyi értelme se legyen
(mér amennyire ez emberileg és nyelvileg lehetséges egyaltalan).

Ekkor mar ismertiik egymast, a felszinesnél talan egy kicsit jobban
is. Voltak id&6k, amikor gyakrabban taldlkoztunk, tobbszor egyttt
léptiink fel, a miiforditas kérdéseit és hasonlokat pertraktdlo tévé-
misorokban. Ilyenkor mindig kajanul figyeltem, hogyan mikodik
Tibor ezeken a nyilvanos alkalmakon. Tudtam ugyanis, hogy elébb-
utébb olyat mond, amin az ilyen helyeken el6fordul6 kézépfajian
szocializalt jambor népek megiitkoznek vagy megbotrankoznak. S
mondta is mindig, dafkébdl, a polgarpukkaszt6 és tekintélycibald
szovegeket. Hogy ,nem érdemes regényt olvasni, mert az egyik ponto-
san olyan, mint a masik” (ez régrél valé), hogy ,,Szentkuthy, mire az
Urysses-nek nekilatott, mar elfelejtett angolul, s tulajdonképpen 6, a
kontrollszerkeszt& forditotta le magyarra Joyce regényét” (ez viszony-
lag 4j keletd maledictum). KésGbb kevesebbet lattam, Gjabb korszakait,
A HARMADIK PART-Ot, jobbdra a tavolbdl kévettem nyomon. Az utébbi
években pedig egyiltalan nem lattam, rosseb tudja, miért nem...

Kedvenc ireimrdl, Jonathan Swiftrél és Edmund Burke-r6l szoktak
mondani az irodalom- és eszmetorténészek, hogy ezek a szerzsk vol-
taképpen , tory anarchistak”. Tibor is ilyesvalaki: a szabadsag (és nem
csupan a nyelvi szabadsag) feltétlen hive, tekintély, hatalom, kozvéle-
mény-terror eskiidt ellensége, bar ennek az indulatnak a ,,halad6”
korrelatumaiban, az Emberben és a Jovben — Swifthez és Burke-hoz
hasonl6an — nemigen hisz (én legaldbbis nem litom nyomat ennek a
hitnek 6benne), azaz kétli, hogy a szocializmusban vagy a kapitalizmus-
ban — mikor melyik van soron — majd mindenki jobb lesz, és minden-
kinek jobb lesz. A szabadsidghoz viszont — akarcsak Swift és Burke —
zsarnoki rendiiletlenséggel ragaszkodik, legalabb a magaéhoz min-
denképpen és mindendron.



Késébb kaptam téle egy masik konyvet ajandékba. Ez is legalabb
annyira ismeretlen munka, mint a Maledicta, bizonyos Harry Browne
tette kozzé 1973-ban: How I Founp FreEpOM IN AN UNFREE WORLD a
cime. ,Hogyan taldltam meg a szabadsagot ebben a nem szabad vi-
lagban” — ennyit tesz magyarul. Most, a maledictolégus sziiletésnapi
benedictidjanak a fogalmazgatasa kozben jovok ra: ez a cimmondat
Bartos Tiborrdl sz6l. Neki ugyanis sikeriilt, 6 megtalalta. S ennél
nagyobb aldds nem is szallhat raja.

Takdcs Ferenc



EMLEKEZES KASS JANOSRA
1927-2010

Konyvmivészként, konyvillusztratorként ismerik, ismerték legtobben
Kass Janost. A palyatdrs, Juhasz Ferenc majd fél évszazada szélitotta
igy: a konyv megbtivoltje és ihletettje. Generaciok néttek fol a rajza-
in, még ha nem is mindenki tudta, hogy amikor olvasokényveket és
verseskoteteket, antologiakat és torténelmi regényeket lapozgatott,
Kass Janos képei tették teljesebbé az élményt. A konyvillusztracié —egy
interjaban fogalmazott igy — csupan a ,,jéghegy csticsa” volt. Amikor
az Iparmivészeti Féiskolara kertilvén elGszor lattam, mar ismertem
plakat- és bélyegterveit, amikor rajzfilmmel kezdtem foglalkozni, mar
tudtam, hogy az els6 eurépai computer-animacié, a John Halassal
egyiitt forgatott DiLEmMA az 6 tervei alapjan késziilt, killitasain jarvan
lathattam kerdmiait, plasztikait, festményeit, fot6albumokat lapozva
kontrasztos tényképsorozataira bukkantam, kozos nyomddasz baratunk
miihelyében belelapozhattam 6nall6 rézkarcaiba, és legutoljara, mar
teln6ttként megismerhettem az frasait is. ,, Ma a mitvész ismét hasonlé a
reneszinsz mesterekhez. A kornak ilyen vagy olyan formdban sziiksége van
rd. Mindenhez kell értenie, mindenrdl kell tudnia. A tudomdny egyre inkdbb
specializalodik, és csak részteriileteket képes dtfogni. A mivésznek mindent
ldtnia kell, és fel kell késziilnie minden feladatra Leonarddhoz hasonloan.”
Naiv szandék fél évezreddel Leonardo utdn reneszansz eszmények
szerint €éIlni? Kass megprébalta. Nem csak alkotoként, tanarként is
teljes a pélydja. Maga volt a kulturalis kontinuitas. Magatdl értet6ds
természetességgel mesélte tovabb, amit Moratol, Méricztol, Kassaktol
hallott, Buday, Vasarely, Szalay Lajos tarsasigaban tapasztalt. Ablak
volt a vildgra. Kass-rajzokon 4t tizent haza Faludy és Hatar Gy3z4, s
olykorugy éreztiik, kézszoritasaval Diirer, Gutenberg és Misztotfalusi
Kis Miklds keze melegét adta tovabb a tanitvanyoknak. Magyarként
is az Univerzum polgara volt. 1957-es Szent Sebestyénével az els6k
kozt siratta el a forradalmat, a CANTATA PROFANA térdre roskado, kion-
tott bell csodaszarvasaval pedig megteremtette a megalazott orszag
emblémdjat. Meseillusztraciokat rajzolva a mindenség ablakait nyito-
gatta, a TracEDIA kisérérajzaihoz a relativitdselméletet, a KERSZARALLU
illusztralasa kozben a mitoszok egyetemes szimbolikajat tanulmanyoz-
ta, s diakmunkékat korrigalvan az Oszoversic-gel példalézott. Gazdag
élete valos és jelképes utazasok sdrd szovete volt, mégis, ha megjelent
valahol, oly odafigyeld teljességgel volt ott, mint a bélcs szemlélgdés
tollrajz konttrjaba 6lt6zott, 6narcmassa valé Szent Ference. A konnyt
kézzel megrajzolt (,az a legendas bal!”), mintegy odavetett vonalak
csak a felszinét karcoltak valaminek, csupan a dimenziékat jelolték
ki, 6sszekotvén a latott valosag csillagrendszerének elemeit, azért,



hogy sejtessék a lathat6 vilag mogotti tartomany sotét, alommély
tombjét. A ,lathat6” Kass is zavarba ejtGen gazdag volt, mege;jts for-
mamiivészete, atgondolt jelképvilaga, kompoziciéinak éntérvényt
geometridja, rafindlt zenei épitkezése mind-mind, akar kiilon is re-
velaltdk a jelentSs miivészt, a lényeg azonban mélyebben volt. Az
atbillené konyvoldalak, a mulandé papirlapok mogétt a rajzok ezer
erGs gyokérrel kapaszkodtak meg abban a valamiben, amelyre jobb
sz6t, mint kultira, nem taldlok, amelyet tigy képzelek el, mint Kass-
képek hullamzé felszine alatt rétegz6d6 végtelen geologiat.

Elemzd, tudatosan dolgoz6 alkoténak ismertem meg, pictor doc-
tusnak, hisz minden vonala kapcsolédott a valaha hiizott 6sszeshez,
a népmtivészet szikar indaihoz, a perspektivistak rafinalt térhal6za-
tahoz, a posztmodernek transzparens kérdgjel-kacskaringéihoz. Kass
toll- és ecsetvonasai a gondolatok és a sejtelmek, az eszmék és az
abrandok mititermi ellenprébai.

Ahatodik sziiletésnapomra kapott és azon nyomban , tars-illusztralt”
mesekonyv, a N1Ls HOLGERSSON CSODALATOS UTAZASA Gta egy kicsit Kass-
tanitvanynak képzeltem magam, bar a sz6 koznapi értelmében Kass
Jéanos sosem tanitott. Az Iparmiivészetin a feleségem évfolyamat ve-
zette, de talan, mert sokat latott az osztalyban, valahogy mégis tanit-
vannya fogadott. Hivatalossa akkor vélt az adoptalds, amikor a szege-
di Kass Galéria ,, Tanitvanyok” cimd tarlatsorozatara engem is meg-
hivott, meg persze a nevezetes Janos-napi osszejovetelekre. Szamon
tartotta mindegyik diakjat, benniinket is, utoljara talan épp akkor
mozdult ki hazulrél, amikor néhany hete eljott a kiallitisunk megnyi-
tojara. Nézegetem az utolso tényképet, Jano kezében vorosbor... ja-
nosaldas?... mogotte a galéria faldn a képeim. Folnagyitott konyvil-
lusztraciok. Az egyiken egy kislegény madarhaton repiil, reptil, repiil
avégtelen felé... most mar tudom, az a legelGszor latott (konok gyer-
meki 6ntudattal talan ki is egészitett) illusztracié, a Nils Holgersson-
konyv rajza volt az ihletdje.

Orosz Istvdn



Kedves Olvasonk!

Kérjik, tamogassa addja 1%-aval
a Holmi Folyéirat Alapitvanyt.
Adoészama: 18125218-1-41

Koszonjik!

A foly6irat a Nemzeti Kulturdlis Alap
tdmogatasaval jelenik meg

hka

Nemzeti Kulturalis Alap



