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Szép Erné

INDISZKRECIO*

Regényke

Elmesélem a driga ,,Szinhaz” draga olvaséinak életem elsé riasszonyat.

Huszonot éves voltam, mikor ez a histéria megesett velem.

Addig ilyen holgyhoz, akinek az uranak dr. cime van, és aki szobalanyt, szakacsnét tart,
és a ruhait divatszalonban rendeli, széval akit az egész vilag mint driasszonyt ismer,
ilyenhez eddig nem volt szerencsém.

Hoditottam idaig bonne-t, trafikos kisasszonyt, fogorvosi asszisztensnét, tincosnét,
szininoévendéket, kezd§ kis szinészndt, olyat, aki kabaréban mtikodik; asszony is részel-
tetett kegyeiben, igen, egynéhany hites feleség is volt mar a maltamban: haziasszonya-
im, akiknél a hénapos szobat élveztem; ezek csarnokba jartak, f6ztek, takaritottak; volt
koztiik, aki mosott, vasalt is ram; az ilyeneket persze nem éreztem valami el6keld hol-
gyeknek.

Nahat, megfog egy délutian a ,,New York”-ban Potyandi szinész:

— Ide hallgass, szereztem neked egy felolvasast. Misoros est lesz jov6 szombaton az
Erzsébet Casinéban. Irjal valami hiilyeséget, amin rohégni lehet. Nem kell hosszinak
lenni. Otven krént kapsz. Rendben? Tiz éréra ott 1égy pontosan.

Otven korona, ériasi. Otven koronabol én egy egész éjszakat végigkartyazom.

Hires szinész ez a Potyandi. Arrdl hires, kijelentette, hogy negyvenéves korara kertes
hazalesz Balatonalmadin. Harmadrendd szerepeket kap, szerény kis gazsija van, semerrdl
nem var valami 6rokséget. Hanem tudni valé, hogy Potyandinal élelmesebb tagja nincs
a Szinészszovetségnek. Van néki olyan adomanya, aminek a szinpadon nem veszi hasz-
nat, tudniillik utinozni tudja a népszerti szinészeket. Ezzel a tudomanyaval aztin 6réome
Potyandi azoknak a vidam estéknek, amelyeket kaszinok meg tarsasigok tartanak Pesten,
és hazakhozis eljar, gazdagok hazaihoz névnapi, sziiletésnapi cécokra, meg olyan vacso-
rakra, mikor sok vendéget hivtak, nagyszertien mulattatja az imitaciéval a vendégko-
szorut, pénzt kap persze, s mellékesen pazarul bezabal; meg kell jegyezni, nagyon sze-
reti a hasat. Leruccan vidékre is, mikor nem jatszik, szombat estékre, tarsulvan valami
facér mivésznivel; azzal kétszemélyes vidam szkeccseket ad eld, a szinészutanziason
kival. (A szkeccseket a kabaré miisorabdl cseni el maganak.) Széval életrevald ficko
Potyandi.

Arra a szombat estére szmokingot hiiztam, folmentem az Erzsébet Casindba. A mii-
vészszobaba irdnyitottak, az kiillonben irodaja volt a Casinénak. Ott taldltam mar Po-
tyandit, meg ott legyezte magat egy fotjben a szép Komléssy Emma, népszinhazi pri-
madonna; a legyez6n kiviil egy hasas bacsi is csapta néki a szelet, a bacsinak a kopasz
tejére hatulrél harom hajesik volt felhtizva s leragasztva; olyba tlint, mintha csak fekete
lakkal volna az a harom gorbe csik odafestve. Potyandi bemutatott a bacsinak, & volt a

* Akonnyed-konny(i regénykét a Szinhdz cimi hetilap kozolte 1946-ban, folytatdsokban; konyv alakban nem
jelent meg, a szakirodalom nem tartja szimon. — Az INDISzKRECIO-t az év folyaman a Noran Libro jelenteti
meg.
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Casino haznagya. Rogton konyakkal kinalt, és egyiptomi cigarettaval. Egypar perc
mulva befutott Veres Vili kupléénekes, aki hianyzé humorat horgéssel és grimaszokkal
potolja; legkedveltebb szamait fogja leadni. Elkezdte rogton, tirelmetlendl:

—Apuskam, mikor kezdiink? Tudod, hogy nekem kell elsé szimnak lenni, haromfertaly
tizenegykor keriil ram a sor a kabaréban, ha nem vagyok ott 6t perccel el6bb, megbiin-
tetnek. Leszel szives bekonferalni, miért Veres Vili az els6 szam, hogy a renomémon
csorba ne essen.

— Az els6 szam, apa, mindig én vagyok, senki nem lehet megsértve, a magam reno-
méjara futyilok.

Kinézett a haznagy a nagyterembe, visszajott: rogton lehet kezdeni, koriilbeliil min-
denki megvacsorazott, mar alig zérognek.

Tényleg, Potyandi kezdte, elGszor is konferdlt; minden hiilye viccel6désre azt mond-
tak ezek a vidam estéken kikialté gyanant miikods alakok, hogy konferansz, konferal-
tam, konferalok. Azutan leadta a Molnar Ferenc ,, Fogorvosnal” cimi krokijat, azzal
mindig meg lehetett nevettetni a kozonséget. Azutan jott Veres Vili, szerencsére csak a
horgést hallottam bel6le. Kozben megérkezett az operai énekesnd (bizony isten nem
tudom mar, melyik) az ismert hosszii zongorista tarsasagaban; ez mint zongoramtivész
hamar levitézlett volt, felvaltotta az almait kisérésekre, 6 kisért zongoran minden
énekesndt, aki valahol fellépett; zeneszerz§ is volt, de senki nem jatszotta a szerzemé-
nyeit, csak 6 maga.

Harmadik szam megint Potyandi, most hozta az utinzatait, tényleg tgy hallatszott
be a miivészszobdba némely percben, akar Ujhazi meg Heged(s meg Szacsvay allana-
nak azon a dobogén. Ugy bukott be a produkci6ja végével a miivészszobdba Potyandi,
mintha a tapsvihar sopérte volna at a nagyterembd6l. Azért futott be olyan siirg6sen,
hogy rogton visszamenjen, még tobb tapsot bezsebelni. S kinn maradt egypar percig
megint konferalni.

Most jott, vagyis ment ki Koml6ssy Emma, megallott az ajtéban, a plafonra mereszt-
vén tizes fekete szemedit, Istent6l sikert kény6régni. Meg is hallgatta a j6 Isten, muszaj
volt néki legalabb tizenkét nétat a Géczy Istvan meg a Bokor J6zsef népszinmiiveibdl
elcsattogni.

A Népszinhaz primadonndja utan azutan én kovetkeztem; rohogtek eleget, nem
panaszkodhatom. Valami humoreszket firkantottam el6z8 nap; mi volt abban, azt csak
az Isten tudja mar; pardon, ezt ro6gton visszavonom, szemtelenség az egek urarol f6l-
tenni, hogy evidenciaban tart mindent, amivel idelenn a papirost bemaszatoljak.

Az anyurga muzsikus, ahogy visszajottem a miivészszobaba, nekem esett, latogassam
meg valamelyik délutin, eljatssza majd egy csomé (0 szamat, és hogy irjak operettet, ilyen
fiatalon kell kezdeni operettet irni, azt mondja, s 6 megeskiiszik, hogy ha sszeszedem
magam, egész tlirhet§ konyvet tudok majd adni néki. (A konyvon az operett szovegét
kell érteni.) Nem gyGzte azutan varni, hogy elmegyek hozza, meghalt szegény.

Mikor lezajlott az utolsé szam is, az Opera miivésznGjének tindokls visitozasa, kivitt
benniinket Potyandi a nagyterembe, teritve volt egy kiilon asztal a miivészeknek, ott
kellett vacsordzni a Casinéban. Megjegyzem, Veres Vilinek a haznagy beadatta a szima
el6tt az abrakot a miivészszobdba.

Telis-teli volt az a nagyterem, lattam sok szmokingot (kemény volt még abban az
id6ben az urak inge, mint a cement), akiken nem volt szmoking, azok is s6tét 6ltony-
ben jottek el; a nék is mind szépen kivltoztek, mint mikor szinhazba mennek. Némelyik
asztalnal csak cigarettaztak, szivaroztak a feketéscsészék f6lott, de a legtobb abroszon
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boros-, szédasiivegek allottak, sGt imitt-amott mar robbant a pezsgé dugdja, mint a
bomba. S frissen zsinatolt az egész terem, akar a verébnép az Erzsébet téren februar
végén, mikor udvariasan siit a nap, fogadni lehet mar a tavaszra.

Igaz: mielGtt a miivészszobat elhagytuk, a haznagy nekem is a tenyerembe simitotta
(melegen gratuldlvan a humoreszkhez) a boritékot, az 6tvennel.

Alig tlltiink le vacsordzni, benyomult a nagyterembe egy cigdny détachement; a dobo-
gon foglaltak helyet a hangaszok, székeket tettek oda nékik; ilyen divat volt akkor, az
un. vidam estékre is, meg nagyobb polgari vacsorakra is ciganyt szereztek, a hangula-
tot biztositani.

De valami még nem volt divat. Te fiatalsag — alig tudod ugyebar elhinni, magam is
nehezen képzelem mar el, hogy vacsora utdn ebben a nagy teremben nem gyalogoltak
urak, holgyek azonnal a kozépre one stepelni, charlestonozni vagy tangani. Az a vilag
csak balokon meg lakodalmakon tancolt; nemis Almodtak a nemzetek, hogy johet olyan
1d6, hogy hétkéznap vacsora utdn vagy uzsonna utan elkezdjenek valahol bokazni, s
nemcsak a fiatalok, de nagypapak, nagymamabk is, mintha megkergiiltek volna.

Odatlt az asztalunkhoz 6t-hat kaszindbeli gavallér, szerencséjiik volt miivésznsket
ismerni. A legjobb hangulat uralkodott ennél az asztalnal is; élvezet volt Potyandit figyel-
ni, hogy kéjeleg a zabdlasban; mar a halnal lecsukta 4hitattal a szemét, és igy csinalt, a
fejét csavargatva: mmh, mmbh; a siilt csirke folott plane sztkolt a gyonyortiségtdl, ki is
jelentette becsszavara, hogy ennél istenibbet a Wampetics se tud elGallitani.

—Csak egy hibaja van a siilt csirkének —azt mondja —, az, hogy mire megeszi az ember,
megéhezik.

Mikor a feketét besziircsoltiik, odalép az asztalhoz egy ismer6som, fiatal nSorvos,
pardont mond, felallit engem, elvisz kétlépésnyire.

— Oregem, egy szép asszony szeretne megismerni. Szépen kéret és mind szépen kér-
nek, gyere oda az asztalukhoz egy pohar pezsgére.

Pezsg6t mi is kaptunk mar, kiilonben se érdekelt az a pezsg6, hanem arrafelé pillan-
tottam, amerrdl jott a doktorkdm; ki kellett talilnom, melyik az az asztal: onnét az
asztalf6rél idemosolygott az a szép asszony, gyorsan biccentve kett6t, mikor a szemiink
talalkozott: igen, igen, én vagyok az.

Igazan szép asszony, ismertem latasbol, a New Yorkbdl, ott vacsorazik néha szinhaz
utan, mindig il az asztaluknal egynéhany fiatal ar. Rajta is felejtettem mar egyparszor
a szememet.

Lelkesen nevetett f6l ram, mikor a doktor bemutatott. J6lesett az illatos meleg kezét
megcsokolni. Még egy asszony ult az asztalndl, se nem szép, se nem cstinya, az mikor
kezet csokoltam, azt mondta mosolytalan képpel: 6rvendek, és agy éreztem, mintha
vissza akarnd a kezét rantani. Az asztalf6i szép asszonynak az urat rogtén megismertem,
mert § volt az, aki fizetett mindig, ha a New Yorkbdl elmentek. Széke férfi, olyan széke,
mint a borotvaecset; vagott bajuszkat tart a szdja folott, sose tudtam belenyugodni, hogy
a n6k megengedik, hogy olyan bajusszal megcsokoljak Gket, hiszen ez a merev sorte
cstinyan szarhatja az ajkukat. A férj is nagyon nyéajas volt, tal nagyon, olyat szoritott a
kezemen, mint szobrasz pajtisaink szoktak, mindig 6sszetapad az ember 6t ujja. A tobbi
ur feldl (a doktoron kiviil) fogalmam nem volt, kicsodak.

A'szép asszony maga mellé telepitett, jobboldalt, eldirigalvan azt a kurta pakompartos
sima szaja urat, aki ott csiicsiilt.

— Edus, tessék hatrabb menni.
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Mar pohar pezsg6 is allott elGttem; a sz€p asszony a maga poharat koccintani tartot-
ta, konnyedén, de kitartassal nézett a szemembe, s a korty utan:

— Gratuldlom, kedves, azért kérettem, hogy gratuldlhassak maganak, olyan j6l mulat-
tunk, ugye? (Mindenkire nevetett.)

S a hajamra pillantott, meg a fillemet megnézte gyorsan, a csokrot is, akit a szmo-
kinggallér ala rantottam, mintha csak ennek mindnek valami koze lehetne a humoresz-
kemhez.

Az 6sszes urak illendének érezték, hogy megdicsérjenek. Egy kis tomzsi szmoking
boldogan kiabalt rdm, a poharat emelve:

- Rohogtem draga poétam, rohogtem' Eljen a magyar irodalom!

Erre musz4j volt mindenkinek inni.

Aszép asszonynak fekete a haja, de olyan fekete, amelylk megerl alegszebb sz6keséget.
Kicsi kontya hétul fekszik lent a nyakdban. Es szép piros a szaja piros, mint a korall. Es
olyan kreolféle bére van, se nem fehér, se nem barna: faké szin, de valami finom, finom.
Es az orra sasorr, annyira, amennyire szabad sasorrnak lenni egy né orranak. Ami a
legérdekesebb, az a huncutkdja. Az két bator félkor a két fiile mellett, éppen olyan, mint
az Oter6é, kinek a fényképét az egész vilag ismeri. Fekete brokatruha van a szép asszo-
nyon, a bliiz sargas zsab6t hany bal felé, mint a selymét a tengeri hdnyja; és ez a sapadt
csipke fut ki a kézel§ aldl is. Lattam valami gyonyort nét, nemtudomhol a miazeum-
ban, mintha mult szizadbeli fest§ pingalta volna, az jut errdl az asszonyrél eszembe;
eszembe jutott mar a New Yorkban is egy este, mikor ugyanebben a ruhdjaban vacso-
razott. Meg egy gyonyord lovarnére is emlékeztem, itt szerepelt a pesti cirkuszban egy-
par éve; ez az asszony is itt olyan végig fekete (a zsabot leszdmitva), ez is oly regényes,
oly dbrandado jelenség, mint a lovarng, meg mint az a mizeumbeli festmény.

Persze mig én az asszonyt suttyomba kozelebbrél megnéztem, addig nem vart a tar-
sasag; folyt mar a fecsegés, mir6l, szinhazrdl, szinészn6krél, ez az urasabb polgari vilag
legkapdsabb témadja az tinnepld éraiban. Nem tudom, hogy kerilt sz6ba megint az iro-
dalom, sé6t a koltészet, talan Ady révén, mert &vele sokat foglalkozott a lateiner polgar-
sag. Voltak, akik a tlizbe mentek volna érte, sokkal tobben voltak, akik heccbél idézget-
ték a fekete zongorat meg a disznéfejti nagyurat, és ériiltnek kialtottak ki Adynkat, meg
hazaarulénak vagy szélhamosnak, aki kineveti, akiket beugratott az értelmetlen hiilye-
ségeivel. Egyszer azutan idefordul megint az a kis teli szmoking:

—Mondjad, kérlek szépen, az izgat engem, hogy irjatok ti azt a klteményt? Azt mon-
dod, na, most irok egy verset, avval leiilsz, és kész, vagy tényleg ihlet kell hozza? Hogy
jon, kérlek, az az ichlet, milyen az, mit érzel olyankor, és hogy csakugyan 6szinte dolog
az, amit koltesz, vagy csak kiszamitas?

Legokosabb lett volna persze felkapni a pezsgGsuveget a vederbdl, avval ezt a buta
szmokingos gomboécot fejbe vigni. Mit mondhatok néki, hogy udvariatlan ne legyek.
Es hogy hiilye ne legyek zavaromban. Nem besz€l az ember a versirdsrol, plane nem
idegenek elétt, civilek el6tt. Ugy jon a vers, olyanforman, mint az esd; elborul esé elétt
az ég; a lelket is megszallja valami borulatféle, megejti valami, valami kis onkiviilet;
talan a csok el6tt valé hangulathoz lehet ezt a lelkiallapotot hasonlitani, mikor il az
ember a padon avval a lannyal, akibe szerelmes, és hallgatni kezdiink. Ilyesmit, ugye,
nem fecseg az ember tarsasigban. Se olyat nem mondanék ezeknek a fiilleknek, hogy
agy jon a vers néha, oly konnyedén, oly meglepé mod, mint ahogy majusban felbavik
a meleg foldbdl a giliszta. Nem. Nevetgettem a kegyetleniil felém mosolygd arcokba,
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idegesen, a végén gy csindltam, mintha két ujjal kikapnék a mandzsettimbdl valamit,
kurta fiittyot adtam, és aztan sikeres képpel pillantottam koril, mint a btivész: voila.

Megnevették ezt a viccet, szabadultam a kicsit kinos szitudaciébol. De az a kis tomor
szmoking még megmaradt a témanal, kijelentvén, hogy 6 képtelen volna akarmilyen
rossz verset is irni, még didkkoraban se tudott egy rimet dsszehozni, nem érdekes? Es
olyan szemekkel nézett mindenkire, mintha ez roppant érdekes volna. Erre masik tr is,
az ott Ult a nem szép asszony mellett, két aranyfogara emlékszem, az is follelkesedett:

— En se, 6regem, becsiiletszavamra, még egy emlékkonyvbe valo kétsoros verset se
tudsz énbelSlem kiszoritani, ha a fejem levagod se!

S ez is olyan biiszkén tekint ram, oly dicsG pofaval, azt varja, hogy leborulok elGtte,
a zseni elétt, aki nem tud verset irni.

A cigany mar rarantott volt, szerencse, mert a Vilja-dallal kezdte a banda, az asztalok
egymas utan énekelni kezdtek a zenével, asszonyok meg lanyok, meg fiatal urak, s6t
otvenévesek is kisérték a ciganyt. Olyan hangulatos vilag volt akkor, nemcsak zartkort
mulatsdgon, hanem zenés kavéhazakban is a muzsikaval karoltve b6gték, nyavogtak a
noétat, a valcert meg a kuplét. Az orfeumban a jokedvii pasik a nézGtéren heccet csinal-
tak abbol, hogy vele bombolik Gyarfassal, b6gik, horgik, kukorékoljak a Zsigat, a Zsigat,
a Berger Zsigat.

AVilja-dalt, azt persze tinnepi lélekkel énekelte a pesti nép, mamor volt az és dhitat.
A n6k majd elsirtak magukat, olyan romantika ddlta a Vilja-zig4s alatt Sket, az urak
félrehajtottdk a fejiiket, ugy jartattak jobbra-balra, s mintha mindgjoknek a legszemé-
lyesebben volna ahhoz a Viljahoz koziik, gy kantaltak panaszosan, epedezve, lehuny-
va szemiiket is hozz4, hogy jobban l4ssdk a tavoli Viljat, vagy mondjuk, a csabos Otvos
Gittat, aki a Kirdly Szinhdzban az a Vig 6zvegy volt:

Vilja, 6, Vilja, te szép, te csodds,
Légy az enyém, soha el ne bocsdss!

Pesten meg Bécsben, meg Berlinben, meg Parizsban is, meg Bukarestben, meg egész
Eur6pan végig, keresztbe-hosszaba a teremtett viligon a Vilja, a Vilja heged(ikon meg
zongorakon a luxushotelek éttermében, tincpalotakban, fiirdGhelyeken, uzsonnazépa-
vilonokban, szényeges lakasokban mindeniitt Vilja, 6, Vilja, 6, polgari kéj, amihez Lehar
szolgaltatta a zenét; gyanutlan jolét és édes unalom; ilyen marad az élet 6rokké, a fol-
doén mint tiindér imbolyogsz, és mint sell§ hanctrozol az 6ceanok szinén Vilja, 6, Vilja,
te sz€p, te csodas.

De Magukat, kedves olvasok, most nem a Lehar Viljgja érdekeli, hanem az én Viljam.
O is énekelt persze, szép halkan, lehunyt szemekkel, mosolyogva s ringatva felsétestét;
a szemét egyszer-egyszer felnyitotta lassan, és éppoly lassan hunyta vissza, kozben ram
nézegetett; akar csonakaznank, és azt mondana pillantasaival: milyen j6 itt, milyen kel-
lemes.

A Vilja végivel az ura felallott, és felallott még egy ar az asztaltél, mentek kartyazni.
Sok asztaltol allottak fel mar elgbb, leginkabb idGs urak, azok is a kartyaszoba felé vonul-
tak, nagyobb gyonyortiség az alsds a zenénél.

Akik itt maradtak, marmint a mi asztalunknal, fecsegtek tovabb szindarabokrdl,
szinészn6krél meg a teremben 16 holgyekrdl, nevetgéltek, nem tudom, min, nemigen
figyeltem oda. Az én szép, fekete asszonyom alig beszélt mashoz, mint csak hozzam;
felém volt fordulva, s ha sz6lt, mindig olyan nevetds volt a szava, talalkoztam sok ilyen
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nével életemben, ez a természetiik, mindig nevetve diskurdlnak, nevetgélnek jélnevelten,
kedvesen 6rokoson, hogy kellemesek legyenek.

Ujra megdicsérte az asszony a humoreszkemet, és aztan azt mondta, mintha gyufa-
szalakkal csindltam volna valami kunsztot:

— Ilyen tigyes fit maga?

A szemének, a szemének olyan tudomanya volt, ha masra is kellett néznie, mikor
szoltak hozz4, Gtkozben az a tekintet pillanatra az én szemembe csusszant, oly finoman,
mint a balerina 14ba, s ha tartésabban kellett mastele nézni néki, az asszony akkor is
elhtzta a szemét, mintha kortil akarna nézni, s egy pillantast ide csempészett, hogy las-
sam, hogy szdamon tart, sose felejti el, hogy itt vagyok. Es mikor felém volt fordulva,
némely percben belémartotta a tekintetét a szemembe, akar a kanalat a levesbe; el6bb
mindig koril tudott pillantani, nem figyel-e valaki. Olyan mélyen nézett a szemembe,
fenékig; amellett azt is csinalta, benne felejtette a szememben a nézését, gy nézett,
mintha szorakozott volna, azt se tudnd, hogy itt ill, és velem beszél. Ilyenkor belém
nézett, egy-egy pillanatra elkomolyodott az a nevet&s arca.

Képzelhetni, milyen zavarba hozott a szemének ez a jatszasa; észrevettem, hogy innen
1s, onnan 1s ide néznek a kozel asztaloktol.

Mit diskuraltunk mi ketten? Annyira még emlékszem, hogy érdeklédott azok felsl a
hires ir6k feldl, akiket a New Yorkban szokott latni, ki mikor megy haza, ki {r mar gépen
(mert akkor kezdett a gépiras elragadni), kiket szeretiink mi fiatalok (mérmint a sze-
mélytiket), még aztis megkérdezte, melyik nagy ir6nak melyik szinészné a babdja, igaz-e
sth. stb.

Egyszer csak elkéri a jobb kezem, a kérmeimet akarja megnézni.

Jaj, csak nem lett piszkos a kormom alja? Arra kivancsi tan, apolom-¢é a kezemet.
Nem: azt mondja, a kormokbdl sokat latni. Azt 6 egy doktortdl tanulta.

No, aztan megnyugtatott: semmi baj, sokdig fogok éIni.

— Remélem, 6n még tovabb, nagysagos asszony.

— Isten ments, semmi kedvem vén maminak lenni.

Mikor a kezem elengedte, végightizta rajta finom meleg tenyerét, szinte csak elsu-
hant a kezem folott; gy meglep&dtem, azt is mondhatnam, megijedtem. Két nagy
lélegzetet kellett vennem.

Még jobban megijedtem vagy két perc milva, mikor azt éreztem, hogy a cip6met éri
a cipgje. Buta fejjel elkaptam a ldbam, pardont hadarvan. Szemembe nevetett, olyan
vigan, mintha jo viccet hallott volna. S 6t perc mulva megint odaértette a ClpellQ]e orrat
a cip6mhoz. Es kicsit kereszthe jartatta a fejét, és olyan mmh hangot adott, igen halkan,
mint az anya, ha elalvo kicsijét babusgatja, s agy is pillantott kézben ram, véghetetlen
joindulattal. Olyan izgatott lettem, a térdem elkezdett rezegni, s liiktetett a vesém; a szi-
vem hogy dobolt, és hogy melegedett mindenem, azt nem is kell, ugye, referalni, de leg-
Jjobban a rettegést éreztem. Cipdje, cipdje, hdi, ha ezt itt észreveszi valaki.

Es folemelte a poharat, koccintott velem, Csak gy biccentéssel és nézéssel; mikor a
korty pezsg6 lecsuszott, kidugta gyonyori langpiros karcsa nyelvét a felsé ajkat lenyalni,
s aztan a poharat nézve, édeset séhajtott. Es még mindig a poharon volt a szeme, jobb-
ra-balra billentette azt a poharat, odaig, hogy a pezsgs ki ne loccsanjon, ugy kérdezte
nagyon halkan, aléltan szinte:

— Hova lehet maganak telefonozni?

Istenem. Olyanforman éreztem magam, mint a kis cseléd, mikor j6l meglokik neki
hatul a hajohintat, és rogton az égben talalja magat, olyat szédiiltem én is, olyat ragyo-
gott az eszméletem, a lelkem.



486 o Szép Ernd: Indiszkrécio

Mikor a hangom megkaptam, hezitalni kezdtem, a szerkesztGséget ajanljam-¢é vagy az
Otthon-kort. Féltem mind a két telefontdl, kivalt a szerkesztGségitél. Meg is mondtam.

— Széval nincs még neki telefonja. Tudja, mit, maga hiv engem, csakugyan, az lesz
az okosabb. Délelétt is folhivhat, kilenc és tizenegy kozt, de délutan is, harom utdn.
Megtalal a konyvben. Az uram neve...

Els6 pasztoréorank

Fekete-fehér szobalany engedett be, amikor csongettem, ari szobalany, nem aftéle, akit
mindenesnek hivnak.

— Erre tessék parancsolni. — Bevitt az elgszobabdl az ebédlén at a kovetkezd szoba
kiiszobéig; ahogy odaértem, kinyilt a szobdnak az ajtaja, elébem lépett a nagysigos
asszony:

— P4, isten hozta. — Pongyolaban volt, halvany ré6zsaszin pongyolaban, selyempapucs
a laban, aranyhimzés a papucson. Csuda j6 volt a kezét megcesékolni, azt az illatos szép
kezet. A szoba, amelybe bementem utana, az volt az 6 szobdja; Louis XV. asztalka, nagy
toilette-tiikor, kicsi fauteuilok, alacsony, széles divany, teli pufok selyemparnakkal.
Onnét ugrott talpra egy filigran kutyus, az a fajta, amelyet térpe ratlernek neveznek,
ugatott vékonyan; azokkal a dagadt szemeivel raim meredve, mig az Grndje le nem intet-
te nevetve:

— Fifi, Fifi, te kis hiilye.

Rogton cirgatni kezdtem Fifit, hogy behizelegjem nala magamat. Reszket a Fifi az
ember keze alatt, pedig megszokhatta, hogy sose bantjak, csak jatszanak vele szeliden.
Nem is azért reszket, mintha félne, nem, hanem olyan gyonge ez a species, oly dege-
nerélt; az, hogy élnie kell, az maga olyan sok az izmainak, idegeinek, remegni, reszket-
ni kell szegénykének 6rokoson.

A nagysagos asszony raborult a kutyusra, féltem, hogy agyonnyomja. S aztan felilt
vele, két kezébe fogva a Fifi két mellsG 1abat, 6sszedorzsolte annak az orrat a maga orra-
val, és aztan adott egypar kis pofont néki nevetve, mire kényeskedve vinnyogott a
Fifi.

— Jaaj, jaajh, bantottdk a dragamat! — és a keblére kapta a kutyust az asszony, gyogyi-
t0, hizelkedd nyogdicséléssel cirégatta, mint a kisgyereket szoktak.

— Lassa — azt mondja —, ez az én egyetlen boldogsagom. Mit mivel ez, mikor elme-
gyek és mikor hazajovok. Ez nem az az okos kiskutya, tudja, ez a kicsi ratler, nem, inkabb
hiilyék ezek; én nem is kivanom, hogy a kutyam okos legyen. Ht legyen, ragaszkodé;
ez meghalna, ha el kéne neki valni t6lem. Ugye, te egyetlen gy6nyort pici szivboldog-
sag.

Nyakaba nyomta a Fifi fejét, és olyat szoritott a kutyuson, csuda volt, hogy el nem
tort, mint valami vékony tiveg. Mikor szabadult az 6lelésbdl a Fifi, priiszkolni kezdett,
razvan a fejecskéjét sebesen. Muszaj volt nevetni.

Hozta a teat a szobaldny, meg teasiiteményt hozott, bonbont, egy iiveg cherry bran-
dy is allott a talcan. Lerakodott, azutan cigarettat tett az asztalkara. S ment.

A divanon maradt az asszony, én persze széken tltem. Mig & citromot facsart, koriil-
kaptam az egész szobdjan a szemem. Emlékszem két kicsi gobelinképre, meg valami
népszerd Konyves Kalman-féle reprodukciéra, leomlé haji barsonyruhas szépségre, s
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aztan vagy négy szines rézmetszet is fiiggott a tapétan, zsinéron. Es volt ott egy keskeny
vitrin, porceldnnal zstfolva, legtels6 polcan tucat vaskos diszpohdr, lila, sirga meg alvadt
voros meg sotétkék-arany poharak; mindbe belé volt edzve valami szép abra, szomorufiiz
meg gorog templomocska, meg Venus-szobor, meg virdgos vaza, meg olyan gyonyort
kat, amilyenek a firdShelyeken a forrasvizet csurgatjak. Imadom ezeket a kerek és
nyolcszogletes diszpoharakat, szivem fajdul meg ma is, ha megéllok olyan vitrin el6tt,
ahol ezeket a poharakat latom, meg a régiségboltok kirakatai elétt is, ha elmélazom
egy-egy bagyadt szinti diszpohdron, amelyre kopott arannyal r4 van frva szépirassal:
Souvenir, vagy ez van rairva: Bartfai Emlék. Valami soha nem élt boldog multnak a
nosztalgiaja ejt meg, és banat ereszkedik az eszméletemre, mint a naplemente, banat,
aminek elfogadhaté okat adni nem tudnam. Es kicsi Maria Terézia-komét allott az egyik
fal mellett (divan, székek, asztalka, vitrin, killonben Louis XV. butor volt); a komot tete-
jén empire all6éra merengett, marvanyoszlopocskak kozt, annyit lehetett ezt az all6-
orat latni tehetds, polgari hazaknal. Nem jarnak ezek az antik 6rak, nem, sszebeszél-
tek, ennek a parveniivilignak nem szolgalnak, 6k marquise-oknak, duchesse-eknek
ketyegtek valaha.

Igen, és virag volt a szobaban, begoma sansevieria, asparagus, és e mellett a téli disz
mellett iide, friss jacint, egynéhany cserépnyi. Aprilist irtunk. Hiivos volt a tavasz, plane
ma egész nap garazdalkodik a szél is; jolesett a meleg, amelyet idebenn ez a mosolygd
sarga cserépkalyha lehel.

Mig a teat nyelegettiik, hizelkedtem az asszonynak, azt az érdekes huncutkdjat dicsér-
tem, meg az egész ¢jsotét hajat, meg a szemét, meg a fiilét is; oly vékony és oly remek-
be metszett fiile volt néki, az ilyen szép finom fiilért diadkkorom 6ta rajongok. Nevetett
mindenre, akdrmit mondtam, s avval reagalt mindig:

— Milyen kedves. Nagyon kedves, igazan.

Es aztdn a hajamra nézett:

— Most nyiratkozott, ugye, ma?

—Igen — mondom —, hogy anndl csicsasabb legyek.

— Csicsas! — folkacagott a plafondra, Ggy tetszett ez a parasztikus sz6 néki. — Csicsas!
Tényleg nagyon csicsas — és az orcimhoz ért, adott két pici pofont, és aztan gyengéden,
mint a szell§, elsuhant a képemen a keze, haldntéktél az dllamig.

Olyan jo6 volt ez, olyan 6rom, élvezet. Megkérdeztem, szabad-e mar ragyujtani. Ciga-
retta nélkil nincs boldogsag.

De hit még a teasiiteménybdl semmit nem ettem. Es taldn még egy teat is. Hat leg-
alabb bonbont. Es tolja a bonbonos tanyérkat, § maga mar egyet bekapott.

— Az én bonbonom a cigaretta — mondok.

— No az én kezembdl enni fog. — A szamba dugta a bonbont. Most mar nem from
ide, de kérem, tartsak szamon, hogy mindig nevet, nem a mondatai kozt, csak tigy, hogy
amit mond, az kdnny(, kellemes nevetésbe van martva.

Ugy nyaltam- nyeltem abonbont, cigarettdzva, harmat is muszaj volt az ujjai kozil
a nyelvemre venni. Kezérdl az orromba lebbent a parfiimje: véletleniil ismertem azt a
parfiimot, agy hittak: Sousbois, s annak is az a klasszikus négyszogletes tivegecskéje volt,
ibolyacsokrocska volt az etikettjére festve. A Sousbois-t is szerették Pesten; az els6 vilag-
habordban, vagyis virdghdbortban legy6zték, legyGzték az erés kompozicidk, tizennyolc
utan az ilyen finom, szelid Sousbois-knak el kellett halniok.

Az asszony nem cigarettazott, akkor még nem cigarettaztak a nék, alig lehet ugye
elhinni.
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Mikor aztan én a cigarettam elszivtam, odaiitogetett maga mellé a divanyra:

— Na csiiccs le ide.

Athelyeztem magam a divanyra, igy egy méterre téle.

— Kozelebb, pubi, kozelebb. Ne féljen.

Biz én féltem. Bejohet a szobalany. Kicsit azért kozelebb htizédtam hozza.

O is kozelebb cstszott, majdnem osszeértek a térdeink. Combomra tette a tenyerét,
masik kezét a vallamra, a talsé vallamra, igy nézett a szemembe, nevetve j6 hangosan,
akarcsak a gyavasigomért nevetne ki. S folvitte a kezét hatul a hajamra, simogatni kezd-
te sz€p lassan, azalatt csak mosolygott rdm, olyan arccal, mintha azt varna, hogy én
beszéljek. Kuka voltam. Mosolyogtam én is, de nehéz volt a farkasszemet allni, forré-
sagom a fejem bubjaig nyargaldszott. Hat aztan 6 szélalt meg:

—Kar, hogy nincs hosszt haja maganak. Mondja, mért nem hordanak mar hossza hajat
az irok? Se a festGk. Még a zenész se mind. Ugy szeretem azt a szép nagy miivészhajat.

Avval feleltem az asszonynak, amit mar megtanulhattam a mi berkeinkben: a hossza
hajrél lehet a tehetségtelen fratert messzir6l megismerni. Az igazi miivész nem tart
hosszi hajat, se barsonykabatot nem hord mar, ezeket a kiilsGségeket dtengedi a mtiked-
vel6knek meg a svindlereknek. Még a zenész is, amelyik hosszi hajat hagy, az is arra
gyanas, hogy avval a kopaszodasit ellenstlyozza.

—Tényleg, ebbe van valami. De nekem, kedves, igy hianyzik, hogy nem simogatha-
tom lejjebb a maga hajat, igy, a nyakaban is, meg itt is, oldalt, a fiilérél hitra, Ggy, ahogy
a fiak szoktdk a ldnyok hajat simogatni. Olyan draga érzés az, mind a kett6nek, nem?

Levettem a kezét, megcsékolni. S nem beszéltem madr, gy langoltam, olyan buta
lettem. Csak ny6szorogtem halasan, elblvolve.

Elkezdte csavarni lassan a fejét, nyoszorgott & is, nevetésen, utdnozvan engem, €s
kozelebb, kozelebb jott a fejével. A combjat éreztem a combom mellett. Lehunyta a sze-
mét, és azt sigta:

— Na, pubi, mit varsz?

A szaja mar, félig felhasadva, ott volt a szam elGtt, mint a csésze, melybdl innom
kinal.

Atkaroltam a nyakat, megcsékoltam. Es rogton osszedlelkeztiink rendesen. Csoko-
l6zhattunk tiz percig. Az ilyen tiz percbe belefér az 6rokkévalésag. Egyszerre véltak el
a fejeink, pihenni kellett, kilihegni magunkat. Almos szemmel tekintett ram, elhtzta
lassan a vizes szajat édes mosolyra, s megint betette a két szemét, megint elkezdtiik a
csokot. Egy-két perc milva hatrahanyatlott; derekan volt a karom, utana aléltam. K6zben
mint a ropke almot, Ggy lattam a pongyolanak az elcstszott szarnyan beliil a bugyogo
tehér csipkéjét meg a mezitelen labaszarat. Csokoloztunk tovabb, cs6koloztunk hang
nélkil. A szivem olyanokat 16kott, szinte fajt.

Egyszer csak elengedte a nyakamat. Folemelkedett:

— Varjal, édes, rogton.

Felallott, a két papucsot a labara kapta; egyik a divanyon volt, a masik lenn a med-
veb&ron. Sietett befele a szomszéd szobdba. Mikor annak az ajtajat nyitotta, a halészo-
bavoltaz; lattam a két 6sszesimult agyat, jelentéktelen magyar képeket a falon, az agyak
felett valami sotétséget, bagyadt Blondel-ramaban, olyasmit, amivel mint régi olasz
mester alkotdsaval csapjik be a régiségkereskeddk a vevGt. Ami buatort pillanthattam,
fényes borult barnat, enyhén gorbe labut, az az volt, amire akkor azt mondtak: chippen-
dale. Persze nem figyeltem, nem érdekelt engem a buitorzat, oly kétyagos fével fordul-
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tam arrafelé; hanem eltevédnek a dolgok néha az ember fejében, ha nem is vette tudo-
masul azokat; én is csak masnap lattam igy emlékemben a butorokat.

Perc se telt belé, jott vissza, 6sszefogva fél kézzel a pongyolat. Nekem borult, 4tolel-
te a nyakamat, mind a két szemem megcsokolta, s aztan a hajamba dugta az orrit, és
sagta, mintha titkot signa:

— Olyan j6 szagt a hajad. (Hogyne, fejet is mosattam, bay-rummal.)

Es édesen nyvgdécselve adott négy-ot csdkot a hajamba.

Ez mind dlomszép, hanem nekem szornyti gondjaim tamadtak:

— Istenem, a szobaldny nem nyithat be?

— Neem, neem, ne félj semmit.

No és az ura. A férj. Azt nem, valahogy nem mertem kérdezni. Csak azt tudtam
kinyogni, hogy fel6ltém, kalapom, palcim kinn van az elGszobdban.

Megrazta vigan a fejét:

— Ne t6r6dj semmivel.

Es a szamra nyomta a szajat. Sokdig ott tartotta, teljes percig is talan. Leolvadt rélam.
A papucsat a sz&nyegre csusszantotta. A divinyra dobta magat, hattal, és hatraengedte
szép lassan a fejét, ahogy elfekszenek a Balatonon a hittszashoz, és ahogy meghalnak.
Széjjelesett a pongyolanak a két szarnya. A meztelen Eg volt eléttem, nincs tobb rajta,
mint egyetlen felh&cske.

No most, kivancsi vagy, ugye? Mesélem-é tovabb, ami tortént?

Mesélem, igen.

Hat, kérlek, nem tortént semmi se. Nem. Nem tudom, megijedtem; a szobalany, a
férj, az elszobaban maradt holmim, vagy tan valami zorejt hallottam, vagy a lelkemben
keletkezett hirtelen valami, valami tizemzavar, mintha a gépezetben lazult egy csavar, egy
rago, s att6l megall hirtelen a gép; nem tudom, s nem tudom, mi lelhetett, tgy langol-
tam pedig, mint a langolé spanyolviasz.

O, tiirelmes volt az a kedves asszony, timogatott minden gyéngédségével, amit csak
elképzelsz. Négy-6t pohdrka cherry brandyt is belém diktalt, azt is hidba. Nem nevetett
ki, nem, st mikor aztan a végén kinomban és szégyenemben elsirtam magam, akkor
6 szeretettel nevetgélt, csokolgatva, simogatva, s szélogatott lagy hanggal, gyogyitélag.

— Jaaj, jaaj, szegény kis cicim. Nem szabad busulni. Semmi, semmi, én nagyon meg
tudom ezt érteni.

Es avval bucstztatott, mikor azutan illendének littam elpélyazni, hogy az lesz az okos,
ha most harom vagy négy napon at nem latjuk egymast, 6l se hivjam, csak negyednap,
de mindig, mindig gondoljak ra szeretettel. Es megcsokolta a szamat, és elkérte a
zsebkenddm egy csopp Sousbois-val megnedvesiteni, s a zakom hajtokajara is dorzsolt
egy picit az ivegdugdceskaval, hogy azt mondja, velem maradjon az § illata.

Mégis, rettenetes csinyan éreztem magam, mikor lementem az utcara. Még nem
sotétedett be, de mar égtek a lampak; lehtztam, amilyen le csak lehetett, a kalapom;
biztos meglatszik a szememen a siras; rogton le is mentem az tttestre, a jardan szem-
bejohet valami ismerds, micsoda butasdgot hazudjam néki, ha észreveszi a voros sze-
memet.

Rettent§ csinyan éreztem magamat, gondolhatni. Folvoltazidegzetem dilva, s gon-
dolkozni is alig birtam, mintha gérces fogta volna meg az eszemet. Ugy lépegettem
mered§ szemmel; ott pattogott szembe velem egy fidker: ha le nem ordit ram a kocsis,
biztos elkaptak volna a lovak, nem vettem azt a fidkert észre, akdrcsak vak volnék. Es
aztan jobb felé meg bal felé kaptam a fejem, hogy rdismerjek Pestre.
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Igaz, hogy a vilagon vagyok? Igaz, ami most velem tortént? Eletemben nem hallot-
tam, hogy ilyesmi fiatal férfival megessék. Elontott frissen a szégyenérzet, és igy mace-
ralt ez a malheur, forr6sigom lett, olyan, akdrcsak a Rudasnak a legforrébb g6zébe
léptem volna be.

A Vilma kirdlyné ttra értem ki, vagyis a Varosligeti fasorba, akkor tigy hittak; neki-
borultam ott egy gazlampanak, mint a részeg, aki el akar esni. S azt a lamparudat 6lel-
ve, megint sirtam egy kicsit. Azutan letiltem a fasori padra, mert mar visszanéztek ram
egypéran, akik itt a lampa el6tt elmentek. Most is ellépett el6ttem férfi, férfi meg né
egyltt, meg egy-egy ng is; le-lesiitottem a fejem mintha csak kiolvashatnak a szemembdl
abalesetet. Elvonult tobbi kozt egy jovagasi asszonyka is elGttem, magaban; megnézett.
Ugy itéltem, hogy nem lenne remenytelen dolog utana mennem. SGt egypar masod-
percig haboztam is, ne vallalkozzam-é. De persze veszteg maradtam; elképzelhetik,
mennyire nem volt lelki diszpoziciom a kaland iranyaban. Emlékszem, elnevettem
magam ebben a buta kinlédasban ott a padon. Komikus, ami velem most megesett,
komikus. Ott Gltem tan féléraig, elkezdtem borzongani, mert mar esteledett. Akkor
aztan sétaltam a fasorban fel-ala, akar n6t varnék. Mondhatom, régen éreztem maga-
mat olyan hiilyének; poccengettem a botommal a tavaszi sz€lt6l levert gallyacskakat;
igy mennek, akik mélyen elgondolkoztak; én meg elkezdtem az agyamat ellenérizni,
vajon mire gondolok? De nem sikeriilt egyetlenegy gondolatot letartéztatni. Lehet,
azért ilyen tres a fejem, mert faradt vagyok; a padrdl is oly nehezen emelkedtem fol,
még vissza is pottyantam egy Kkicsit, ahogy az 6regeket latni, kiknek mindig oly nehéz
telallni.

Faztam mar a sétalasban; végre folvettem a fel6ltém, ezt is elfelejtettem volt idaig
tolvenni, csak tigy l6gott a karomon, ahogy lejottem vele. Negyed kilenc mult csak; mit
csindljak? Még a kartyahoz sincs kedvem. Se senkivel beszélni nem kivanok. Legjobb
lesz bebtjni ide a Cairo kdavéhazba, itt biztos nincs ismerds.

Két tojast kértem, éppen csak hogy éhen ne maradjak. Meg egy tiveg sort. De még
a sorhoz is kell valami kis kedvének lenni az embernek. Kortyoltam kett6t-harmat, a
tobbi ott maradt. Folvettem a székrél azt az esti ,,Magyarorszag”-ot, kinyitottam. Az az
empire 6ra, az a gyonyorti nemes empire 6ra, fene egye meg, biztos az az oka. Mert
ugy hallgatott. Idegessé tett abban a csondben a némasagaval. Jarni kell az 6ranak,
ketyegni. Gyotort aza megnémult empire 6ra. Az az oka, igen, a szobalany, az el§szobaban
maradt holmim, meg a férj, aki hazajohet, még csak ez a doglott 6ra kellett mindeh-
hez. Az empire 6ra buktatott meg. Neuraszténids vagyok, ez az alapja persze. Istenem,
milyen szerencsétlen vagyok.

Hazamentem kilenc érara. Ilyen rendetlenség nem fordult el§ az életemben, mi6ta
pesti vagyok. Lefekiidtem; oly kimerilt voltam, akdrcsak kétszer megkeriiltem volna
gyalog a Svabhegyet. Olvasni sincs tiirelmem. Ott fektidt pedig egy halhatatlan Dosz-
tojevszkijem az éjjeliszekrényen, még ha reggel nyolckor masztam is haza, elolvastam
még legalabb 6ra hosszat. Ha jol emlékszem, Szasz Zoltan hozta azt a torvényt, hogy azt
mondja, aki reggel hét el6tt lefekszik, nem lehet tehetséges ember.

Hidnyzott az olvasas; hanytam magam jobb oldalrél a bal oldalamra; addig hanyko-
lédtam, egyszer csak a fejembe allott a fajas. Halantékomba szoktam akkoriban a fejfa-
jast kapni, cstinya valami ez a fiatalkori fejfdjas, sokszor a legergsebb kombinalt porok
se birjak pacifikilni. Egész nap vagy egész éjszaka Grjiti az embert.

Volt az éjjeliszekrényem fiokjaban valami porom, meg se probaltam most; ha mar
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szenvedek, hadd szenvedjek mennél jobban. Nem én talaltam fel ezt az 6nkinzasban
val6 kedviink telését, de htiségesen szoktam volt beléhajszolni magamat.

A reggeli kapunyitast meg a letett tejeskannak koccandsait még hallottam; azutan
aludtam el valahogy. Aludtam délutan 6tig.

Kis adag boldogsag

Szerkeszt6m kedves, j6 ember volt, nem csinalt kazust belSle, hogy hianyoztam délelstt
(mert déli laphoz jartam be dolgozni), és be se izentem, hogy beteg vagyok. Még meg
is sajnalt, mikor délutan a kavéhazunkban elbeszéltem neki, hogy hogy kinlédtam egész
éjszaka a fejfajasommal. Es azt a j6 tandcsot adta, ha maskor is ram szakad igy éjjel a
fejfajas, erds altatot kell bevenni, semmiféle altaté nem arthat agy, mint az dlmatlan-
sag. Néki, természetes, széval se arultam el, mibe fajult belé tegnap a fejem.

Egyetlenegy baratomnak meséltem el az esetet, velem egykort, fiatal piktornak, 6t
szerettem a mi viligunkban a legjobban. Kénnyiteni kellett a lelkemen. Elmentem érte
a Japanba, a fest6kavéhazba, ott tanyazott 6 is ozsonnatél vacsoraig; lecsaltam a Ké-
ményseprdbe, kettesben vacsorazunk, én fizetem. Sétdlvan a Ligetig lefele, elmondtam
néki, hogy jartam tegnap délutin. Sajnalt, de r6hogott is, nahaaat... és mig csak ott til-
tiink a Kéményseprében, akarmirdl is diskurdltunk azutdn, el-elrhentette magat: na-
haat, 6regem... nahdaat... én is rohogtem; olyan szerencse most evvel a kedves pofaval
egyltt lenni, Ggy tudtam a blamdzsomon dertilni, mikor az 6 vidim szemébe néztem,
mintha, ami tegnap tortént, valaki harmadik személlyel tortént volna, nem énvelem.
Kialonben nem arultam el néki, ki volt a ng, csak annyit mondtam: valami privat. Nem
is firtatta, tisztességes gyerek. Ovele ilyen baj soha meg nem esett. Vacsora utan konf-
list csiptiink, mentiink a Stefdnidra kocsikazni, ez a piktor pajtas 6tlete volt. Kaptunk
pokrécot a térdiinkre, mert elég hideg este volt; nem jart egy lélek a Stefanian, csak
némelyik padon szillott meg egy-egy szerelmespar; még téli este sincs, hogy ne lathat-
na az ember legaldbb egypar cselédet itt kucorogni a szép szivszerelem képviseletében.
Jolesett az az erds levegd a fist meg a sorszag utdn; jokedve volt az én Jancsimnak, jol
belakott, és leszivott egy liter rizlinget; elkezdte azt az dlmos kocsist biztatgatni, hogy
kocogtassa a lovat, mert csak 1épésben haladtunk.

Nemigen hajtott a kocsis a szora, avval csabitotta végre Jancsi:

— Kapsz egy korondt a fuvaron feliil, ha tiget a bestia.

Oreg bicsi volt a kocsisunk, az ilyet mindig tegeztiik.

— Gytih, nyee, nyeee! — rancigalta a gyepl6t az 6reg, a 16 nem szivesen elevenedett,
almos volt az is.

Akkor az 6reg az ostort mozgositotta:

— Affenegyenmeg, nem mégyr Gytia, Helén!

Helénnek hijjak a lovat; tigy elkezdtiink kacagni, Jancsi hatravagta magat az tilésen,
a labat meg a levegébe, tigy jart gyorscsardast a két cipgje.

Egy kicsit trappolt Helén, azutan 1épésbe lankadt megint; 6reg & is, mint a gazddja.
Aki most Gjra verni kezdte Helént, igazan csinyasag egy nével igy durvaskodni.

— Ne bantsa — mondtam —, ne bantsa mar szegényt.

Jancsi, az a kegyetlen Jancsi, az meg dofolte az 6regembert:

—Rajta, rajta! Galoppba! Két kroncsit kapsz, ha galoppba megyiink! (Ezt mind az én
kontémra!)
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— Nyeee, hg, Helén! — felallott a bakon az a vén hohér, az ostort megforditotta, nye-
lével kezdte azt a kiaszott gebét stjtani.
Muszaj volt a karjat lefognom, hatrarancigdlnom, hogy iiljon le, vérig verte volna a
szerencsétlen parat. De még mindig er6lkodott, kajabalt szenvedélyesen:
— Helén, Helén, hogy az a...
Mi meg gy kacagtunk megint a Helén néven, az oldalamat éreztem mar.
Boldogtalan volt az egész fiatalsagom, amellett annyit nevettem hiiszt6l harmincig,
egy komolyabb természetd férfitinak elég lett volna haromezer esztenddére.
Becsiiletére legyen mondva Helénnek: se az ostornyél, se a kocsis leghangosabb uszi-
tasa nem birta a vagtaba belécsalni. Jancsinak olyan jokedve kerekedett, elkezdett danol-
ni. Volt egy tucat nétdja olyan, mindig mulattatni tudott benniinket azokkal. Szolnoki
fit Jancsi, ott szedte Szolnok t4jékdn a dalait. Igen élveztem, amit most is énekelt, vagyis
6bégatott keservesen:
Idesanydm, mossa ki az ingemet,
Mossa ki az én piroslo véremet.
Kilenc helyen, kilenc helyen
Varrta be a fejemet a féorvos,
Zsanddrokkal ingerkedni de bajos.

Plane szerettem, tiszteltem a masodik nétat, azt én kértem, hogy danolja:

Cukort adnék ennek a maddrnak,
Hogyha megmondand a babama.
Mer olyan szépen ki tudja fiityolna,
Melyik legény melyik jant kedvelli.

Ezt mar vele danoltam, ezt a halk szavi nétacskat. Azutan a vallara buktam Jancsinak,
felséhajtottam a csillagokhoz, kitalalja mindenki, mire gondoltam. Es azokba a didergé
csillagokba nézvén, gondolatomban kényorogni kezdtem a jo Istenhez... de rogton
abbahagytam, nem tudom, nem szemtelenség-e ilyen tigyben az Isten segitségét
kérni.

Ugye, mi olyan jéba vagyunk, kedves Olvasé, elmondhatom Neked bizalmasan, ami
masnap, azaz a holgynél tett latogatas utan valé harmadnap a Casino de Paris-ba tor-
tént; volt ott egy kis tancosnd, akihez nemrégen mar intéztem egynéhany nyajas szot.
Harom 6ra tijban, mikor szabadult egy szeparébol, melléje telepedtem, elkezdtem néki
szabalyosan udvarolni. Otkor azutan, akkor mehetnek haza a tancistik, hazakisértem
az édest, és nala maradtam nyolcig. Evvel a kis szerelmeskedéssel nyugtattam meg
magam férfiti erényeim fel6l. Ilyen esetekben nem mentem mar haza, géztiirdébe
vonultam; fiirdés utan lefekhetett az ember egy 6rara; cipgjét azalatt kifényesitették,
azutan reggelizhettiink, borotvalkozhattunk; tiz 6ra elétt frissen vonultam be a szer-
keszt&ségbe.

Masnap délutan aztan telefonoztam. Hogy oriilt! Nehezen varta mar, hogy jelentke-
zem. Es hogy holnaputin menjek f5l. Holnap, sajnos, nem lehet.

O, az a holnaputan, az nagyon szép volt. Gyonyérii volt. Banataim, kiabrandultsaga-
1m kozt életemben sokszor idéztem ennek a délutannak az emlékét vissza, nem arthatott
annak semmi, ami azutan tortént a fekete szépséggel valé baratkozdsom napjaiban.
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Olyan édes volt és olyan kedves volt az asszony, igazan, amilyennek elképzeltem,
mikor megismerkedésiink utan hazamentem, mikor mar az dgyban voltam, és utolsé
cigarettam fiistjébe belémerengtem.

Megmagyarazta most, pihentiinkben, a nyakam o6lelve, suttogdsan, mintha hallga-
téznanak, megmagyarazta, mi volt az oka a minapi malheurnek.

— Az volt a baj, draga kisfiam, tudod, nagyon hamar értél el engem, til hamar. Belil
még nem voltal elkésziilve erre a nagy szerencsére. Es még alig is ismertél, ugye, a lel-
kedben egy kicsit idegenkedtél t6lem, nem, nem, ne sz6lj bele, gyerekem, ez igy van.
Védekeztél, igen, mert az illiziddat, az abrandodat el akarjak rabolni. En voltam a hibis,
persze. Varatnom kellett volna téged egypar napig. De nagyon kivancsi voltam rad. Es
én nem szeretem a faksznikat. No most tessék megcsékolni, legalabb 6t perce nem kap-
tam puszit.

Mulatsagos volt az asszony, vagyis most mar jogom van csak Lolat mondani, ugye-
bar; nem Loldnak hittak, de a Lola jobban is illett volna rd, mint az igazi keresztneve.
O mar els6 nap tegezett, én meg magéztam. Persze buzditott a tegezésre, de ez nagyon
nehezen ment volna. ElGszor is tiszteltem mint feleséget, és valahogy k6zonségesnek
éreztem a férfi meg a né tegez6dését. Plane ez az asszony, ez a Lola idGsebb is volt
nalam; lehetett harminc-harminckét éves; nem éppen magas kor, de arra elég, hogy
nekem imponaljon. Ez az érzésem mai napig megmaradt, hogy ti. hizédozzam az asszo-
nyokkal val6 tegezéstSl. Az urak vigan tegezGdnek a baritaik feleségével, ha semmi
nincs is koztiik, csak ugyanahhoz a kompaniahoz tartoznak. Kicsit meglep ez mindig
engem. Nem tudom, beléjatszhatik ez is az én tartézkoddsomba, hogy szegények gye-
reke vagyok; nem, nem szabadul az ember egy életen atal attél az elfogédottsagtol, ami
megszallotta, mikor legel§szor Gri nép kozé keveredett.

Igen, Lola tegezett, hanem per maga is szélott hozzam, a legmélyebb gyongédség
pillanataiban (én meg az ilyen pillanatokban tegeztem 6t), sét iigy is csinalt néha, mint-
ha harmadik személyrél volna szé: j6 neki, a draganak? Meg kényeskedve, kedvesked-
ve szokott igy kindlni: most 6 kap egy bonbont. Vagy: most pedig ragyajt az édes.

Hogy semmi nyugtalansag, semmi félsz ne bantson, megmondta Lola, a szobaldnya
meg van nevelve, sose jon be, miutan az ozsonnat felszolgalta, csak ha csongetnek néki.
Az uratél sincs mit tartani, az tigyvédi iroda az Andrassy tGton van (valami masik tigy-
véddel egyiutt miikodik), haromkor megy az irodaba, onnan hat utan a kaszindjaba,
haza sose keriil nyolc el6tt, kivéve, ha szinhdzat besz€ltek meg, vagy meghivdsuk van
vacsorara, s hamarabb kell itthon lennie, hogy atéltozzék. Es hogy az urdnak eszébe se
Jutott soha féltékenykedni. Ugy megbizik benne.

—Latod, cica, a viragodat is nyugodtan betehetem ebbe a pohdrba, nem kivancsisko-
dik majd.

Ugy bocsitott el, haromnegyed nyolc tijban, az elészobaban még egyszer odahtizta
a fejemet, és mind a két szemem megcsokolta:

—Hogy csak engem szeress, csak engem. Ha megcsokoljuk a kedvesiink szemét, nem
fog tudni mast szeretni.

Milyen fellobogézott 1élekkel léptem ki a kapun, micsodabiiszkeség, boldogsag ontott
el, sz€p volna, ha le tudndm irni. Siettem, mintha siirg6s utam volna. Mély lélegzeteket
vettem. Es kifesziiltem, felvagtam a fejem, agy, mint aki a Talpra magyart késziil elsza-
valni. Jott ott rogton a jardan szemben egy renddri riporter, névtelen siheder, az a fajta
szerkeszt6eske, aki kollégamnak szereti az embert szélitani. Szépen kalapot emel, buk-



494 o Szép Ernd: Indiszkrécié

tatva a fejét, én meg, mint a bolond, kinyitottam a két karom, szervusz!, és megoleltem,
és pofon csékoltam.

Soha persze meg nem allottam azel6tt, ha talalkoztunk, és nem is tegez6dtem vele.
Azt hihette, becsiptem. A Koruat sarkan meg a legelsé lanynak (olyannak, akit Parizsban
régente peripatetiticienne-nek hittak, Hellas sétalé bolcsészei példajara), aki nyajasan
megszoélitott, adtam egy korondt, ezek, szegények, boldogok, ha husz fillért kapnak az
utcan némelyik joszivii art6l. Es mindenkire raragyogtam, aki szembejott a jardan;
Istenem, ma is csuddlom, hogy azok, akik szerelmesek és boldogok, azok is olyan kozom-
bos pofaval tudnak az emberek kozt jarni, oly szeretettelen, oly részvétlen.

Fel-felnyilt a szam, mintha szélani akarnék vagy dalolni; egyszer-egyszer hangot
adtam lelkesedésemben, csak annyit: aaa. Persze, nem volt ez szandékos, f€lig 6ntudat-
lanul engedtem a szdmra ezt a hangot. Es aztan elnevettem magam, félhangosan, tébb-
szOr 1s; nyeriteni szerettem volna, mint a csiko, s nekiiramodni, nyargalni, olyan tiizes
Jjokedvem volt, igy dradt bennem az €let.

Es aztan emlékszem, rgydjtottam, és ekdzben megereztem a kezemen a Lola par-
fiimjét. Es szagolgattam a kezem fejét, le-lehunyt szemmel, igy szoktam valaha kisfia
koromban mosdas utan a kezem szagolgatni, olyan kellemes volt, olyan finom nékiink,
szegény gyerekeknek, annak az olcsé kokuszszappannak az illata.

A szelet se felejtettem el, azt a lelkendezs tavaszi szelet, elkezdett a fillem mellett
suhogni, suhogni, mint a z4szI6, s aztan zendiilni-zGgni, mert azt is tud, oly sejtelmes,
rejtelmes zagassal, akar a telegrafdrot; valami elbiivolt érzést kaptam: mintha hozzam
sz6lna ez a sz¢€l, és mintha az én hirem vinné, szalad, szalad Gjsdgolni a szerencsémet,
a boldogsagomat.

Diszkrécio

Uriasszony szeretém van. Uring a kedvesem. Uring. Uriasszony. Igy tetszett jobban:
uriasszony. Ez mintha még el6keldbb volna. S szebb is ez a sz6, élvezetesebb. Kostolgattam
a szOt, szopogattam, gy tettem, mint a gyerek, amikor nem tartja a nyelvén a cukrot,
hanem a kezében van, és be-bedugja a szdjaba, két ajka kozt végightizza. Meg gy vol-
tam vele, mint aki likért iszik, sajnal magatdl egy tisztességes kortyot, vagy az élvezést
kivanja fokozni, s egy-egy csoppet ejt csak a pohdrkabdl a nyelvére. Dolgozas kozben,
meg alevest nyelve, meg a fiistot hiizva a cigarettambdl, el§ kaptam ezt arangos és kéjes
szot, egy-egy kis adagot merengeni rajta, sé6t mikor olvastam is, félvettem a fejem, a
szememet lehunytam, gy idéztem azt az Griasszony sz6t, és élveztem, nem gondolva
hozz4 semmit se. Még el is suttogtam magamnak, hogy halljam: urlasszony, driasszony.
Es aztan Valogattam hogy szebb, hogy tribb: ha gy fogalmazom, hogy ariasszony a sze-
retém, vagy driasszony a kedvesem, vagy triasszony a babam. A legkedvesebbnek a ked-
vesemet éreztem, mindenesetre, hanem a legjobban csabitott a babdm, ezt hittem az iga-
zan elegansnak, egynéhany gavallért mar hallottam, hogy tigy emlitik a néjiket: a
babam, és ugy tippeltem, hogy a gréffiak, baréfiak mind csak babdmnak ejtik a nét, akit
elszéditettek, vagy akit bizonyos havi gazsiért bérelnek.

Szeretném 6sszeszedni apré adatait a kiilsG-belsé viselkedésemnek ezekben a napok-
ban, mikor frissvolta Lolaval valé Vlszonyom Igaz: aviszony sz6t is szerettem. Viszonyom
van egy triasszonnyal. Uriasszonnyal van viszonyom. Az addigi privat szoknyak esetei-
ben sose fogalmaztam igy a gondolatomat.
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Azokkal egyszertien csak dolgom volt. Lolaval viszonyom van. Olyan érzés, mintha
tiszti rangot kap az 6nkéntes, aranycsillagot a nyakara. Lola lesz életemben az elsé, aki-
vel majd szakitok. A tobbit csak otthagytam, sz6 nélkiil. Képzel6dtem, olvasmanyok nyo-
man, hogy a végén lazas jeleneteink lesznek, dramaiak, sirni, zokogni fog, eldjul, azutan
fényképet, leveleket kiildiink majd vissza egymasnak. Es aztan elszégyelltem magam,
hogy mar meg tudott a fejemben a szakitds fordulni. Mikor lesz még az, Istenem.

Igen, annak az emléke futott 4t az imént a homlokomban, hogy megkivantam egy
finomabb fajta 6ltonyt, meg szerettem volna dragabb ingeket, szebb zsebkendéket, meg
még egy par 4j cip6t is. Kicsit elegansabbnak kell lenni egy driasszony babdjanak. Szabd,
suszter régen nem lattak egy vasat se t6lem, nagyon utaltak mar, sz6 se lehet réla, hogy
még valamit felirjanak. Honorariumot, el6leget mindig elkartyaztam, tartoztam az
osszes f6pincéreknek. Tiz-htsz koronanal tobbet kiilonben sem adnak az embernek.
Nagy bajomban Gergely Pista bacsihoz fordultam. Annal a lapnal dolgozott Pista bacsi
is, amelyiknél én. (Félek, hogy nagyon felejtik mar elfele Gergely Istvant, azta gyonyort
és kellemes embert, aki poéta volt és vezércikkir6, zenekritikus. Es nagy kartyas, nagy
szerelmes, regényhds. Tudtuk Gergely Pista bacsir6l, hogy mindég adnak kolesont néki
kisebb bankokndl, muszdj adni ilyen szép és hires embernek.)

— Hol térdepeljek le egy kis bankkolcsonért, draga Pista bacsi?

— Mennyi kéne?

— Vagy haromszaz korona.

— Megallj csak. Eredj el, fiam a Ttizhely Szovetkezethez. Annak az igazgatodjaval talan
lehet beszélni. Ne sirjal neki, akkor vasat se ad. Legjobb anctigod vedd fel, és lakkcipét.
Kesztytid van, ugye, a keszty(i a kezedbe legyen. Azzal kezded, legyen szives, fizettesse
ki a konflisodat, a kocsis nem tud visszaadni. Vedd el ezt a htiszkoronast, hogy lassa,
van pénzed, ne, a hiszkoronast dtadom erre a célra, visszaadd, gazember, mert agyon-
vaglak. Megkindl majd cigarettaval, princeszasza van, nem veszed el, bocsasson meg,
nem tudsz szivni, csak egyiptomit. Kihtizod régtén az egyiptomi dobozt, visszakinalod.
Ennek a piszkos kis haramianak imponalni kell.

Igaza lett Pista bacsinak. Ugy itélte tudniillik, hogy a Ttizhely nem ad majd harom-
szaz koronat, legteljebb kétszazat. Pedig két kezesem is volt a valton. Egyik maga Pista
bacsi. S persze, szorny(i nagy kamatra kaptam azt a kis kolesont.

Amit killonben sohase fizettem meg: az elsG torlesztés eltt megbukott a szovetkezet,
az igazgatét bezartak.

Egy délutan elvittem Loldhoz Verlaine-t, felolvastam néki olyan verseket, amelyekért
a legjobban rajongtam. Itt-ott meg kellett egy sz6t magyardznom; tanult Lola francia-
ul, de elhanyagolta ezt a gyonyord nyelvet. Kilonben élvezettel hallgatott, a hajam
simogatva gyengéden, és egy-egy gyonyorlien zenéls sort négyszer-otszor elsuttogott
behunyt szemmel.

Megkérdeztem, ki a kedvenc koltje.

—Tudjaisten, nem is gondolkoztam még rajta. Leanykoromban Kiss J6zsefet nagyon
szerettem. Meg Farkas Imrét.

— De most kiket szeret?

—Téged, csak téged. Mm...

Meg kellett csokolni. A koltészet abbamaradkt.

Nem lattam konyveket Lola kortil, ez bizony fijt egy kicsit. Se az ura d4gya mellett az
éjjeliszekrényen soha konyvet nem lattam fekiidni. Vagy elviszik onnan reggel? Képte-
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lenség volt az én szememben, ma is az, hogy polgari rendd valaki olvasas nélkiil alud-
jék el.

A magamfajta a barataival legtobbet az olvasmanyairél beszélget. Lolahoz is lelken-
dezve szaladtam Balzacrél meg Tolsztojrél referalni, meg Flaubert-rél, ha 4j Flaubert-t
olvastam. Lazitottam, muszaj elolvasni néki ezt, azt, amazt a halhatatlan szép konyvet.
Igen, igen, csak hozzam el, majd, bar el se képzelhetem, mennyi dolga van mindig.
Avicceket, azokat roppant szereti, ahdnyszor tiszteletemet tettem, megkérdezte, hoz-
tam-e valami j6 viccet. Oridsi nagyokat tudott mindig kacagni.

Bizony nem esett j6l nekem, hogy Loldnak nem olyan életsziikséglete a konyv, mint
azt egy muvelt driasszonyrol gondoltam volna; de ez a csalodas csak az eszméletem
mélyeiben foglalkoztatott, azt, hogy artott volna az illdziémnak, nem mondhatom,
annyira rajtam volt az én sz€p tri kedvesem btvolete.

Tudtam, éreztem, természetesen, hogy alegszentebb diszkréciéval tartozom Lolanak,
az Uriasszonynak.

Volt mar eset ra, tobb is, hogy diszkrét voltam: mikor ti. szégyellettem volna, ha kisiil,
micsoda méltatlan nékkel szerelmeskedem.

Pedig most milyen biiszke lehetnék, ha tudndk ezt a baratsagomat, hogy irigyelné-
nek Lolat latvan, és mennyire imponalnék! Fajt, hogy errél a dicsségrél le kell mon-
dani. Karpétol majd a magam finom, szép érzése, olyan diszem lesz a diszkréci6, mint
ha gyémant nyakkend6tlim lenne, olyan értéknek és olyan szépségnek fogom maga-
mon érezni.

Amiberkeinkben, ott aztdn nem volt divat a diszkrécid! Azok az ifja szerkesztSk, akik
kritikusok voltak, vagy mar novellat is irtak, sz6val akiknek neviik volt, és akik barat-
koztak, azok mind a néiket elarultdk egymas kozt, és a legrészletesebben szamoltak be
egy-egy kalandjuk feldl. Kotelesség volt ezzel egymast szérakoztatni. Ez mind élet, iro-
dalom és ez a legeslegszentebb szentség.

Valamint szenvedély lett a kompanidban az éjszakai dlmainkat mesélni. Es ravetettiik
magunkat az almokra, fejteni, magyarazni. Akkortdjban ragadtak el minalunk is a Freud
atya tanai.

Kivaltkét baratunk volt olyan tiizes, nem hagytak békét senkinek, aki fiatal szerkesztét,
piktort, muzsikust, szinészt valami nével lattak, az asztalukhoz hivattak a New Yorkban,
leiiltették, és rogton: ki az illetd né? Es hogy kezdédott az tigy? Es hol tartanak? Amelyik
ifjanak nem akarédzott vallani, annak az inkvizitor az dlla elé tartotta a tenyerét, Ggy
biztatgatta:

— No, 6regem, pokd ki.

Vagy:

— Ide csurgassa, fiam.

(Tudtuk egy népszerti detektiv fell, az vallatta igy akkoriban a gyanusitottakat, a
markat odatartva: kopjél, pajtas, kopjél!, egy-egy izmos pofonnal is batoritva azt a sze-
gény tettest.)

Amellett hordta az ember ahitatosan a szive titkat Sandor bacsihoz, Brédy Sandorhoz,
ugy uralkodott § felettiink, mint az indian torzs felett a kacika. Odatelepedhettiink az
asztaldhoz a New York erkélyén délutin, ozsonnatdjt. Semmi érzésiink, eseményiink,
se boldogsag, se banat addig nem volt érvényes, mig azt Sandor bdcsi el6tt nem refe-
raltuk. O itélte meg a sziviigyeket, betegséget, a bettivel val6 vergédésiinket, minden
problémankat.

Onuralom kellett, mondhatom, hozza, hogy Sandor bécsi el6tt is elhallgattam Lolat.
Nem mertem a szemébe nézni. A lelkiismeretem nem volt tiszta.
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Szerelem, 6, szerelem

Majus lett mar; olyan tide volt az a majus, délbe se lett igazi meleg, csak a nap sttott
titndokolve, élvezettel tartottak oda a napnak a képiiket, akik a korzén a Buchwald-
székekben napozni szoktak, a szemiiket 6sszehtizva. Olyan majus volt, nem gyGzte az
ember a levegGt beszedni, szinte vagyott arra, hogy szétszakadjon a melle, mikor 1éleg-
zik mélyen és még mélyebben, mert nem bir az ember a szabadsag és boldogsag vagya-
val, az almaival, nem bir a szivével, lelkével.

Jaj, hogy nem sétdlhatok Lolaval, de gyonyord lenne | Jarm most kettesbe délutan,
alkonyatig, késé estig a Ligetet, a Szigetet, Budava menni, bujkalni, kézen fogva egy-
mast a Varhegy bokrai kozt, meg a Bastyara konyokolve nézni a zoldbe borult dombo-
kat, azt az ismeretlen Svdborszagot. Egymashoz szorulva hallgatni, csak 6ssze-6sszemo-
solyogni, merni az egymas szemébdl a szerelmet, boldogsagot. Vagy a propellerre iilni,
amelyik Leanyfalura visz; annak a fényes fehér hajécskanak, hajokazasnak mindég oly
tinnepi hangulata van, plane, ha két szerelmes all a propeller orran egymast derékon
fogva, s nézvén el6re a napfénytél csillagos vizre, két 1degen akirdl itt nem tud senki
semmit, se 6k nem tudnak senkirgl, semmirgl, nem is a mi nyelviinket beszélik, Alom-
orszagba val6k, utaznak a messze-messze Udvosség szigetére. Hogy irigyeltem mindig
az ilyeneket, ha konyvvel iiltem a propelleren, hogy tiszteltem Sket, akarmilyen butdk
és miiveletlenek. Magasztosabb szimfénia hompolyog benniik, mint a Beethovenéi;
Goethénél, Danténal kiilonb poétik 6k, mert 6k a Koltészet; 6benniik 1dngol és ragyog
a legjobban az 6riilt tliz, ami az isten. Mert 6k ketten a Szerelem.

Szerelmes szerettem volna lenni, azt érezni, hogy szerelmes vagyok Loldba.

Igaz lelkemre nem mondhatom, hogy voltam-e mar vagy se valakibe szerelmes.
Tetszettek sokan, hogyne, didkkoromban példaul kozel se férhettem olyan ldnyhoz, aki
aflammém lehetett volna; azok a bis merengések, amelyekbe estem, mikor tizenhat meg
tizennyolc éves koromban egy-egy szép trilanyra gondolgattam, és azok a mély séhaj-
tasok, az nem éppen szerelem, ugyebar. Akiket azutan elértem, az egy se olyan volt,
hogy az dlmom teljesedett volna. De mégis, nem akarom letagadni, szerettem egyné-
hanyat egy kicsit. Meg olyan nét is, aki utan csak sévarogtam; hiszen az a vak epekedés,
az is valami szerelem, nem?

Mi a szerelem, milyen mélység és milyen magassag az? Hany héfok és hany karat a
szerelem?

Szeretni akarom Lolat, § megérdemli, mert triasszony. Talan amit eddig érzek, az
is egy kis adag szerelem mar. Mondjuk, annyi, mint egy kuplé zenének.

Mindig jobban ragaszkodom ehhez az édes n6hoz. Tanulok is téle, nevel 6dom, mar-
mint szerelem dolgdban. Nem is sejtettem, mennyi tanulnivalém van még.

Ugy hidnyzik Lola némely nap, alkonyatkor, mikor olyan szép egyiitt sétdlni, s némely
este f4j, hogy nem lehetiink egyiitt. Nem csak arra a futé 6lelkezésre kell ng; milyen jo
mellette lenni, gyonyorkodni benne, beszélgetni vele, lelkiinket 6sszesziirni, élvezni a
hangjat s az illatat, mikor a kezét emeli, vagy kozelebb hajol, és az ember orrat a par-
fitm meglegyinti. S milyen jé vacsordzni kettesben, rendelni néki, biiszkének lenni az
G sikeres kalapocskajara biiszkének 6ra mindenestiil, mert ide-idesanditanak az urak,
tetszik Gnagysaga. O és szinhdzba menni egyiitt, a két foldszinti széken egymast mindig
érezni, keziinket suttyomban Osszeakasztani, s egymasra pillantani néha, egyszerre;
milyen titok az, milyen csoda, hogy masodperc késés nélkiil pillant at a masik is, mikor
az egyiknek eszébe jutott a parjara nézni.
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Fajdalom, ezek az 6romok az én szamomra tilalmasak; diszkrétnek kell lennem, sej-
tetnem se szabad, hogy én itt udvarlé vagyok.

Azt mondom egy délutan néki:

— Draga Lola, kérek valamit magatol.

— No mit, mékuskam?

— A fényképét. Egy kicsi képet, akar csak valami Kodakot.

— Nohit... — elnevette magat, még a kezét is 6sszecsapta.

— Fényképet, aranyom? Itt vagyok magam neked, minek az a fénykép?

Mondom, olyan keveset latom, és olyan sokat nem latom; jélesik majd nézni a képét,
nézegetni. Megvallottam néki, mert olyan kiilénos valami, s tudom, masok is ismerik
ezt a tinetet, hogy néha, mikor az arcit magam elé képzelem, egyszer csak elttinik
el6lem az arca, s6t van ra eset, hogy egyaltalan nem, pillanatra sem akar megjelenni a
lelki szemem el6tt. Pedig hogy kivanom!

Igen, 6 is tapasztalta mar ezt, ijeszt6! Mi minden titokkal teli az élet, meghiilyiil az
ember, legjobb nem gondolkozni.

— Olyan kicsi fényképem nem hiszem hogy volna; ami van, albumba van ragasztva.
De majd kérek képiat valamelyik fick6tdl, aki fotografalni szokott, ha kiranduldson
vagyunk. A tarcidban hordasz majd, édes? — és megcsokolt, mert azt hitte, a fényképet
a tarcimba kérem.

— Isten &rizz, elveszithetem azt a tarcat. Az éjjeliszekrény fiokjaban fogom tartani,
rajtam kiviil senki se latja.

Azt mondta, nagyon meg van hatva, hogy a tényképre gondoltam, hogy énbennem
ilyen szép idealizmus lakik.

Es aztan, emlékszem, ram tamadt viddman, miért nem hivom soha énhozzam. Csak
szabad holgyeket fogadnom? Ugy szeretné a szobamat latni, s talan illenék is, hogy néha
6 jojjon hozzam, hiszen az a rend a vilagon, hogy a né jarjon a kedveséhez.

Hi, azt aztan nem! Isten 6rizz! Meglathatjak. Sose lehet tudni, dolga lehet egyszer
abban a hizban valakinek, aki ismeri.

— Ugyan! Nem kell az asszonyokat félteni, mindig ki kell tudni vagni magat egy
asszonynak. Minden hédzban lakhatik varrond vagy josng, annal voltam.

De nem, nem, nem engedem eljonni. Egy kicsit azért is nem, rostellném azt a kozon-
séges honapos szobamat.

Annyira mentem a diszkréciomban, hamarosan elmentem a New Yorkbél, ha néha
bejottek oda Loldék szinhaz utdn vacsorazni. Féltem, hogy odahivat az asszony az asz-
talukhoz. F4jt a szivem pedig, jolesett volna kozel lenni hozza. Odalestem; tigy tudtam
élvezni, hogy a fatyolat folcsippenti az orra ald, mert egyet kortyol a s6rbdl, amit mar
letett a pincér elébiik. Es élveztem a fejének azt a finom kényes kis buktatasat, mikor a
dekoltazsba lepillant. O, elvesztek az id6vel ezek a draga niianszai az asszonyi életnek;
nincs fatyol, meré meztelenség mar a né; s azt se latjuk, a jardan hogy fogjak 6ssze
tanult ujjukkal asszonyok, lanyok a szoknyat, hogy a bokat se szolgaltassdk ki a térfi-
szemnek.

Milyen mohon gusztaltuk, mikor kocsira szallottak a holgyek, akkor egyik 1abbal £61-
1épve, latszik a masik 14b a szoknya al6l, néha térdig is latszik, ha csak pillanatra is!

Azért is nem érzem még, hogy szeretem az én Lolamat, mert nem tudok eleget rea
gondolni. Sokat tilok a barataim kozt, még tobbet a baccarat-asztalnal. A kartyat, azt a
gyalazatos kartyat, legalabb azt kéne leszokni. Mennyi munkat, mennyi olvasast, meny-
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nyi j6 leveg6t mulasztok; mennyi idé vész karba, mennyi ifjisag és mennyi lelkem pusz-
tul a kartyazasba. Nem is foganhat és nem mélytilhet valami nemes érzésem ebben a
ziillott allapotban.

Két napig nem mentem fel az Otthonba. Szentnek kezdtem magam érezni.

Harmadik nap nem allottam; f6lmegyek, mondok, de csak egy 6rara.

Nem lehet rajtam segiteni.

Igen, a minap, mikor a New Yorkban volt Lola, egy jokép( sz6ke fia is tilt az aszta-
luknal, monoklis; oly szemteleniil csillant-villant az a monokli Lola felé, s § is, az asszony,
szemmel lathat6an nyajasabb volt az Gj ficsrhoz, mint a masik két ipséhez, akik veliik
iiltek. Es még azt is észre kellett vennem, hogy beléereszti Lola a pillantésat a sz6kének
a szemébe, olyan illané médon, ahogy az én szemembe latogatott volt a kaszinéban.
Nagyon nem szerettem ezt latni. Rogton meggytloltem azt a monoklit. Es Loléra is
diihos lettem. Hanem a sotét dithombe valami kis 6rom is beléragyogott: nini, félté-
keny vagyok! Azam, eljutottam a féltékenységig. Nem lehet mar a szerelem messze.
S igyekeztem mindjart gy magyarazni a Lola csdbité munkdjat, hogy csak héditani
akar és nem haédittatni, mindig kell a siker néki, mint a szinésznének; hiszen szinte min-
den takaros asszony (zi ezt a jatékot; és talan az urat is mulattatja az én Loldm azzal,
hogy btivéli a himeket.

Mulatsagos: az uranak is volt monoklija, de csak vasarnap. Hétkéznap nem lattam a
szemén; ha bejottek a New Yorkba. Széba hoztam Lola el6tt a monoklit.

—Igen — azt mondja —, hidba csufolom érte, felrakja azt a hiilye monoklit minden va-
sarnap, meg hordja karacsonykor, hisvétkor, ptinkosdkor, meg ha léversenyre me-
gylink, meg ha fird6helyen van nyaron. Ilyen majom.

Osszeadhattam aztan Pesten egész tipust azokbol az dbrandos polgarokbél, akik
vasar- és innepnap monoklit hiiznak.

Kozeledem a szerelem felé, kozeledem, mint a hajé az Aranyszarv felé. Szigortian
hti vagyok Loldhoz. Megigértem annak a kis tancistanak, akit meséltem, hogy folme-
gyek mdsnap a kaszinéba: nem mentem. Az6ta se mentem, félni kellett, hogy megint
hazacsabit, nagyon kedves kis bogér volt. Aztan meg ostromot inditottam volt egy szin-
hazunk pénztaros holgye ellen, mar egypar este belatogattam hozza az el6csarnokba,
kezdés utan, mikor egyediil kuksol ott a ketrecében; 6zvegyecske, a konyveket imad-
ta; vonzott hozza, hogy szinhaznal van, de civil; ami még jobban ingerelt, az az, hogy
a szép fehér bore teli van szepl6vel. A szepl6s n6 mindig is érdekelt; ez csak nem per-
verzitas? De jott a kaszinoban val6 felolvasas és Lola, tobbet nem jelentkeztem a pénz-
tarnal.

Meg azutian dolgom van a kabaréban, meg fGprobara megyek; ilyenkor mindig titko-
zik az ember kezd§ szinészlannyal, novendékkel; némelyiknek még ilyen gyonyord
majusban is lakatlan a szive, s oly repesve varja azt a valakit, akit mélténak itélhet kvar-
télyosanak lenni. S jon a jardan legalabb minden negyedéraban olyan guszta ledny, az
ember felkapja ra a fejét, és utana is fordul; nincs tamado szindék az emberben, csak
konstatalja alany arcanak a bajos voltat és valami kis egyéniségét, meg konstatalja hatul-
rél, hogy a testalkata milyen elfogadhaté. A lanynak illik kozonyosen tovalépkedni, de
megesik, hogy tigyesen ravillant egy mosolyt az emberre, vagy hogy visszaforditja a
fejét, mikor utdnanéztél, az ilyen pillanat bevezetése lehet egy kalandnak, egy hosszi
szerelemnek, akar egy boldog vagy szerencsétlen hazassagnak. Akad olyan lany is, aki
megsértddik attél, a buta, hogy megnézték, félrerantja a fejét, csinya grimaszt ad, eset-
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leg végigméri biintetSleg az embert, siirgésen; 6, kaptam eleget én is életemben ilyen
kellemetlen tekintetet, mikor pedig én se akartam semmit, csak odapillantottam a lany-
ra, meglepddotten, iidiilni, szépet élvezni, egy kis tématlan dlmot latni. Mi volna itt
illetlen, tolakod6? Hiszen ez bok, hodolat, s6t egyenesen istentiszteletnek vagyok ezt
hajland6 mondani. Egy szép kutya sose morog az utcan arra, aki szeretettel megnézi.

Csak azt akartam mondani, eszem dgaba nem volt most reagalni szivélyes visszané-
zésekre, idelopott mosolyokra. Nem kérek a szerencsébél, koszonom, senki nem kell,
Lola kell csak, mindennap tobb Lola kell.

Majust frtunk mér, de némelyik este még koncertre lehetett menni. O, azok a nagy
zenék elmélyitik majd a szivemet. Hat elmentem mind a koncertre, hallgattam Csaj-
kovszkijt, Bachot, Beethovent; j6 hatra tiltem mindig, hogy valamelyik zenekritikus
mellém ne telepedjék (gyéren tlnek mar ilyen meleg estéken a teremben), hogy ne
zavarjon senki az dhitatomban, a nosztalgiamban; becsuktam a szemem, Ggy adtam at
magam mindig a szentséges szimfonidnak. Loldra gondoltam, természetes; kigombol-
tam a lelkemet, zduljon belé a fény, a tiiz kapjon belé, langoljak, rajongjak, lazat kap-
jak; valami csodalatos megrendiilést vartam, valami bibliai felmagasztosulast vagy az
életérzés boldog megvaduldsat, valami Gsemberit. Azt vartam, viziéim lesznek, hallucina-
cioim. A vége mindig az lett, sGt mar a kozepe, hogy elaludtam. Minden szimfénias es-
tén elalszom, nem vagyok zeneérté. (S mindig restanciaban vagyok az alvassal.) Es aztan,
biztos massal is igy torténik, mikor nagyon el akarok vonatkozni, dtszellemiilni, akkor
az isten tudja, micsoda gonosz szeszélye ez az agynak, csak azért is észreveszek minden-
téle buta dolgot ott kozel, egy elGttem lG bacsi nyakan a keresztvagast, és az foglalkoz-
tat, meg ennek a csinyacska ldnynak itt oldalt ticje van, az orrat rangatja; azt kezdem
figyelni, s el prébdlom képzelni az § ismeretlen életét. Hidba verg6dom magamba, hogy
hagyjam mar a fenébe, nem sikeriil, nem, nem, megint csak visszanézek arra a profilra.
Meg ajegyszed§ duruzsol odakint az ajtonal valakivel; kényszerit valami, hogy fiileljem.
Az egész hangulatom tonkre van persze téve.

Mire emlékszem még? Igen: emlékszem, azt hallottam valakitsl, hogy a szerelem
akkor kezd&dik, mikor dlmodik az ember a nével, végz&dni pedig akkor végzsdik,
mikor elfelejtjiik a n6 telefonszdmat. Nohat, vartam, vartam, hogy almodom egyszer
Lolaval. Es almodtam is csakugyan: de olyan jelentéktelen hiilyeséget dlmodtam, a New
York el6tt mentem el, lattam a forgéajtén kifele jonni Lolat mas nékkel, és férfiak is
tolakodtak ott. A tiinedezd alakok kozt elveszett Lola, s aztan mikor Gjra meglattam,
bajusza volt, olyan kifent bajusza, mint a cirkuszigazgatoknak. Mit jelenthet ez? Semmit,
az ilyen butasag nem szamit. Ha tudnanak a barataim Lola fel6l, biztos nem merném
elmesélni nékik, szégyelleném. Széval, ez az almocska még nem a szerelem.

Azért néha reméltem, képzel6dtem; emlékszem, egyszer példaul a villamoson vol-
tam, Gjsagot olvastam. Egyszer csak Lolara kezdtem gondolni, mert holnap fel kell
hozzd menni. Eszrevettem mar elébb, hogy a szomszéd belésandit az tjségomba. S hir-
telen az arcomba néz az az ember, tirelmetleniil, hogy mért nem lapozok mar atal?
Még pardont is rebegtem zavaromban. Kiestem abbdl a szenzaciébdl, amit olvastam,
Lola miatt. Ez szép, ez mar valami, 6, istenem!

Vittem néki konyvet, mar masodszor. Az elsé valami Balzac volt (magyarul), a Cousin
Pons, ha jol emlékszem. Nem volt hozz4 tirelme; masodszor a Manon Lescaut-t adtam
oda Lolanak, 6, milyen kezessé teszi majd a szivét ez a szépséges szomoru regény, szaz-
szor tobbet kap a konyvbél, mint ha az Operdban latja a Manont. Milyen j6 lesz, milyen
édes, Manonro6l meg Des Grieux-rdl beszélni vele.
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Valami tiz napja kapta a konyvet, felét se olvasta még el. Borzaszté, igazan, mennyi
elfoglaltsiga van egy asszonynak. Szabéné meg hajipolds, meg gyongytiz6ng, meg a
koteles latogatasok, baratnékkal valé randeviak, zsarok, az a sok 6ltozkodés, és még az
édesanyjaékhoz is minden masodnap felszalad. Anyjanak olyan rossz szokasa volt, beje-
lentetleniil jott mindig a lanyahoz, Lola aztin leintette, s § jar a mamihoz azéta; azért
is, azt mondja, mert fogalmuk nincs a mamaknak, milyen draga az idg, eliilnének déltél
késs estig az embernél.

Igaz: arra is emlékszem, ezekben a napjaimban hogy sajnaltam azokat a csinya s
jelentéktelen fitikat, akiknek semmi dolguk nékkel nincsen. Akik mindig hallgatnak,
mikor asszonyrdl, lanyrél beszéliink. Akik csak az tigynevezett 6romleanyokkal 6lelkez-
nek. Hogy nem jajgatnak ezek szegények. Hogy birjak igy az ifjakort, mikor az ember
téfoglalkozasa a szerelem kell legyen.

Egy délutdn szép, finom émail kézel6gombbal lepett meg Lola.

— Ugy megtetszett, megvettem neked, cica.

(Igen egyéni valami a mi baratsagunkban, hogy & cicizott engem, a fiut.)

Nagyon meghatott a Lola figyelme. Kicsit zavarba is jottem. Hogy is jutott eszébe,
milyen alkalombdl.

— Abbdl az alkalombdl, cicam, hogy se névnapod nincs, se sziiletésnapod.

Ilyen kedves ez a Lola.

Majus vége felé meg avval rukkolt el6, nyaralni megy egy honap mulva, milyen rossz
lesz egymastdl tavol lenni. Vagy szabad lehetek én is juliusban? Hat hogyne. Eljen, hét joj-
jek én is oda, ahol 6 lesz. Valészintileg Toblachban, az valami biibjos hely, Tirolban va-
lahol. Persze nem az urdval szoktak nyaralni. Egy édes baratnéjaval mennek egyiitt,
tavaly is avval volt; annak is kiillén nyaral az ura.

Follelkesiiltem. O, de kellemes lesz. (Annyi elleget szedek majd fel, amennyit csak
tudok.) Csak attdl ijedtem meg, hogy abban a Toblachban pestiek is lesznek, meglat-
hatnak egytitt. Hat aztan, nem lehetek én is ott véletleniil? Nem, nem, hogy keriil a
magamfajta Tirolba, hacsak nem egy szép néni kedvéért ment oda. Mennyivel szebb
lenne valamelyik kis erdélyi fird6helyre menni, amelyik nem divat, amelyiknek még a
nevét is alig hallottdk Pesten, ott sz€p igazan egyiitt lenni, erdében lakni, fabdl valé
csondes, kedves kis villiban, hegyi patak morgésa mellett aludni el, az erd6t jarni, a
néppel ismerkedni, madarakkal, viragokkal is megismerkedni nékiink ketténknek, iga-
zan egymast megismerni, lelkiink fenekéig, azt Pesten ebben a feliiletes, mindig siet&s
élettinkben sose fogjuk elérni. Menjiink abba a tiindér Erdélybe, meglatja, milyen szép
lesz ez anyar, akar valami szépet almodnank. A baratnéjarél szivesen lemondok. Tetszett
abeszédem Loldnak, kicsit elabrandozott. Hat majd meglatjuk. Meglatjuk, mékuskam.
Hiszen még raérunk. Biztos Erdélybe megytink, és kettesben lesziink, 6, de varom, de
nagy élmény lesz, de szenziciés; olyan lesz, mint a Nyugatban egy finom, szép novella,
amelyikben nem torténik semmi, csak ami a lelkekben torténik. Erdélyben hajt ki majd
a virag a szivemen, az a szivemnél pirosabb rozsa, a szerelem.

Es azutén, 6sz felé majd, bebtivok esténkint valami messzi, rosszul mend kavéhazba,
versciklust irok Lolardl. A Nyugatba irom majd, oda fog illeni, megirom, a mélysége-
sebb motivamok mellett, mindenféle kis egyéniségét, a nevetését, a gyonyorben nyo-
gott félszavait, a kelméket, amelyeket szeret, ontudatlan mozdulatait a tagjainak, batran
megirom, és a korme pici fehér holdjait, meg azt a fekete félholdat is, az imadott hun-
cutkajat; nem, azt nem, raismerhetne valaki.
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Sz6rnyii meglepetés

De milyen!

Majus végén egy délutdn taldlkoztam az Andréssy Gton Nett Nandival, a tervezdvel. Ez
is piktornak indult, de nem josoltak valami nagy jovét néki. O maga se; le is tette a
palettdt, elkezdett butortervezéssel, lakdsberendezéssel foglalkozni. Uri nevelés volt
Nindi, izlése volt, értett a szép anyagokhoz. Es szép fit is volt, elegansan 6ltézott, zstr-
ra, vacsorara jart; félig a civil tarsasagban élt, félig a mtivészvilagban. Félment minden-
nap a Fészekbe, meg a Japanba is sokszor benézett, a régi j6 pajtasaihoz, akikkel egyiitt
ciganykodott Parizsban, Miinchenben.

Mindig ,megvigtak” a fiatal zsenik Nandit; j6 gyerek, ad mindenkinek. Azt mond-
jak, nagyon sok pénzt keres. Még harmincéves sincs. Borzalmas, hogy valaki mar ilyen
fiatalon gazdag. Magamnak lelkiismeret-furdaldsaim vannak, ha egy teljes hétre van
pénzem. Mintha valahogy ez nem volna becstiletes dolog.

Nahat, mikor kezet fogtunk, nem engedi el Nandi a kezem, még rant vagy harmat:

— Gratulallak, regem. Ejha, ezt mér szeretem. Ugyes fiti vagy — és beléragyog a sze-
membe, lelkesen, vidaman.

— Nem értelek.

— Ugyan. Bizonyos fekete delng. Hogy is hijjak? — Es megmondta Nandi a nevét is,
az ura neveét.

Szememet-szamat eltatottam. Hallottam én ezt igazan, amit most Nandit6l hallok?

Mikor magamhoz tértem, azt tudtam csak nyogni:

— Viccelsz, 6regem.

—Na, csak ne affektalj, fiam —azt mondja, s megutogette szeretettel a karomat. - Nem
is tudtam, hogy ilyen nagy szivdogleszté lettél. Szép né. Es remek figurdja van. Mar
mutattik nekem is valahol.

Még mindig timolyogtam, igazan, alig birtam a libamon megallani.

— Ki mesél neked ilyeneket?

— Nem mindegy? Egy zstron hallottam, harmadnapja. A Finomék zstrjan.

— Ki mondtar

— Egy asszony.

- Kiaz?

—Tudom is én mar, melyik volt. Mit dithongsz? Inkabb orilj, te vadszamar. Kézrdl
kézre fognak a holgyek adni.

Egy asszony mesélte Nandinak. Asszonyt meg se pofozhatok. Es az az asszony, az
kit61 hallotta? Hogy nyomozzam ki azt az asszonyt? Es aztdn mit csindlhatok?

Ott hagyott Nandi, rohogve. Ott hagyott a jardan, abban az iszonyu lelki zavarban,
kétségbeesésben. Nem tudom madr, hova akartam akkor menni, megfordultam, haza-
masztam. Ilyen allapotomban tgyse tudok senkivel beszélni. Levagtam magam az dgyra,
hanyatt, folmeredtem arra a fakésarga mennyezetre, arra a Szaharara, melyen nem
fogok oazist talalni. Azon a sargasagon sotét titokba furkaltam a szemem: hogy tudhat-
ta ezt meg valaki? Hogy stilhetett ki, hogy kertilt ez az én dolgom a Finomék zstrjanak
a pletykai kozé? Szent isten, és hany mindenkinek adta mar tovabb az a gaz n6, meg
mas is, akinek elpletykaltak. Egész Pest tudhatja mar, mindenki, aki Lolat ismeri, meg
aki magamat ismer!

Evvel a hiilyit6 gondolattal vergédtem az agyon, verg&dtem fizikai értelemben is,
emelgettem és rancigaltam a fejem, mintha ki akarndm a nyakambol szakitani, és dob-
tam jobb felé meg bal felé, mint almatlansagunkban szoktuk csindlni, meg egyik kezem-
mel a masikat markoltam és mangoroltam. Azutan felallottam az 4gyrél, nem birtam
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tovébb a fekvést; jarni kezdtem sebesen, fel-ald, nyolc lépést lehetett a szobamban hosz-
szaba megtenni. Ereztem, hogy forré a fejem, és a két tenyerem is forré, mint az algeb-
raérakon valaha, mikor feleléstdl kellett rettegnem. El-elnyogtem magam abban a kodos
gondolkozasomban, és minden percben kiszaladt a szamon halkan: istenem és istenem,
istenem, azutan izgalmamban hangosabban és még hangosabban és szaporabban, hét-
nyolcszor szinte orditottam, hogy isstenem, isstenem, isstenem!

Meglatott tan egy ismerdGs, mikor a hazukba bemegyek vagy mikor kijovok azon a
kapun? Hogy taldlhatja ki valaki, kihez megyek, azaz kinél voltam? Egyaltalan hanyan
tudhatjak, hogy Lola abban a hdzban lakik? Abban a hazban engem nem ismernek;
nem talalkoztam egyszer se a Iépcs6hazban vagy a folyosén olyan valakivel, akit isme-
rek, és akinek szintén dolga volt akkor abban a hazban. Azt se lattam soha, hogy kiku-
kucskdlnak valamelyik lakas ablakdn, mikor Lolaékhoz becsongetek, vagy mikor kibo-
csdt a szobaldny. Az a szobalany, az csak nem arult el? A, nem, azt hiszem, nem is tudja
a nevemet. Es kiilonben is tigy nézem, szereti az asszonyit; tudom, Lola j6 hozza, csak
nem fog az a lany az asszonya ellen ilyen cstinyasagot elkévetni. Igaz, a telefont egyszer
kihallgathatta valaki, akit véletleniil bekapcsoltak a vonalba. Az az idegen éppen olyan
valaki lett volna, aki ismeri a Lola hangjat, meg az én hangom is ismeri? Ez egészen
fantasztikus volna. De, mondjuk, ez esett volna meg: az a mi telefonunk olyan artatlan
par mondat volt mindig, abb6l nem kellett az illetének mindjart a legrosszabbra, vagyis
a legjobbra gondolni. De annak elég lehetett azt hallani, hogy: négykor vagy hogy: tél
otkor. Mi masért megy f6l egy asszonyhoz egy ifja him, mint szerelemért. Pfuj, piszkos,
aljas vilag.

Eszembe jutott az is, negyednapja az Otthonbdl egy kedves szinészemmel mentem
el vacsorazni; szeret nekem a vidéki multjabol mesélni, mert én olyan j6 hallgatdja
vagyok; csuda izesen mesél, és oly mulatsagos dolgokat, sokszor fuldokolnom kell a
kacagastol. Nagyon borozhatnékja volt a szinmtivésznek, illett vele tartanom, részeg
lettem, mint a csacsi. Csak nem fecsegtem ki néki Lolat részegségemben? Es csak nem
6 az, akinek ezt a szerencsétlenséget koszonhetem?

Elnyargaltam este ahhoz a szinhdzhoz, nekiestem, mondja meg becstiletesen, nem
beszéltem-¢é tegnapelstt este egy nérél?

Nem, sz6t se. Emlékezném pedig, szinjozan voltam, két litert szittam le, annyi még
nem art meg. Miért kérded? Ki az a ng, valami baj van vele? Nincs semmi baj. Ha talan
almomban beszéltem ki Lolat, azt ki hallhatta? Ha gy orditottam volna, hogy az azon
a strd falon athallatszhatik, hat arra a hangra biztos folébredek. Nem, nem, butasag.
Nem tudok mar mit gondolni, szét akar szakadni a fejem.

Szurkoltam er&sen, mikor este bementem a kompaniamhoz a New Yorkba. Jaj, ha
ezek is megtudtik valahonnan, jaj nekem. No nem, itt még nem tudnak semmit. Ki se
nyitottam ott kéztok a szamat, csak forditgattam a tekintetem egyikrél a masikra, aki
besz€lt; figyelni nem birtam, csak az én ostoba bajomon jart az eszem.

Es képzeljék, méasnap fol kellett menni Loldhoz.

Tyht, de féltem, de reszkettem. Hatha mar 6 is tudja, hogy tudjak; hatha akadt egy
Joakaroja, aki elarulta néki, hogy a titka kipattant, vége a becstiletének.

Ugy vert a szivem, mikor becsdngettem, rdszoritottam a tenyerem a szivarzsebemre,
mintha avval lecséndesithetném. Es éssze kellett magam szedni, a képem nyugodt
legyen 6t vidamnak lassam. Mig a szobalany kijott aJtot nyitni, még az a csinya rette-
net is dltalnyilallott bennem, hogy agy jarhatok ma is izgalmamban, ahogy legelGszor,
mikor Lolat megyviziteltem...

Hat, hat nincs baj. Vagyis a baj megvan, csak Lola nem tud még semmit.
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Csurom jokedve volt ma, ruhdja késziil, délben volt a szalonban prébalni, tiindérszép
lesz, alig varja, hogy lassam majd abban a viragos japonaise-ben, most lopta el azt a
modellt Parizsban a directrice. Pukkadni fognak a divatholgyek!

Csoppet se érdekeltek akkor még az asszonyok ruhdi, a japonaise-eken, charmease-
6kon, a legszebb crepe-eken és brokatokon tal csak a testét littam, vagyis képzeltem a
nének. Es abban a lelkiallapotomban tigy hallgattam ezt a lelkesedést, akar egy vadlott
az tigyészt hallgatna. Megérezhette, a hangomon talan, vagy a szemem arulkodhatott,
megérezte, hogy nehéz lélekkel lok ott szemben vele; megcirdgatott, a szemembe
hajolt nyomozni, tgy vallatott:

— Mi lelt ma, cicAim? Mintha valami bajod volna. Megbdntottak? Vagy taldn nagyon
beteg valakid; anyad vagy testvéred? Mondd meg szépen nekem.

Fajt a gyongéd kedveskedése, fajt, gyotort. Dehogy nézel ilyen édesen ram, dehogy,
ha megtudod, hogy be van a neved mocskolva, hogy nem vagy mar tisztességes asszony.
Mi lesz ebbdl, istenem!

Egész délutan olyan extra gyongéden kezelt, mintha csak azt akarta volna, hogy még
jobban szenvedjek. A divinyon a képemhez tapasztotta az orcijat, elkezdett a tillembe
suttogni, odalehelt meleg csékocskak kozt, nevetSs és nyogds, kislanyos hangokon:

—Szeret egy picikét engem? Icikét-picikét. Icurkat. Iccipicurkat. Csak olyan piccipicit,
mint az a piriny6 cachoucukorka.

Erdekes, csak olyan piriny6 szerelmet kivan, aki az elsé pasztorérank utan avval cs6-
kolta be a szememet, hogy mas n6t ne szerethessek. Mi ez? Talan csak a szivnek a sziv-
vel val6 kacérkodasa, azt varta tan, hogy heviilve vallom majd, ldzasan, hogy nem ici-
picit szeretem, hanem nagyondenagyon, a tobbi nt nem is latom, és hogy inkabb meg-
halok, semhogy t6le elszakadjak. Es el akart bajolni evvel a szépséges néi alazataval,
még jobban evvel magahoz kotozni. Vagy a fénytelen hangulatombdl olyat sejditett,
hogy talan unni kezdem mar a bardtsigunkat, és ezért volt ilyen alazatos, szinte meg
akarvan nyugtatni, ne féljek t6le, nem szandékszik egészen birtokba venni, nem szamit
rd, hogy hosszi évekig mellette maradok.

Nem hiszem, kedves Olvasém, hogy valami nagyon izgatna, hogy teltek ezek az én
napjaim. Jaj, de csak a helyemben lettél volna, ha Neked kellett volna szenvedni, amit
én szenvedtem.

Borzaszté nehezen ment a dolgozas. A rendes munkam mellett chansont kellett a
kabarénak irni, meg vidam kuplét, képzelhetik, micsoda hasragas volt az rajtam. Olvasni
nem birtam, csak a kdnyvben a szemem, allott, akar a légy. Még az Gjsagokhoz se volt
tiirelmem; elolvastam a barataim cikkeit, meg azokat a tarcdkat, amelyeket a j6 irok irtak,
azt nem lehet elmulasztani, de félig értettem, amit olvasok, nem ott jart az eszem.

Nagy kinnal aludtam el éjszaka, vagyis hajnalban, és micsoda undok dlmaim voltak!
Korcsolyaztam, a jég ala estem. Elgéazolt a villamos. Meg olah ciganyok kozt allottam
megvasalva, Debrecenben a Nagytemplom el6tt tenger nép nézte az akasztast, mert ott
allott a bitofa, s egymas utan haztak fel a ciganyokat; engem is odavonszoltak azutdn,
nyakamon volt mar a kotél, s6t fojtogatott, rémes nyoszorgésem ébresztett fol, merd
verejték voltam, és szakadasig vert a szivem. Mindent elhisz dlmaban az ember.

Egyik délutan a Japanban, mikor bementem ]anc51 csodalelkesen tidvozolt, szeervusz-
szervusz! és a szemembe kacsintott, tobbszor egymas utan. Es mikor kérdeztem, nyu-
galmat szinlelve: mi lelt, Jancsi? csak kohogott vigan, és kacsintott megint. Hat ez is
tudja. Persze, Nandi pletykalt el neki. Es mig csak ott iiltem, ahanyszor talalkozott a
szemiink, ram kacsintott Jancsi, egyszer-masszor bolintott is viddm pofaval, oly elismerdéleg,
mintha eltalaltam volna a tojast a l16véldében.
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Borzaszté allapot volt ez. Egy este megprébaltam a szeszhez menekiilni. Bebdjtam a
Sztanoj kavéhazba, ahol éjtél felé mar csak két sakkozé bacsi iil, ott sz€p csondesen beko-
nyakoztam. Két napig beteg voltam utdna. A tomény szeszt nem nekem talaltak ki.

Sejthetik, kérem, egyre jobban féltem Lolahoz folmenni. (Harom-négy naponként
rendelt f6l.) Hatha tudja mar, éppen ma délben tudta meg a varosban, hogy a vilag
szajara kertlt. Jaj nekem.

Nem, még mindig nem hallotta. Es milyen jokedve van mostanaban; sose volt ilyen
eleven, ilyen csapongé. Emlitettem, a vicceket mennyire kedvelte Lola; azt is megmon-
dom most, hogy legjobban a pikans viccet kivanta. Meghokkentem, mikor el&szor biz-
tatott, hogy valami j6 pikdns viccet meséljek. Nehezen indult el a szamon az elsé malac-
torténet, lestitott szemmel mondtam el, akadozva; rajtam is mulatott, nem csak a viccen;
emlékszem, milyen félényesen intett le, mikor kinydgtem, hogy nem mertem hinni,
hogy triasszonyok el6tt is szabad ilyesmit mesélni.

— Miért ne, cicus? Nincs az asszonyoknak éppannyi joga mindenhez, mint az urak-
nak? Ne nevethessek ilyen nagyszerti dolgokon, mert én driasszony vagyok? Dehogyis
engedem el ezt a mulatsagot, eszem dgdba sincs.

Azt is némi megdobbenéssel fogadtam, mikor elGszor hallottam Lolat, hogy sans
géne kimondja azokat az élettan korébe vago szavakat, amelyeket a kéziszotarakba nem
szokas bevenni. Igaz, hogy a legtobbszor, plane eleinte, a becéz8 nevitkon nevezte az
illetd testrészeket és ténykedéseket. Meg még az is megijesztett elGszor, hogy pucéron
jon-megy a sz6nyegen. Gyonyoriség volt, igen, a meztelen testét nézni; élveztem a val-
lain elsz6r6do kontyot, a szérakozott, lankadt 1épegetését, mellei moccanatait, ha hajol,
inak jelentkezését hitul a labaszaran, a szogeket, amelyeket a térdekkel a 1épések kozt
a fels6 meg also labszara képez, ami mind nem lithaté, ha a ng fel van 6ltézve, s ami-
ben mindben miivészi és vademberi szépség biivoli az embert. Igen, igen, de mégis,
egy Uriasszony...

Az orromra nyomta egyszer a mutatéujjat, az elején, mikor lekaptam a pillantasom
réla, mikor a nevén nevezett valamit:

— Jaaj, te pubi, de keveset tudsz te még errdl a vilagrol.

Olyan szivbdl tud kacagni, olyan bator, olyan szabad, mint a szabadsagszerets szi-
nésznok.

Széval megtetszett azutdn a Lola asszonyi magaviselete, s élvezet lett, izgalom az &
szabad beszédét hallani, a nagysagos asszonyét, akinek a szobdjaban Louis XVI. székek
vannak, és a cimpain driga bouton tiizel. A pucérsaga pedig koltészet, amelyet csak
imadnom lehet. Es mégis, mintha evvel minddel 4rtott volna maganak, vagyis az én
illaziomnak az Griasszony iranyaban, talan ennek is koszonhettem, hogy a szerelemig
még el nem jutottam.

Szerelem: 6, dehogyis epedeztem ezekben a napokban a szerelem utdn; a szerelem
felé val6 erélkodés megallott bennem, elbtjt az dlmom a lelkem so6tét fenekén, fel se
mert onnét kukucskalni.

Jancsi mar tudja. Rettegni kellett Gj meg Gj ismerdstél, aki szintén hallotta s a sze-
membe vagja vigan a titkomat, cinikusan, azt is hiheti, hogy 6riilok majd, hogy min-
denki tudja, micsoda takaros Griasszony a kedvesem. Legjobban rettegtem a New York-
béli asztaltdl; jaj nekem, szdzszor jaj, ha azok a fidk is meghalljak.

Hat meghallottak. Ok is meghallottdk. Negyednapra, hogy a Japanban Jancsi ram
kacsingatott, ahogy késG este a New York-beli asztalunkhoz odalejtek, az én szeretve ret-
tegett barataim, mind a négyen, akar osszetanultak volna:

- A, 44,4, 4. Eljen, éljen!
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Alegkegyetlenebb inkvizitor, Géza baratom, jobb kézzel a fiile mellett félkort kanya-
ritott, a szemembe mosolyogva; ez a Lola spanyol huncutkija. Ismerte az asztal az
asszonyt, innen a New Yorkbdl, latasbol, egynéhany elismerd szét is hallottam Lola
telSl, mikor egyszer szemiigyre vették, ezektSl az 4daz kritikusoktol, akik a néi kiilsGt
is olyan szigortan itélték meg, akdr a novellat. Ugyancsak Gézank volt az, aki mert
elrontotta a gyomrat, egy pohar Fernet Brancat kért, azt a gyomorkesertit evvel emel-
te az orra ala:

— Donna Zuloaga egészségére!

Most a tavaszon volt a spanyol piktor kidllitasa Pesten, a képes lapok heteken atal
tele voltak a Zuloaga képeinek a fotografiaival.

Prébaltam, hat hogyne, komédiazni. ElGszor szemem-szam eltatottam, mintha nem
is sejteném, mirdl van sz6. Azutdn Ggy adtam, mintha nem ismernék ra a Géza bara-
tunk gesztusabol az illet6 holgyre, csak nevettem hiilye pofaval a szemiikbe. Mikor aztan
a nevén nevezték a kedvesemet, vagyis az ura nevén, még szamarabb arcot oltéttem,
mintha letagadhatndm, hogy itt a New Yorkban odakdszéngettem annak az tiigyvédnek
az asztalahoz. No és mikor még jobban szorongattak, nevetni kezdtem, viccel&dni; ki az
valjon, aki ram fogja ezt a hoditast, hadd koszénjem meg néki, csakugyan csinos néni
az a huncutkds, hogy is nem jutott eszembe meghdditani, ejnye, ejnye, milyen szérako-
zott vagyok stb. stb.

Komor képpel figyelték a vergédésemet. Géza, a sz6vivé vérfagyaszté hangon szélott
ram:

— Mit tudsz védelmedre felhozni? — Azt jelentette ez, hogy bliném van, az, hogy nem
meséltem el Lolat, egyikgjoknek se.

S mosni kezdték a fejemet. Mit széltok ehhez. Tisztességes dolog ez? Arulés. Sikkasztas.
Hiitlen kezelés. Diszkrét baratom! Uriember! Nah4at...

Mikor széjjelvaltunk, hazamenni, mind a négyen utinam kialtottak a jardan:

— Kézcsokomat! Kézcsokom a nagysagos asszonynak!

Ha példaul lovagias felbuzdulasomban provokaltatnim Gézat vagy akdarmelyiket...
orokre kirohognének maguk koziil. S avval osztan el is drulndm magam, hiaba tagad-
nék tovabb. Itt nincs mit csindlni, nevetnem kell és szenvednem.

Azjutott azokban a kinos napjaimban eszembe, hogy az lenne az okos, ha tébbet nem
mennék {6l Loldhoz. Egyszertien elmaradnék. Megvetne, de én meg elharitanék evvel
minden veszedelmet, amely fenyegeti. Igen. Igen. Nem megyek ol tobbé, akarhogy
sovargok is majd az édes asszony utan. A, hisz éppen evvel feketitem be magam el6tte,
ha megtudja, hogy kipletykaltak benniinket. Mert honnan tudta meg valaki, hogy dol-
gom volt vele? Biztos én fecsegtem. Igen, és most megijedtem, azért szeleltem el. Mit
tegyek, te j6 isten, olyan buta vagyok, olyan tanacstalan. Sandor bacsihoz se folyamod-
hatom, maniam lett a diszkrécio, ki nem ejteném Gel6tte se a Lola nevét ezért az egész
vilagért. Messzirdl elkeriilom egypar napja a Sandor bacsi asztalat, a fidk persze hogy
foljelentettek Sandor bacsindl, cstinyan kikapnék.

A férj!

Mikor az jutott eszembe, mi lesz, mi lesz akkor, ha a férj is megtudja... nem mertem
erre tovabb gondolni, eloltottam, amint a villanyt, a gondolatot a fejemben.

Mikor az elején az urdra gondolgattam, érdekes, nem féltem tigy, ahogy egy férfitol
téIni illik, és miért nem? Azért, mert az urat Dezs6nek hivjak. Ha példaul Karoly az ura,
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vagy Zoltan, vagy Viktor, plane, ha Alajos, hiih, ett6] a fogam is vacogott volna. A Dezs6
szelid név. A Béla, meg a Berci, meg a Vili is jofiti-nevek, legaldbbis ugy hatnak az
emberre. A Fillop, az mar rejtélyes. Es az Odon fel6l se lehetek egészen biztos.

Lathattam, Lola mennyire nyugodt az ura feldl, lassanként leszoktam, hogy ra gon-
doljak; eszembe se jutott mar soha, mintha a viligon se volna.

Nabhat, kérlek, egy nap a dertilt égbdl lecsapott a férj.

Lecsapott ram egy délben, mikor kimentem a korzora (azt is keriiltem mostanaban),
ott akartam elcsipni egy kozgazdasagi lap szerkesztGjét, az ott (izi minden délben a
néket. Akozgazdasaggal foglalkozé szerkeszt6 uraknak sok pénziik van, ez a szerkesztd,
ha ratdimadok, mindig megsajnal hiisz-harminc koronaig. Ezek az 6sszegek koleson
gyanant szerepelnek, de a szerkeszt§ ur is jol tudja, hogy a szépirodalmat miivel§ fia-
taloknak atnyujtott pénzt soha viszont nem latja.

Miel6tt azt a derék haramiit folfedeztem volna, kit latok, amint ¢ppen elkoszon két
nétSl: kit mast, mint az angolbajszos tigyvédet, Lolanak az urat. O is régton észrevett;
nydjasan boélint, a kezét a szivére emelve (hajadonf6tt volt); siet rogton felém, mintha
csak engem vart volna:

— Hogy van, hogy van, kedves koltg tr, de régen nem lattuk.

Mondhatom, nagy feladat volt a szemébe nézni.

— Nings itt valami randevidja?

— Nincs.

— Hat akkor l6ghatunk egyiitt egy kicsit, nem banja?

S indultunk egytitt a Lanchid felé; az tigyvéd elkezdett beszélni, vidaman, lelkesen,
szerencse, mert én nem tudtam volna megszélalni.

— Isteni szép ez az Erzsi ma, nem? Ennyi gyonyort né egy rakdson. Mindig kijovok
egy kis terepszemlére, hacsak a torvényszékrél szabadulhatok, feleségemnek ilyenkor
mar otthon kell lenni, az ebéd miatt. A n6k, kérem, a nék, ezek az izgaté csinos asszo-
nyok, mégiscsak ez az egyetlen érdemes dolog az életben.

Ami ezt a két holgyet illeti, akiktS] most bacstzott, ezek, azt mondja, nem ismerdsei,
csak gusztalni kezdte az egyiket, mire barétségosan mosolyogtak rd, hat csatlakozott hoz-
zajuk. Németiil beszélnek; az az impresszidja, hogy valami bécsi kalandorndk, otthagy-
ta 6ket. O nem pali, azt ne higgyem, hogy 6t olyan konnyt megfogni. Kiilsnben pedig
nincs a német nék ellen kifogasa, st azt mondja, legénykordban a német nevel6né volt
a specialitdsa. Azok olyan kedves és szerény teremtések. Nekiadtak a szabad délutanju-
kat, amellett egyszer-kétszer egy héten elszoktek este hozza, mikor a gyerekek elaludtak.
Gyakorolhatta velitk a német nyelvet, németiil ugyebar mindenkinek tudni kell.

Az uriasszony, az akkor nagyobb felelGsség volt, az Grilany plane a legnagyobb vesze-
delem; profibaratnét tartani nagy teher olyan embernek, akinek nincs elég pénze; még
akkoris teher, ha nem a pénziinkért szeret, mert akkor minden idénket elveszi. Szinhazba
kell jarni vele, zenés kavéhazba, tilni, tilni, azt § nagyon unta. A né neki csak olelésre
kellett. Ha az ember elcsabit egy varrélednyt, az a nyakdba varrja magat; vagy ha egy
koristalanyt bolondit magaba, sose szabadul t6le. Ma mar, azt mondja, mégis jobb vilag
van, szabadabbak az asszonyok, csak orientalodni kell egy kicsit: ne az a fajta legyen,
aki nagyon belékap az emberbe, s rogton valni akar az uratol.

Kozben, mig ilyen kitiintet$ bizalommal csevegett, koszongetett jobbra meg balra a
szembesétalé ismerGsoknek, az irattaskat minden esetben a szivére hizva; magamnak is
koszonnom kellett ide meg amoda; lestem mindig, nem bukkan-¢ fol a nép kozt a koz-
gazdasz, hogy majd szemmel tartsam. Akarmilyen deriilten beszélt az igyvéd, nem mond-
hatnam, hogy valami nagyon nyugodt lettem volna; egyszer-egyszer kaptam egy kurta
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kis szarast is a szivembe; semmi célzast nem fedezhettem {6l a beszédében, de kényel-
metlen valami, hogy rogton a nékrdl beszél, mikor elGszor kertliink az életben igy ket-
ten Ossze, s a szemem elStt mostandban a legkékebb égre is sotét felhGk ugranak.

Megfordultunk, mikor a Deak Ferenc-szobrot elértiik; félnéztem arra a nehéz ember-
re, a haza bolcsére, aki semmi okosat nem tud nekem mondani bajomban.

— Hej, csak az asszony, vagyis szaz, szaz meg szaz j6véri asszony! Harom élet kéne
egyszerre az embernek, hogy eleget szerethessen, mi? Nem igaz? — Atnézett ram, fol-
nevetve, akar a 16, nyerit, ha hozzak a zabos tarisznyat. A masik pillanatban, tekinté-
lyesre rantvan a vonasait, egy oldalt ott csoszog6 csaszarszakallas bacsi felé hajbokolt,
vanszerencsémet hadarintva, szivén a taskaval.

S aztan megnézte az orajat: — Igaz, édes kolts ur, latja, csak most arulom el, miért
oriltem Ggy, hogy taldlkoztunk: feleségemmel éppen tegnap emlegettiik. Milyen ked-
ves volna magaval egyszer egyiitt lenni. Mindig szerettiik volna, ha odatil hozzank egy
kicsit a New Yorkban. Elfogad t6lem egy vacsorara valé meghivast? Otthon, nalam.
Igen, no igazan kedves. Mondjuk, mi van ma? mondjuk, pénteken este. Fél kilenc,
rendben? Hogy fog a feleségem oriilni. Hogy miért nem a Wampeticsbe hivom, vagy a
Hungdria teraszra, miért mihozzank, azt most nem mondom meg, az titok, majd kide-
riill! Nohat, j6 étvagyat, viszlatasra, nagyon, nagyon oriiltem, péntek!

Allottam vagy 6t percig; mar el is veszett a vigadé mogott, még mindig bamultam
utdna. A korzo zsibolasa olyan djultan hangzott a fillemben, mint ha a Rudasban a meleg
viz ala buktam, gy hallgatom a lubickolé meg tusolé pasasokat, akik ott kiabalnak,
horognek és csapkodjdk a vallukat, combjukat.

Ez az ember mindent tud. Szembesiteni fog Lolaval. Jatszott itt velem. Ez volt az
elgjaték. A n6k. Az asszonyok, az asszonyok... most mar értem. Milyen rafinalt, milyen
kegyetlen. Ordinaré frater.

Mi lesz velem, te j6 Istenem? Olyan az egész, mintha dlmodnam. De igaz, igaz, a leg-
gorombdabb, legkiméletlenebb val6sag. Mit tehetek? Ki segithet, ki menthet most meg
engem? Senki, senki a f6ldon. Anyam, jaj te szegény kis gyénge mama, aki nem tudod,
milyen nagy bajba keriilt a fiad Pesten. Attél kellett félnem, hogy elpityeredem a kor-
z6n, mint egy kisfit, ha a kodben eltévedt.

Elmegyek hozzajuk holnaputan este, pénteken, igen. Holnap kéne félmennem Lola-
hoz. Persze, nem megyek, hogy is mehetnék most mar. Telefonoznom se szabad. Ha
nem megyek el pénteken, az utcan fog az iigyvéd megkorbécsolni. Es ha ez torténik, az
asszonyra is rahdztam a vizes lepedét. Elmegyek; akkor tagadni is lehet, Lola is tagad
persze, menekiilhetiink. Elmegyek. Musz3j elmenni.

A titok

Hat elmentem. Fekete 6ltonyom vettem fol, mintha temetésemre mennék. No és mi
tortént? Semmi se tortént. Semmit se tud a férj.

Lola, mikor elébe léptem, a pd, isten hozta! alatt kivancsian és szemrehdnyolag kuk-
kant belé a szemembe, fejét is megrazva picit tigyesen, hogy mi az, miért nem jelent-
keztem? De rogton kedvesen és deriilten nézett ram, kezdett diskuralni nevetGsen.

Nem lehet azt elmesélni, ennek az estének azt a sok-sok 6t percét meg percét, mikor
rémiilten figyelvén az tigyvéd szavat, fel-felszokott a szivem: most, jaj, most! Még ha
mozdult is, ha nyult a séréért, meg késébb a bor utan nyult, hogy toltsén, hogy rezzen-
tem ott a széken; az abrosz alatt a két térdem 6sszever6dott szaporan, és, kivalt, ha el
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talaltunk pillanatra hallgatni, a vesémbe vagy hova kaptam rogton szirasokat. Iszonyatos
kin volt. A szemébe pillantgattam a férjnek; rossz szinész vagyok; csuda, hogy nem vette
észre az ijedtséget a szememben, hogy meg nem akadt rajta.

Mi volt az a titok, annak a titka, hogy a lakasra hivott meg vacsorazni, ami majd kide-
riil. Hat az kérem annyi volt, a feketét mikor beadtdk, és ragyijtottunk, avval csapott le
rdm az tgyvéd, hogy & is kolts, tudjam meg, és most fel fogja nekem a kolteményeit
olvasni. O csak magamagénak ir (olyan 6nz&!), és mar régen szeretné nekem a mtveit
megmutatni, hogy mi a véleményem.

Oda volt mar az a nagy viaszosvaszon fiizet készitve a talalé tetejére. Az tigyvéd fel-
olvasott vagy negyven darabot. Hazafias versek voltak, meg népdalutanzatok. Az én
felfogasom szerint be kéne az tigyvéd urat csukni hazaarulas biline miatt, és a népdalai-
ért is le lehetne ltetni hamisitasért. Hogy az egész paksamétat fel nem olvasta, azt
Lolanak koszonhettem, kiragadta a fiizetet az ura kezébdl, azzal, hogy ne gy6torjitk mar
a mi draga poétankat!

Ezek utan pedig kimentiink fidkeren a Jardin de Paris-ba, megittunk egy tiveg francia
pezsgot.

Az egész varos

Masnap mi torténik.

Elcsip valahol a Belvarosban délutin Jelen Joli, az a kis mitugrasz, aki mindeniitt ott
van, minden premiére-en, vernissage-on, minden zsiron meg minden temetésen. 6rajta
is sokat rohogtiink tavaly, mikor a felttinést keress asszonyok nadragszoknyaban jartak.
Jelen Jolinak plane fényeremény volt a nadragszoknya, mert vastag a bokdja, s azt a
nadragszoknya eltakarja. Minden délben ott sasirozott Jelen Joli a nadragszoknyaban a
Kossuth Lajos utcai korzon, azt hitte, megszéditi ott a honatyakat. Nahat ez a ng, akinek
ilyen lehetetlen ldba van, és a szeme is agy kidagad, ez elkezd velem kacérkodni, mint-
ha ilyen kis bohdcholgy a legnagyobb megtiszteltetés volna ram nézve.

— Hol jar mindig, sehol se latni magit, kedves. Ja, persze, a fekete szépség, tudjuk,
tudjuk! Annyira lefoglalja? Eszre se vessziik a tobbi asszonyokat, mm? mm? — és abbol
a duzzadt poszméteszemébdl folfele rézsitosan csabpillantasokat frocskolt belém, elka-
cagtam volna magam, ha nem lettem volna megdobbenve a fekete szépségt6l, a tudjuk,
tudjuktol. Jelen Jolihoz is eljutott mar a pletyka. Még csak ez kellett.

Masnap este meg a kabaréba kellett beadni az tj sanszont. Ugy felgylt az el6legem,
egy vasat se akartak mar adni, mig nem viszek valamit. Csuda, bizony isten, hogy ebben
azidegallapotban képes voltam a sanszonnak nevezett iparcikket 6sszeszerkeszteni. Ott,
az Oltoz8k folyosdjan nekem simul egy kis szoszi, 4j csillagocska, nem tud semmit, de
vonzerd, mert az aranyifjisag igen méltanyolja.

— Mérjon ilyen ritkan? Es ha bejon, énhozzam sose néz be. Csak a privatok érdeklik,
igen?

Privatok; ez Lola. Hat mar a Kabaréban is tudjak. Az egész varos tudja.

Mondjak, nem rettenetes valami ez? Volt mar ilyen nevetni valé kinos helyzetben a
vilagon valaki?

Fogyok, mert alig eszem és alig alszom valamit. Az arcom gy(irott, mint az 6sszegytrt
papiros. Folyton rangatom az orromat meg a vallamat az idegességtsl. Otven-hatvan
cigaretta kell naponkint. Rikiabdlok a pincérre; sohase tettem. Kertilom a j6 pajtasai-
mat, a New Yorkba a ldbam be nem merem tenni. Hosszi estéket meg fél éjszakakat
elcsavargok a kanalisszagti mellékutcakon; a Ligetben meg az Andrassy uti fak alatt, min-
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den szép helyen cudarul érzem magam; egyparszor az Erzsébet téren tildogéltem magam-
ban, onnan még a fitkedveld bacsik is elijesztettek, mellém htzédtak udvarolni.

Voltak olyan gyotrelmes, hiilye perceim, valami érthetetlen biintudatot éreztem,
mintha én meséltem volna el valahol Lolat. Hol, kinek? Tudtam, hogy ez nem igaz,
mégis vissza-visszajott ez a gonosz képzetem. Mikor egy tarsasagban valakinek eltint
az arany cigarettatarcaja, ott is mindenkinek oly beszamithatatlan pillanatai timadnak;
o6nmagara is gyanakszik.

Minden reggel avval keltem: ma tudja meg Lola. Vagy az ura. Névtelen levelet kap.
Vagy foltelefonozzak. Vagy megsﬁgja néki valami barom jé barit, azt hivén, hogy ez
kotelessége. Szegény Lola, mi var rd, az édeskedvesre.

Minden 6raban elérheti a végzet. Es hogy higgye majd el, hogy nem nekem jart el a
szam. Még ha el6tte puffantom f6be magam, avval se vagyok tisztara mosva. Lekop
majd. Felpofoz. Kivijhatja a szememet.

Belé kell ebbe bolondulni.

A vége

Otédnapra, hogy naluk vacsoraztam, telefonoztam Lolanak. Es méasnap délutan fol-
mentem.

Nagyon orilt Lola, 6sszecsokolt, szorongatott, alig akart a két karjabél kiengedni.
S azutan elkezdte, hogy hat mit jelentsen ez, hogy sz6 nélkiil elmaradtam a mult csii-
tortokon, és hogy avacsora 6ta se jelentkeztem napokig; mar arra gondolt, hogy elhagy-
tam, de hat hogy igy, hogy azt se mondom: befellegzett...

— Es mér vagy ilyen til komoly, te mékus? Hogy néz, ni, megijesztesz.

Alig birtam megszoélalni; vert a szivem, de tigy, mintha a mellemben fat vignanak.
Avval feleltem Lolanak, hogy utoljara vagyok ma itt, mert nem szabad tovabb hozza
jarnom, és hogy becsiiletbdl kellett még egyszer feljonnom.

— Mi az, cicdm, mi tortént? — Letérdepeltem elébe, mert Lola mar letlt a divanyra.

— Legyen erds, draga Lola, és tudja meg, mindenre kész vagyok magéért. Az tértént,
az tortént, muszdj megmondanom, tudjak a titkunkat! Mar vagy két hete... egy bara-
tom... és egy masik is... és egy asszony is elarulta, hogy tudja, tegnapelétt... — Attol £él-
tem, hogy el fog Lola 4julni. Nem. Meg se mozdult az arca. Es, érdekes, mintha neve-
tett volna a szeme, agy villant meg hirtelen. Biztos tévedek, ez a rémiilet villanasa.

— Hat ezért nem jottem... még telefonozni se mertem. De raeszméltem, hogy musz4j
magat el6késziteni. Ugye, nem kell eskiidnom, tgy is elhiszi, hogy én a maga nevét a
vilagon senki elGtt ki nem ejtettem. Valaki meglathatott a hazban, vagy a telefonunkba
kapcsoltak be valakit, nem tudom, nem tudom, csak mar ott tartok, hogy a Lip6tmez&re
visznek. Ki lehetett az, aki megismert, aki kihallgatott, aki rjott, és elarult benniinket.
Ki lehetett, Istenem.

Képzeljék, erre elkacagta Lola magit. Olyat kacagott, a két karjat felkapkodta, pas-
kolta a combjait, hatravagta magat, azutan avval a szenzaciés kacagassal ram esett, oda-
préseltafejéhez, razkédtam a karjakozt keresztbe, s azt hittem, megfulladok. Elbocsétott
végre, s visszadlelt magahoz és nevetve- nyogve csokolgatott. Es aztan:

— Eén voltam, cicam, te buta cicuska, ééén, éééén! En magam meséltelek el egy
baratnémnak, Moslék Mancinak, akivel a Zserbéban szoktam csiicsiilni; az alegnagyobb
pletykahordé Pesten. Azt akartam, hogy mindenki tudja, mert én biiszke vagyok az én
édes kis poétamra. Bemutatlak majd Mancinak, remek pofa, te is imadni fogod, meg-
latod.



