Balla Zsofia

PARATLAN NYOMON

Tordai Zdador emlékének

Frivolan, gyongéden és okosan
jatszol veltink sok-sok éve, Zador. Ez
a csipGs josag ritka, akar a neved.
Benniinket most egy erd6mélyi tiran
lépésben vezetsz. Es joviink sokan.

Nem dicsekedtél soha semmivel.
Titokban voltal nagyszerd.

Sosem mesélted el, hogy az Erdélyi
Jelentéssel* megrengettél egy diktatarat.

Bolondok napjan, Nagycsitortokon
temetiink Téged, s nem veszed zokon.
Felh§ és napsités fog kozre, Zador.
Eletvagyat valt fel harag, a zapor.

Egyetlen vagy, akit dert idézget.
Nem gondolhat senki k6zénnyel
szigoru és ferdefény(i szemedre.

Lassan emelkedik olajos tengerekbdl
hattyd halalunk.

A szarnya vizfodor. Csapasa
meglengeti a Foldet. Félelmet Gz el.
Tavozas tori toredelmesen

a partot. A targyak 6sszenének:
hamutarték, lemezek, irhabunda,
kucsmak, levelek, a kofte-fiiszer.

Minden szaraz jel marad.

S amit talalunk: elgurul

a granatalma, és a kurta csok,

lehajlé asszonyok puha pecsétje.
Elmaradnak a kagyléval-rakkal megrakott

* A parizsi Irodalmi Ujsdgban Téth Sandorral kézosen publikalt tanulménya, az 1977-es
Jelentés Exdélybil.



pastdk. S a kordbban odaveszett
egykori tarsak. Nem id6 emészti

el a barédtot, hanem konnyt csillagok,
magancsillagzatok. Kihatral

a konyvbe irt szenvedély, az egyetlen
asszonynak irt levél,

s tizévnyi tetszhalal.

Téged még nevelés formalt — a kisebbségi 1ét
s az egyuttérzés. Egyszerre tlz és ég.

Te tudtad, miként iilhet egy nyeregbe

tudas és remény, és a reményt
meghazudtol6 val6sig és eszme,

vagy ész és eszmét vesztett gondolat.

Hogy az erkolcs tejiiveg logikdja

miféle 6ncsalasba ringat.

S te tudtad, miképp enyhil 6rokolt
szigor, miképp lejt sz6kimondas
a kimélet felé.

Nem csak most vagy néma. Tiz éven at
az voltal. De mégis, miért
mosolyogtal? Mi j6 a foldon,

és mi j6 mibenniink,

aminek néman is 6riilni tudnank?

Tanits meg engem.

Tanits meg csenddé porladt életeddel,
viddman heverni az érdekek
sivatagdban.

Koré angyal, te — allj be
Klo6thé és Athroposz kozé.

Arra az asszonyra figyelj,

kit legjobban szerettél.

Aki elszeg6dott, hogy

nyelved és félelmed legyen.
Aveszteséghez csak n6k értenek.

Fogd le a viszdly, a parkak kezét,
valamit enyhits az itéleten.

Ha van megbocsatas, az azt jelenti:
Gjrakezdink bardtsagot, szerelmet.
Massa valunk, s ezt bizonyitjuk.



Ha Isten megbocsat,
mért nem kezdhetjuk Gjra életiinket?

Marciusban a legnehezebb élni.

Bar most robbannak ki a z6ld viragok
kokardai, kihamvad a tél, és vinni kell
a fagyot hatamon. De élni

a legédesebb. Téled tanultam. S ha
nem lehet éIni, akkor feltdimadunk.

Vagy higgytik azt, hogy Isten becsapott?

Nyers ficstr, te nagy orrd, lagy bohéc,
ott csattog a csok, az illatos kezdet
a nemlétezéshez.

Ugy emlékszem, nem szeretted a temetéseket.
De a dulcsacat, meggyet, afonyat igen.
Hozzad beszélek, oreg kisfit.

Diihos a tarkéd, nem kérsz a vilagbol.

A foldiink kizuhant bel6led.

Most, hogy megviltozott a postacimed,
a leveledet nem postds viszi,

hanem a szél —

egy szippantdssal felvontad a maltat

s kiforditottad, mint a kesztyit:

most a mi jelentinkbe 16g.

Nincs id& roviden bacsiazni.

A szines kend6hoz, melyet nyakadban
viseltél, nem 1illik a sir.

De, hogy a vilagot elfogadd,

ahhoz illik a fold.

Jeleket festettél a fakra
egykor az erdén. Mindig
hagytal jelet,

hogy megtalaljunk.

Mutass reank kiritkult ujjaiddal.
Kérlek: kialts,
kiildj innen haza minket.



