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2003-ban, Bartos Tibor hetvenedik születésnapját megünneplendô, készült 
egy kötet, afféle Festschrift, azaz tisztelgô írások gyûjteménye a tavaly ôsszel 
elhunyt Modor Ádám szerkesztésében. Az egyetlen példányban kinyomtatott 
kötetet az egybegyûlt szerzôk, Bartos barátainak és tisztelôinek a társaságában, 
a Ráckertben nyújtották át Tibornak 2003. augusztus 1-jén. A gyûjteményben 
az én Maledicta címû írásom is szerepelt.

Bartos Tibor 2010. március 16-án meghalt. Mûveit és kitüntetéseit jegyzik 
a lexikonok és listázzák a nekrológok. Én többet, jobbat, mást ma sem tudok 
mondani róla, mint akkor, hét évvel ezelôtt – szolgáljon hát a születésnapi 
tisztelgés most végtisztességként. Béke poraira.

Maledicta

Valamikor hajdanán összejöttünk egyszer Bartoséknál Újpesten. Nem 
házibuli volt ez, beszélgettünk, iszogattunk, Tibor a vodkáját, pipaszó 
kíséretében (mintha épp akkor kapott volna ajándékba valami jobb-
féle dohányt), én a vörösboromat, ki mit. Aztán, valamikor éjféltájt 
vagy késôbb, ment mindenki haza. Léptem volna már ki az ajtón, 
amikor Tibor leemelt a polcról egy vaskos, puha fedelû kötetet, és a 
kezembe nyomta. (Afféle búcsúajándék volt ez, no nem abban a hi
szemben, hogy most találkoztunk utoljára, és nem látjuk egymást soha 
többé; angoloknál, amerikaiaknál szokás az ilyesmi, bár ott sem min-
denhol, a vendégnek távozáskor adnak valami apróságot szuvenír-
ként vagy mementóként.) A könyv a Maledicta 1983 címet viselte, 
a copyright-bejegyzés szerint 1984-ben jelent meg (ebbôl kiszámít-
ható, hogy milyen régen is történt mindez). Akkor láttam elôször a 
Maledictát. Belenéztem, kiderült, hogy idôszaki kiadvány, évkönyv 
formájú folyóirat, Amerikában jelenik meg 1977-tôl. Én a VII. köte-
tet kaptam ajándékba.

A maledicta a „szitok”, „gyalázkodás”, „káromlás” jelentésû latin 
maledictum többes számú alakja. A Maledicta velük foglalkozik, mint 
alcíme is mutatja, a „nyelvi agresszió” megnyilvánulási formáinak 
szenteli magát. Leltározza és értelmezi, mégpedig a nyelvész szaksze
rûségével, mindazt, ami a nyelvhasználat tabui közé tartozik: a trágár 
káromkodást, a cigány- és a zsidóviccet, a nyilvános vécék falain zajló 
szkatologikus falfirka-eszmecserét, az anyagcsere és a fajfenntartás 
szókincsébôl táplálkozó illetlenségeket és neveletlenségeket, egyszó-
val mindazt, ami manapság Amerikában szigorúan nem PC, azaz 



„politikailag helytelen” nyelvi megnyilvánulásnak számít. Témája 
tehát az illendôség határain kívül tenyészô nyelv s annak szilaj és duhaj 
kreativitása, a hivataltól és tekintélytôl befolyásolatlan közbeszéd el-
fojthatatlan életereje, a nyelvi tiszteletlenség és szalonképtelenség 
démoszi karneválja. A Maledicta kiadása a kilencvenes években egyéb-
ként megszakadt egy idôre, mivel szerkesztôjét, dr. Reinhold Amant 
– nem tudni, nyelvi avagy adóügyi vétségekért – lecsukták. („Bevarrták”, 
esetleg „lejmre knasszolták”, ugye, Tibor?) 1995-ben szabadult („pó
terolt”), valahogy összeszedte magát, s újra indíthatta az évkönyvet.

Bartos Tiborral elôször igazából papíron találkoztam, pontosabban 
nyomtatásban, s afféle maledictológusként: a nyelvi tiszteletlenség és 
szalonképtelenség karneváli hercegeként, akiben szilaj és duhaj nyel-
vi teremtôerô tombol. Az elsô ilyen találkozáskor egyébként álruhát 
viselt. Mégpedig nôi ruhát: Brendan Behan ír színmûíró, terrorista 
és alkoholista két drámájának, a Reggeli üvöltés-nek és A túsz-nak a 
fordítása Róna Ilona neve alatt jelent meg a Modern Könyvtárban. 
Amikor húsz-egynéhány éves koromban kezembe került a kötet, gya
nút fogtam. Ekkor már ismertem Róna Ilonát, aki disztingvált, idôs 
polgárasszony volt. Nincs olyan Isten, gondoltam, hogy az ô aktív vagy 
passzív szókincsében (ma úgy mondanánk: nyelvi kompetenciájában) 
szerepelhetnének olyasmik, hogy „lujkós szeszkredenc” vagy hogy „engem 
se talicskán toltak ide”, illetve ez a passzus, benne a gyönyörû alkalmi 
szóláshasonlattal: „Pörgetem, mama, mint majom a staniclit a farkán, és 
közben örülök, hogy lyuk van alattam, és szelel” (mind A túsz magyar szö
vegébôl való, ahol kevés kivétellel minden mondat ilyen). A Behan-
drámákhoz persze utószó is volt: Bartos Tibor tollából. A végsô meg-
világosodás aztán a kolofonból érkezett, ahol szintén a „Bartos Tibor” 
név volt feltüntetve, mégpedig a könyv szerkesztôje neveként (Tibor 
akkor még ott dolgozott az Európa Könyvkiadóban). Most már senkit 
sem bántok meg vele: Tibor bizony – szerkesztés gyanánt – lefordítot
ta Róna Ilona magyar fordításszövegét – mire is? Nos, természetesen 
bartosra. (Dr. Reinhold Aman börtönbôl szabadult rab lelke minden 
bizonnyal repesne az örömtôl, ha olvashatna ezen a nyelven.)

Magyarról bartosra fordította: legnagyobb Bartos-élményem, ta-
nulság, szórakozás (és olykor bosszúság) forrása olvasói életemben 
éppen ez a nyelv, a magyar idioszinkratikus (na, ez hogy van bartosul?) 
változata. Ezt a nyelvet részben a jellegzetes bartosizmusok teszik. Van 
ugyanis egy Bartos-szótár, amely egyébként csupán részben azonos a 
páratlan Magyar Szótár-ral, Tibor 2002-ben megjelent csoda-opuszával. 
Ez a virtuális szótár Tibornak a magyar szókincs tekintetében vallott 
különvéleményeit tartalmazza. Szerinte ugyanis bizonyos szavak nem 
úgy vannak magyarul, ahogy „mindenki” gondolja. A „neonfény” igazá
ból „csôfény”, az angol sandwich szó magyar megfelelôje nem a „szend-
vics” (mivel ez nálunk azt jelenti, amit az angolok open sandwichnek 
vagy canape-nek hívnak), hanem „rakott kenyér”. Vagy ha nem, akkor 
annak kellene lennie. Ezek a különvélemények azután rendre megje-



lennek írott munkáiban, leginkább természetesen az általa önkifeje-
zésre kiválasztott mûfajban: a mûfordításban. Szerkesztôi hajukat 
tépik (nem tudom, Róna Ilona hogy fogadta annak idején a bartosra 
fordítást szerkesztôjétôl), olvasói meg – legalábbis a jelen sorok írója 
és a vele hasonszôrûek – kéjesen visongva vagy hörögve-hahotázva 
szórakoznak. A különvéleményhez egyébként gyakran körömszakad-
táig, sôt azon túl is ragaszkodik Tibor, különösen fordítás esetén, ha 
arról van szó, hogy mármost ezt vagy azt az angol szót hogyan is kell 
magyarul mondani. Tanúja voltam egy hosszú gyôzködésnek, még 
évtizedekkel ezelôtt, az Európa angolszász szerkesztôségének a fô
szerkesztôi szobájában, amely akkor (a hetvenes években s darab ideig 
a nyolcvanasokban is) rendszeres találkahely volt, biztos füstmérgezés 
és léha intellektuális csacsogás Osztovitscsal, Géherrel, Bart Pistával, 
no meg mindazokkal, akik bejöttek és órákra betelepedtek a szobába: 
Göncz, Tandori, Sükösd, mindenki. Egy ilyen alkalommal próbálták 
a fôszerkesztô Szijgyártó Laci bácsi (nekem akkor még az volt) vezet-
te váltott erôk meggyôzni Tibort, hogy Dos Passos általa újrafordított 
regényének, a Manhattan Transfer-nek a címében a transfer szó nem 
„kalauzt” vagy „révkalauzt” jelent. Mindhiába, Tibor tántoríthatatlan 
volt, nem hagyta magát meggyôzni. Maradt a „kalauz”.

De a bartos-nyelvváltozat még ennél is több. Rendszert alkot, amely-
ben bizonyos közkeletû, mindenki használta szavak és szerkezetek 
tilalmasak, helyükre viszont szokatlan formákat, a szóbeliség város- 
vagy vidékmélyi sötétjébôl felhozott nyelvi elemeket újít oda Bartos, 
ha nem egyenesen maga kitalálta újdonságokat. Igen, Tibor nyelv-
újító, ami persze manapság, egy megállapodott és mûködô nyelvál-
lapot idején különös donkihotizmus, az egyén feltétlen szabadságának 
a kinyilvánítása ott, ahol a többség a szabályok után megy, mint a bir
ka, s belekap nyájszomszédjába, ha szabálytalanságon kapja. A sza-
badság persze önkény is, az önkény pedig zsarnokság: a bartos ellensza
bályzata nem tûr ellentmondást. Része például valamiféle purizmus, 
az ún. „idegen” szavak iránti engesztelhetetlenség, amely olykor még 
a magyar nyelvpelenkázás (amúgy önfelkent) hivatalosainak az igye-
kezetén is túltesz. Tibornak persze nem a pincemély idegengyanús 
elemeivel van baja: „kredenc”, „sufni”, „zrikál”, „befírol”, „kifíruncvan
cigol” esetében a nihil obstat az irányadó, viszont ún. „nemzetközi 
mûveltségszavak”, a ritka levegôjû nyelvi sznobéria és nagyképûség 
latin–görög eredetû szavai indexen vannak nála.

Legalábbis akkor, ha úri kedve – a szabadság és az önkény – úgy 
diktálja. Emlékszem, amikor Tibor lefordította az amerikai Don De
Lillo A fenevad szabad címû regényét (1978-ban jelent meg az Euró
pánál), én írtam hozzá utószót, s ha már benne vagyok, a kontroll-
szerkesztést is rám bízták. Nekiláttam hát a magyar szöveg összeol-
vasásának az eredetivel. Hamarosan feltûnt, hogy ahol az angolban 
latin–görög tövû szó áll (és persze temérdek az ilyen), ott Tibor – 
tûzkarika-ugrások és kaucsukember-végtagcsomózások árán is akár 



– kiválaszt magából valami „magyar” (azaz finnugor, török, szláv stb.) 
tövû szószüleményt vagy szócsinálmányt. Rájöttem, hogy most éppen 
mire megy a játék: hogy meg lehet-e úszni latinizmusok nélkül ma-
gyarul egy teljes regényt. De jött egy jelenet, ahol hochértelmiségi 
népek folytattak egymással magasröptût, s persze beszédük hemzse-
gett az ilyen szavaktól. Direkt elôrelapoztam, hogy lássam, mi jöhet 
még, s két oldallal beljebb találtam egy gyönyörû mondatot. Hosszú 
volt, körülményes, a társalgás fôlila vezérsznobja mondta meg vele 
valami gôzös tárgyról a frankót, s a létigén-segédigéken kívül csakis 
latin és görög eredetû szakszavak voltak benne. (Érthetô, miért: a 
hipermûvelt életidegen beszéd a jellemzés parodisztikus eszközeként 
szolgált ezen a ponton.) Na, a fordító itt bedobta a törülközôt: mikor 
odaértem a magyar szövegben a mondathoz, nem találtam, Tibor 
ugyanis se szó, se beszéd, kihagyta, úgy döntött, hogy ez már minden-
nek a teteje, ezt már nem fordítja le. Ma már senkit sem bántok meg 
vele: én bizony belefordítottam a kihagyott mondatot Bartos kézira-
tába. Megpakoltam latinnal–göröggel, mennél elszálltabb értelmisé-
gi divatszavakkal, gondom volt rá, hogy fikarcnyi értelme se legyen 
(már amennyire ez emberileg és nyelvileg lehetséges egyáltalán).

Ekkor már ismertük egymást, a felszínesnél talán egy kicsit jobban 
is. Voltak idôk, amikor gyakrabban találkoztunk, többször együtt 
léptünk fel, a mûfordítás kérdéseit és hasonlókat pertraktáló tévé
mûsorokban. Ilyenkor mindig kajánul figyeltem, hogyan mûködik 
Tibor ezeken a nyilvános alkalmakon. Tudtam ugyanis, hogy elôbb-
utóbb olyat mond, amin az ilyen helyeken elôforduló középfajúan 
szocializált jámbor népek megütköznek vagy megbotránkoznak. S 
mondta is mindig, dafkébôl, a polgárpukkasztó és tekintélycibáló 
szövegeket. Hogy „nem érdemes regényt olvasni, mert az egyik ponto
san olyan, mint a másik” (ez régrôl való), hogy „Szentkuthy, mire az 
Ulysses-nek nekilátott, már elfelejtett angolul, s tulajdonképpen ô, a 
kontrollszerkesztô fordította le magyarra Joyce regényét” (ez viszony-
lag új keletû maledictum). Késôbb kevesebbet láttam, újabb korszakait, 
A harmadik part-ot, jobbára a távolból követtem nyomon. Az utóbbi 
években pedig egyáltalán nem láttam, rosseb tudja, miért nem…

Kedvenc íreimrôl, Jonathan Swiftrôl és Edmund Burke-rôl szokták 
mondani az irodalom- és eszmetörténészek, hogy ezek a szerzôk vol-
taképpen „tory anarchisták”. Tibor is ilyesvalaki: a szabadság (és nem 
csupán a nyelvi szabadság) feltétlen híve, tekintély, hatalom, közvéle
mény-terror esküdt ellensége, bár ennek az indulatnak a „haladó” 
korrelátumaiban, az Emberben és a Jövôben – Swifthez és Burke-höz 
hasonlóan – nemigen hisz (én legalábbis nem látom nyomát ennek a 
hitnek ôbenne), azaz kétli, hogy a szocializmusban vagy a kapitalizmus
ban – mikor melyik van soron – majd mindenki jobb lesz, és minden-
kinek jobb lesz. A szabadsághoz viszont – akárcsak Swift és Burke – 
zsarnoki rendületlenséggel ragaszkodik, legalább a magáéhoz min-
denképpen és mindenáron.



Késôbb kaptam tôle egy másik könyvet ajándékba. Ez is legalább 
annyira ismeretlen munka, mint a Maledicta, bizonyos Harry Browne 
tette közzé 1973-ban: How I Found Freedom in an Unfree World a 
címe. „Hogyan találtam meg a szabadságot ebben a nem szabad vi-
lágban” – ennyit tesz magyarul. Most, a maledictológus születésnapi 
benedictiójának a fogalmazgatása közben jövök rá: ez a címmondat 
Bartos Tiborról szól. Neki ugyanis sikerült, ô megtalálta. S ennél 
nagyobb áldás nem is szállhat rája.

Takács Ferenc


