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Kôrizs Imre

KARAOKE

Gyûlölök és gyûlölök:
ez forr körülöttem bugyogva a hétköznapok hideg vizében,
ahogy szakemberek langyosan haboztatják
az ûrben nagy szilárdságúra a fémet,
hogy a nehézipar utána méregdrágán adhassa el a levegôt,
ahogy a vegyipar a vizet.

A többi metaforát megspórolom.

Történeti távlatban: kit nem gyûlöltem az utóbbi háromezer évben?
Megutáltam, sôt megöltem a múzsát is,
mind a kilencet, már a nevükre sem emlékeznék,
ha nem vágtam volna be:
ClioMeTerThal, EuErUrPoKal.
(Engem meg személy szerint
egy halott irodalomtudós akart megölni.)
De téged nem gyûlöllek, olvasó, akárki vagy is,
és megölni sincs hatalmamban vagy szándékomban,
igaz, a kegyeidet sem keresem.

Furcsa dolog az irodalom, elôveszel egy könyvet,
olyan, mintha az elsô oldalon kilépne egy ismeretlen az ajtón
(mi az, hogy az ajtón? egy ajtón),
a másodikon már belenyugszol, hogy a keresztnevével gondolj rá, 
a gerincen mérve két milliméterrel késôbb 
pedig szomorú vagy, ha kiestében egy erkélyrôl agyas pacallá loccsan.

Vagy ott a vers, amelybôl kiderül,
hogy micsoda keze, nyelve, szeme, füle
és egyéb testrészei vannak a költônek a világ dolgaira,
és hogy te, olvasó, ezeket mind annyira, de annyira tudod értékelni,
hogy igazán méltó saját magatoktól nemesen meghatódnotok.
(Ó, a hírneves katarzis!)

De én nem akarlak jobbá, nyugodtabbá,
elégedettebbé vagy bajuszosabbá tenni,
moss gyakrabban hajat, ez többet ér a legtöbb versnél.
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Ne kutasd, hogy én ki vagyok, te sem érdekelsz engem.
Talán szebb vagy nálam, fiatalabb, szeretetre méltóbb, vagy több a pénzed,
vagy csak kocogtál egy jót, épp lezuhanyoztál,
miközben nekem még most, este fél kilenckor is
a rossz és sok déli pizzától puffad a gyomrom.
Mi közöm hozzád?

Nem neked írom ezt, gondolom, ez nyilvánvaló,
akár abba is hagyhatod.

De mindenki nem hagyja abba,
mindig marad egy egyetemista lány, magyartanár,
talán mert lelkiismeretes vagy, kíváncsi, dacos vagy derûs,
vagy valami félreértés következtében
tetszik ez itt, és érdekel a vége,
amit még én sem tudok.
Ez utóbbi esetben ugorj,
és olvasd nyugodtan csak a végét,
mint céges vacsorán az étlap árait.

Különben pedig az a vége, hogy megeszek egy joghurtot,
az ugrók sose tudják meg,
annyi bajuk legyen.

Nem akarok tôled semmit,
pedig ez egy olyan világ, ahol az akaróké a karaoke,
de ha mégis kezembe veszem a mikrofont,
már nem kívánok beleénekelni,
legfeljebb gyorsan elhelyezni rajta
még egy ujjlenyomatot, az eddigiek alá.

BÁLNÁK NYOMÁBAN

Tandori Dezsônek
De mégis gyerekek a hang, a hang!
Nem a saját beénekelt orgánum sikkes modulálása,
hanem az, amelyen már Petôfi (a kövér, kopaszkás kis venusiait nem is mondom)
fecsegtette Haranglábat, harmincnégy sorban serkentve a lágyszívû kántort,
pontosan abban a szellemben, amely tömörebben így szól: 
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„Talpra magyar, hí a haza. Itt az idô, most vagy soha”,
vagy amit Karinthy tudott, akiénél kevesebb verssel csak Szapphó volt nagy költô,
amit Kassák vagy Szomory (utcák, terek mind) prózában is megszólaltatott,
és a félre sem ismert, utcátlan-teretlen Szép Ernô tartott ki hosszan habzsoló 

verseiben úgy,
hogy nagy, száztíz kilós, bölény férfiak is sírva fakadnak rajta,
vagy amin a vén marha Heltai Jenô tudta elmondani,
hogy mi minden van az ember zsebében, amikor nincs benne semmi,
és hogy hiába várjuk a csodát, mert a csoda nem jön, és (nem: de!) mi elmegyünk,
és amit Kálnoky transzponált át egy kardigánosabb-szolgabírós tónusba nektek, költôk,
és nektek, a metrón egykedvûen ülô bagolyszemöldökû vének,
akik sajnálhatják, hogy a bajusz-, szakáll-, haj- és körömrekorderek
meg az olyanok mellett, akik a legtöbb éti csigát tudják elhelyezni az arcuk felületén,
nem tartják méret szerint számon a hôscincér-szemöldökû gyôzteseket,
és így nem tudják magukról, egykedvû üldögéltükben,
hogy diadalmas fesztávjaikkal minimum megyei bajnokok,
és nektek, középkorúak, akik fölfelé már csak a korfán haladtok,
és akik ilyen minôségetekben lehet, hogy nem is léteztek,
mert a fiatalság és az öregség között talán nincs is semmi,
és nektek, fiatalok, akiknek úgyis majdnem minden szól, majdnem hiába,
de fôleg nektek, minden kor- és nembeli költôk,
akiket megrontott az igazság és valóság idomtalan és irreleváns ellentétpárja,
és akik megelégedtek azzal, hogy csak a fontosat mondjátok a minden helyett,
akik az életet akarjátok elmondani, az életet, persze,
és azt hiszitek, hogy az élet benne van egy bánatos délutánban,
egykori szerelmeteknek az idegenszerûségig váratlan, lealapozózott pattanásában,
a tavasz hajatokba fészkelô melegében,
az ôrzött parkolókban párállva pattogó felsô kategóriás kupék elôrehajtott üléseiben,
egy cisz-moll akkord jól eltalált leírásában,
a zsurnaliszta közhelyekbôl feldemhesztett hullámpapír katedrálisokban,
a vers retorikátlanításának eo ipso illuzórikus perspektívájában,
a mindennapi észleleteket finoman átlényegítô concettókban,
banbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanbanban, 
pedig nem, gyerekek, éppen fordítva, mindezek vannak benne az életben,
amely akkora, hogy a valamekkoraság kategóriájával annyira nem kezelhetô,
hogy még Juhász Ferenc sem tudja leírni, mert nem lehet leírni, elmondani, elmesélni,
csak reménytelenül, de olykor, váratlanul mégis kielégítô pontatlansággal,
a bálnahangok tartományában érzékelhetô frekvenciákon, bömbölve elfecsegni.
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Radnóti Miklós versfordító-pályázat

Conrad Ferdinand Meyer

LÉTHE

Álmomban a folyón úszni láttam
Egy csónakot, magától haladt;
Elôttem az ég s az ár parázsban,
Mint ha kél vagy nyugszik épp a nap.

Benne lótuszkoszorúzott ifjak,
S lányok, testük hajlékony, sudár −
Láttam, sorban egy kehelybôl ittak,
Amely ott közöttük körbejárt.

Fájón édes dal zendült a csendben,
És az ifjak felôl erre szállt −
Nyakad hajlatára ráismertem,
És hangod a kórusból kivált.

A habokba szálltam. Csontig járt át
A hûvös, már utam kezdetén;
Elértem a csöndben úszó bárkát,
S beültem a szentelt körbe én.

Ekkor te kerültél inni sorra,
Csillant a fény teli kelyheden;
Szád és cinkos pillantásod mondta:
„A felejtésünkre, kedvesem!”

Vad szerelmem kezedbôl kitépte
A kelyhet, s a folyóba vetém;
S vér-szín vegyült, lám, arcod szinébe, 
Hogy a mélyben eltûnt az edény.

Esdô, vad csókokkal rád hajoltam,
Kéjt adott a szád s alázatot −
Mosollyal foszlottál szét karomban,
S ismét tudtam, az vagy már: halott.
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Georg Trakl

DERÛS TAVASZ

2. változat

1

Hol átszeli az ugart a patak,
Szárazon zizeg még a régi nád.
Csodás hangok a szürkeségen át;
Úszik a széllel meleg trágyaszag.

A fûzág barkát himbál bolyhosan,
Szomorú dalt dúdol egy katona.
Halk a szélben a rét-sáv sóhaja;
S egy gyermek áll, lágy körvonala van.

Sötét tüskebozót s nyírfák amott,
Illan a füstben foszló árnyalak.
Friss zöld virul, a régi elrohad,
A zsenge hagyma közt varangy aludt.

2

Vad mosónô, szeretlek én hiven.
A habokon az ég arany-teher.
Halacska villan föl, majd tûnik el;
Égerek közt viasz-arc a vizen.

A kertekben halk harangszó hal el;
Egy kismadár trillázó mámora.
Ujjongva sarjad a friss gabona,
Méhet vendégel még virágkehely.

Jöjj, szerelem, vár fáradt földmüves!
Egy langy sugár kunyhójába talál.
Az est-ölelt erdô fakóra vált
S pattannak néha halkan zöld rügyek.

 695



696 • Rába György: Versek

3

Mily betegforma minden születô!
Lázfuvalom jár a tanya körül;
Ám szelíd szellem int ágak közül
És kinyitja félénk lelkünket ô.

Szirom-habzást nyel lassan el a mély,
Nyugalmában a meg nem született.
Csillaguk nyílik szeretôk felett,
Lélegzetüktôl édesebb az éj.

Ily fájdalmas-jó s igaz, mi csak él;
S egy régi kô hozzád ér szeliden:
Örökre veletek leszek, igen!
Ó száj! ki a fûzben rándul s beszél.

Tatár Sándor fordításai

Rába György

A CSOMAG

Leraktak engem mint egy csomagot
irányítószámot címet se kapott
a forgalomból kiesôen
kallódik a címkeresôben 
 
Az igazságosság bírája
a verdiktet kimondta rája
maholnap
mindkét oldala behorpad
 
Csak csoszogás hallatszik
valaki az útját járja
világgá
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FALFIRKA

Ti számûzött szavak
csóvás eszmény hordozói
férfias öröm melldöngetôi
dacos jelenlét hírlelôi
itt tengtek számkivetésben
házfalak malter sivatagában
a függôleges pokolszigeten
ti szépek kifejezôk beszédesek
téves ítélet áldozatai
kiforgatva a jól szabott
öltözék a beleillô testbôl
kiszabadítani titeket
jöjjetek seregeljetek
ártatlanság perújítói

Csordás Gábor

ÉN, Ô ÉS AZ
Montaigne és a reneszánsz individuum

„A barátságról” szóló fejezet közepe táján1 elhangzik a kérdés, miért szerette Montaigne 
olyan nagyon egyetlen barátját, Étienne de La Boétie-t. Elhangzik, de nem Montaigne 
teszi fel magának. Mi sem áll távolabb személyiségétôl és gondolkodásától, mint az a 
meggyôzôdés, hogy a világ jelenségeinek, mások személyiségének vagy az ô hozzájuk 
való viszonyának ezernyi változata és aspektusa egyetlen ítéletben összefoglalható lenne. 
Mindezekre a kérdésekre a választ az ESSZÉK egész hatalmas szövegépítménye adja meg. 
Úgy látszik azonban, hogy valamiért ennek a kérdésnek mégiscsak el kell itt hangzania, 
és ha már tôle magától annyira idegen egy ilyen kérdés, hát úgy teszi fel, hogy nem 
teszi fel, és hangsúlyozza, hogy nem könnyen szánná rá magát megválaszolására: „Ha 
mindenképpen meg kellene mondanom, miért szerettem ôt” – és itt következik a válasz.

A válasz pedig elôször így hangzott: „úgy érzem, hogy ez kifejezhetetlen, úgy tûnik, túl el-
mélkedésemen és mindazon, amit errôl mondhatnék, van ennek az egyesülésnek valamiféle isteni 
és végzetes közvetítô ereje.” („Si on me presse de dire pourquoy ie l’aymois, ie sens que cela ne se 
peut exprimer, il y a ce semble au dela de tout mon discours & de ce que i’en puis dire, ne sçay 
quelle force divine et fatale mediatrice de cette union.”)2 Az el sem hangzó kérdés tehát reto-
rikai kérdés, szerepe annyi, hogy kiderüljön megválaszolhatatlansága. Ez megfelel a 
szerzô gyakorlatának: az ESSZÉK-ben elhangzanak még kérdések – például a nevezetes 


