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Ti szamtizott szavak

cs6vas eszmény hordozoi
térfias 6rom melldonget6i
dacos jelenlét hirlel6i

itt tengtek szamkivetésben
hazfalak malter sivatagaban
a fuggdbleges pokolszigeten
ti szépek kifejez6k beszédesek
téves itélet dldozatai
kiforgatva a jol szabott
6ltozék a beleills testbdl
kiszabaditani titeket
jojjetek seregeljetek
artatlansag perujitoi

Csordas Gabor
EN, O ES AZ

Montaigne és a reneszansz individuum

»Abaratsagrol” sz616 fejezet kozepe tdjan' elhangzik a kérdés, miért szerette Montaigne
olyan nagyon egyetlen baratjat, Etienne de La Boétie-t. Elhangzik, de nem Montaigne
teszi fel maganak. Mi sem all tavolabb személyiségétsl és gondolkoddsatdl, mint az a
meggy6z6dés, hogy a vilag jelenségeinek, masok személyiségének vagy az & hozzijuk
valé viszonyanak ezernyi valtozata és aspektusa egyetlen itéletben 6sszefoglalhat6 lenne.
Mindezekre a kérdésekre a valaszt az Esszik egész hatalmas szovegépitménye adja meg.
Ugy latszik azonban, hogy valamiért ennek a kérdésnek mégiscsak el kell itt hangzania,
és ha mar t6le magatél annyira idegen egy ilyen kérdés, hat tgy teszi fel, hogy nem
teszi fel, és hangsilyozza, hogy nem kénnyen szanna r4 magat megvalaszolasara: ,,Ha
mindenképpen meg kellene mondanom, miért szerettem 6t” — és itt kovetkezik a valasz.

A vilasz pedig el6szor igy hangzott: ,,iigy érzem, hogy ez kifejezhetetlen, 1gy tiinik, til el-
mélkedésemen és mindazon, amit errdl mondhainék, van ennek az egyesiilésnek valamiféle isteni
és végzetes kozvetitd eveje.” (,,St on me presse de dire pourquoy ie Uaymos, ie sens que cela ne se
peut exprimer, il y a ce semble aw dela de tout mon discours & de ce que i'en puis dire, ne s¢ay
quelle force divine et fatale mediatrice de cette union.”)* Az el sem hangz6 kérdés tehat reto-
rikai kérdés, szerepe annyi, hogy kideriiljon megvalaszolhatatlansaga. Ez megfelel a
szerzG gyakorlatanak: az Esszék-ben elhangzanak még kérdések — példdul a nevezetes
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. Mittudok én?” —, amelyeket Montaigne azért tesz fel, hogy bebizonyitsa, lehetetlen rajuk
valaszolni. Csakhogy ezekben az esetekben a kérdés nyitottsiga a valasz maga, megva-
laszolasanak lehetGségét pedig azért veti el Montaigne, mert a kérdés jelentésgazdag-
saga tobb tudast hordoz, mint barmely lehetséges valasz.?

Ittazonban nyilvanvaléan nem errélvan sz6, és ezért aligha véletlen, hogy Montaigne
valamikor 1588 utin az Esszéx egy példanydnak?! margojara foljegyzi a vélaszt. E18szor
igy:,,Par ce que c’estoit luy.” Egyidejtileg a folytatast is modositja: kimarad az gy tinik”,
és4j mondatot kezd,? amelyben az,,isteni” jelz6t,, megmagyardzhatatlan”-ra cseréli. Aztan
mas kézirassal, feltehetGen egy késébbi idGpontban, hozzitoldja a margoén: ,,par ce que
c’estoit moy”.

Nem sok olyan értekezés sziiletett a baratsagrol az utébbi kétszaz esztendgben, ame-
lyik ne hivatkozott volna az Esszik e szall6igévé valt, nevezetes valaszara: ,,Par ce que
C’estoit lwy, par ce que c’estoit moy.”

De mit6l valt megvalaszolhat6va a kérdés, kifejezhet6vé a kifejezhetetlen? Es egyal-
talan, mit fejez ki a valasz?

Azok, akik Montaigne-t 2001 el6tt magyarul olvastak, igy ismerik ezt a mondatot:
»Mert & — & volt, mert én — én voltam.” Ez azonban inkabb illik az Esszék problematikus és
elégtelen magyar recepciéjahoz, mint magidhoz a miih6z, amelynek hatalmas épitményé-
b6l — egy ma mar hozzaférhetetlen XIX. szdzadi kiaddstol eltekintve® — csak harom zan-
zavéltozat késziilt (mindhdromban ez a megoldas olvashat6).” Az André Gide altal 1939-
ban készitett zsugorvaltozat® magyar kiadasdban® mindossze harombekezdésnyi szoveg
olvashat6 ebbdl a fejezetbdl, és az Olah Tibor altal szerkesztett b6vebb valogatas is
ugyanezt a toredéket kozli.!? Az els6 bekezdés ugy ,foglalja 6ssze” a ndk iranti vonzal-
mat €s a baratsagot osszehasonlité szakaszokat (1.28.242-243.), hogy csak a bevezetd
altalanos és ,,pozitiv” gondolatokat kozli; eltlinik a szerz6 személyes érintettségérél szo16
kozbevetés, a baratsag és a szerelem Osszeegyeztethetetlenségérdl szol6 fél bekezdés és
a hazassagi kapcsolat kritikdja. Amellett van benne egy mulatsagos félreforditas: a sze-
relem tiize, irja Montaigne, ,,csak egy zugban melegit minket” (,,qui ne nous tient qu'a un
coing”). Ezt Kurti igy adja vissza: ,,csak a subdnk csiicskénél tart”. Montaigne nyelvének
emlitett jellegzetességei miatt forditdira ezernyi csapda leselkedik, a félreértés lehetGsége
sziinteleniil fennall, és emiatt méltdnyos némi megértéssel kezelni tévedéseiket.!! R4-
adasul a zsugoritds nemegyszer olyan, az eredetitdl eltérs kontextusokat teremt, ame-
lyekben igen konny{ eltévedni. Killonosen all ez Kiirtire, aki Gide zsugorvaltozatat for-
ditja, tehat nem is a sajat értelmezésének esik aldozatul. Emlitett félreértése azért ér-
demel mégis figyelmet, mert a Montaigne-recepcié egyik jellegzetes vonasara hivja fel
afigyelmet: arra a sziintelen igyekezetre ugyanis, hogy az Esszik-et értekezd (diszkurziv)
muként értelmezzéEk, és eltekintsenek a jelentés szervez&désének azoktdl a formaitdl,
iranyaitol és szintjeitSl, amelyek az egyeditdl az altalanos felé haladé, kauzalis-dialek-
tikus kifejtés (dispositio) menetét ,,megzavarjak”. Ez esetben a metaforikus jelentésszer-
vez&dés elnyomasa bosszulta meg magat: a fordité nem vette észre, hogy e szakasz mo-
gott a kandallétliz metaforaja lappang. A baratsag és a szerelem Osszehasonlitasa igy
azzal a hellyel kertl varatlan, &m sokatmondé kapcsolatba, ahol Montaigne a francia
kandallo6ftitést a németek cserépkalyhdival, illetve az antik padléfiitéssel hasonlitja Ossze,
az utébbiak javara (3.13.365.).

A Bajcsa Andrés altal forditott valogatdsban!? is csak a fejezet szovegének kb. a fele
olvashaté. Tanulsagos szemiigyre venni, mi az, ami kimaradt. Hianyzik a fejezet eleje,
ahol Montaigne sajat modszerét a kép koril tiresen maradt helyeket furcsasagokkal,
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szeszélyes abrakkal kitolts fests tevékenységéhez hasonlitja, mintegy elére figyelmez-
tetvén olvasojat, miképpen értendd és értelmezendd, ami kovetkezik. Ez a figyelmez-
tetés persze joggal marad ki, hiszen okafogyotta valik: mint latni fogjuk, furcsasagokat
és szeszélyes abrakat hiaba is keresnénk ebben a valtozatban. Itt és a fejezet végén cen-
zdra ala esnek a fejezet megirdsanak tirtigyéiil avagy eredeti inditékaul szolgalé md, az
ERTEKEZES AZ ONKENTES SZOLGASAGROL keletkezésére és utoéletére vonatkozo kozlések;
elttinik minden nyoma annak, hogy Montaigne nehezményezte a md hugenottak alta-
li politikai felhasznalasat, de annak is, hogy megirasat La Boétie éretlen koranak tulaj-
donitotta; ugyanebbe az irinyba mutat, hogy a forditds nemhogy nem koézli a mi ere-
deticimét, de a hugenottak dltal adott cimet (CoNTR' UN— EGY ELLEN) is a még egyértelmiibb
politikai jelentés iranyaban mozditja el (A zsARNOK ELLEN). Ahol arrél van sz6, hogy apa
és fia kozott nem lehetséges baratsag, csak azokat az dltalanossag szintjén maradé ok-
tejtéseket olvashatjuk, amelyek az apa iranti kotelezé tisztelettel és a rokoni kapcsolat
nem valasztott mivoltaval indokoljak az ilyen baratsag lehetetlenségét; hianyzik az apa-,
illetve gyermekgyilkossag szokasanak felemlegetése, a rokoni kapcsolatot megvets
gorog filozéfusok vélekedése, az apdk és fiak versengd anyagi érdekeire valé hivatko-
zas (241.). Ahol a fordit6 ismét felveszi a fonalat, ott az értelmezés cenzirazé mikodését
tapasztalhatjuk, mely sziikségképpen mulatsagos félreforditasba torkollik. Montaigne
itt ezt irja: ,,minél inkdbb torvény és természetes kotelesség dltal eldirt bardtsagrol van szo, anndl
kevesebb része van benne vdlasztdsunknak és szabad akaratunknak. Mdrpedig szabad akaratunk-
nak semmi sem sajatabb folyomdnya, mint a bardati ragaszkodds” (,,a mesure que ce sont amitiez
que la loy et Uobligation naturelle nous commande, il y a d’autant moins de nostre choix et liberté
volontaire: Et nostre liberté volontaire n'a point de production qui soit plus proprement sienne,
que celle de Uaffection et amitié¢”).'® Az elsé mondat, a térvényt és a természetes kotelezettsé-
get szembeallitva a vilasztasban megnyilvanulé szabad akarattal, az ut6bbit kivonja az
elébbiek hatalya aldl. Bajcsanal azaltal, hogy eltiinik a szabad akarat szembedllitdsa a
természetes kotelezettséggel, s6t maga a szabad akarat is, a mondat a tautologia felé
hanyatlik, filozéfiai kontextusa megsemmisiil: ,, Minél erdsebb a torvény s jog kitése, anndl
kisebb a szabad vdlasztds s az egyéni akarat jelentdsége.” (86.) A masodik mondat Montaigne-
nél nem az el6bbi gondolatok banilis 6sszefoglalasa (ilyesmit az Esszik-ben hasztalan
keresnénk), hanem Gjabb, az eddigieket Gj kontextusba helyezve dtértelmezs reflexio. !4
Itt mar nem a valasztds szabadsagarol és a barat megvalasztasarél van sz9, hanem arrol,
hogy a baratsag maga az el6z6 mondatban jatékba hozott szabad akarat folyomanya.
Bajcsanal ezzel szemben a masodik mondat tartalmazza — részben — azt, amit az erede-
tiben az el6z6: ,,szabad akaratunknak legsajdtosabb tigye a jo bardt meguvdlasztdsa”, mialtal
mind a szabad akarat, mind a baratsdg fogalma kiviil marad azon a nyugtalanité filo-
z6fiai dimenzién, amelybe Montaigne szovegében kerilt. Hogy a szerz6 nagyon is pon-
tosan érezte, mit vetett papirra, az a folytatasbdl nyilvanvalé: anélkil, hogy cafolna vagy
visszavonnd, megprobdalja tompitani a személyes élét annak, amit mondott: ,, Nem mint-
ha nem tapasztaltam volna e téren minden lehetdt, a legjobb és késd oregkordig legelnézdbb atydt
mondhatodin magaménak.” Ennek a korrekcionak a Bajcsa-féle valtozatban nem sok ér-
telme lenne, nem véletlen tehat, hogy az el6zményektdl elszakitva, Gj bekezdésbe tor-
delve, a képtelenségek sorozatat olvashatjuk: ,, Mindent megtettem csalddomért, én voltam
az elképzelhetd legjobb apa, a gyengédségig elnézd és megbocsdto, késd dregségemig.”

Ezutan kovetkezik a szerelem és a baratsag 6sszehasonlitasa. Innen hidnyzik a célzas
a szerzG és baratja csapodar vonzalmaira (243. OC, 184.) Eltiinik az a szerz§ altal cafolt,
mindazonaltal el6bb folvetett lehet§ség, hogy a barati kapcsolat teljesebb lehetne, ha
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nem csupan a lelkek, hanem a testek is szévetségre Iépnének benne; és hidnyzik termé-
szetesen az egész hossza bekezdés az antik fitiszerelemrdl, megannyi egymast cafolo,
médositéd és kiegészits exemplumaval egyiitt (243-245. OC, 185-186.) — minden, ami
a Montaigne-re olyannyira nem jellemz§ eszményitd dltaldnossag szintjét alaasna vagy
meghaladna. A tovabbiakban kimarad a Cicer6t6l és Plutarkhoszt6l szarmazé exemplum
Caius Bosius és Gracchus baratsagarol, mely azt példazza, milyen veszélyes tettekre ra-
gadtathatnd az embert a baratsag azaltal, hogy akarata 6sszeolvad baratja akarataval,
ha nem volna eleve a baratsag feltétele mindkettdjiik ragaszkodasa az erényhez (246-
247. OC, 187-188.). Az ezt kovetS, Bajcsandl is olvashaté szakasz — mint az Esszik szo-
vegében oly sokszor —az exemplum ki nem mondott atértelmezését tartalmazza: a most
mar Montaigne sajat személyére vonatkoztatott okfejtésben az erény helyett a barat
szandékainak és itéleteinek tokéletes ismerete szerepel biztositékként. O ugyanis nem
tarja olyan szilard biztositéknak az erényt, mint Cicero,!® ezért masfelé forditja érve-
1ését. Az erény biztositékanak elhagydsa persze a baratsag veszedelmes mélységeit nyit-
jameg; Bajcsanal azonban, az erényrél sz616 szakasz hijan, ezt a részt pusztan retorikus
talzasként olvashatjuk. A felsorolasbol, hogy a baratoknak mi mindeniik k6zos, nyilvan
a talzottan gyanakvé priidéria hiizatja ki, hogy a baratoknak ,,asszonyaik és gyermekeik”
is kozosek (248. OC, 189.). Végiil egy hossza kihagyas (248-251. OC, 189-192.) el6bb
megkozmetikdzza azt a szakaszt, ahol arrél van sz6, hogy baratok kozt a jétevé tesz szi-
vességet a jotétemény élvezGjének (kimarad mindaz, ami ezt az 6sszefiiggést a pénzkol-
csonzés meg a végrendelkezés f6ldhozragadt exemplumaival igazolja), majd az igazi
baratsag kizar6lagossagarol és ritkasagarol sz6l6 exemplumokat és reflexiékat tiinteti
el. Aszoveg ezaltal spiritualisabbnak, lehetségesebbnek és problémamentesebbnek mu-
tatja a baratsagot, mint amennyire Montaigne szerint lehetséges.

Az Esszik-et szinte kezdettSl kisérd sajatos értetlenség és az azt orvosolni igyekvé di-
daktikus gatlastalansag ut6bb a multtal szembeni indokolatlan f6lényességgel parosul.
Mar az elsé hiteles posztumusz kiadassal egy évben, 1595-ben megjelent egy ,,megtisz-
titott” valtozata,'® 1676-os indexre tételét kovetSen pedig 1679-ben jelent meg egy
kellemes rovid” valtozat.!7 A miitét névtelenségbe burkol6z6 végrehajtéja ezt rja az
el6szoban: ,, Jollehet Montaigne wurdnak igen jo okai voltak védelmébe venni azokat a helyeket,
amelyek miatt tdmadtdk, elhagyhatonak véltem konyvébsl mindazt, ami szemrehdnydsra adhat
okot, anélkiil, hogy megsértettem volna érdekeit, és anélkiil, hogy cenzorai pdrtjdra dlltam volna:
Ezért vettem magamnak a szabadsdagot, hogy a nyomdban munkdlkodjam, nem azért, hogy meg-
vdltoztassam, hanem hogy egy kellemes rivid vdltozatot hozzak létre, amelyben kétségteleniil meg-
nyilvanul szellemének ereje és elevensége. Ugyanakkor csak azt tartottam meg, amit erre a leg-
méltobbnak tartottam: vagyis a torténeti és szorakoztato dolgokat, amelyeket, amennyire csak le-
hetett, megszabaditottam folosleges diszeiktdl. Egyébirant megtartottam a konyvek és fejezetek
rendjét, tiszteletben tartottam a szerzd stilusdt és kifejezésmodjat, olyan szigorian, hogy csak azt
vdltoztattam meg, ami teljességgel idegen szokdsainktol. Nem vétettem e szabdly ellen azzal, hogy
némely fejezeteket teljességgel eltdvolitotiam, mdsokat pedig, amelyeket ugyancsak nehéz felfogni
és amelyekkel nem esett nehezemre boldogulni, felszaporitottam. Anélkiil, hogy sziikségesnek tar-
tandm belemenni ezekbe a részletekbe, merem azzal kecsegtetni magam, hogy Montaigne vrnak
nem szolgdl kevesebb megelégedéssel, hirrel és haszonnal ez a mérsékelten roviditett vdltozat, mint
amelyet a korabbi kiaddsoktol remélni ldtszott.” Brrr! Ebben a kiadasban A BARATSAGROL sz616
tejezet hét oldalra zsugorodik, és a kihagyasok meglepé egyezéseket mutatnak a Gide
altal elvégzett miitéti beavatkozasokkal. A XIX. szdzadban a szinhaztorténész és Moliere-
kutat6 Alphonse Leveaux adott ki egy kompil4ciot, mely hangzatos cime ellenére!® nem



Csordas Gabor: En, 6 és az e 701

egyéb, mint takarékos valogatas az Esszix értekezs okfejtésként olvashato szakaszaibol,
afejezetek rendjében csoportositva és a jeles szerz6 semmitmondo reziiméivel 6sszeflizve.
A BARATSAGROL 52016 fejezetbdl harom csonka bekezdés marad, és persze semmi abbdl,
amit Bajcsa vagy az EspriT kompilatora is foloslegesnek itélt. A kihagyott részeket Leveaux
a kovetkezSképpen foglalja 6ssze: ,, Mindez finom érzésre vall, és én semmit sem teszek hozzd
ezekhez azidézetekhez. Nem mintha nem taldlhatndnk ebben a huszonhetedik fejezetben igen helyt-
allo megfigyeléseket a bardtsagrol hazastdrsak, apa és ful, tovabbd frvérek kizitt, és arrol a szdmos
akaddlyrol, melyek [az ilyen baratsag] kiteljesedését korldtozzik. De nem idézom el ezeknél, és
nem akarom gyengiteni azt a fenséges benyomdst, amelyet az eldzd oldalak ébreszthetiek az olva-
soban.” (93-94.)

Mindez arra utal, hogy az Esszex olvaséit Gjra és Gjra ugyanazok a vonasai provokal-
jak. Sajatos ambivalencia figyelheté meg: egyfelSl nagyra értékelik és magasztaljak a
mivet, masfeldl oly sok kivetnival6t talalnak benne, hogy érthetetlenné valik, mitél
vannak Ggy oda. Altalaban tetszéssel fogadjak és idézik azokat a részeket, amelyek
Osszefiiggéseikbdl kiragadva a klasszikus antik hagyomany — az tigynevezett 6rok igaz-
sagok — gjrafogalmazasaként olvashatdk, de kihozza ket a sodrukbél, hogy ezek nem
allnak 6ssze valamiféle tetszetGs gondolatmenetté, mert minduntalan végeérhetetlen
digresssziok,'? semmiféle logikai rendbe nem illeszkedd témavaltdsok, minuciézus és
a targyhoz nem ill6 6nmegfigyelések szakitjak meg Sket. Szeretnék, ha az Esszik nem
ilyen lenne. Es akiknek — valogatéknak, forditéknak, értelmez&knek — médjukban all,
azok tobbnyire tesznek is réla. Am ami igy eltiinik, az éppen az Esszix legfontosabb vo-
nasa, Montaigne véllalkozasanak igazi tétje: az individuum egyszeriségének megraga-
dasa. Mondhatnam gy is, a személyesség. Ne tévessze meg az olvasot, hogy példaul
Montaigne és La Boétie els6 talalkozasanak bens6séges hangt leirasa —jollehet az Esprrr-
ben La Boétie minden nyomat eltiintette a szorgalmas és névtelen rovidité — mind Gide,
mind Bajcsa oll6jat elkeriilte. Ez a bens&séges hang irodalmi mintdkat kovet, és ha nem
ezt tenné, akkor sem tehetne mast, mint hogy a nyelv sematizal6 altalanossagaban proé-
balja megragadni ennek az eseménynek az egyediségét —ami lehetetlen. Val6di szemé-
lyességgel?” az ilyen részletek csak addig rendelkeznek, amig ki nem szakitjuk Sket
abbdl a szakadatlan reflexiés mozgasbol, amely az individualis tudat szingularitasat 1ét-
rehozza a szovegben. A személyesség mint esemény egyszeriségét csak ez a reflexiés moz-
gas adhatja vissza vagy ragadhatja meg. Semmiféle diszkurziv okfejtés nem képes kiko-
vetkeztetni, mi volt az oka Montaigne és La Boétie baratsdganak. Ez az ok nem mas,
mint Montaigne maga, és semmiféle diszkurziv okfejtés nem képes megmondani, ki-
csoda Montaigne. Erre a kérdésre az Esszik ad folyton valtozé valaszt: Montaigne az,
aki itélGerejét szintelen prébanak aldvetvén errél és amarrdl a targyrol ilyen és ilyen
vélekedést formal. Es valamikor nem sokkal haldla el6tt, amikor mar tudja, hogy ez a
sztintelen ,,essay de mes facultez naturelles” (OC, 387.) a vége felé kozeledik, nyugodtan
odairhatja a Bordeaux-i példany margéjara: ,,parce que ¢’estoit moy”.

Az 6nazonossag, az ,identité de soi” gondolata, amit ez a ,,mert én — én voltam” bele-
csempész az Esszik szovegébe, végteleniil messze 4ll Montaigne-t6l.2! Oka van persze
annak, miért éppen ez szalad ki a magyar forditok tolla alél. Ha az énrél van sz6, nem
tudunk megszabadulni, még Montaigne kedvéért sem, az 6nazonossag gondolatatol.
A targyalt helyet megel6z6 mondat Kiirtinél igy hangzik: ,A bardtsdg, amire gondolok,
olyan egymdsba illeszkedés, hogy elmosédnak még a varratok is, amivel dsszedltitték.” Bajcsanal
pedig igy: ,,A bardtsagban — amire én gondolok — a lelkek egymdsba olvadnak, dsszegytilnek,
ugy, hogy e kapesolat illesztd szdlai is elmosédnak benne.” Holott inkdbb errél van sz6: ,,Abban
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a bardtsagban, amelyrdl beszélek, a lelkek Gsszevegytilnek és Osszeolvadnak egymdssal, olyan
egyetemesen, hogy eltorlik és nem taldljak tobbé az ket egyesits varratokat.” A kiilonbség
az ,egymdsba illeszkedés” és az ,,0sszevegyiilés és osszeolvadds” (,,elles se meslent et confondent
Uune en Uautre”), az ,.elmosidds” és az ,eltirlés” (,effacent”), az ,illesztd szdlak” és az ,,egyesitd
varratok” (,,la couture qui les a jointes”) kozott, no meg a ,,nem taldljak tobbé” (,,ne retrowvent
plus”) hianya mindkét forditasban, azt hiszem, vilagosan jelzi, mire gondolok. A kifeje-
zések erejének visszavételében onkéntelen ellenérzés munkalkodik. A fejezet tovabbi
részletei természetesen jabb bizonyitékokkal szolgdlnak arra, hogy ez a baratsig nem
az,én —én voltam” 6nazonossagan nyugodott, hanem, mondhatni, éppen ellenkezdleg:
. Nem egy sajdtos megfontolds, nem is kettd, nem hdarom, nem négy és nem ezer: hanem ennek az
egész vegyiiléknek ki tudja miféle parlata volt az, mely egész akaratomat magdval ragadta, elme-
ritette és elveszitette az ovében; mely egész akaratdt magdval ragadta, elmeritette és elveszitette az
enyémben, ugyanazon mohdsdggal és igyekezettel. Azt mondom, elveszitette, és igy igaz, semmit
nem kimélt, ami a sajatunk volt, az 6vé vagy az enyém.” (246. A Gide-féle valtozatban nincs
benne.) Az egyetlen és legfobb bardtsdg felold minden mds kitelem alol. Ha megeskiidtem, hogy
egy titkot nem drulok el mdsnak, eskiiszegés nélkiil kozolhetem azzal, aki nem mds: hanem én
magam.” (249. Egyik valtozatban sem olvashatd.) Albert Thibaudet szerint Montaigne
akar ezt is irhatta volna: ,,mert 6 — én volt; mert én — & voltam”.22

Megnéztem, hogyan forditottak ezt a mondatot masok mas nyelvekre és mas korok-
ban, és azt talaltam, hogy négy kivételével mindegyik fordit6 azt forditotta, ami elGtte
volt: a konkrét ’én’-t nem az altalanos énnel, hanem egy meghatarozatlan ’az’-zal azo-
nositottak (ce’, 'it’, ’es’, ’to’, 'eto’):

»Because it was he, because it was my selfe.” (John Florio, 1603.)?®
,Perche egli era lui, perche io era io.” (Marco Ginammi, 1633.)%4
,because it was he, because it was I.” (Charles Cotton, 1685.)

» Weil’s er war; weil Ich’s war.” (J. J. Ch. Bode, 1793.)26

weil er eben er und ich eben ich sei.” (Wilhelm Wollgraff, 1908.)%7
,Bo to byl on; bo to bylem ja.” (Tadeusz Zelenski, 1914.)%8

 Weil er er war; weil ich ich war” (Herbert Liithy, 1953.)%

, [lomomy, wmo smo Gvwn on, u nomomy, umo smo oo 2.” (A. Sz. Bobovics, 1954.)3°
wpentru cd era el, pentru cd eram eu.” (Mariela Seulescu, 1966.)31
Because it was him; because it was me.” (M. A. Screech, 1991.)32

., Weil er er war, weil ich ich war.” (Hans Stilett, 1998.)33

Bar nem igy jart el, a tautologikus azonositast a roman fordité is elkeriilte, kihasznal-
va a roman nyelvnek azt a sajatossagat, hogy a teljes konjugaciét megérizte, és ezért a
személyes névmas elhagyhat(’).34 Az, hogy mindhdarom modern német fordité az ’én —
én’ valtozatot valasztotta, talan arra utal, hogy 6k mar egy szalldigeként rogziilt megfo-
galmazishoz igazodtak. Mindenesetre Bode még pontosan forditotta ezt a helyet.?
Marco Ginammi olasz forditasa mindossze egy nemzedékkel kovette az Esszik francia
kiadasat, ezért az § esete a legérdekesebb. Lehetséges, hogy az északi (transzalpin) és
a déli (italiai) reneszansz individualitasfelfogasanak az a killonbsége fejezGdik ki benne,
amirél mindjart sz6 lesz. Nagy kar, hogy Girolamo Naselli teljesen egykort olasz fordi-
tdsa, amint a cime is mutatja,®® csak a morélis, politikai és hadtudomanyi értekezésként
félreérthetd fejezeteket tartalmazza, igy ellenpréba hidnyaban feltevésem meglehetGsen
gyenge labakon all.
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Afordité munkdja elvben két értelmezési horizontot egyesit: az egyiket sajat koranak
és kultardjanak miveltsége alkotja, a masikat az eredeti szoveg koranak és kultiraja-
nak miveltsége. Nem lehet azonban eltekinteni attél, hogy az utobbi nagyobbrészt és
sziikségképpen az el6bbin beliil kialakulé rekonstrukcié. Az, hogy Montaigne valaszat
hogyan forditjuk le, egyrészt attdl fiigg, mit gondolunk az individuumrol ma, masrészt
attdl, mit gondolunk arrél, hogy mit gondoltak réla Montaigne kordban.

A XV. szazadban az eur6pai ember szamara térben és id6ben hatalmasan kitagult a
vilag. A jéforman egyetlen emberolts alatt lejatsz6do6 valtozasok, az 4j foldrészek folfe-
dezése, az j csillagaszat, a konyvnyomtatas és a 16fegyver feltaldlasa és elterjedése,®’
az antik gorog-romai kultdra Gjrafelfedezése, a politikai hatalom e vilagi architekttra-
janak és mechanikdjanak megtapasztaldsa a gazdag és fiiggetlen itdliai varosok , kisér-
leti laboratériumaiban™® — mindez az egyén szamara atélhets id6skalan zajlott le, és
azt a meggyGzGdést iiltette el a szazad emberében, hogy képességei és lehetSségei kor-
latlanok. Gyakorlatilag megvalésithaté programnak tekinthette azt a bibliai kinyilat-
koztatast, hogy az Ur az 6 gondjaira bizta a teremtett vilagot.*® Az élet minden teriile-
tén hatalmas és 6sszhangz6 valtozasok zajlottak le; ez egyrészt a vilag altalanos meg-
Gjulasanak lényegében helytall6 felismeréséhez vezetett,** masrészt viszont ahhoz a
— mar kevésbé helytall6 — meggy6z6déshez, hogy az emberi 1ét kiilonb6z6 aspektusai
baratsagos szovetségben dllnak egymassal, és mint ilyenek, a tovabbiakban is egymassal
osszhangban alakithatok.*! Az egyéni életpalydk nyitotta valasa, a determindlé tdrsa-
dalmi figgések fellazuldsa — legalabbis az arisztokracidhoz és a jobb modu polgarsag-
hoz tartoz6 vagy a tehetségiik révén oda felemelked§ férfiak esetében — nagyrészt az
egyén feladatava tette egyre nyilvinvalobb kiillonb6zGségének értelmezését. Ez a kii-
16nb6286ség annyiban j jelenség a kozépkorhoz képest, amennyiben az individuum
szingularitdsa korabban fedésben maradet, a tarsadalmi észlelés kiiszobét nem lépte at,
vagy ha nagy ritkan igen, akkor is csak mint kriminalitas és patoldgia juthatott érvény-
re. Nem véletlen, hogy Jeanne d’Arcot, akinek individualitasa a rendi tarsadalom j6-
formén valamennyi hatarvonalat keresztezte (n&/férfi, paraszt/kardforgaté, laikus/fel-
kent), eretnekként égették meg, és az ellene felhozott vadak kozott az is szerepelt, hogy
démonok sugallatara hallgatott, ami a boszorkanysag ,tényallasaba” tartozik. De még
jellemz&bb kozvetlen fegyvertarsa, az ,,igazi” Kékszakalla, az 1404-ben szilletett és 1440-
ben Nantes-ban megégetett Gilles de Rais élettorténete. Szimptomatikus, hogy a ha-
sonl6 esetek vagy legalabbis a roluk sz616 feljegyzések megszaporodnak a kozépkor
vége felé. Az egyedi kiilonbozés mentilis feldolgozdsanak kényszere eleinte szimboliku-
san, a monstrum, a szornyeteg képében jelenik meg?? (és ne feledjiik, az elfogadott mér-
téket meghaladé individualitds még a mi kultdrankban is hasonlé képzeteket kelt).

A reneszansz individualitdsa el@szor kulturalis mintdkban ismer magara, illetve talal
format maganak. A két nagy minta Krisztus, illetve az erényes embernek az antikvitas
irodalmabél meritett eszménye. A ,,devotio moderna”, vagyis a felismerés, hogy az egyén
udvossége nem az egyhazi elSirasok (a ,,zsido ceremonidk és szabdlyok”, ahogy Szent Pal
nyoman Erasmus emlegeti ezeket)*® betartdsan mulik, hanem azon, mennyire képes
sajat egyedi mivoltaban a Megvalt6 tanitidsabol és élettorténetébdl kirajzol6do eszmé-
nyi személyiséget megkozeliteni, a Kempis Tamasnak (Thomas a Kempis, 1390-1471)
tulajdonitott Imrrario CHristi cimii mii nyoman terjedt el az egész reneszansz Eurépédban,
de a legmélyebb befolyast nem Itdliaban, hanem a transzalpin orszagokban fejtette ki.
Az antik irodalmi mintdk nyoman kialakitott személyiségeszmény kozismerten Petrarca,
Dante és Boccaccio Italidjaban sziiletett meg, és mikozben befolydsa szintén kiterjedt
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az egész akkori ismert vilagra, elsGsorban az itdliai reneszansz humanizmusra nyomta
ra bélyegét. Az imitatio mindkét esetben ambiguus fogalom. Egyrészt az egyén egy min-
taval azonosul, ez a minta azonban éppannyira lehet preformalt, mint amennyire
projicidlt. Az imitatio ezért mindig ingamozgas és cstiszkalas az individualizacié és az
identifikacié6 két végpontja kozott. Masrészt olyan lehet&séget nyit meg és tesz elfogad-
hat6va a kor embere szamara, amellyel ezektSl a mintdktél elszakadva is élhet: az 6n-
formalas lehetSségét.** Ennek a mintaktol elszakadé dnformaldsnak a terméke az az
ontudatos, extrovertalt és egoista individuum, amelyet példaul Benvenuto Cellini 6n-
életirasabol ismertink.*® De ennek az 6nformalasnak a termékei Castiglione udvari em-
berei és a Marlowe-dramak hései is. Ezek az esetek azonban mar a reneszansz 6nfor-
malas — és talan mindenféle 6nformalas — belsé dinamikajanak elkeriilhetetlen kovet-
kezményeit példazzak. Az 6nformalds ugyanis az énesség szakadatlan kiterjesztését
teltételezi: az énnek a belsd és kiilss élet egyre Gjabb tertileteit kell ellendrzése ald von-
nia, hogy végtelen processzusban egyre kizelebb kertilhessen eszményi megval6sula-
sahoz. Az udvari ember esetében ezt a térekvést nyilvanval6 kiilsG erdk téritik el, az 6n-
formalas eredménye a szerep lesz, mely magaba olvasztja a személyiséget: az individuum
felszamolja magat az azonosulasban. Marlowe olyan hsei, mint A NAGY TAMERLAN, A MAL-
TAI zSIDO vagy a DocTor Faustus cimszerepl6i, idegenek egy idegen vilagban, az indivi-
dualizacié-identifikacié tengelyének ellenkezs végpontja felé haladnak. Amibe beletit-
koznek, az az ismétlés elkeriilhetetlensége;*0 és ha (mivel) az ismétlésben felhalmoz6do
kiilonbozésrdl képtelenek tudomadst venni, individualitasuk tautolégiaba vész.

Az ismétlésben felhalmozédé kilonbozés is, az énrdél szerepként levalé masa is csak
areflexié mozgasterében tud megmutatkozni. Marmost agy ttinik, hogy éppen a reflektiv
érzékenység tekintetében kiillonbozik egymastol leginkabb a reneszansz italiai és észa-
ki valtozata. Mikozben a transzalpin teriiletek fest6it Van Eyckt6l kezdve nem szinik
meg izgatni a tiikor és altalaban a fényes feliileteken megjelend titkorképek probléma-
ja, addig az italiai festészet nem sok érdeklGdést mutat a reflexjelenségek irant. Az ola-
szok szamara a toretleniil szétaradé fény a tér szervezSeleme, szoldris ers, nem tobb,
és persze nem is kevesebb.*” Az 6narckép ugyanebben a korban megjelend miifaja vi-
lagos genealdgiai Osszefiiggést mutat a tiikrozésproblémaval. A miivészettorténet elsé
6nall6 6narcképét a francia Jean Fouquet egy medalion zoméancan megjelend tiikor-
képként festette meg.*® Az dnreflexi6 és az dnarckép kozotti sszefiiggések végiggon-
doldsa nagyon messze vezetne; mindenesetre kevésbé szimmetrikus, mint gondolnank.
Példaul, ha a tiikor a képben van — mint Fouquet esetében —, akkor a fest nyilvanva-
l6an nem 6nmagat, hanem a titkorképét festi, és a néz§ is csak Ggy tudja latni 6t, ahogy
6 latja magat a titkérben. Amint azonban a kép van a titkorben (a tikor kerete megha-
ladja a kép keretét), a festének valasztania kell: vagy agy festi le 6nmagat, ahogy 6 latja
(a tikorben), vagy agy, ahogy mi latjuk (tiikor nélkiil). Az, akit a kép mutat, vagy az &
szamara lesz valaki mas, vagy a mi szimunkra. A félalakos portrék esetében tovabb bo-
nyolddik a helyzet: a sajat arcat megfestheti gy, ahogyan a titkérben latja (valszintileg
tobbnyire ezt tették) — a jobbkezességével és egyaltalan a test aszimmetriajaval azonban
mar kezdenie kell valamit. A torzset forditva kell megfestenie. Az eredmény: monst-
rum, a sajatbol és a masbol osszeillesztett kentaurszerd lény. Egyetlen reflektiv mozza-
nat, és az én 6nazonossaganak naiv tudata semmivé foszlik. Ez a reflektiv mozzanat a
jelek szerint kezdettdl jelen volt az északi reneszansz vilagérzékelésében.

A francia reneszansz kialakulasat szokas az 6todik italiai hadjarat kezdetétsl (1515)
szamitani, mert ekkortdl szaporodik meg az olasz mintak dtvétele és utanzasa. Hogy ez
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nem egészen pontos, azt nem csupan a mar emlitett Jean Fouquet (1420-1481) festé-
szetének, hanem egyebek mellett Frangois Villon kéltészetének szdmos, a kozépkorbol
jocskan kifelé mutato jellegzetessége is bizonyitja. Targyunkhoz ill§ példdja ennek az
APRO KEPEK BALLADAJA, ahol nem csupdn a szokasok, tanok, kézmondasos bolcsességek
relativizal6, anaforikus sorolasa titkroz jellegzetesen reneszansz életérzést és tapaszta-
latot, hanem az 6nmeghatarozas igénye is a felsorolasokra raiit6 refrénben, és kivalt-
képpen az, ahogyan ez a kettd, szinte az Esszik-et idéz§ moédon, sszekapcsolodik:
,» Tudom, mit higgyek a szememmek, / Tudom, Roma mit alkotott, / Tudom, hogy a cseh mért evet-
nek, / Csak azt nem tudom, ki vagyok.”* Kozelebb all tehat az igazsaghoz, ha azt mondjuk,
hogy Franciaorszagban, akarcsak a transzalpin térség mas teriiletein, Németorszagban,
Angliaban és f6képpen Németalfoldon, a reneszansz életérzés és kultara 1ényeges ele-
mei mar a XV. szazadban jelen vannak, habar az is igaz, hogy Franciaorszig ezekhez a
tertiletekhez képest is némi késésben van a szazéves habort elhtizédasa miatt (ez 1451-
ben ért véget). Ezt az északi tipusi reneszansz kezdeményt aztan valésaggal elsodorja
— mint ut6bb kideriil, inkabb maga ald temeti — az itdliai reneszdnsz 1515 utan kialaku-
16 massziv befolyasa. ,, Itdlia felfedezése valdsaggal fejbe kolintotta a mieinket; nem volt erejiik
ellendllni a vardzsnak. A felfedezés itt a helyes kifejezés. VIII. Kdroly embereit nem érte kisebb
megrdzkodtatds, mint Kolumbusz Kristof tengerészeit” — irja mar az elsé italiai hadjarat (1494—
1497) kapcsan a torténész Jules Michelet.’” Az itdliai humanizmus divatja 1. Ferenc
uralkodasanak idején és az 6 hathatds tamogatasaval éri el tetGpontjat: tudésok és mii-
vészek tucatjait hivja Franciaorszagba, tobbek kozt Benvenuto Cellinit, s6t 1516-ban Leo-
nardo da Vincit is (aki aztan ott is hal meg 1519-ben, egy legenda szerint egyenesen a
kiraly karjaban leheli ki a lelkét).

Mindekozben areneszansz mar til van a fordul6ponton. A hanyatlas kezdetét Chastel
1520 koriilre teszi,>! Roger Stéphane Erasmus és Luther szakitasanak évére, 1525-re,%?
Burckhardt mtivében pedig szimos nyoma van annak, hogy a fordulépont szerinte a
~sacco di Roma”, Réma kifosztasanak éve (1527), amikortdl a spanyol Habsburg befo-
lyas megszilardul Italidban. A naiv, reflektalatlan reneszansz individualitas ideje lejart.
Miutan ,,til sokdig hitt kéznél levének olyan megolddsokat, amelyeknek tartalmdt homdlyban
hagyta”,%® 1étfeltételeit visszavonta a torténelem. Helye és feladata a vilagban, lehetSségei
és képességet, hirtelen minden kérdésessé valik. ,, Semmi nem iiresebb és inségesebb ndlad,
aki dtfogod a mindenséget; ismeret nélkiili fiirkészd, birosdg nélkiili felsobbseg vagy, és mindezek
utdn a bohdc a bohdzatban” — foglalja 6ssze a reneszansz individuum narcisztikus trauma-
jat Montaigne A HIUSAGROL sz616 fejezet végén (3.9.269.). A traumatizalt, patologikus
sz€lsGségek kozott hanyddo, alapjat vesztett individudlis 6ntudat maradandé példaja
és dokumentuma Girolamo Cardano énéletrajza.>* Montaigne erételjes metaforakkal
adja tudtunkra, hogy a reflexi6 hianya tesz védtelenné az identifikaciés nyomadssal szem-
ben: ,,Nem tudjuk a bort megkiilonboztetni az ingtdl. Elég, ha beliszlezziik az arcunkat, a keb-
liinket nem kell belisztezniink. Ldttam olyanokat, akik annyi wjabb alakkd és lénnyé vdltoztak és
lényegiiltek dt, ahdny tisztséget vdllaltak, és akik a mdjukig és beliikig megfopaposodtak, és tiszt-
ségiiket az oltozdszobdjukba is magukkal vitték.” (3.10.281.) A reflexiohoz sziikséges tavol-
sagtartast azonban azok sem engedhetik meg maguknak, akik nem egzisztencialis
kényszerb6l cselekszenek. Az identifikdciés nyomas nem csupan kényszerekbdl all. Az
élesedg vallasi konfliktusok nyoman elszabadulé indulatoknak hatalmas kohéziés ere-
jiik van. A térténelem folyaman el&szér a reformacié alakit ki (a sajat oldalan) vagy pro-
vokal ki (a masik oldalon) olyan, tudatos azonosuldson alapulé kollektiv identitasokat,
amelyek képesek a tirsadalmi kohéziot biztositani a feudalis kolesonszolgalatok finom-
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szerkezetének szétbomldsa utdn. Az egyén egyszeriségének €s klvetelessegenek tudata
persze nem olthat6 ki, ha egyszer kialakult. Igy 1ép szinre az ,,6nazonos” individuum,

amelyik a modernitds hdromszaz éven 4t> egymast valto, 1j és 4j identifikacios minta-
kat kinal6 korszakainak uralkodé tipusalesz. Ez az individualitds 6nmagara mint ,.iden-
titdsok” (azonosulasok) egyedi halmazara reflektal. Ez a reflexi6 lehetetlenné teszi sajat
szingularitdsainak megragadasat, vagyis a voltaképpeni 6nreflexiot, s ezaltal azt is, hogy
felismerje sajat korlatait — amelyeket persze kiilénben sem feszeget, hiszen j6l elvan
sajat ,,0nazonossaga” latszélagos centrumaban. Az ergs vonzalomnak és viszolygasnak,
amellyel az elmult harom évszazad oly sok elméje Montaigne-hez viszonyult, talan éppen
az az egyik oka, hogy miive ennek a XVI. szazad végéig nagyjabol lezajlott visszarende-
z6désnek a nyugtalanité alternativajat képviseli.

De Franciaorszagnak akkoriban, 1525 tajan, még volt harom évtizede az els6 vallas-
habortig (1562-1563), és ez a korszak az eurépai reneszdnsz nagy, kései felviragzasat
hozta, még ha az élesed§ vallasi konfliktusok arnyékaban is. Montaigne ennek a kor-
szaknak a gyermeke volt. Sziiletése elStt egy évvel jelent meg Rabelais PANTAGRUEL-je
(1532), egyéves kordban a GarcanTua. Kétéves volt, amikor a kiraly (I. Ferenc) elGszor
tellépett a hugenottak ellen; Jean Calvin ekkor menekiilt el Parizsb6l, majd egy évre ra
Franciaorszagb6lis. Egy évvel avalldshaborttkirobbant6 wassyl vérengzésutan,’® 1563-
ban, Etienne de La Boétie haldlaval zarult le a felkésziilés és nevel5dés szakasza életé-
ben, s még ugyanebben az évben megirta els6 irodalmi miivét, egy hosszi levelet, amely-
ben beszdmolt apjanak barétja halalarol.>”

Minden jel arra vall, hogy Montaigne és La Boétie individualitasuk mintajat keresve
leltek egymasra. Mint emlitettem, az itiliai humanistdk tették az individudlis 6nforma-
las elvévé a lélek nemesitésének a sztoikus, epikureus és peripatetikus gorog filozofia-
ban egyarant megtalalhato, jellegzetesen antik elgondoldsat, amely mint,,cultura animi™®
f6ként Cicero és Seneca kozvetitésével jutott el hozzajuk. Az antik elgondolas persze a
hagyomanyozodas folyamataban tobbszor is atalakul (egészen addig, mig végil a ,,Bil-
dung” német fogalmaban koszon vissza). A reneszansz humanisti gy modellaljak in-
dividualitdsukat, ahogyan a szobrasz munkdlja meg az agyagot vagy a viaszt. Az ered-
mény nem szerepjatszas vagy alakoskodds, de annyiban mégis kiils6 forma, amennyi-
ben a masok tekintetére érzékeny narcisztikus tudat vezérli. Narcisz egy forras titkrében
nézegette magat, és ebben a banalis értelemben itt is reflexiérél van sz6. Az 6ntudatos
(és nem 6n-tudatos) individuum azonban nem arra kivancsi, hogy kicsoda és milyen &
maga voltaképpen, hanem arra, hogy masok szemében olyannak latszik-e, amilyennek
onmagat tudja vagy tudni szeretné; vagyis hogy latszasa megtfelel-e az 6Gnmaga elé alli-
tott mintanak, mely utébbi értelemszertien reflexié elétti, reflektalatlan marad.

Abordeaux-i torvényhat6sag (parlement) cstinya® és fiatal (Montaigne-nél két évvel
és négy honappal idGsebb)® tandcsosa DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE (ERTEKEZES
AZ ONKENTES SZOLGASAGROL) cimli munkdjaval hivta f6] magara a figyelmét, még azel6tt,
hogy személyesen talalkoztak volna.®! Maga Montaigne irja errdl a mirsl A BARATSAG-
ROL 52010 fejezet elején, hogy ,,probalkozis gyandnt irta kora ifjusdgaban”, és,,nem a legjobb,
am tellett tole” (239.), majd a fejezet végén megismétli, hogy gyermekfovel nyilt ehhez a
tdrgyhoz, puszta gyakorldsképpen, mint olyanhoz, mely szétszortan és mindkozonségesen megany-
nyt komyvben feltaldlhato”. (253.) ,,Valdjaban minden antik benne: a forma, az ihlet, a gondola-
tok” — irja ezzel egybehangzéan Bonnefon a hasonmas kiadas el§szavdban,®? Friedrich
wirodalmi kizhelyekbél dllé deklamdcio”-nak minésiti,% Sainte-Beuve szerint pedig ,,ha jol
olvassuk, valdjaban nem egyéb, mint klasszikus deklamdcid, remekmii a mdsodik retorikai osztdly-



Csordas Gabor: En, 6 és az e 707

bol... az exernyi klasszikus gazsdg egytke, amelyeket Titus Liviustol vagy Plutarkhosztol elrugasz-
kodva elkivetni szoktak, mieldtt a modern vildggal megismerkedtek vagy akdr az antik tdrsada-
lomban elmélyedtek volna™.%* Mi az oka hat, hogy Montaigne-t igy megragadta La Boétie
értekezéser Ne feledjiik, egy huszonharom-huszonnégy éves fiatalemberrél van sz6, aki
az onmeghatirozas kényszerével és szabadsagaval viaskodik, a szinhely azonban nem
egy észak-itdlial hercegi vagy fejedelmi udvar, hanem egy francia vidéki térvényhat6-
sag, ahol ugyancsak hidanyoznak a fentebb emlitett formalé tekintetek. Es egy olyan irast
mutat neki valaki, amelyik az 6nmeghatarozas szabadsaga és a baratsag 6sszefiiggésérél
beszél. Sajnos a magyar olvasé nem hallhatja ki azt a szoros szemantikai dsszefliggést,
amely a szabad akarat és a mi cime koz6tt a francidban azonnal nyilvanvalé. A servitude
volontaire’ éppugy fordithat6 akart szolgasignak, mint szolga akaratnak, a “liberté vo-
lontaire’ éppugy szabad akaratnak, mint akart szabadsagnak. Egy harminckét évvel ko-
rabbi esemény, mely a kor francia humanistai szimara ugyanennyire nyilvanval6 lehe-
tett, ezt a szemantikai keresztparhuzamot, mondhatni, vilagtérténelmi dimenziékba
helyezi. Amikor Erasmus, részint a papai kiria nyomasanak engedve, részint Luther
erGszakossagat megsokallva, hosszas hallgatas utan el6szor hangot adott ellenvélemé-
nyének a német reformator nézeteivel szemben, akkor a szimara legelfogadhatatlanabb
lutheri hitcikkelyt, a szabad akarat kétségbevonasat timadta meg 1524 szeptemberé-
ben megjelent DE LIBERO ARBITRIO DIATRIBE (ELMELKEDES A SZABAD AKARATROL) cimii {rasaban.
A tamadésra Luther D sERVO ARBITRIO (A SZOLGA AKARATROL) cimen valaszolt. Luther ter-
mészetesen nem az e vilagi zsarnoksagot vette védelmébe, a reneszansz humanizmus
szempontjabél azonban, amelynek szellemében La Boétie értekezése fogant, ez majd-
hogynem mindegy, hiszen az antikvitasbol 6rokolt gondolkodas szamara, amely a tar-
sadalmi folyamatokat a kézvetlen, személyes érintkezés fogalmaiban prébalja megra-
gadni,® a j6 kormanyzas nem annyira az igazsiagossag, mint inkabb a baratsig eszmé-
jén alapul, az igazsagossdg ugyanis nem elegendé hozza, a baratsag ellenben eleve
magdaban foglalja az igazsdgossigot.®® Minthogy pedig a baratsag feltétele a személyes
integritds, nem a trénon iil6, hanem az emberek lelkébe telepedett zsarnok a tarsadal-
mibajok gyokere. Etienne de La Boétie értekezése is ezt anyomvonalat kveti. Zsarnoksag
és baratsag kizarjak egymast, hiszen a zsarnoknak nem lehet baratja,%” és a zsarnoksag-
ban nem lehetséges a baratsag.%® A baratsdg a szabad akaraton alapul, a szolga akarat
zsarnoksagot sziil. A bardtsig a zsarnoksag természetes ellentéte. Ahol van szabad aka-
rat, ott van baratsag — és értelemszerdien nincs zsarnoksag, viszont ahol nincs szabad
akarat, ott zsarnoksag van.

Montaigne-nek, aki szerint ,,szabad akaratunknak semmi sem sajdtabb folyomdnya, mint a
bardti ragaszkodds” (1.28.241.), igen nagy sziiksége van egy baritra. Egy olyan baritra,
»akinek tekintetét magdn érezve egy kissé antik leplekbe burkolozik” — jegyzi meg Gide epésen,
de talaloan.%? Egy baratra, aki még a haldlos 4gyan is ezekkel a szavakkal fordul hozza:
wFirvérem, akit oly forrom szeretek, és akit oly sok ember kiziil vdlasztottam magamnak, hogy meg-
tjitsam onnel azt az erényes és Gszinte bardtsdgot, amelynek szokdsa a biinok miatt oly régota tdavo-
zott koriinkbél, hogy csak néhdany éviilt nyoma maradt fonn a régiség emlékezetében.”’°

La Boétie-nak pedig, aki szintén nincs még harmincéves, akit apja korai haldla utan
klerikus nagybatyja nevelt a gorog és romai antikvitds btivoletében, az olasz reneszansz
eszméivel athatott Sarlat-ban, amelyb&l biborosa, a mtvelt italiai humanista, Niccolo
Gaddi ,,Périgord Athénjat”, a miivészetek és a filozéfia otthonat remélte 1étrehozni, 71
olyan barat kell, akinek nevét az 6vével egyiitt a hires baratok sordban fogjik szamon
tartani az unokadcsok;”? aki majd haléla utan hiisz évvel is azt irja réla, hogy ha tovabb
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él, ,,szdmos pdrjdt ritkito dolgot lattunk volna, amelyek igen kizel vinnének minket a régiek
dicsdségéhez” (240.), és hogy ,,szelleme mds szdzadok ontomintdjaban késziilt” (254.).

Azt, hogy Montaigne személyisége La Boétie, a barat tekintetének tiikrében forma-
l6dott, természetesen nem csak Gide vette észre. Jean Starobinski szerint ,,La Boétie
haldla egyetlen tiikrétdl fosztotia meg Montaigne-t: a bardt elvesztésével orokre eltorlodott az dl-
tala Grzott kép. [...] A belsd reflexionak kell majd, lassacskan, a helyébe dllnia”. (73) Kissé tal-
dramatizalt hipotézisével Starobinski azoknak az értelmezGknek a taborat gyarapitja,
akik valamiféle valsagbol vezetik le az Esszix 1étrejottét. La Boétie mint alter ego elvesz-
tése, akarcsak a depresszié tapasztalata, a totalis és kozvetlen, intuitiv éntudat mogott
feltarja az tirességet, amelyet aztan Montaigne szerencsés Onterapiaval, a kitarté és fa-
radsagos onmegfigyelés folyamatiban tolt meg Gj tartalommal. Ezek a valsagot inszce-
nizalé 1élektani magyarazatok azért nem veszik észre, hogy az Esszik-ben nem az
6nazonos individualitas felépitése, hanem éppen lebontisa zajlik, mert maguk is annak
az individualis identitasnak a keretei kozott mozognak, amely a kozépkori, sziiletést6l
adott, reflektal(hat)atlan meghatarozottsidgok semmibe foszlasanak az alapjan, azok
fantomatikus p6tlékaként jottlétre. Ezaz identitésfogalom akarcsak masutt, Starobinski
konyveben is virusként miikodik: a mi és a szerz6 logikajat kiszoritva sajat logikdjat
kezdi miikodtetni. Es olyan allitasokat general példaul, hogy az Esszik tantisaga szerint
,az identitds szabdlya” ez: ,nem hagyni veszni semmit, meg nem vdltoztatni semmit, visszavitat-
ni a halaltol és az idotdl a feledésbe és homalyba hullo képeket” (32.). Ez homlokegyenest el-
lenkezik Montaigne véleményével,”* és inkdbb a nosztalgikus tudatnak arra a sivar
életképtelenségére emlékeztet, amelyet Samuel Beckett mutatott meg nekiink Az utor-
sO TEKERCS-ben. Alighanem az identitds logikaja miikodik abban is, hogy a szerz§ tal-
sagosan nagy szerepet szan Montaigne és La Boétie baratsaganak a m# értelmezésében.
Nem veszi észre, hogy mindaz, amit Montaigne errdl a baratsagrél mond és gondol, gy
all ki az Esszik szovetébdl, mint egy szilank.

Merleau-Ponty szerint — mondhatni éppen ellenkez6leg — ez a baratsag pontosan az
a fajta kapcsolat volt, ,,mely mdsok rabszolgdjdva |...] tesz”,”® és hasonl6 értelmi kérdése-
ket tesz fel Gide is: ,, Barmilyen szép volt ez a bardtsdg, felmerilhet benniink a kétség, nem kor-
ldtozta-e egy kissé Montaigne-t; eltiinddhetiink azon, milyen lett volna 6, ha nem taldlkozik La
Boétie-val; és hogy milyen volna az Esszék, ha La Boétie nem hal meg olyan [fiatalon; ha tovdbb
wralkodik bamt;a szellemén.”® Es 6hatatlanul esziinkbe jut egy masik hires eset, Rotterdami
Erasmus és noviciustarsa, Servatius Rotger baratsaga. ,, Minden reménységemet beléd he-
lyeztem; olyan egészen a tiéd lettem, hogy te semmit sem hagytdl meg nekem magambol. Ismered
kicsinyhittiségemet (pusillanimitatem); ha nincs valakije, akire tdmaszkodhat és akinél megpihen-
het, akkor olyan reményveszietté tesz, hogy az élet teherré vdlik szimomra” —irta Erasmus ennek
a bardtjanak egyik levelében.”” Ha tekintetbe vessziik, hogy az Esszik tantsaga szerint
La Boétie volt az egyetlen, akivel szemben Michel de Montaigne nemhogy nem védel-
mezte féltékenyen az individualis fiiggetlenségét, hanem akinek éppenséggel mara-
déktalanul atadta magat, akkor ezek az észrevételek megfontolandék. Megjegyzendé
ugyanakkor, hogy az Esszik tanasaga errdl a baratsagtol utdlagos tandsag.

Rendelkezéstinkre all Montaigne és La Boétie baratsaganak mas kéztsl szarmazé
mindgsitése is, amelyet — mindkett§jiik haldla utin —a , fogadott leany”, Marie de Gournay
enyhe fogalmazasi zavara tesz igazan talaléva: ,,A bardtsdgokba az erény kapujin keresztiil
vezet az 1it, mely igen biztos akar lenni abban, hogy csak a haldl kapujdn keresztiil lehet tavozni
beldliik.”’® Ebbe a bardtsagba tehét eleve, joval a barat haldla el6tt beleirédik a haldl.
,INem szerethetem a bardtsdgot anélkiil, hogy lendiiletét til ne vinném a haldl horizontjan. |...]
Nem szerethetem a bardtsagot anélkiil, hogy el ne kotelezném magam, ne érezném eleve elki-



Csordas Gabor: En, & és az e 709

telezve magam, hogy a mdstkat a haldlon tul is szeretni fogom [...] Csak annyiban élhetem tiil,
annyzban lehet és kell tiilélnem bardtomat, amennyzben mdr §'is hordozza és utolso tiléléként orokli
az én haldlomat. O hordozza az én sajdt haldlomat, és bizonyos értelemben & hordozza egyedul ezt
a sa]at haldlomat, amelyet ezdltal eleve kisajdtitott. [...] A gydsz szorongato sejtelme [...] a priori,
még a gydsz eldtt odatelepszik, eldvételezddik, kisérti és gydszba boritja a bardtot” — irja Jacques
Derrida A BARATSAGROL sz616 fejezetet értelmezve,’ Mg egyuttal felhivja figyelmiinket a
baratsag és a gydszmunka 6sszekapcsolasanak antik el6zményére. Azért méltok a dicsé-
retre — idézi az Eunimoszi ETIkA-bOIE0 —, akik nem sziinnek meg szeretni egy halottat,
mert ismernek, anélkiil, hogy 6k maguk ismertek volnanak. Azaz: ismerik a halottat,
tehat fenntartjak, ismétlik a nevét (re-nom), mik6zben a halott (mert halott) nem isme-
11 Sket, kovetkezésképpen nem jarulhat hozza neviik fennmaradasidhoz.

Amikor Montaigne 1570-ben eladja tanacsosi cimét Florimond de Raemond-nak,
elGszor Parizsba utazik, és nyomdaba adja a La Boétie miiveit tartalmaz6 konyvecskét,
majd 1571 februarjaban visszavonul birtokdra, és ezt iratja fel konyvtarszobaja falara
latin nyelven: ,, Elveszitvén legdrdgadbb, legkedvesebb, legbensdségesebb baratjdt, akinél szdza-
dunk nem ldtott jobbat, miveltebbet, kellemesebbet és tokéletesebbet, Michel de Montaigne isme-
retségiik egyediildllo tanvisdgtételével kivdanta megszentelni e kolcsonds vonzalom [amour] em-
léket, és ennek kinyilvanitdsdra jobb modot nem taldlvdn, az & emlékezetének szentelte vizsgdlo-
ddsai eme kornyezetét, mely nagy gyonyoriiségére szolgdl.” Nem ez az egyetlen jele annak,
hogy az Esszik megirasaval az ekkor mar kilenc éve halott baratnak akart emléket alli-
tani. A BARATSAGROL sz016 fejezet az elsG kotet kozepére esik, és eredetileg bevezetésnek
késziilt La Boétie ugyanitt elhelyezendo ErTEREZES-€ elé. Tébben is gy értelmezték ezt
a szandékot, hogy az Esszix, szerzGje eredeti elgondolasa szerint, a halott barat sirem-
1éke lett volna.8! | De halljuk ezt a tizenhat éves ifjut” — irja Montaigne, és itt kovetkezne
az ERTEKEZES, am a kovetkez§ bekezdésben ehelyett azt olvassuk, hogy a szerz6, miutan
megtudta, hogy baratja miivét megcsonkitva és mas cimmel kézreadtak egy hugenotta
pamfletben, lemondott errdl a tervérsl.8? Pierre Leschemelle gy véli, hogy a fejezet
ezért ,,meglehetdsen gacsosra” (,passablement bancale”) sikeriilt, hiszen egy olyan f6darab
koré szervez&dik, amelyik végiil is nem szerepel benne —rdadasul a szerzG sem tett sem-
mit azért, hogy eredeti tervének meghitsulasat elleplezze.®? Leschemelle szerint Mon-
taigne ,,mindent Osszevetve” arra az elhatarozasra jutott, hogy az Esszik kozéppontjaba
egy ContR’UN helyett egy ,Pour Moi”-t helyez. La Boétie massziv, provokativ hidnyat
baratja (azaz sajat maga) massziv, provokativ jelenlétével palastolja el. (171.) Csakhogy
amiképpen egy athuzott név sem torolt név, és egy ki nem mondott kovetkeztetés is
kovetkeztetés, ugyanigy az Esszix kozéppontja sem iires. Hidny tolti ki (éppen mint
egy kenotafiumot). A kozéppont akkor volna tires, ha Montaigne eltiintette volna ezt a
hianyt.3*

A BARATSAGROL 52016 fejezet elején azt olvassuk, hogy a m CoNTR'UN — EGY ELLEN — ci-
men,,egy ideje okos emberek kezén forog”. Ha Montaigne itt nem a hugenotta pamfletgy(ij-
temény olvasoit nevezi okos embereknek, akkor a mii cimét valaki mar korabban meg-
valtoztatta. Mindenesetre Paul Bonnefon talaléan jegyzi meg, hogy az ErTekizEs ugyan-
arra a sorsra jutott, mint maga a reneszansz: nem sokaig maradt elvont elmélkedés,
hamarosan megprobaltak atiiltetni a gyakorlatba.®® A ¢cim megvaltoztatasa, ami a sza-
badsag hianya helyett a trénon ul§ zsarnokot helyezi el6térbe, ugyancsak gyakorlatias
inditékokra utal. (Masrészt pedig a hugenottik aligha hasznalhattak volna ideoldgiai
fegyverként olyan frasmiivet, amelynek a cime — lasd fentebb — kinosan emlékeztet a
predestinici6 tanara.)
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Am nem a cimvaltozés az egyetlen homélyos pont az ErTekezis torténetében. Montaigne
az 1580-as kiaddsban azt dllitja, hogy a miivet La Boétie tizennyolc éves kordban frta,?
majd ezt az 1588-as kiadasban tizenhat évre médositja. Eszerint az Errexezis 1546-ban,
legkésébb 1548-ban irédott. Igen 4m, de La Boétie dicséréleg emlegeti benne a Pléiade
koltsit, Joachim du Bellayt, Pierre Ronsard-t, Jean-Antoine de Baifot,” holott 6k ak-
koriban még teljesen ismeretlenek voltak. Rdadasul megemliti Ronsard félbemaradt
eposzat, a FrRanciape-ot is,% amelynek legelsd valtozata 1572-ben, joval La Boétie hala-
la utan jelent meg. A széveget tehat valaki utélag megvaltoztatta. A gyanti Montaigne-
re terel¢dott, hiszen neki lehetett birtokaban az eredeti sz6veg (La Boétie minden kéz-
iratat rihagyta); amellett Ronsard-roél és Du Bellayrél 6 maga is elismerGen nyilatkozik
az Esszik-ben.® Baif emlegetése viszont inkabb oszlathatta volna a gyanit, hiszen
Montaigne-nek a nyelvrdl és a koltészetrdl vallott nézeteit ismerve biztosra vehetjik,
hogy lesijté véleménye volt errsl a modoros és mesterkélt koltGrél. Arthur Armaingaud,
az amatSr Montaigne-kutaté, akinek egyébként sokat koszonhetiink, nem utolsésorban
Montaigne 6sszes miivének pazar tizenkét kotetes kiaddsat,”” 1910-ben azzal a kalan-
dos hipotézissel allt els, hogy az ErTexezis végsG formaja és megfogalmazasamak jo
része Montaigne-t6l szarmazik, aki valéjaban titokban a protestainsokhoz hazott, és sze-
mélyesen adta it nekik a szoveget abbdl a célbél, hogy a kirdly és a katolikusok ellen
felhasznalhassak.”! Akarcsak Montaigne zsid6 felmendinek kérdése, ez az elgondolas
is Gjra meg djra felbukkan a Montaigne-irodalomban, annak ellenére, hogy mar Paul
Bonnefon meggy5z6 magyarazattal szolgalt az Errexzis dataldsaval kapesolatos ellent-
mondasokra. Eszerint — Montaigne 4llitdsival ellentétben — La Boétie ezt a miivét nem
tizenhat és nem is tizennyolc, hanem huszonkét-huszonnégy éves koraban irhatta, ami-
kor jogi tanulmanyait folytatta az orléans-i egyetemen, ahol az akkor még nem protes-
tans Anne du Bourg®? tanitvdnya volt, a késébb ugyancsak a reformaciohoz csatlakoz6
Lambert Daneau-val és Jean-Antoine de Baiffal egyiitt. Lambert Daneau lehetett az,
akinek révén La Boétie kézirata a hugenottak kezébe jutott.” Baif révén pedig megis-
merkedhetett a Pléiade koltGivel, akik rendszeresen sszejottek Jean Dorat hazaban.
Valoszintleg ott taldlkozott Pierre Ronsard-ral is,”* és ebben a korben olvashatta a
Franciabe kéziratat. Bonnefon szerint Montalgne azért fiatalitotta meg hat-nyolc évvel
az ERTEKEZES szerzGjét, hogy az akkor mar lazité pamfletként kozkézen forgé miivet ka-
maszkori zsengének tiintesse fel, és ez hihetGen hang21k Mindazonaltal nem kevésbé
hihet§ az a feltételezés sem, hogy egyuttal azt az nmagdt is tavolabb tolta az id6ben, akit
lenytigoztek az Erteezis-ben kifejtett gondolatok, azt az 5Gnmagit, aki individualitdsa-
nak kiilsé formajat szerzdje tekintetének tiikrében talalta meg.

» Ezekben a mordl kizhelyeit tdrgyald fejezetekben [...] La Boélie-ra, a bardtra ismeriink” - irja
Pierre Villey az Esszix korai fejezeteirsl.% Es valoban, Montaigne ekkor még, a klasszi-
kus latin értekez6 préza, Cicero és Seneca hatdsa alatt, a diskurzus rendjét véli kovetni.
André Tournon mar idézett konyvében igen meggy&zGen és részletesen bizonyitja, hogy
az Esszik-ben szigoru, de sajatos logikai rend érvényesil. Az egymast kovets szakaszok
rendszeresen az Gket megel6z8ek kommentarjaként értelmezhet6k, majd maguk val-
nak kommentar targyava. Ezaltal értelmiik az utébb mondottak fényében sziinteleniil
és kilonféleképpen modosul, sziikiil, kiterjed, az ellenkezgjére fordul vagy athelye-
z6dik. Mindez a kauzalis-dialektikus okfejtéstsl eltérs logikai struktiarat hoz 1étre, amely-
nek mentén a gondolkodas nem egy eldre kittizott cél felé halad a szillogisztikus vagy
dialektikus logika lépcs6fokain, a jelenségek egyre szélesebb korét hagyva maga utan,
hanem folyton az el6z8 1épésekre fiiggesztve tekintetét, irdnytalan, kaotikus, hatralé
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mozgassal fogja at a jelenségek egyre szélesebb korét.”® Marmost Tournon szerint ez a
reflektiv logika nem csupan az utélagos betoldasokban mutathaté ki, hanem az Esszik
legelsé fejezeteinek legkorabbra datalhaté részeiben is. Montaigne mar akkor Montaigne
volt, amikor még nem tudott réla.

Az Esszik-ben Gjra és Gjra felidézi halott baratja emlékét. ,, Egy bolcs szinte ugyanigy
maga eldtt ldtja haldoklo bardtjdt huszondt év mailtdan, mint az elsd évben” — irta még 1588 utan
is, majd szinte reménykedve hozzatette: ,, De annyi mds gondolat keresztezi ezt, hogy ellan-
kad és felenged végiil.” (3.4.61.). ,, Ugyanaznap reggel, mikozben d’Ossat virnak irtam, hirtelen
olyan fajdalmasan gondoltam La, Boétie tirra, és olyan sokdig nem tudtam ettél megszabadulna,
hogy igen rosszul éreztem magam” - jegyzi fel UtinapLo-jaban 1581. majus 11-én Luccaban,
ahol egyébként igen kellemesen érezte magat. Az ismétl6dg, varatlan gyaszkitorések
arra vallanak, hogy elintézetlen dolga van a halottal, be nem vallott btintudat gyétri.
Emlitettem mar els irodalmi mtivét, a levelet, amelyben részletesen beszamolt apja-
nak La Boétie haldoklasarél. Ott olvashatunk egy hatborzongatéan talanyos epiz6drol,
amely szemlatomast mélyen belevésGdott elméjébe, de soha tobbé nem tért vissza ra:
. Ekkor, tobbek kizitt, arra kért, vijra és vjra rendkiviili megindultsaggal, hogy adjak neki helyet;
olyannyira, hogy mdr attol féltem, itélGereje megingott.”9” Majd Kicsit tovabb: ,,és még erdteljesebben
megismételte: »Fivérem, frvérem, hdt nem ad nekem helyet? « Eladdig, mig kénytelen voltam ész-
érvekkel meggydzni, és axt mondani neki, hogy miutdn léleguik és beszél, és miutdn van teste, ko-
vetkezésképpen helye is van. »Igen, igen, van, felelte akkor, de nem az, ami nekem kell: és mindent
tekintetbe véve, létem sincs mdr.<"%%

Montaigne €lete végéig ezt a ,helyet” igyekezett fenntartani bardganak az Esszik-
ben, amelyben ugyanakkor egyre jobban eltavolodott téle. Es minél tavolabb keriilt
azoktol az eszméktdl és eszményektsl, amelyeken bardtsaguk alapult, annal makacsab-
bul épitette tovabb az Esszix-et mint Etienne de La Boétie siremlékét. Gyanithat6, hogy
ez az elvégezhetetlen gydszmunka annak a humanista hagyomanynak az elgyaszolha-
tatlansagaval fiigg 0ssze, amely Montaigne szaimara Etienne de la Boétie személyében
osszpontosul 99 amelyhez La Boétie — az ErTrezis és latin nyelvii versei tantisdga sze-
rint — egész rovid életében hi maradt, és amelyet Montaigne prébara tesz (essai), kér-
désessé tesz — és maga mogott hagy.!% Taldloan és tomoren fogalmazza meg az Esszixk-et
ir6 Montaigne tavolsigat a La Boétie dltal képviselt hagyomanyt6l Reinhold Dezeimeris:
Az dltaldnos reménykedés és a jivdbe vetett hit korszakdban egyhuzamban megirt Onkéntes szol-
gasag egy meggydzidés terméke. A zavargdsok sziineteiben és a teljes illiizidvesztésben, toredékek-
ben irédott Esszék a kételkedés komyve. La Boétie-t magdval ragadia a bizakodds és a lelkesedés;
Montaigne-t, aki ugyanannyira szabadelvti volt, mint bardtja, de tdjékozottabb az embert becsvd-
ayakat illetéen, mérsékelité tette a tapasztalat, és konzervativod a bizalmatlansig.” !

Minél tobb egymasnak ellentmondé darabra bontja sajat énjét Montaigne, annal
makacsabbul igyekszik megmereviteni, valtozatlansdgaban megd&rizni baratja egyénisé-
gét. ,, Elveszitett bardtomat 1s ezernyi egymdsnak ellentmondoé alakra szaggattdk volna, ha nem
driztem volna minden igyekezetemmel” — irja. De 1588 utan kihiizza az ez utan kovetkezs né-
hany mondatot: ,,Jél tudom, nem hagyhatok magam utdn olyan mérhetetleniil odaadd és csele-
kedeteimet olyannyira értd jotallot, mint amilyen én voltam az & cselekedetei szamdra. Senkinincs,
akire oly teljességgel ra éhajtandm bizni arcmdsomat: csak & orvendett igaz képemnek, és magd-
val vitte. Ezért fiirkészem magamat oly tiizetesen.” %2 Villey szerint ezeket a mondatokat ,,fo-
gadolt lednya”, Marie Le Jars de Gournay iranti tapintatb6l hizta ki.'%® Meglehet. Mind-
azondltal ez volt az Esszix-ben az egyetlen utalds arra, hogy sikertilt volna teljesitenie
baratja kérését, ,helyet adnia” Etienne de La Boétie-nak.
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John O’Neillnek igaza van, amikor azt irja, hogy ,,az Esszéket a bardt hidnyzo jelenléte
hozta létre, ahogyan a szerelmes igyekszik szenvedélyesen ldtni és hallani dolgokat, amelyeket majd
elmesélhet kedvesének, ha taldlkoznak. A bardtsig vagy szerelem ezért az EsszEk testet oltésének
helye, és nem olyan hidny vagy fiiggés, amelybél semmi sem nd ki”.1** Ugyanakkor még sincs
igaza, mert az Esszix a bardtsag (vagy szerelem) lehetetlenségébdl taplalkozik. Persze
senki sem igérte azt nekiink, hogy a baratsig és az 6nmeghatarozas teljessége egyszer-
re lehetséges. Sok minden mas sem lehetséges szamunkra egyszerre, ezért vagyunk
tobbé-kevésbé véletleniil azok, akik vagyunk. Ez szingularitasunk alapja. Az Esszix hat-
térbe szorit, masodrendiivé tesz, és pétol minden mas személyes érintkezést — és gyo-
keresen atalakitja a kommunikacios teret: , Akik kiérdemelték bardtsagomat és elismerésemet,
egy percre sem veszitik el attol, hogy nincsenek tobbé [...] Bardtsagunk még mindig tart; magu-
kat a jelen 1évS dolgokat is csak képzeletiinkkel ragadjuk meg.” (3.9.263. — Kiemelés
t6lem.)

A reflektalt 6ntudat, az 6n-tudat 1étrejottéhez ,elegendd” a szabadsag kiilss feltéte-
leinek megsziinése, a baratsagot lehetetlenné tevd zsarnoksag és az identifikaciés nyo-
masnak ellenszegiil§ bels6 szabadsag; Montaigne pompas hasonlataval: a tenger feltorlad
és fortyog, ha valami visszaloki 6nmagaba.!% Ahhoz azonban, hogy ez a reflektivitds
soliloquium formajat oltse, kell egy barat, aki mindazonaltal nem létezik. ,, Az Esszék
naplészerii monoldg, de nem tudjuk pontosan, kit képzelt el hallgatéjanak, onmagdn kivil a
szerz6; Istent semmiképpen” — irta Hugo Friedrich.!%6 A levelek a tavollétet hidaltdk dt; az
Esszék azonban azt a mdsik tdvollétet hidalja dt, ami a haldl. Bdrmit mondjon is errél Montaigne,
a levelekben nem lett volna ilyen intim a hangja, nem engedte volna olyan messzire szaladni az
elszabadult csikét,'"7 tolla veszitett volna szabadsdgdbsl” — frta egyik toredékében Albert
Thibaudet.!8
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