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Tenigl-Takacs Laszl6
BAROKK

Szvit Karpaszomanyos baratom soraira

(ouverture)

Vett egy nagy Maria-szobrot, hatha segit. Felakasztottuk. Nagy
kampoésszoget vertem a falba a Mama képe folé. Drétoztam is,
hogy le ne essen. Nagy baj, ha 6sszetorik. Ha bekapcsoljuk, vi-
lagit, forog és zenél. Uveglap védi, nem porosodik. Hosszabbi-
téval elér a konnektorig.

(allemande)

Méhtaji goresei voltak. Huszonhat éves. Embri6 nagysaga gob.
Ki kellett venni. Nekem a ldbizmaim gorcsolnek olykor napokon
at. Magnéziumhiany. A cukor okozza. Ha egyszerre fajunk, hoz-
zabujok, ,,tun wir weh, Schwester, dem Werden™ — sigom a fiilébe.
Megcsapkod ilyenkor, és azt kiabalja, besz€lj velem zgondi so
mondru,? te Hitler. Azt mondta, ne menjek litogatni, mert nem
akarja, hogy kérhazban lassam, infaziéval, katéterekkel. Végig-
csinalta egyediil. Uveglap védi a lelkét, nem éri por. Vett egy
nagy Maria-szobrot, hatha segit.

Meglett a mtitét, és gyereket akar. Nincs mit tenni. Munkalkodunk
aporontyon. Szeretkeziink. Hanyatt fekszik, labat magasra nyujt-
ja, és tartja, mig birja, hogy minél mélyebbre csorogjon magom,
le egészen aremélhetéleg bedgyazédott petéig. Elmagyaraztam
neki, hogy hogyan és miért. Kézben varunk, cigarettazunk, és
nincs beszéd. Szamra forrt mar a szamszara-vakuum, mézem
legjavat elprofétaltam, nem lett bellem Avvakum. Vett egy
nagy Maria-szobrot, tan aldott a méhe, forog és zenél.

Szakorvosokhoz jar, és javasasszonyokhoz. Mondja, az egyik
csak ér valamit. Igy hat csalidos emberként halok meg, kicsi
gyermeket hagyok magam utan, mint az apam. Szerinte fiam
lesz, biztos. Kék lesz a szeme, és szép a keze, mint a turista né-
meteké (hollandok voltak), megtanitja majd szépen és okosan
beszélni, és a délvidék legnagyobb stricijét neveli belle. Fizet

! ngvérem, fajjunk a létnek
2 finoman és szépen
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majd mindenkinek, herdal és kalandozik. BolesGje, racsos agya
felett Maria mell6l a Mama fényképe néz le ra, mellette a Papa
feszit, peckesen-vSlegényesen.

(sarabande)

Mondrij sii bundj szdrd dsztd.® Ahogy mifelénk mondjak. Ha
megfeledkezem magamrol, id§, és nem események. A torténe-
lem csak entertaintment. Jobb is, ha nem toértént meg.

A Mamat a veje fogadta be, mikor elvittem t6le a két unokat.
A kazan mellett élt, meg a tornacon, egy rozoga dgyon aludt egy
éven atfélelmes-egyediil, egérszagban, neszezésben és melegben.
Egy éjjel feltorte a halal, mint a fioka a tojast, és kimaszott bel6le.
Megprobalt kiszni a levegbre. A vasajtéig jutott. Szemébdl vér
csorgott, és belekotott a betonaljzat cementporaba. Mikor me-
sélték, gondoltam magamban, tisztara, mint a Dévavara, s hogy
bocsasson érte, kedves Mama, nem voltam otthon magéban, és
nem tellett még egy szobara nalunk. Vett egy nagy Maria-szobrot.
Megnéztem beliillr6l, mianyag az arca, a ruhaja fa. Mogotte
eziistpapirok forognak, karacsonyfaégdk, uiveglap fedi, el ne
tord, vigyazz!

Fél. Nagy procedura az éjjeli pisilés. Néha harmasban megyiink
a gyerekkel, én 6rt allok az ajt6 eltt. Ha elvagyok este, vodrot
allit az agya elé. Nevettem-hitegettem, hogy nincs mitél félni,
mert nincsenek kisértetek, s a Mama mar rég odafent van. Azt
mondta: Tu nikad naj sziinciit aj desé noj,* ezért nem érthetsz,
csak sajnalhatsz, és vizsgalhatsz minket. Hivta a papot, haz-
szentel6re. Kakast aldoztunk. Kapal6zott, fogtam a labat, mig
a csalad legoregebbje harom baltacsapassal le nem fejezte. At-
dobtam a fejét a tetén. Sokdig kerestiik a gazban, aztan elastuk,
aholleesett. Csupa vér lett t6le a kezem. Maria all. Kisjézus nincs,
de tudom, mar visel@s. Siratja eldre.

Azéta nyugalom van, csak almaban sir, és csikorgatja fogai ko-
zott a hianyt. A mama mellett a képen a papa feszit, nagy biisz-
kén, peckesen, v6legényesen, mar tdl vannak rég az 6tvenen,
mellettiik bajszos, ,,senki se ismeri” cigany fia all. Katonaruhdban.
Sohase voltak a Balatonnal. Elmentiink, es6ben, teletoltott egy
eldobott pillepalackot, rairta, ,,balatonviz”, gyerekes, kerekded
bettikkel. Oriztiik egy darabig, azutan kidobtuk, mint a tébbi

3 Szép és j6 ez az este.
4 Mert sohasem érezted, amit mi
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vackot, a szobor keze és arca csontszind bakelitb&l, pacolt és
lakkozott fa a ruhaja, ha bekapcsolja, vilagit, forog a gléridja.
Hatha ér valamit. Mar nalam is 6tvenre rag a borgéz lehelte
kerdb.

(passacaglia)

Van mel6. Mellé hevert a miiszak. Kezében a munkatél csiszolt
nyelet szoritja éjjel is. Lefuirdott, evett egypar falast. ,A lany
nyafog, a héten fizetnek, megveszem” — jar még eszében, s az,
hogy volt a postds. Valami levelet kiild6tt a bank. Holnap meg-
nézi. Lehet. E fojt6, lélegzettelen sotétben egy kortynyi hisits
csupan az alom. Horpintsd fel, kiérdemelted, baratom. Amig a
hajnalok utol nem érnek, te fent tiindokolsz — nincs is tobb
varazslat —, mint szar csticsan a porzés himviragzat. Reggel
felnytdlnak érted, és letornek.

Reggel felnytlnak érted, ésletornek. Kintrél leander és szemét-
btiz drad. Semmi kétség, tapsoljak parod, pedig csak vadallat-
irhajavédi, nem tehetség. Folotted aranylegyek, agydban szavak
porognek. Tanult sotétbdl latja Mariadat, s hiaba tudja: a masok
vagya altat, és mindenkit a masok vagya 6l meg. Péruljart téged
is, nem vitte sokra, nem tigyelt j6l 6lekre, jambusokra, sehol se
léte kin, ottléte atok. Physisches und mathematisches® kivolta tdl ké-
sénvolt, hogy racsaholta... Hakell, 6t ujjan szamol ki szonettet,
vilagot.

Ot ujjan szamolt ki szamlat és vildgot, és nem tud meghalni a
Téta. Feléled, visszaajul, majd régi holtakkal ébred, beszélget,
nevetgél. Virdgot, kavét, kenyeret visziink at. Orvossagot se kell
mar szednie. Néha szétszéled, néha 6sszejon koré csaladja. Szom-
jas, étvagya tamad, de ez mar csak emlék. Kijott a pap, felkente,
készen dll az Gtra. Nem indul. Felill, kéredzkedik a kertbe. Tejjel,
cukorral kevert rizspépet f6ztiink neki, csak fajta, kostolta, majd
szajabol kifordult, s elalélt a miltba. Mint hii vadaszeb, a halal
a labihoz hevert.

(bourrée)
Mesélt egy balladatoredéket az asszonyrdl, akit megolt az ura.

Ejjel kiszokott a hazbol, és alukdjilor sziindzsé ld but.® Egy josné
josolta neki, hogy ettdl lesz gyerek. Nem torolt labat, mikor

5 Mindaz, amit megértett
6 és a lovak vérét itta.
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visszabujt az dgyba. A férje felébredt, a sairos nyomokat kovet-
ve kiment az istalléba, és dvaziit cse ficse si ld muriit.”

Senki sem tudja, hogy hol és mikor tértént az egész. A ballada
télbetort, & is csak eddig tudta. Meseként mesélte. A néta mar
kiveszett bel6le. Vett egy nagy szobrot, hatha segit. Arammal
mukodik, forog és zenél, vilagit Maria gloriaja.

Retteg a vizektSl. Mar akkor is sikoltozik, ha nyakdig ér, rugdal,
fuldoklik, hatamra kapaszkodik, hidba biztatom, hogy leér a
laba, 4t tudna sétalni egymaga is a medence tals6 oldalara.

Elér majd sorsom fémes titése, tobbé nem mozdulok, egyik
szememben vér gytilik 6ssze, a masikban opdlos konnycsepp,
homalyos nyirok, ahogyan almomban lattam. Hogy hagyhatom
majd ra a foly6kra? Ratarti riifke, miéta az enyém, autét vezet
és dicsekszik. A faluban nem szeretik, virrasztani és temetni jar,
nem hivjak sziiletésnapra, keresztelSre.

Megy is nemsokara. Egy 6regasszony tiz évet fekiidt az 4gyban.
Téavolirokon gondozta otthon. Sz€liités, apolasi segély, sok pénz
az mifelénk. Nyogdécselés, katéter, tirtilékszag és pelenka. Aki
ismeri, tudja. Gondolattalan-léttelen élet.

Elshalott szeretet, nem kérkedik, sajat haszna nincs, ugyanaz,
mirdl a konyvben a szentek beszélnek. Egy csalad eszik bel6le.
Amikor meghalt, a fit épp oda volt valami épitkezésen. Hirom
nap mulva lelt rd a szomszéd a beszédes csend és az aranyhata
legyek ugat kovetve. Erbarme dich ihrer, Maria meine.®

A Mama nevelte. Nem kellett masnak. Odasziilte az els6 gyere-
ket is. Harmasban aludtak. Osszebujt négy emberslts a dupla
agyon, a harmadik valahogy kimaradt bel6le. Ha hideg volt,
minden dunyhat, pokrécot, kabatot magukra hanytak.

A kicsike hazat penész lepte be. Mikor elGszor atdleltem, ez
aradt belsle a parfiimén at. A kislanybél is. Artatlan, tiszta és
dohos gyerekszag. Ciganybarokk. Maria nem fiit, és nem szige-
tel, csak villog a sotétben. Eziistpapirbdl van a gléridja. Elér a
konnektorig.

" meglatta, hogy mit csindlt, és megélte.
8 Kényorilj rajiuk, Mariam.
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(gigue)

Dzsavel az1d§, haver, de tartom a 1épést. Elmentél, 6tven szocs-
kesaskaév. Ujtité ku csiné siz la fok,” mert szeret, és kot6dik hoz-
zad. Ki a nélkiilt hasznalja fedezékil, az az Istenbe beleszédil.
Fiirdesd a telihold pinamézében orcad. Neked ez az orszag.

Vett egy nagy Maria-szobrot, forog és zenél.

Ne basszki, a multkor is meséltem, atlathatatlan lettem, miéta
eljottem Pestrél, mert még arontgen is elveszett bennem, s nem
tudott kibogaraszhaté nyomot égetni a hatam mogotti fémle-
mezen, hogy megtudjam legalabb, csak valami , drnyat”, ahogy
kilestem a leleten. A doktornd szidott és kinevetett.

Elefantcsontszerti a keze, az arca. Ebenfaszerti a fekete palastja.

Assz’em egy ideje romlik a szemem, mar észre se veszem az
angyalokat, de ha mégis, felmegy a vérnyomasom, és tétova
szépségek utan loholok. No, azért felh6t se pasztaz aleheletem,
cefetiil zihalok favagas k6zben és hegyremenet, és gyakran a
vécédeszkat is lepisalom.

Kék-arany-voros csillagok korotte, vilagit éjjel gléridja.

Mit nekem mimézis? Verslabaimat régen kirtigta al6lam az élet.
Csakis a jo sz6 s a jofajta, ratarti papramorgé jarat a csticsra.
Nem kell a kellem, nem csabit kuncsorgott éteri baj. Csempiil
a tekintetem, ha ilyesmit latok, és akként homalylok, mint a
lapos és alkalmatos kavics, amivel olykor a vizen kacsazok.

Elskotortam egy szoget a sok kacat koziil, és fellégattuk a falra.
Még az ag is mashogyan reccsen osoné talpuk alatt, s ha fat
lopnak, ottfelejtik a mianyag szatyrot az 6sszes irattal, mig 6lnyi
gallyat hazacipelnek. Nevetett az erdész, és mindent visszaadott.
Nem gonosz ember. Tudja, torédni kell a hideggel, s ha baj
van, fliteni kell valamivel.

Hosszabbitéval elér a konnektorig a zsinérja.

Itt iil a vallamon az angyal. Nevet és hiteget. Azt sugja, megha-
lok, részem az egészbe visszaporlad, de ne féljek, nem vizsga a

9 Nézd meg, kivel iilsz a tiiz koriil
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halal, csak tornagyakorlat. Miel6tt ram tor az 6roklét, ezer 1étet
oltok még, és biztos, hogy eljovok erre. Lass’ mich noch laufen,
Maria meine. 10

(menuet)

Nemsokara idejossz, és beleszdjiik a csendbe a jé szavakat. El-
fériink ketten az agyon. Elmondod Gjra meg Gjra, fiam lesz,
biztos, bére fehér, mint a kék szem, szép kezli németeké. Elni
fog, nemsokd, gy, mint az apja. Nem valamiért. Aki ismeri,
érti, hogy van ez.

Vett egy nagy Maria-szobrot, hitha segit. Kampos, nagy szoget
vertem a falba a Mama képe folé. Ha bekapcsoljuk, csupa fény,
mint a kardcsony, vagy mint a film, vagy mint a régi vetitd.
Vilagit, forog és zenél. Uveglap védi, por sosem éri. Hosszabbit6-
val elér a konnektorig.

Feltor a halal, mint a tojast, és kimdaszik végre belGlem. Remélem,
nem leszel itthon. Nem marad mas emlék, csak amit csinaltam,
és amit éltem. Sokan cipelnek majd akkor a hazbdl a kertbe, és
biztos, hogy itt-ott leverik velem a vakolatot. Zegzugos haz ez,
sok a sarok. Erbarme dich ihrer, wenn du es kannst.!!

Vett egy nagy Maria-szobrot. Felakasztottuk, nagy szoget vertem
a falba, drétoztam is, hogy le ne essen, mert nagy baj, ha 6ssze-
torik. Néha bekapcsoljuk, nézziik, hogy vilagit, forog és zenél.
Uveglap védi porunktél. Hosszabbitéval elér a konnektorig.

Meguizenték a hires pesti irk, hogy térekedjek az életszertiségre.
AKki ismeri, tudja, hogy van ez. Dolgozik bennem a literator,
boéngész és bolint az esztétikumra. Ahogyan egyre késébbre jar,
elfarad, elalél bennem a tanultsig, visszahal a multba, hajdani
lesz és fovarosi. Ketten maradunk csak: jo sa lu szuflitum trisztemé, ">
ahogy mifelénk mondjak. Latom, te is igy vagy. Az agy szélén
iilsz, maszatos, poros tivegen at nézed Mariat, hogy forog és
zenél. Sirdogalsz nem valamiért.

Szerelemtelen, de szép. Olyan, mint a madar repiilése a lassitott
felvételen.

19 Engedj még futnom, Méariam.
11 Koényéril] rajta, hogy ha tudod.
12 én és a szivemben a szomortsag



