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LELENC

Oltalmamba ajanlottak egy vékony, madarpillantasa kisfitt. ElGszér sunyinak gondol-
tam, de ha nevetett, mar csak hamisnak latszott — kis testii huillének, mely a 1étét 6vja
azzal, hogy oldalt is van szeme. A Kérben hidba kérdezGskodtem, nem mondtak réla
semmit, csak a szokasosat. Szeretetéhes, persze ki nem az. A gyanakvdsomat azért
megdriztem, és néha azon kaptam magam, hogy én magam nézek igy.

Az iratai szerint alig mult tizenkettd, de a hangja mar mélyiilt, meg pihésedett is az
orra alatt. Megnehezitette a dolgomat — mert gyengéd szerettem volna lenni —, hogy
mindjart az els6 ndlunk tolestt erzaka utan foltot fedeztem fol a vendégpaplan papa-
gajmintas huzatan. O talan nem is tudott réla. Amikor folvertem, reggel hatkor, mez-
teleniil ugrott ki az 4gybol, és mosdas nélkiil bjt a ruhaiba. Nem zavarta, hogy nézem.
Megkérdezhettem volna, honnan telik markas ruhakra, de mikor kiment a szobabdl,
csak lehamoztam a dunyhardl a huzatot. Szinte szégyelltem a papagdjmintat, és eszem-
be jutott, mikor anyam — nyugodjon békében: mondanim, ha mar nem élne — pottyos
konyvvel lepett meg a tizen6todik sziiletésnapomon. Pedig nem kevés pénzembe kertilt
ez az éjszaka: vendégagynemtire, vendégfogkefére nem volt sziikségiink sosem.

Reggelit a férjem készitett. Nem sejtettem, hogy akkortdl 6 lesz a haziasabb. Sult
paprika vart minket tojassal és hirek a magatdl savot valté radiéban. Hokotrok mogott
torlédnak az autdk, a miniszterelnok felesége combnyaktorést szenvedett. A fid nem
mert nevetni, csak ha mi nevettiink. Halas voltam a férjemnek, amiért igyekszik folil-
emelkedni a neheztelésén. Pedig mennyit veszekedtiink. Es az éjjeli magomlés tigyében
is G volt, aki csillapitott. Megsimogattam a kézfejét, amin csodalkozott. Tudod, hogy
zavarba hoz, ha tdl sokat gondolok az 6sztonokre.

A fid nem habzsolt, nem csamcsogott, csak a villa helyett kért kanalat. Férjem, aki
munkatdrsi kdrben el6z6 este tinnepelte az érdemérmét, tapintatosan lazitott az ujjak
szoritasan. Sok lesz, gondoltam. Es hogy: nem rontani ajt6stul a hazba. A fit azt mond-
ta, finomvolt, és—bar eddig csoppet sem zavarta — félresimitotta a szemébe hullé tincse-
ket. Rossz szokds, fogom neki mondani, de az tetszett, hogy a haja fényes, fekete. A fér-
jem azt mondta, ében, én inkabb azt, bakelit. (Késébb a kénnyen zsirosodé hajban va-
16di barazddkat hagyott a vendégfési stirti fogazata.) A fid nem nagyon értette, mirél
beszéliink — hisz azt sem tudta, hogy régebben ti szedte f6l a hangot —, és a tanyérun-
kat nézte, ha megproébaltuk a beszélgetésbe vonni. Tisztatalannak tiint, de a férjem azt
mondta, csak képzelem. Szivimelengetd volt, ahogy védeni kezdte, mégsem adtam neki
igazat.

A Korben azt mondtak, vigyem vidamparkba. Voltak néhanyan, akiknél ez bevalt.
En nem tudtam elképzelni magam dodzsemben, szellemvasiton, de a férjem azt igér-
te, ha hozzajutott a kitiintetéssel jaré pénzhez, szivesen elviszi. Kolyok: igy szélitotta,
pedig a macskanknak régebben nevet sem adott. Ha lehugyozta a fotelt, a farkanal
fogva léditotta barhova. Voltak a Korben, akik pszicholégushoz vitték, akit félkaroltak,
és a Kor alagsori helyiségében allitottak ki a rajzait. Foldatumoztik az als6 sarokban,
irtak rd évet, hénapot, napot. Kinosnak taldltam, mikor a gyerekrajzok el6tt érts arccal
megalltunk — persze a Korbe sokan jartak egyszerd emberek, akik példaul Csimzinek
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ejtették a Salzburg melletti tavat. Ha kijavitottam, Kimzé, magamra hagytak a piros-fe-
kete rajzok elétt.

Nem akartam, hogy a gyerek rajzain fekete meg piros dominaljon, de mikor a fiti
masodszor jott el hozzank, kezébe nyomtam egy 24 darabos zsirkrétakészletet. Nem
volt mas Otletem. Ebéd utdn voltunk, férjem a sorét itta, én kavéztam, egyetlen cukor-
ral. A kolyok meglepédott, de 6romot nem lattam az arcan. A Korben azzal menteget-
ték 6t és tarsait, hogy nehezen mutatnak ki érzelmeket. Bontsd ki, biztattuk. (De mint-
ha maszk volna rajta, magyaraztam, amin rossz helyen van lyuk a szemnek, a szajnak.
Ha pislog, szinte hallani, amint pillak karistoljak beliilrél a homlokot. Nem értették.)
A kolyok kihtizta tokjabdl a 24 cellara osztott farekeszt, megszagolta, szeme elé tartotta
az egyiket, a bordét. Aztan visszacsukta, és a madarlatta somloi galuska mellé tette a
készletet. A férjem hamar becsip a sort6l, olyankor sokat beszél, mint allitélag a ndk.
Kérdezte, miért tires a dobozban két cella is, miért nincs a készletben piros meg fekete.
Nem allhatom a fasiszta szineket, feleltem, erre kinevetett a gyerek el6tt. Mikor a fa-
mentes lapokat prébaképpen eléje tettem, a fit azt mondta, nincs 6tlete. Megkonnyeb-
biiltem. Mikor leszedtem az asztalt, kértem, hogy segitsenek.

Csak késobb lettem ra figyelmes, hogy a fit mindent megszagol. Arcat temette a
hasznalt agynemtibe, a fogason 16g6 kabatok k6zé meg a porszagu fiiggony reddibe.
Rajtakaptam, amikor csukott szemmel a szappantarté f61¢ hajolt. Egy ideig nem tettem
sz6va, és a férjemnek sem arultam el. A fiat izgatta a mezitlab folvett mtianyag papucs,
a konyhaasztalon felejtett kefir, és mikor a futastél kimelegedve megérkezett, sapkdja
bélését a szemem lattara szagolta meg. Ha levigtam a kormét, mert mar a masodik
adomanyzoknit tette tonkre, tenyerébe szedte a nyesedéket, és Gigy szimatolta, mint va-
lami erdei vad. Megszédiiltem az undortél, mikor észrevettem.

A Korben akkoriban nagy vihart kavart, hogy egyik tagunk két tucat vizelettel telt
asvanyvizes palackot talalt a padlasra rejtve. Hiaba faggattik partfogoltjukat, a fid nem
tudta megmagyarazni, mi célbol gytjtogeti a vizeletet. (R4juk van-e frva a datum, ko-
tyogott kézbe egy nyugdijas szociolégus.) Bar ez a hazaspar ejtette Csimzinek a Chiemseet,
teljes mértékben atéreztem az undorukat. A fiit kilenc éve partfogoltik — szolfézsra ja-
rattak, szinitanodaba, 16ni —, és mar a hivatalositdson gondolkodtak, amikor folfedez-
ték a palackokat. Az asszonynak pszichés segitséget kellett igénybe vennie, hogy talpra
alljon, hénapokig gyégyszert szedett. A férj folmondott a szolfézstandrnak, és ha a gye-
rekotthon betegségre vagy kirdnduldsra hivatkozva lemondta a latogatast, follélegez-
tek. Az voltaz altalanos vélekedés, hogy tanacsosabb lanyt valasztani, mint fiat, de arrél
mar parazs vitak folytak a Kérben, mivolna a hazhoz szoktatas fels6 korhatara. Gondoltak-e
allatterapiara, kérdezte egyikiink. A lovaglas jot tesz — vagy a delfinek. Hova 6ntotték
avizeletet. Zsongott a fejem. A nemi érés, az absztrakcids képességek (mert mi az, hogy
anya?), vagykésleltetés, egyebek. Alig akadt, akit ne fogott volna el valami rossz elGérzet,
s aki éppen partfogolt valakit, gy érezte, kigy6t melenget a lelkén. Nekem akkoriban
olyan almaim voltak rozsdis markol6égéprél, paternoszterrsl meg hélégballonokrol,
mint csak a legrosszabb id6kben: amikor férjem az udvari szobaba koltozott. (En kibir-
tam. En a hajamnal fogva emeltem f6] magam.)

Egyik délutan a férjem elbobiskolt a széfan. Azokban a hetekben kissé ideges volt,
tobbet ivott. Késett a pénz, amit hivatalos indoklas szerint a vizek kartételei elleni vé-
dekezésért itéltek oda. Ratelefonalt a bankra, nem irtdk-e félre az adatait. Sorra tar-
csazta fol a régebben kitiintetett kollégakat, hogy megtudakolja, mennyi id& telhet el
az érem atadasa meg az atutalds kozott. Naphosszat turkalt a papirok kozott, hogy nem
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6 mulasztott-e valamit, de semmi. Nem nagyon érdekelte a Csimzi hazaspar tragédia-
ja, sem a balsejtelmeim. Mikor aznap délutan f6lcsongette egy hivatalos telefon, kita-
molygott az el@szobdba, majd magihoz intett. A kolyok a szobaban maradt. Mivel az
infarktusa 6ta nehezen mozgatja az ujjait, nekem diktalta le egy allamtitkar nevét, a
kozvetlen melléket, a magantelefont, aztan gyandtlanul tértem vissza a nappaliba. Hetek
ota képzelegtem a helyzet silyosbodasarol, de akkor elaltatott az Gj remény, az allam-
titkar neve, a mellék. Végre hozzijutunk a pénzhez. Es akkor meglattam a kolykot,
amint az agyra kuporodva szagolgatja a férjem parnahuzatat.

Szigora voltam, de gyongéd. Megragadtam a fia csuklgjat, letltettem, és megpro-
béltam a lelkére beszélni. Kevés dolog van, amin az ember ne volna képes folillemel-
kedni, mondtam. Az akarata erejével, szoritottam meg a karjat. S amit értesz, mar folil-
biralhatod. Ha kell, tettem hozza, a hajadnal fogva emelheted {61 magad. (Kis hijan
meglegyintettem, mikor erre elvigyorodott.) En kibirtam, tudod. Azt mondtam, harc,
meg hogy 6szt6n — nem talaltam a szavakat. Ertetleniil, kissé bandzsitva nézett, mert
szemébe logott az a tincs. Viszolyogtam volna hozzaérni, Ggyhogy az arcaba fajtam, a
bakelitszin( tincsre. Azzal védekezett a kolyok, hogy & csak aludt, nem szagolgatott.

Nem volt pénziink vidamparkra, pedig egyre tobben mondogattak a Kérben, hogy
az 6romre val6 képesség a legfontosabb. Igaz, a kolyok nem kovetel5zott, ra se kérde-
zett. Arcara nemigen frédott ki a hires szeretetéhség, egykedviien iilt az asztalhoz, és
tal gyakran pislogott. Mint valami gép, magaba lapatolta az ételt (nem hittiik, hogy
nincs kedvenc siitije), a férjem arcaba alulrél nézett, az enyémbe sehogy. Hallottam a
pillak neszét az elcstiszott maszk alatt. A parnas eset 6ta kertilte a tekintetemet, de ha
megkértem, segitett mosogatni, és néha kozosen csiptettiik fol a vizes fiiggdnyoket.
Husvétkor egyiitt szidoloztunk, egyiitt gereblyéztiik a kertet. Ha arrdl faggattuk, any-
jara emlékszik-e (nem értettem, hogyan hianyozhat, ha nem ismeri), csupa olyasmit
mondott, amit akar karacsonyi tévéfilmekbdl is idézhetett. Gyanakodni kezdtem, nem
szélhamos-e. Kiloptam taskajabol az intézeti kilépé6t, és az azonositdja alapjan lekér-
deztem az adatait. Ha valami mondvacsinalt tirtiggyel vasarolni kaldtiik, auték mogé
bukva kévettem az utcan. Ujabban ritkdbban értem szaglaszason, de szinte rosszabb
volt a titkos szokasair6l képzelegni, mint szembesiilni veliik. Tudtam, hogy fogunk még
olyasmit latni, ami az egész partolastol elveszi a kedviink, de a Korben azzal biztattak,
hogy a padlérdl, lam, a Csimzi hazaspar is folallt: tavasszal a fest6i Tachinger Seehez
utaznak gyerekestiil. Homlokrancolva fiileltem, helyesen ejtik-e a t6 nevét.

Az udvari helyiséget neveztiik ki a fiti szobajanak. Ujabban eléfordult, hogy egy tel-
jes héten at nalunk aludt. A férjem szorgalmazta. Ha porszivéztam, nem mertem el-
hdzni az 4gyat, mert hatha ott rejtegeti a szégyenletes titkait. Mig fogat mosott, alig
mertem a taskajaba lesni. A papagdjmintds dgynemdit lecseréltem, hogy borsos aron,
tobbhetes nyomozas utan, vegyek egy ondéarnyalatit. Mikor a falvédét tarté kampok
koziil egyszerre harom is kilazult, hénapokig nem széltam a férjemnek, nehogy meg-
talaljam a kolyok pornografrajzait. Latva lattam, hogy mint a szvasztika, piros-feketék.
A nemi felvilagositast a férjemre hagytam volna, de 6 azt hazudta, ezek a gyerekek mar
tudnak mindent, és csak legyintett az tigyre. Hisz mindent én sem tudok, feleltem. Ha
a minisztériumban veszteglG pénzrél megfeledkezett, azzal froclizott, miért mosom
Gjabban kétnaponta a parnahuzatot. Lattam magam el6tt a fit piszkos fantaziait, amibe
mar engem meg a férjemet is beleszGtt. Lattam magam a krétarajzain, amint széttart
combbal valami fotelben 1116k, s hisos vénuszdombomra 16g a has zsiréve. Talalgattam,
mi lesz az utols6 csepp a poharban.
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A Korben azt kérdezték a tapintatlanabbak, nem szeretném-e kérvényezni a hivata-
lositast. Hiaba tiltakoztam, orrom ald nyomtdk a nyomtatvanyt, amit nem olyan rég
még irigykedve nézegettem az ostoba Csimziék kezében. Nem kotottem az orrukra a
kolyok perverzioit, csak annyit osztottam meg veliik, hogy a fia egyidejtileg tobb part-
fogot hiteget, a férjem fejét pedig teljesen elcsavarta. A cipdje, meséltem, zolden vila-
git, ha ralép. Azért csak ird ala. Arcizmaim felett teljes ellendrzést gyakoroltam, mint
mikor megtudtam, anydm nem szeret. Elképzeltem j6 elére mindent, hogy semmi ne
érjen varatlanul, s hogy a meglepetésem mindenki el6l rejtve legyen. Félni kezdtem a
varatlan fordulatoktdl, s ha a Korben viccet meséltek, a poén el6tt befogtam a fillem.
De minél jobban féltem, annal inkabb meglepett, ami bekovetkezett. A fitt olykor egé-
szen a gyermekotthonig kovettem, hitha leleplezem a csalast. A férjemet bizalmatlanul
méregettem. Ovni akartam szegényt a teljes besziikiiléstél, s megprobaltam felébreszteni
avagyat. Attol tartottam, elferdiilt. Lovagoltam rajta, mint a kolyok fasiszta rajzain, de
masodjara mar nem filt hozza a foga, s még a rendes iton sem kivant. Mindent beve-
tettem, hogy f6lrdzzam a bédulatbdl. Nyakunkra uszitja a testvéreit, fuvoldztam, a tér-
jem pedig azzal érvelt, hogy engem megnyomoritott az anyam. Fézni tanitotta a koly-
kot, vizgytjts tertiletek térképét nézegették. Rajzoltak. Azzal csaltak meg, hogy kipé6-
toltdk a 24 darabos zsirkrétakészletet. Aprilisban elsétaltak a viztarozéhoz, amit a
nyolcvanas években a férjem tervezett. TegezGdtek, mint apa és fia, és keresztnéven
szolitottak egymast, mint az iskolatarsak. Lattam a kolykot egy McDonald’sban, amint
a vér szerinti anyjaval beszél. Nem lattam, de tudom. Téle vannak a markas cuccok,
t6le a vilagité cipS. Tudom. Folhivtam az anyésomat, és kipakoltam neki, anyamra vi-
szont ratettem a telefont. Lattam férjeméket a parkban évgytir(t szimlalni. Lehantottak
a nyirfa kérgét, és bicskaval kapargattak réla valamit. Mogyorébokrot metszettek, ma-
daretetGt fabrikaltak, kicserélték a kobor macskak miianyag tanyérjait. Fekete-piros
ruhakban jartam, anyamnak irégéppel irtam vadloé levelet. A paternoszter fejtet6re allt,
a hélégballonbdl iszonyodva lattam, hogy a F6ld gombolytd. A Kérben mind mellettem
alltak, egyik tagunknak elmeséltem a markol6gépes almaim. Csimziék Tachinger-tavi
képeire radomlott az alapitvanyi bolé, az élménybeszamolét aramsziinet szakitotta meg.
Anyugdijas szociolégus hidba datumozta fol a legfrissebb gyerekrajzokat, mind elégtek
egy elektromos téizben. A férjemék madartetemeket talaltak a kertben, mert valaki mér-
getszortaz etetSbe. Valaki. A madarsirokra kutya trappolt, a foldbe szart keresztet vihar
forgatta ki. Lattam magam markolégép rozsdas szajabol kiborulni, lattam a férjemet
lehuazott sliccel, amint vulvimhoz nyomja a kolyok fejét, lattam anyamat, mikor apam
tarkéjara sqjt egy merSkanallal, hallottam a pillakat a homlok mégétt, lattam magam
indiai elefant oszloplabai alatt, l1éket kapott csonakban a fekete Tachinger-tavon, vul-
kan vérvoros torkabol menekiilni kitorés elstt. — Egy reggel aztan erének erejével fé-
stiltem bakelitbarazdakat a kolyok hajaba, és olléval kurtitottam meg a sepriis szempil-
lakat. Te meghibbantal, mondta a férjem, és azt hittem, megiit.

Eltitkoltak, hogy megjott a pénz. Egy szombati napon arra ébredtem, iires a lakas.
A parkettira sehova sem vezetd létrakat fektetett a redényon atiit6 nap. Gyanutlan ri-
gok vihancoltak a park fai alatt, kutya kérte ugatva, jelentsem f6l csendhaboritasért.
Kibotorkaltam a konyhdba, az asztalon cetli fogadott. Szennyviz csorgott egy fiiggdle-
ges csGben, hiitdszekrényiink titemesen séhajtozott. Elrendeztem a vonasaim, foltettem
a szemivegem, €s olvasni kezdtem. A férjem mérnokbetdi. Viddmparkba mentiink.
Viljunk.
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En kibirom. Es ha kell, a hajamnal fogva emelem f6l magam. Ittam valamit vagy nem
ittam. Bementem a Korbe, végigcsinaltam a jétékonysdgi matinét, tartottam magam.
Kalauzoltam az 6j lelenceket, megsimogattam a hatukat. Bélogattam, hogy szeretet-
éhesek. Ahogy mondtak, 6nzésembd&l meritettem erét az empatidhoz. Atadtam a Csimzi
anyukanak egy csupan erkolcesi megbecsiiléssel jaré kitiintetést. Amikor kellett, nyomo-
gattam a magné gombjit, megszegtem az tnnepi tortat, fejbSl mondtam a tésztot.
Dicsérték valasztékossagomat. A tancparketten szétvalasztottam az egynemi parokat,
kihtiztam a tombola nyertes szimait. Egyeseknek elarultam, az alkalmasint mit jelent.
A gyerekeket folsegitettem az otthon mikrobuszdba, méltatlankodtam a magas pad-
16szint miatt. Integettem a tobbiekkel, a kézfejemet tigy lobogtattam, akar egy kendét.
A butfébe mentem, a falra szerelt telefonkésziilékrél leemeltem a kagylot. Nem tudtam
fejb6l az anyam szamat, és elbizonytalanodtam, a noteszben melyik betihéz lapozzak.
Ha tegezGdnénk, az A-nal keresném. Aztan hivtam. Csak semmi panik, mondtam. Ma-
gihoz koltozom.

Hegedts Lajos Hunor

TEKOZLO

Vége a tavaszi félévnek, mese nincs, jani harminc van, annak is a délutanja, mégis, mint
egy kisértet, A. csak jon-megy, kévalyog a falak kozott, nincs ott mar senki, csak 6, de
neki még fent van mindene szanaszét a szobdban, egy nagy rakas limlom, nem kezdett
még el osszepakolni, az igazsag, hogy fogalma sincs, hogy fogja elhordani onnan, és
arrol még kevésbé, hogy hova, els6 éve volt ez, és valahogy a fene tudja, senki nem
mondta ezt neki, hogy erre késziljon, hogy pl. itt marad a végén teljesen egyediil, és
nekiis ,figyelem, ez nem gyakorlat”, el kell hagyni az épiiletet, csak épp nem lesz hova,
meg persze nem lesz pénze se, itt tolti a nyarat, szeptemberben tgyis ide koltozik visz-
sza, hat nem?, igy képzelte, vagy inkabb egész évben valahogy ez volt benne, erre most
kiderilt, hogy nem, nincs ilyen, a gondnok teljesen bebutul, és konok lesz, ha felhozza,
egyen-ketten mondjuk vannak, akiknek lehet, az egyenlébbeknek, sok rohadt egyete-
mista, nem akarnak hazamenni, derogél nekik a kapalas.

A. gondolkodik. Junius harmincadika van. Egy fillérje sincs. A vizsgaidGszakban nem
tudott dolgozni, amit meg a szorgalmiban keresett, hol van mar. A féléve igy is, Ggy is
teljesen oda lett, mert az 6érakra bejarast, azt nyugodtan el lehet felejteni, ha az ember
meg akarja keresni, amit mar akkor felél, amikor még ki se fizették, de ez most igaza-
bél mar nem szamit, most az szamit, hogy honnan lesz pénze, és hogy holnaptol, azaz
julius egytdl hol fog lakni, mert ha holnaptél, azaz jilius egyt6l munkaba 4ll, pénzhez
legkorabban akkor is csak valamikor augusztus hisz kortl juthat. Addig?

Dehogy hal éhen. Fene tudja. Kaja az valahogy mindig keril. Csak két hénap! A nyar
két honapig tart. Hol lesz 6 két honapig? Ez a nagy kérdés.

Végigment az 6sszes szoban, amit a kikoltoz6k elfelejtettek bezarni maguk utan, ki-
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nyitogatta a hiitGket, 6sszeszedegette a hatrahagyott maradékokat, volt ott tojas, krump-



