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Szvoren Edina

LELENC

Oltalmamba ajánlottak egy vékony, madárpillantású kisfiút. Elôször sunyinak gondol-
tam, de ha nevetett, már csak hamisnak látszott – kis testû hüllônek, mely a létét óvja 
azzal, hogy oldalt is van szeme. A Körben hiába kérdezôsködtem, nem mondtak róla 
semmit, csak a szokásosat. Szeretetéhes, persze ki nem az. A gyanakvásomat azért 
megôriztem, és néha azon kaptam magam, hogy én magam nézek így.

Az iratai szerint alig múlt tizenkettô, de a hangja már mélyült, meg pihésedett is az 
orra alatt. Megnehezítette a dolgomat – mert gyengéd szerettem volna lenni –, hogy 
mindjárt az elsô nálunk töltött éjszaka után foltot fedeztem föl a vendégpaplan papa-
gájmintás huzatán. Ô talán nem is tudott róla. Amikor fölvertem, reggel hatkor, mez-
telenül ugrott ki az ágyból, és mosdás nélkül bújt a ruháiba. Nem zavarta, hogy nézem. 
Megkérdezhettem volna, honnan telik márkás ruhákra, de mikor kiment a szobából, 
csak lehámoztam a dunyháról a huzatot. Szinte szégyelltem a papagájmintát, és eszem-
be jutott, mikor anyám – nyugodjon békében: mondanám, ha már nem élne – pöttyös 
könyvvel lepett meg a tizenötödik születésnapomon. Pedig nem kevés pénzembe került 
ez az éjszaka: vendégágynemûre, vendégfogkefére nem volt szükségünk sosem.

Reggelit a férjem készített. Nem sejtettem, hogy akkortól ô lesz a háziasabb. Sült 
paprika várt minket tojással és hírek a magától sávot váltó rádióban. Hókotrók mögött 
torlódnak az autók, a miniszterelnök felesége combnyaktörést szenvedett. A fiú nem 
mert nevetni, csak ha mi nevettünk. Hálás voltam a férjemnek, amiért igyekszik fölül-
emelkedni a neheztelésén. Pedig mennyit veszekedtünk. És az éjjeli magömlés ügyében 
is ô volt, aki csillapított. Megsimogattam a kézfejét, amin csodálkozott. Tudod, hogy 
zavarba hoz, ha túl sokat gondolok az ösztönökre. 

A fiú nem habzsolt, nem csámcsogott, csak a villa helyett kért kanalat. Férjem, aki 
munkatársi körben elôzô este ünnepelte az érdemérmét, tapintatosan lazított az ujjak 
szorításán. Sok lesz, gondoltam. És hogy: nem rontani ajtóstul a házba. A fiú azt mond-
ta, finom volt, és – bár eddig csöppet sem zavarta – félresimította a szemébe hulló tincse-
ket. Rossz szokás, fogom neki mondani, de az tetszett, hogy a haja fényes, fekete. A fér-
jem azt mondta, ében, én inkább azt, bakelit. (Késôbb a könnyen zsírosodó hajban va-
lódi barázdákat hagyott a vendégfésû sûrû fogazata.) A fiú nem nagyon értette, mirôl 
beszélünk – hisz azt sem tudta, hogy régebben tû szedte föl a hangot –, és a tányérun-
kat nézte, ha megpróbáltuk a beszélgetésbe vonni. Tisztátalannak tûnt, de a férjem azt 
mondta, csak képzelem. Szívmelengetô volt, ahogy védeni kezdte, mégsem adtam neki 
igazat. 

A Körben azt mondták, vigyem vidámparkba. Voltak néhányan, akiknél ez bevált. 
Én nem tudtam elképzelni magam dodzsemben, szellemvasúton, de a férjem azt ígér-
te, ha hozzájutott a kitüntetéssel járó pénzhez, szívesen elviszi. Kölyök: így szólította, 
pedig a macskánknak régebben nevet sem adott. Ha lehugyozta a fotelt, a farkánál 
fogva lódította bárhova. Voltak a Körben, akik pszichológushoz vitték, akit fölkaroltak, 
és a Kör alagsori helyiségében állították ki a rajzait. Földátumozták az alsó sarokban, 
írtak rá évet, hónapot, napot. Kínosnak találtam, mikor a gyerekrajzok elôtt értô arccal 
megálltunk – persze a Körbe sokan jártak egyszerû emberek, akik például Csimzinek 
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ejtették a Salzburg melletti tavat. Ha kijavítottam, Kimzé, magamra hagytak a piros-fe-
kete rajzok elôtt.

Nem akartam, hogy a gyerek rajzain fekete meg piros domináljon, de mikor a fiú 
másodszor jött el hozzánk, kezébe nyomtam egy 24 darabos zsírkrétakészletet. Nem 
volt más ötletem. Ebéd után voltunk, férjem a sörét itta, én kávéztam, egyetlen cukor-
ral. A kölyök meglepôdött, de örömöt nem láttam az arcán. A Körben azzal menteget-
ték ôt és társait, hogy nehezen mutatnak ki érzelmeket. Bontsd ki, biztattuk. (De mint-
ha maszk volna rajta, magyaráztam, amin rossz helyen van lyuk a szemnek, a szájnak. 
Ha pislog, szinte hallani, amint pillák karistolják belülrôl a homlokot. Nem értették.) 
A kölyök kihúzta tokjából a 24 cellára osztott farekeszt, megszagolta, szeme elé tartotta 
az egyiket, a bordót. Aztán visszacsukta, és a madárlátta somlói galuska mellé tette a 
készletet. A férjem hamar becsíp a sörtôl, olyankor sokat beszél, mint állítólag a nôk. 
Kérdezte, miért üres a dobozban két cella is, miért nincs a készletben piros meg fekete. 
Nem állhatom a fasiszta színeket, feleltem, erre kinevetett a gyerek elôtt. Mikor a fa-
mentes lapokat próbaképpen eléje tettem, a fiú azt mondta, nincs ötlete. Meg kön nyeb-
bültem. Mikor leszedtem az asztalt, kértem, hogy segítsenek.

Csak késôbb lettem rá figyelmes, hogy a fiú mindent megszagol. Arcát temette a 
használt ágynemûbe, a fogason lógó kabátok közé meg a porszagú függöny redôibe. 
Rajtakaptam, amikor csukott szemmel a szappantartó fölé hajolt. Egy ideig nem tettem 
szóvá, és a férjemnek sem árultam el. A fiút izgatta a mezítláb fölvett mûanyag papucs, 
a konyhaasztalon felejtett kefir, és mikor a futástól kimelegedve megérkezett, sapkája 
bélését a szemem láttára szagolta meg. Ha levágtam a körmét, mert már a második 
adományzoknit tette tönkre, tenyerébe szedte a nyesedéket, és úgy szimatolta, mint va-
lami erdei vad. Megszédültem az undortól, mikor észrevettem.

A Körben akkoriban nagy vihart kavart, hogy egyik tagunk két tucat vizelettel telt 
ásványvizes palackot talált a padlásra rejtve. Hiába faggatták pártfogoltjukat, a fiú nem 
tudta megmagyarázni, mi célból gyûjtögeti a vizeletet. (Rájuk van-e írva a dátum, ko-
tyogott közbe egy nyugdíjas szociológus.) Bár ez a házaspár ejtette Csimzinek a Chiemseet, 
teljes mértékben átéreztem az undorukat. A fiút kilenc éve pártfogolták – szolfézsra já-
ratták, színitanodába, lôni –, és már a hivatalosításon gondolkodtak, amikor fölfedez-
ték a palackokat. Az asszonynak pszichés segítséget kellett igénybe vennie, hogy talpra 
álljon, hónapokig gyógyszert szedett. A férj fölmondott a szolfézstanárnak, és ha a gye-
rekotthon betegségre vagy kirándulásra hivatkozva lemondta a látogatást, föllélegez-
tek. Az volt az általános vélekedés, hogy tanácsosabb lányt választani, mint fiút, de arról 
már parázs viták folytak a Körben, mi volna a házhoz szoktatás felsô korhatára. Gondoltak-e 
ál latterápiára, kérdezte egyikünk. A lovaglás jót tesz – vagy a delfinek. Hová öntötték 
a vizeletet. Zsongott a fejem. A nemi érés, az absztrakciós képességek (mert mi az, hogy 
anya?), vágykésleltetés, egyebek. Alig akadt, akit ne fogott volna el valami rossz elôérzet, 
s aki éppen pártfogolt valakit, úgy érezte, kígyót melenget a lelkén. Nekem akkoriban 
olyan álmaim voltak rozsdás markológéprôl, páternoszterrôl meg hôlégballonokról, 
mint csak a legrosszabb idôkben: amikor férjem az udvari szobába költözött. (Én kibír-
tam. Én a hajamnál fogva emeltem föl magam.)

Egyik délután a férjem elbóbiskolt a szófán. Azokban a hetekben kissé ideges volt, 
többet ivott. Késett a pénz, amit hivatalos indoklás szerint a vizek kártételei elleni vé-
dekezésért ítéltek oda. Rátelefonált a bankra, nem írták-e félre az adatait. Sorra tár-
csázta föl a régebben kitüntetett kollégákat, hogy megtudakolja, mennyi idô telhet el 
az érem átadása meg az átutalás között. Naphosszat turkált a papírok között, hogy nem 
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ô mulasztott-e valamit, de semmi. Nem nagyon érdekelte a Csimzi házaspár tragédiá-
ja, sem a balsejtelmeim. Mikor aznap délután fölcsöngette egy hivatalos telefon, kitá-
molygott az elôszobába, majd magához intett. A kölyök a szobában maradt. Mivel az 
infarktusa óta nehezen mozgatja az ujjait, nekem diktálta le egy államtitkár nevét, a 
közvetlen melléket, a magántelefont, aztán gyanútlanul tértem vissza a nappaliba. Hetek 
óta képzelegtem a helyzet súlyosbodásáról, de akkor elaltatott az új remény, az állam-
titkár neve, a mellék. Végre hozzájutunk a pénzhez. És akkor megláttam a kölyköt, 
amint az ágyra kuporodva szagolgatja a férjem párnahuzatát. 

Szigorú voltam, de gyöngéd. Megragadtam a fiú csuklóját, leültettem, és megpró-
báltam a lelkére beszélni. Kevés dolog van, amin az ember ne volna képes fölülemel-
kedni, mondtam. Az akarata erejével, szorítottam meg a karját. S amit értesz, már fölül-
bírálhatod. Ha kell, tettem hozzá, a hajadnál fogva emelheted föl magad. (Kis híján 
meglegyintettem, mikor erre elvigyorodott.) Én kibírtam, tudod. Azt mondtam, harc, 
meg hogy ösztön – nem találtam a szavakat. Értetlenül, kissé bandzsítva nézett, mert 
szemébe lógott az a tincs. Viszolyogtam volna hozzáérni, úgyhogy az arcába fújtam, a 
bakelitszínû tincsre. Azzal védekezett a kölyök, hogy ô csak aludt, nem szagolgatott.

Nem volt pénzünk vidámparkra, pedig egyre többen mondogatták a Körben, hogy 
az örömre való képesség a legfontosabb. Igaz, a kölyök nem követelôzött, rá se kérde-
zett. Arcára nemigen íródott ki a híres szeretetéhség, egykedvûen ült az asztalhoz, és 
túl gyakran pislogott. Mint valami gép, magába lapátolta az ételt (nem hittük, hogy 
nincs kedvenc sütije), a férjem arcába alulról nézett, az enyémbe sehogy. Hallottam a 
pillák neszét az elcsúszott maszk alatt. A párnás eset óta kerülte a tekintetemet, de ha 
megkértem, segített mosogatni, és néha közösen csíptettük föl a vizes függönyöket. 
Húsvétkor együtt szidoloztunk, együtt gereblyéztük a kertet. Ha arról faggattuk, any-
jára emlékszik-e (nem értettem, hogyan hiányozhat, ha nem ismeri), csupa olyasmit 
mondott, amit akár karácsonyi tévéfilmekbôl is idézhetett. Gyanakodni kezdtem, nem 
szélhámos-e. Kiloptam táskájából az intézeti kilépôt, és az azonosítója alapján lekér-
deztem az adatait. Ha valami mondvacsinált ürüggyel vásárolni küldtük, autók mögé 
bukva követtem az utcán. Újabban ritkábban értem szaglászáson, de szinte rosszabb 
volt a titkos szokásairól képzelegni, mint szembesülni velük. Tudtam, hogy fogunk még 
olyasmit látni, ami az egész pártolástól elveszi a kedvünk, de a Körben azzal biztattak, 
hogy a padlóról, lám, a Csimzi házaspár is fölállt: tavasszal a festôi Tachinger Seehez 
utaznak gyerekestül. Homlokráncolva füleltem, helyesen ejtik-e a tó nevét.

Az udvari helyiséget neveztük ki a fiú szobájának. Újabban elôfordult, hogy egy tel-
jes héten át nálunk aludt. A férjem szorgalmazta. Ha porszívóztam, nem mertem el-
húzni az ágyat, mert hátha ott rejtegeti a szégyenletes titkait. Míg fogat mosott, alig 
mertem a táskájába lesni. A papagájmintás ágynemût lecseréltem, hogy borsos áron, 
többhetes nyomozás után, vegyek egy ondóárnyalatút. Mikor a falvédôt tartó kampók 
közül egyszerre három is kilazult, hónapokig nem szóltam a férjemnek, nehogy meg-
találjam a kölyök pornográf rajzait. Látva láttam, hogy mint a szvasztika, piros-feketék. 
A nemi felvilágosítást a férjemre hagytam volna, de ô azt hazudta, ezek a gyerekek már 
tudnak mindent, és csak legyintett az ügyre. Hisz mindent én sem tudok, feleltem. Ha 
a minisztériumban veszteglô pénzrôl megfeledkezett, azzal froclizott, miért mosom 
újabban kétnaponta a párnahuzatot. Láttam magam elôtt a fiú piszkos fantáziáit, amibe 
már engem meg a férjemet is beleszôtt. Láttam magam a krétarajzain, amint széttárt 
combbal valami fotelben ülök, s húsos vénuszdombomra lóg a has zsíröve. Találgattam, 
mi lesz az utolsó csepp a pohárban.
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A Körben azt kérdezték a tapintatlanabbak, nem szeretném-e kérvényezni a hivata-
losítást. Hiába tiltakoztam, orrom alá nyomták a nyomtatványt, amit nem olyan rég 
még irigykedve nézegettem az ostoba Csimziék kezében. Nem kötöttem az orrukra a 
kölyök perverzióit, csak annyit osztottam meg velük, hogy a fiú egyidejûleg több párt-
fogót hiteget, a férjem fejét pedig teljesen elcsavarta. A cipôje, meséltem, zölden vilá-
gít, ha rálép. Azért csak írd alá. Arcizmaim felett teljes ellenôrzést gyakoroltam, mint 
mikor megtudtam, anyám nem szeret. Elképzeltem jó elôre mindent, hogy semmi ne 
érjen váratlanul, s hogy a meglepetésem mindenki elôl rejtve legyen. Félni kezdtem a 
váratlan fordulatoktól, s ha a Körben viccet meséltek, a poén elôtt befogtam a fülem. 
De minél jobban féltem, annál inkább meglepett, ami bekövetkezett. A fiút olykor egé-
szen a gyermekotthonig követtem, hátha leleplezem a csalást. A férjemet bizalmatlanul 
méregettem. Óvni akartam szegényt a teljes beszûküléstôl, s megpróbáltam felébreszteni 
a vágyát. Attól tartottam, elferdült. Lovagoltam rajta, mint a kölyök fasiszta rajzain, de 
másodjára már nem fûlt hozzá a foga, s még a rendes úton sem kívánt. Mindent beve-
tettem, hogy fölrázzam a bódulatból. Nyakunkra uszítja a testvéreit, fuvoláztam, a fér-
jem pedig azzal érvelt, hogy engem megnyomorított az anyám. Fôzni tanította a köly-
köt, vízgyûjtô területek térképét nézegették. Rajzoltak. Azzal csaltak meg, hogy kipó-
tolták a 24 darabos zsírkrétakészletet. Áprilisban elsétáltak a víztározóhoz, amit a 
nyolcvanas években a férjem tervezett. Tegezôdtek, mint apa és fia, és keresztnéven 
szólították egymást, mint az iskolatársak. Láttam a kölyköt egy McDonald’sban, amint 
a vér szerinti anyjával beszél. Nem láttam, de tudom. Tôle vannak a márkás cuccok, 
tôle a világító cipô. Tudom. Fölhívtam az anyósomat, és kipakoltam neki, anyámra vi-
szont rátettem a telefont. Láttam férjeméket a parkban évgyûrût számlálni. Lehántották 
a nyírfa kérgét, és bicskával kapargattak róla valamit. Mogyoróbokrot metszettek, ma-
 dár etetôt fabrikáltak, kicserélték a kóbor macskák mûanyag tányérjait. Fekete-piros 
ru hák ban jártam, anyámnak írógéppel írtam vádló levelet. A páternoszter fejtetôre állt, 
a hôlégballonból iszonyodva láttam, hogy a Föld gömbölyû. A Körben mind mellettem 
álltak, egyik tagunknak elmeséltem a markológépes álmaim. Csimziék Tachinger-tavi 
képeire ráömlött az alapítványi bólé, az élménybeszámolót áramszünet szakította meg. 
A nyugdíjas szociológus hiába dátumozta föl a legfrissebb gyerekrajzokat, mind elégtek 
egy elektromos tûzben. A férjemék madártetemeket találtak a kertben, mert valaki mér-
get szórt az etetôbe. Valaki. A madársírokra kutya trappolt, a földbe szúrt keresztet vihar 
forgatta ki. Láttam magam markológép rozsdás szájából kiborulni, láttam a férjemet 
lehúzott sliccel, amint vulvámhoz nyomja a kölyök fejét, láttam anyámat, mikor apám 
tarkójára sújt egy merôkanállal, hallottam a pillákat a homlok mögött, láttam magam 
indiai elefánt oszloplábai alatt, léket kapott csónakban a fekete Tachinger-tavon, vul-
kán vérvörös torkából menekülni kitörés elôtt. – Egy reggel aztán erônek erejével fé-
sültem bakelitbarázdákat a kölyök hajába, és ollóval kurtítottam meg a seprûs szempil-
lákat. Te meghibbantál, mondta a férjem, és azt hittem, megüt.

Eltitkolták, hogy megjött a pénz. Egy szombati napon arra ébredtem, üres a lakás. 
A parkettára sehova sem vezetô létrákat fektetett a redônyön átütô nap. Gyanútlan ri-
gók viháncoltak a park fái alatt, kutya kérte ugatva, jelentsem föl csendháborításért. 
Ki bo torkáltam a konyhába, az asztalon cetli fogadott. Szennyvíz csörgött egy függôle-
ges csôben, hûtôszekrényünk ütemesen sóhajtozott. Elrendeztem a vonásaim, föltet tem 
a szemüvegem, és olvasni kezdtem. A férjem mérnökbetûi. Vidámparkba mentünk. 
Váljunk. 
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Én kibírom. És ha kell, a hajamnál fogva emelem föl magam. Ittam valamit vagy nem 
ittam. Bementem a Körbe, végigcsináltam a jótékonysági matinét, tartottam magam. 
Kalauzoltam az új lelenceket, megsimogattam a hátukat. Bólogattam, hogy szeretet-
éhesek. Ahogy mondták, önzésembôl merítettem erôt az empátiához. Átadtam a Csimzi 
anyukának egy csupán erkölcsi megbecsüléssel járó kitüntetést. Amikor kellett, nyomo-
gattam a magnó gombját, megszegtem az ünnepi tortát, fejbôl mondtam a tósztot. 
Dicsérték választékosságomat. A táncparketten szétválasztottam az egynemû párokat, 
kihúztam a tombola nyertes számait. Egyeseknek elárultam, az alkalmasint mit jelent. 
A gyerekeket fölsegítettem az otthon mikrobuszába, méltatlankodtam a magas pad-
lószint miatt. Integettem a többiekkel, a kézfejemet úgy lobogtattam, akár egy kendôt. 
A bü fébe mentem, a falra szerelt telefonkészülékrôl leemeltem a kagylót. Nem tudtam 
fejbôl az anyám számát, és elbizonytalanodtam, a noteszben melyik betûhöz lapozzak. 
Ha tegezôdnénk, az A-nál keresném. Aztán hívtam. Csak semmi pánik, mondtam. Ma-
gához költözöm.

Hegedûs Lajos Hunor

TÉKOZLÓ

Vége a tavaszi félévnek, mese nincs, júni harminc van, annak is a délutánja, mégis, mint 
egy kísértet, A. csak jön-megy, kóvályog a falak között, nincs ott már senki, csak ô, de 
neki még fent van mindene szanaszét a szobában, egy nagy rakás limlom, nem kezdett 
még el összepakolni, az igazság, hogy fogalma sincs, hogy fogja elhordani onnan, és 
arról még kevésbé, hogy hová, elsô éve volt ez, és valahogy a fene tudja, senki nem 
mondta ezt neki, hogy erre készüljön, hogy pl. itt marad a végén teljesen egyedül, és 
neki is „figyelem, ez nem gyakorlat”, el kell hagyni az épületet, csak épp nem lesz hová, 
meg persze nem lesz pénze se, itt tölti a nyarat, szeptemberben úgyis ide költözik visz-
sza, hát nem?, így képzelte, vagy inkább egész évben valahogy ez volt benne, erre most 
kiderült, hogy nem, nincs ilyen, a gondnok teljesen bebutul, és konok lesz, ha felhozza, 
egyen-ketten mondjuk vannak, akiknek lehet, az egyenlôbbeknek, sok rohadt egyete-
mista, nem akarnak hazamenni, derogál nekik a kapálás.

A. gondolkodik. Június harmincadika van. Egy fillérje sincs. A vizsgaidôszakban nem 
tudott dolgozni, amit meg a szorgalmiban keresett, hol van már. A féléve így is, úgy is 
teljesen oda lett, mert az órákra bejárást, azt nyugodtan el lehet felejteni, ha az ember 
meg akarja keresni, amit már akkor felél, amikor még ki se fizették, de ez most igazá-
ból már nem számít, most az számít, hogy honnan lesz pénze, és hogy holnaptól, azaz 
július egytôl hol fog lakni, mert ha holnaptól, azaz július egytôl munkába áll, pénzhez 
legkorábban akkor is csak valamikor augusztus húsz körül juthat. Addig? 

Dehogy hal éhen. Fene tudja. Kaja az valahogy mindig kerül. Csak két hónap! A nyár 
két hónapig tart. Hol lesz ô két hónapig? Ez a nagy kérdés.

Végigment az összes szobán, amit a kiköltözôk elfelejtettek bezárni maguk után, ki-
nyitogatta a hûtôket, összeszedegette a hátrahagyott maradékokat, volt ott tojás, krump-


