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Reichert Gabor

» MINTHA NEGYKEZEST
ZONGORAZNANK?”

Déry Tibor és Orkény Istvan ,,négykezes regény”-érdl

Noha a szatira nagy hagyomanyokra tekint vissza a magyar irodalomban, a térténelem
bizonyos szakaszai nem kedveztek az eftéle alkotdsoknak. Kiilonosen igaz ez az 1950-es
évek kultarpolitikai klimdjara, ahol - bar mutatkozott volna raigény, lasd példaul Urban
Erng Usorkara cimii darabjanak sikerét — a kultarpolitika diktatorikus jellegébdl ko-
vetkezGen a szatira kiilonosen alulreprezentélt mifajnak szamitott. Ezt figyelembe véve
bator kisérletnek latszik Orkény Istvan és Déry Tibor 1954-es villalkozasa: Déry javasla-
tara egy vidam,, négykezes regény” irdsaba fogtak, melynek téméja két évvel korabbi kozos
szigligeti nyaraldsuk lett volna. A nyaralas elbeszélése természetesen csak trtigyet je-
lentett a sematikus irodalom és a Rédkosi-rendszer egyes elemeinek ironikus abrazola-
sara. A regénykezdemény cime HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN. Probalkozasuk 6tvenha-
rom legépelt oldal utdn kudarcba fulladt, a kéziratot eltették, és tobbé nem beszéltek
réla. A kézirat Déry halala utan keriilt Gjra eld, Orkény pedig — tisztelgésképpen barat-
ja emléke el6tt — kiadatta, és az 1954-es szoveget sajat visszaemlékezéseivel kibdvitve,
az iras korilményeinek bemutatdsaval tette k6zz€é 1978-ban EcY NEGYKEZES REGENY TA-
NULSAGOS TORTENETE cimmel. !

Az Orkény-szakirodalom szinte egyaltalan nem foglalkozik a regénnyel,? holott ke-
letkezési koriilményei, ironikus kultirpolitikai utaldsai és az alapjaban véve valoban
rosszra sikeredett szoveg utélagos ,feljavitisa” érdekessé teszik az irodalomtorténet
szamara. Az alapszoveg keletkezésének idGpontja olyan dtmeneti korszakra tehetd,
amely mind Orkény, mind Déry, sét az 6sszes magyar ir6 szamara a kultarpolitika val-
tozasat igérte, talan el6szor az 1948-as fordulatot kiséré (izlés)diktatira bevezetése 6ta.
Az MDP-hatalomatvételt kévet§ néhany évben nagyjabol kialakultak az irodalmi front
1ranyvonala1 Az irok egy része szilenciumra kényszeriilt, j6 példa erre az Ujhold koré-
nek szamos meghatarozoé tagja, akik koziil sokan évekig, s6t évtizedekig nem jelentkez-
hettek Gj kotettel.® (Hozzd kell tenniink, hogy nem minden tjholdasra igaz a fenti 4l-
litas, hiszen példaul Devecseri Gabor, Somlyé Gyorgy és tobb, az Ujhold korébe tartozé
szerz§ is hajlandé volt az egyiittmiikodésre a révaista hatalommal, nem beszélve Orkény
Istvanrol, aki bar nem tartozik szorosan az Ujhold kéréhez, mégis részt vett a folybirat
utols6 szdmainak szerkesztésében.) Orkény és Déry azonban kezdetben iidvozolték a
Révai-féle kultarpolitikat, igy megbecsilt ir6kként tartottdk Gket szimon a fordulat
utan is. Elhivatottsaguk ellenére mindketten megiitk6ztek a hatalommal az 1952-es ,,ir6-
perekben”: a korszak iréi vitai dltaldban a ,tarsutas” szerz6k ellen iranyultak, igy sort
keritettek Déryre és Orkényre is. A korszak legismertebb irodalmi ankétjan elmarasz-
taljak Déry FeLELET cim( regényének masodik kotetét alapvetSen elhibazott ideoldgiai
felépitése miatt, és nagyjabol ugyanebben az idében Orkény koriil is heves vita alakul
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ki egy a Csillaghan megjelent novellaja, a Lia Tinta kapesan. Eles kritikak jelentek meg
az Irodalmi Ujsdgban; az oktéberi Csillagban pedig egy teljes rovatot toltottek meg a no-
vellat kritizal6 irasok. Az itt kozolt ,,olvasdi levelek” (amelyek, mint tudjuk, tébbnyire
nem az olvasoktél szarmaztak) elsGsorban hibas abrazolasmédja és az ,,erotikus elemek”
talburjdnzasa miatt marasztaltak el a Lita TiNTA-t.> Ugyanebben a szamban jelent meg
Orkény onkritikdja is, melyben elismeri, hogy novelldja rossz, a legfébb hibét az ara-
nyok eltévesztésével kovette el: a novella szerkezete ,,meghamisitja életiink igazi ardnyait.
A Lila tintaban a mult elnyomja a jivét”.

Orkény onkritikdja utan a szerkeszt&ség allasfoglaldsa olvashaté: a szerkeszt&ségi
levél azért is elmarasztalja Orkényt, amiért még onkritikdjaban sem képes viligosan
nyilatkozni a Lita TINTA ,,eszmei mondanivaldjarél”. Ugyanakkor a szerkeszt8ség is onkri-
tikat gyakorol, amiért engedték megjelenni Orkény novellajat, és nem frattak vele at.”
Azonban az 6nkritikak sora sem vetett véget a botranynak: a novemberi szimban Aczél
Tamas, a Csillag akkori f&szerkeszt&je sorra vette a magyar irodalom legf&bb probléma-
it. Tobbek kozott Déry Fererer-én és Orkény Lita TiINTA-jan keresztiil hivta fel a figyel-
met a polgari irodalom veszélyeire, ezen kivill sajnélatat fejezte ki amiatt, hogy épp a
Csillag hasabjain kellett egy ilyen 14zit6 novellanak megjelennie.® A FeLeLer masodik ko-
tete kapcsan megrendezett vitan Révai Jézsef nemcsak Déry regényét, hanem a Liia
TINTA-t is biralta: ,, Ez a novella rothadt és hazug. A tulajdonképpeni témdja a pusztulo burzsod-
zia megsajndldsa és megsajndltatdsa. [...] Amit Orkény dbrdzol, az — ha nem is nyiltan, de a dolog
lényegét tekintve — semmi egyéb, mint prostitiicid, sot, tobb ennél, a prostitiicio idealizdldsa, szen-
tesitése, hiszen a mérnok és a lany kizitt semmiféle szerelem mincsen a sz6 igazi értelmében.™

A polémiak hatésara lasst szemléletvaltas indult meg mind Déry, mind Orkény
mivészetében. A HAROM NAP Az ARANYRAGYLOBAN ennek a szemléletvaltasnak egy korai
megnyilvanulasa, s mint olyan, magan viseli az 6tvenes évek irodalmi vitdinak minden
nyomat. Az 1953. nyari események, Nagy Imre hatalomra kertilése és a diktatira lasst
mérséklGdése atalakitottak a hatalom elvarasait az irodalommal szemben. A miivészet
mind tematikajat, mind stilusat tekintve tagabb hatarokat kapott, és az agitprop mivek
mellett bizonyos korlatokon belill megfértek a szatirikus, kordbban iildozétt alkotdsok
is. Ennek alasst és ideiglenes olvadasnak koszénhetd, hogy a HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN
egyaltalan iréi otletként felmeriilt a szerz6kben, hisz a Rdkosi-hatalom idején a hason-
16 ironikus mtvek a cenzdra aldozataiva valtak volna, szerzSiket pedig valdszintileg
meghurcoltdk, de legalabbis 6nkritikdra kényszeritették volna. A szovegben olyan ko-
rabbi események, irodalmi alkotasok, magatartasformak és személyek valnak gtunyos
megjegyzések céltabldjava, melyek korabban (és késébb, még a forradalom utani meg-
torlasokat kovets konszolidacié éveiben is) megengedhetetlenek lettek volna, tehat ki-
jelenthetjiik, hogy a primer széveg j6forman nem is keletkezhetett volna maskor, mint
1954-ben.

A HAROM NAP AZ ARANYRAGYLOBAN alapvet@en stilusparddianak tekinthets, még ha a
szerzGk sajat bevalldsa szerint is gyengén sikertiilt stilusparédidnak: nem egy esetben
onironikus utaldsokra, korabban keletkezett sajat mtivek kifigurazasara akadhatunk a
NEGYKEZES REGENY olvasdsakor. Ilyen, valdszintileg direkt utalds a vonatit leirasa, amely-
hez hasonl6 mar szerepelt egy masik, szintén befejezetleniil maradt Orkény-regényben,
A BONis csaLap-ban, 1 tovabba az utolsoé fejezetben feltting parttitkar figuraja is, akinek
szinre 1éptetése a fent emlitett irodalmi vitdkra adott ironikus reflexioként értelmez-
heté.
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Az els6, Az rL6zMENYEK cim( fejezet maris felidézi a két iré és a Rakosi-korszak kul-
tarpolitikdjanak ekkor mar nem felh6tlen viszonyat. Mar a legelsé mondat beszédes:
. Két évvel az elobbeni elhatdrozds eldtt [ti. a vidam regény frasanak elhatarozasa], 1952 jii-
liusdban, amikor még esziinkbe sem jutott kettesben regényt irni, az irodalmi vitdk és szekatiirdk
elél megsziktiink, és elutaztunk Szigligetre.”'! A vitdkon és szekatarakon nyilvanval6an a
korabeli ,ir6pereket” kell értentink, melyek kozéppontjaban féleg Déry 4llt, de ,ma-
sodrendii vadlottként” Orkény neve is folmeriilt.

A kovetkezs oldalon konkrétan megjelenik a , Felelet-vita” kifejezés, Orkény ironi-
kus hangvételben emlékszik vissza a két évtizeddel korabbi polémiara: ,, O, azok az itve-
nes évek! Akkor volt dicsé dolog ironak lenni! Hogy csak a magunk példdjdt emlitsem: Déry egyik
kitaldalt regényhdsének kitaldlt jellemzését egy orszigot vezetd allamférfin elemezte, foltdrta hibdit
a nemzet szine eldtt; ugyand egy novelldm Bébi nevii szerepldjének csipdringdsdt tilontil bujanak
itélte. Beszéde konyv alakban is megjelent, és szerte az orszagban szemindriumok szdzain vitattdk
meg, sziiksége van-e Bébinek ilyen telt keblekre s ilyen feszes fenékre, tovdbbd, hogy Kiope Bdlint
miért nem hamardbb taldlkozott a munkdsmozgalommal.”'?

Azonban 1954-ben — noha a HAROM NAP AZ ARANYRAGYLOBAN valdban szatirikus iras —
Orkény még nem hatarolédott el a szocialista realista irodalomtol, ezt bizonyitjak a
Csillagban és az Irodalmi Ujsdgban megjelend novellai, publicisztikdi. Ennek ismereté-
ben kissé dlsagosnak tlinnek 1978-as visszaemlékezései, meglehetsen t6lényes 6nabra-
zolasa: mar a regény els6 oldalain szabadgondolkodé, a fennall6 hatalommal szembe-
helyezked irénak mutatja be magat és Déryt. ,, Ebben a légkirben silyos aggdlyokat keltett
két ilyen rossz hirdi i tdrsuldsa. Megoszlott a kizvélemény. A dogmatikus érziiletiiek attol tartot-
tak, hogy viddm regényiink alapjaban renditi majd meg a szocialista tdrsadalmat, a revizionistdk
viszont azt remélték, hogy komyviink hatdsdra megjavul a parizer mindsége, folszokik a banydk
széntermelése, megdupldazodik a tehenek tejhozama.”® A ,rossz hird iré” meghatarozis nem
minden alap nélkiili, azonban nem szabad szem el&l tévesztentink, hogy az 1952-es vita
utan sem Orkény, sem Déry nem szenvedett el komolyabb retorziékat, s ha ,ellenzék-
be” kertltek is, az legfeljebb 1953 nyaraig, Nagy Imre hatalomra jutdsaig tartott. Ennek
ellenére igaz, hogy 1952-es nyilvanos megalaztatasuk utan mas szemmel tekintettek
rajuk, mint korabban, de a NEGYKEzES REGENY-ben hangoztatott kvazi ellenzékiségiik is
ttlzo, hisz a mi frasakor épp az altaluk tamogatott reformkommunista vezet§ség ira-
nyitotta az orszagot.

Az eLOZMENYEK cimd fejezet legbeszédesebb mozzanata egy ugyancsak ismert név fol-
meriilése: Lukdcs Gyorgyé. Orkény 1978-as visszaemlékezésébdl kideriil, hogy vidam
regényiik megirasihoz az idedlis koriilményeket Lukdcs biztositotta, amikor ,, folajinlot-
ta minden kényelemmel elldtott Balaton-parti nyaraldjat”. Az 6tvenes évek elején Lukacs szin-
tén meghurcolt, nem kivanatos személynek szamitott a felsébb korokben, az 1949-51-
es Lukdcs-vita utan egy idére szamtzték a kultirairanyitasbol. A Lukdcs-vita, mint az
els6 kultarpolitikai polémia, nagyban befolyasolta az utana kovetkezd évek irodalmi
kozbeszédét. Rainer M. Janos Az frO HELYE cimii kotete is nagy jelentGséget tulajdonit
a Lukacs Gyorgy koril kialakult nézeteltérésnek: ,,A Lukdcs-vita fontossagdt az adja meg,
hogy — az elsd lévén — kialakitotta, tisztdzta az 1956-ig tarto korszak egyik sajdtos jelenségének,
azirodalmi vitanak nyelvezetét, forumait, kijelolte az un. »ivodalmi front« szervezeti és sziikebb
értelemben vett ideolégiai kereteit.”'*

Bar az MDP hatalomatvétele mar 1948-ban megtortént, a szellemi élet dtalakita-
sanémi késéssel indult meg. Ennek az atalakitasnak Lukacs Gyorgy az egyik legfébb
zaszl6vivgje volt egészen addig, amig egy évvel késGbb maga is aldozataul nem esett
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a kultarpolitika balra tolédasanak: a kultdrairanyitds elmarasztalta Lukacsot téves
nézetei miatt. Az egyik ,vadpont” szerint Lukacs konzervalta a nagyrealizmust, azaz
talbecsiilte a realista irodalom nyugati nagyjait.!> A masik ,,vadpont” Lukacs egy
masik irdsara, a Jozsef Attila koltészetérsl sz616 PARTROLTESZET-re vonatkozban ex-
ponalédott: ebben az el6adasaban Lukacs ugy fogalmazott, hogy ,,a pdrtkiltd sohasem
vezér vagy sorkatona, hanem mindig partizan”,'® vagyis nem irdnyithat6 felsébb hata-
lom altal, hanem magatol, mintegy belsé indittatasra kell partos miveit megalkot-
nia. A Lukacs-vita mozgatéja valgjaban nem irodalomelméleti ellentét, hanem egy
tisztan hatalmi-politikai harc kévetkezménye. A vita utan Lukécs félredllt, a kultu-
ralis élet iranyitasat ezzel teljes egészében Révai J6zsef kore tartotta kézben.

A Lukacs-vita tobb szempontbdl is az 6tvenes évek egyik legmeghatarozobb iro-
dalmi eseményének szamit: egyrészt , kialakitotta az irodalmi élet mint politikai jelenség
struktiirdjat és kereteit”,'” masrészt ekkor fektették le a szocialista realista irodalom
alapjait, ekkorra datalhaté a partos miivészet kereteinek meghatirozasa. Orkény
és Déry NEGYKEZES REGENY-e az ekkor meghatdrozott irodalmi eszménykép parddia-
jat igyekszik lefesteni.!8

2

A NEGykezes REGENY-ben elkiiloniilnek egymastél a Déry és Orkény altal kozosen irt
részek és a csak Orkény tolldb6l szarmazo6 késébbi narrativ fejezetek. Mivel nem homo-
gén szovegrdl van sz6, fontos kiilon kezelniink az 1954-es regénycsonkot és a jegyze-
tekkel ellatott, kibévitett ,,Orkény-kisregényt”, az 1978-as EGY NEGYKEZES REGENY TANUL-
SAGOs TORTENETE-t. Igaz, hogy a valodi négykezes regénykezdemény az Orkény 4ltal
kiadott valtozat gerincét képezi, mégis killonboz6 regiszterekben szdlal meg a kéttéle
szoveg, hisz a végss valtozat megsziletéséig huszonnégy év telt el.

Felmeral akérdés, hogy ezek aregiszterek valoban ilyen egyszertien elkiilonithetSk-e
egymast6l. Aregényben sehol nem taldlunk hivatalos forrasmegjelolést, vagyis az egyes
kozbevetések joforman barmikor keletkezhettek, a szerz(k) pedig nem ad(nak) meg-
bizhat6 tampontot a szoveg részeinek keletkezési koriilményeirdl.

Erdekes ellentmondasra taldlhatunk a regény elsé fejezetében: eszerint a md hései
1954 nyaran indulnak nyaralasukra, nem pedig 1952-ben, ahogy azt Orkény a beve-
zetSben leszogezte.!? Lehet, hogy nyomtatasi hibardl, esetleg iréi-szerkesztdi tévedésrsl
van sz6? Orkény elmondasa szerint valéban két kézos nyaraldsuk volt Déryvel, az
egyik 1952-ben, a masik 1954-ben. A HAroM Nap... viszont egyértelmtien az el6bbirdl
kellene, hogy széljon, hisz a késébbi, 1954-es nyaralason irtdk meg a térténet meglévé
tejezeteit. Ehhez képest a két nyaralas furcsa 6sszefonddasat tapasztalhatjuk a regény
olvastan: 1952 nyardn még nem robbant ki sem a FELELET-, sem a Lira TINTA-vita,
mégis ezekre utal a két iré pesszimisztikus jellemabrazolasa (1. késébb). Az 1952-es
nyaralas emlékét latszélag megvaltoztatjak a késébb tapasztaltak, s az 1952 utan el-
szenvedett sérelmek ravetiilnek az eredetileg szép emlékekre.

A fenti ellentmondast a Déry-levelezés tantsaga oldja fel: ezek alapjan vildgosan
latszik, hogy Orkény és Déry val6jdban csak 1954-ben nyaraltak kozosen, el§szor
Szigligeten, majd onnan utaztak at Abrahdmhegyre. Augusztus 31. és szeptember 10.
kozott az Aranykagyl6 volgyében idGztek, majd szeptember 11-én a Lukacs-villdba
attelepedve folytattak kozos regényiik frasat.?? 1952-es kozos nyaralasrol tehdt sz6
sincs, az iréparos poétikai megfontolasb6l datumozta at a torténetet két évvel ko-
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rabbra: ezzel amegoldassal igyekeztek életkozelibb képet festeni a Rakosi-rendszerrdl,
nem mellékesen pedig magukat is piedesztalra emelték volna, hisz ez a kis cstsztatas
azt sugallna, hogy a szerz6k nemhogy 1954-ben, de mar 1952-ben is feleselni mer-
tek a fenndll6 hatalommal. A két év tavlatabdl azonban megfeledkeztek arrél az ap-
rosagrol, hogy az altaluk meghatéarozott id6pontban az oly sokat emlegetett irodalmi
polémidk még meg sem kezdSdtek.

Amdifilol6giai feltarasat a HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN, valamint a NEGYKEZES REGENY
eredeti kéziratainak vizsgilata tette lehetGvé. A Pet6fi Irodalmi MGzeum kéziratta-
raban, Gyurké Laszl6 hagyatékdban megtaldlhaté a HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN
Abrahdmhegyen legépelt sz6vege. Valoszintisithet, hogy ez az eredeti kézirat, mivel
a szoveget mar-mar az olvashatatlansigig bonyolitjak a szerzdk tintds javitasai. A leg-
tobb helyen Déry javitott bele a szovegbe, a tintas javitdsok nagy részénél az 6 kézira-
sa ismerhetd fel. Ez konnyen elképzelhetd, hisz a regényben kozolt visszaemlékezé-
sek szerint a gépelést Orkény végezte, alegépelt oldalak ezutan Déry kezébe keriiltek,
majd kozosen vitattak meg a problémas részeket.

Az eredeti kézirat mellett a Gyurko-hagyatékbol kertilt el6 az Orkény altal kibgvitett
kisregény, a NEGYKEZES REGENY 1978-as kézirata is. Orkény aztallitjaa md bevezetOJ ében,
hogy az eredeti kéziraton nem viltoztatott egy szot sem, s ez tobbé-kevésbé igaz is: né-
hany részlettél eltekintve valoban az abrahamhegyi kézirat letisztazott valtozatat teszi
kozzé. Csakugyan szigortian ragaszkodott a filolégiai pontossaghoz: minden esetben
figyelembe vette a tintas javitasokat, s ezeket tekintette véglegesnek. Ha a kézzel irott
javitdst nem tudta elolvasni, kipontozta a helyét a végleges valtozatban is.?!

Szembeting azonban, hogy az 1978-as kézirat szovege mégsem egyezik meg a ko-
tetekben, illetve a Kortdrsban kozolt szoveggel. Az eltérések elsésorban Orkény koz-
bevetéseinél keresendSk: a PIM-ben talalt kézirat nagyjabdl a regény kozepéig nem
tartalmazza azokat az Orkény-visszaemlékezéseket, melyek a kiadott véltozatban
benne vannak. A kiadott kisregény 6sszesen tizenkét ilyen kozbevetést foglal maga-
ban (a bevezetést és a befejezést nem szamitva), Orkény kézirataban azonban csak
négy talalhat6 ezek koziil, raadasul szovegszerten ezek is eltérnek a kiadott valtozat
vonatkoz6 részeit6l. Erdekes médon éppen azok a téredékek nincsenek még benne
a kéziratban, melyek a kultirpolitikaval szembeni élcel6désként tarthaték szamon:
a végiil megjelent kisregény sokkal ironikusabb hangvételti ezeknek a kis megszaki-
tasoknak koszonheten. (Példaul: ,— Ugy véled, hogy ezzel eleget tettiink a forradalmi ro-
mantika kovetelményeinek? — Eleget tettiink. — Lehet — bolintott Déry. — De taldn nem drtana,
ha egy fiist alatt egy kis inkritikdt is gyakorolndnk.”)*?

Orkény kézirata és a végsd valtozat tehat j6 néhany ponton eltér egymastol, igy
folmeriil a kérdés, hogy mikor és minek vagy kinek a hatasara eszk6zolt ennyi val-
toztatast a szovegben. A kéziratok mellett talalt levelek arrdl tantiskodnak, hogy
Orkény 1978 els6 napjaiban fejezte be a NEGYKEZES REGENY ,els6 valtozatat”. Az elss
levél 1978. januar 2-i keltezést, cimzettje Aczél Gyorgy:

Kedves Gyuri!

Mellékelem, amit Tiborral irott kozos regényiink romjaibol dsszeeszkdabdltam. Az & elvesztését
mdig sem hevertem ki, de legaldbb megprobdltam egy kicsit kiirni magambol. Nem tudom, mint
irds mennyit ér — én most egy kicsit konnyebben lélegzem tdle.
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Szeretném a Kortdrsnak benyijtani. Ha elolvastad, és nincs ez ellen kifogdsod, akkor kér-
lek, juttasd vissza hozzdm a kéziratot.

Zsuzsa kezét csokolja, téged a régi bardtsdaggal iolel

Orkény Istvdn

Orkény tehdt maga sincs meggy6zGdve kéziratanak mindségérdl, allitasa szerint kvazi
terapias célzattal vette el§ és dolgozta at,,kozds regényiik romjait”. Aczél valészintileg nem
olvasta el azonnal Orkény szévegét, hanem eljuttatta Kardos Gyorgyhoz, a Magvetd
Kiadé igazgatdjahoz. Ahogy azt a masik, a kézirat mellett talalt levél bizonyitja, Kardos
tobbé-kevésbé meg volt elégedve a kisregény szinvonalaval. A levél 1978. februdr 6-an
kelt:

Tusztelt Aczél Elvtdrs!

Elolvastam Orkény Istvdn kéziratdt — helyenként még szérakoztatott is — nyugodt lelkiismeret-
tel allithatom, egyetlen mondat vagy gondolat nincs benne, mely publikdlhatésdgat kérddjelez-
hetné.

Ms kérdés, hogy nem fogjuk Orkény jelentd's miivei kiziitt szamon tartani, de meggydzédésem
szevint ilyen kaliberii iré melléktermékeit is ki kell adni.

Orkény a Kortdrsnak akarja kiildeni a kéziratot, ez rendben is van. Esetleg megemlithetnéd
neki, hogy 1j sorozatunkban — a most indulé Rakéta Regénytdrban — szivesen kiadndnk kinyv
formdjaban is. Ez a sorozat ilyen kis terjedelmii miivekre specializalodik (Pl. Lengyel Jozsef
posztumusz mitve, Gyurkd Ldaszlé Haldlkanyar c. irdsa).

Elvtdrsi iidvozlettel
Kardos Gyirgy

Az utébbi levél tobb szempontbdl is tanulsagos: egyrészt érdekes adalék a hetvenes
évek kultirpolitikai viszonyainak megismeréséhez (Orkény barati kapcsolata Aczél
Gyorggyel; az iréi ,kalibert” a széveg minGsége f6lé helyezd kiadaspolitika stb.), sza-
munkra azonban fontosabb a levél ama tanulsaga, miszerint bar 1978 februarjaban mar
kiadésra javasoltak a széveget, az 1978. majusi megjelenésig mégis szamos véltoztatast
hajtottak végre rajta. Egyszertibb dolgunk lenne, ha az eltérések mindossze a fogalmazas-
moédban volnanak tetten érhetdk, hisz ebben az esetben a szerkeszt6 szamlajara irhatnank
a szovegvaltozatok kozotti killonbségeket. A kiadott valtozat azonban struktirajat te-
kintve is kiilonbozik Orkény eredeti elképzelésétsl: Orkény valoban a HAROM NaP Az
ARANYKAGYLOBAN-t szerette volna k6zolni, Déryvel egyiitt irt szovegiiket pedig csak a
legsziikségesebb helyeken szakitotta meg egy-egy visszaemlékezéssel, jegyzettel. Avégs6
verzi6 azonban nem ennyire konyoriiletes a kozos regénykezdeménnyel. A gyakori
kozbeszolasok toredezetté teszik a HAROM NaP... szovegét, ezzel lehetGséget teremtve az
alapszoveg onironikus szemlélésére és a kultarpolitikat kritizal6 részletek erételjesebb
hangsutlyozasara.

3

Az olvasé dezorientacidja a regény alapvets szervez&elve, a leginkabb elbizonytalanité
tényezG a narrator hitelességének kérdése. Az eredeti kézirato(ka)t nem ismer§ olvasé
nem tudhatja, hogy az egyes fejezetek mikor, hol és ki(k)nek a jovoltabol keletkeztek.
Ehhez a bizonytalansighoz nagyban hozzajarul a bevezetében elmondott kis torténet,
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amely aregény kalandos Gtjat ismerteti:,, Tdrsszerzdségtink biinjelei, a piszkozat meg a hdrom
legépelt példdany — mintha 6k is szégyellnék létezésiiket — nyomialanul eltiintek. Az egyikre csak
most taldlt rd, férje hagyatékdban, egy gardrébszekrény aljan Déry Tiborné.”?? A kézirat hossza
ideig tart6 lappangasanak, majd hirtelen megkeriilésének torténetében 6nkénteleniil
amegtaldlt kézirat tobb ezer éves toposzara ismerhetiink, ami az 6kori gorogoktsl kezd-
ve a teljes eurépai irodalom torténetén végightuzédik. A NEGYKEZES REGENY keletkezésé-
nek kalandos torténete tehdt azonnal felébreszti a gyanit az olvaséban: valéban igy tor-
tént mindez, vagy pedig iréi fogassal allunk szemben? A megtalalt kézirat anekdotdja
mindenképpen gyanus, de tulajdonképpen igaz is lehet; az olvasénak nem marad va-
lasztasa, elbizonytalanodva lapoz tovabb a kovetkezs fejezetre.

A kovetkezd fejezet, a fentebb mar emlitett Az ELGzZMENYEK azonban ahelyett, hogy a
torténet elbeszélésébe fogna, mintegy Gjabb bevezetSként szolgal. A szerz6 anekdotikus
keretek k6zott ugyan, de Gjra ugyanazt mondja el, amit az el5z6 fejezetben mar sokkal
tomorebben osszefoglalt, vagyis Gjra a regény keletkezési korilményeirsl szamol be.
Ismét feleleveniti a regény megirasat kivalté okokat, eziattal humoros parbeszéd for-
majaban. Szembet(ing tehat, hogy maga a regény, a HAROM NAP AZ ARANYRAGYLOBAN koz-
1ése egyszertien nem akar elkezdédni. Orkény humoros, anekdotikus torténetek sorjaza-
saval egyre csak halogatja a valédi torténet inditasat, Ggy is tinhet, mintha magyaraz-
kodna rosszul sikeriilt szovegiik félbehagyasa miatt.

AKkétfejezeten at tarté bevezetés utan végre valoban elkezd§dik a regény: nagybetiivel
szedve olvashatjuk a cimet (HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN — VIDAM REGENY) és a szerz6k
nevét (N. N. és X. Y.), ezek utdan pedig egy Gjabb el&széba utkoziink, melyben bemu-
tatkoznak a regény elbeszéléi.

A szerz6k bemutatkozdsa Gjabb ironikus elbizonytalanité mozzanat: dlnevek mogé
butjnak, vagyis hangstlyozzak, hogy a torténet elbeszélsi nem Orkény Istvan és Déry
Tibor, hanem két, az irodalomban jaratlan, ,amatér” ir6, N. N. és X. Y. Az elbeszél6k
mar az elsG sorokban exkuzaljak magukat: ,,Amidin elkezdjiik e torténetet, eloljardban bo-
csdnatot kériink az irds nemes mitvészetében valo jaratlansagunkért. Ugyanezért neveinket el is
hallgattuk, egyébként is azok oly ismeretlenek a mélyen tisztelt olvaso eldit, hogy a kiado biztatdsa
ellenére is restelltiik kitrni oket, tetejében pedig olyan csinya hangzdsi mind a kettd, hogy semmi
dromet mem szerzett volna a mélyen tisztelt olvasonak.”?*

Orkény és Déry tehit elhataroljdk magukat a HAROM NAP... narratoraitél, ezzel mint-
egy objektiv narratori szempontot vezetve be a szovegbe. Mivel azonban a regény f6hdsei
sajat maguk, az objektiv néz6pont szandékosan megkérdéjelez&dik: ,, Hdseink két, orszdg-
szerte ismert magyar iré, mestereink és mintaképeink, akiket az egész élé honi irodalom tisztelete
és szeretele vesz koriil. Mi magunk is a Muzsik e halhatatlan kegyeltjeinek jaro aldzattal végez-
ziik munkdnkat, és reméljiik, hogy az olvasé szintén kiveszi részét ebbél az érzelembdl.”?® Mivel
a szerz6k célja szerint az olvasé tudataban van annak, hogy N. N. és X. Y. val6jaban
megegyezik Déryvel és Orkénnyel, az olvasé még inkabb bizalmat veszti a szoveggel
kapcsolatban, hisz a val6s szerz8k és a fiktiv szerz6k osszefonédnak egymassal, a befo-
gadénak mégis végig fenn kéne tartania magaban a distinkcié latszatat. Ez akétértelmiiség
adja a regény alapvet6en humoros, ironikus hangvételét, hisz mindvégig tudataban va-
gyunk annak, hogy a regény szerzsi Orkény Istvan és Déry Tibor, mégis magunkra kel-
lene erdltetniink annak latszatat, hogy Orkényék nem a m szerz4i, hanem a fGhdsel.

A HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN szovege onmagaban is igencsak heterogén, Orkény
kozbevetései és a kiilonb6z6 vendégszovegek beillesztése nélkil is elmondhaté réla,
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hogy tobb mitifaj parddidjat kapcsolja 6ssze, gorbe titkkrot allitva ezzel a korszak majd’
minden irodalmi sablonja elé. Az elss fejezet szdraz, szaggatott tajleirdssal indit, mely-
ben az Aranykagylé volgyérdl tudhatunk meg néhany informaciot. A tajleiras azonban
egy bekezdés utan hirtelen megszakad, és az elbeszélés a magyar kozéallapotok ironikus
dbrazolasara tér at. Megjelennek a regény f6szereplsi, Orkény és Déry, s egy-egy rovid
anekdota emlitésével maris a kultarpolitika ,,szogletességén” ironizalnak: ,, Orkény Ist-
vdn iré egy alkalommal folvette a telefonkagylot, és egy negyedordig hidba vdrt a kizismert bigo
hangra. Ugyanaznap Déry Tibor iré egy piros zomdncos labasdhoz feddt kereselt, s csak egy zold
szintit birt szerezni, noha egész Buddt bejdrta. A kiado errdl it regényetket azzal adta vissza, hogy
tudomdsa szerint ilyesmi az orszagban nem fordulhat eld, s ha mégis eldfordul, nem jellemzo
kizdllapotainkra.”?®

Bar Orkény és Déry 1954-ben nem voltak ellenzéki irék, itt mégis a kritikus, rend-

szerellenes értelmiségi szerepét jatsszak egy groteszk, ellentmondasokkal szandékosan
ttizdelt jellemébrazolis keretei kozott. Onmaguk bemutatdsival a magyar kozallapo-
tokrol festenek képet, egyuttal a szocialista realista préza sablonossagabdl is gunyt tiznek
a talontdl részletes, 6nellentmondasoktdl terhes személyleirasokkal: ,, 1115 is, hogy meg-
[fessiik arcképiiket, mivel hosszabb iddt fogunk veliik tolteni, igy érthetjiik majd meg, e torténeten,
mint nagyitditvegen dt nézve, az emberi lélek némely rejtelmét és hazink kizdllapotait.”>” E16szor
Déry pontos jellemabrizolasa olvashatd, s ahogy az,,a nagykonyvben meg van irva”, a le-
fras a kulsG jegyek bemutatasatél halad a bels értékek felsorolasaig. Ezek alapjan Déry
Lnagyon szép férfi, arca megfeleld vildgitasban, a lelkesedés draga perceiben, ha hajat a kelld
maodon borzolta Ossze a szél, negyedprofilbol egy kissé hasonlit a hajlott korii Goethe arcképéhez,
jellemének legsajdtosabb vondsar az dllhatatossdg, a pontossdg, a gondossdg, a kotelességtudds és
az emberszeretet”.?8 Déry bemutatésa elsé pillantasra is ellentétben 4ll az eddig elhangzot-
takkal, hisz egy bekezdéssel feljebb épp hanyagsdganak koszonhetSen vératta meg Or-
kényt, s pontatlansiga miatt majdnem lekésték a badacsonyi vonatot. Orkény jellem-
zése is hasonlé: ,, Kéjsévdr, bar hdzias, csapongd, de hii, dszinteségre éppoly hajlamos, mint ud-
variassagra, mégis ritkan téveszti el a helyes menetirdnyt ellentmonddsainak utvesztdjében.” It
mar nem is tagadjak, s6t hangstlyozzik kovetkezetlenségiiket: jellemzésparddiaik ala-
tamasztani igyekeznek azt a tanulsagot, miszerint nem lehetséges az objektiv személy-
leiras: az emberek ilyenek is, meg olyanok is, nem lehet hatarozott panelek szerint be-
mutatni lelkialkatukat.

A masodik fejezetben a f6h@sok vonatra szallnak, és elindulnak Badacsony felé. A vo-
natkocsiban beszélgetésbe elegyednek a tobbi utassal, a tarsalgas kaotikus vitaba torkol-
lik, ami végiil befejezetlen marad. Ez a jelenet egyértelmiien visszautal Orkény A Bonis
csaLAD cimd, 1953-54 koriil irt regénytoredékére: A BOnis csaLAD egy részlete, mely a
Csillagban is megjelent, szintén egy vitaktol hangos vonatat bemutatasa.®® Bonis Antal,
a f&szerepld Sztalinvaros felé igyekszik, s a vonaton ismeretséget kot tobb helyi dolgo-
zéval. Bonis az utazas elején ég a tettvagytol, azonban szembesiilnie kell a sztalinvarosi
élet ellentmondasossagaval: tobben panaszkodnak a helyi viszonyokra, keveslik a fize-
tést, alacsonynak tartjak az életszinvonalat. Természetesen jelen vannak az ,.ellenkezé
part” képvisel6i is, akik Kdnadanként beszélnek Dunapentelérél, Bonis mégis elbizony-
talanodva 1ép ki az allomdsra az utazas végén.

Lényegében ez torténik a NiGykezes REGENY f6héseivel is: Orkény és Déry megismer-
kednek a kocsi utasaival, s bekapcsolddnak a beszélgetésbe. Mintha az elbeszél6 maga-
ra hagyta volna regénye alakjait, az utasok beszélgetése 6nkéntelentil is kellemetlen
iranyba fordul: a hétkéznapinak indul6 beszélgetés par perc leforgasa alatt panaszara-
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datba torkollik. A szerepl6k felemlegetik a magas arakat, az 4llami vallalatok rossz
miikodését, egy hosszabb, nem is killonosebben humoros anekdota pedig egy betorés
eseményeirdl emlékezik meg. Azonnal meg is szakad a sz6veg kozlése, és egy rovid koz-
bevetésben Déry és Orkény 1954-es parbeszéde olvashaté. ,, Gondold csak végig. Itt nem
is drviz van, hanem panasziradat. Nagy a dragasdg. A rézgdlic 1%-os oldata hatdstalan. A szé-
kesfehérvdr: palyaudvar csinya, az Utaselldté nem tudja elldtni az utasokat, az iiditd italok bii-
dosek, az drvizsijtotta csalddokhoz nem mentdosztagok jarnak, hanem betorék. Nem sok ez a
Jobol?2731 Az eszmecsere végén arra a megallapodasra jutnak, hogy megprobaljak pozi-
tiv héssé formalni a betorét, és két killonboz§ valtozatban is bemutatjak palfordulasat.
JellemzG a NEGYKEZES REGENY-re, hogy ha aggaly mertil fel a szerz6kben a szoveggel kap-
csolatban, soha nem valtoztatjdk meg a mar megirt sorokat. Ahelyett, hogy atirnak a
masodik fejezet problematikus szakaszait, egy hozzakapcsolt fejezetben prébaljak els-
nyiikre forditani a kordbban megirtakat. Ha Orkény kozbevetései nem magyarazndk
meg ezeknek a ,médositd” részeknek a jelenlétét, irdi hibanak, rossz és folosleges ré-
szeknek tekintenénk &ket, hisz sem tartalmilag, sem pragmatikailag nem kapcsolédnak
a HAroM Nap... szovegébe. A nem tdl meggy6z6 ,helyesbits” rész utan folytatédik a be-
szélgetés az utasok kozott, azonban mintha ismét kikeriiltek volna a szerzék kontroll-
ja aldl, még kinosabb témat kezdenek feszegetni: valaki megemliti, hogy az orszagban
til sok a borton. Egy Gjabb intermezzo utan Orkényék ezt is probaljak kimagyarazni, nem
sok sikerrel. A beszélgetés félbeszakad, az utasok elhagyjak a vonatot.

Az dncenzira a kor fréi szaméra alapvets kovetelmény, errsl Orkény egy évvel ko-
rabbi, {ris kozsEN cimii cikke alapjan gyézGdhetiink meg. Ebben az frasaban Orkény
btinbanéan szamol be az altala (és sokan masok altal) bevett ir6i gyakorlatrél: ,,az irdgi
rostdlds munkdjdba is belevittem a cenzor kezét, egész oddig, hogy emlékeimet, élményeimet, egész
irou tartalékomat megrostdltattam és megtizedeltettem vele. Humorom elpdrtolt télem, savanyodni
kezdtem, mint a kdposzta. |[...] Taldn, ha valami meg nem zavarja fejlodésemet, hamarosan sike-
7iilt volna oly szabatossd és unalmassd valnom, mint a tdvbeszélé eldfizetdinek névsora”.>* Az itt
elemzett 6ncenzara felfiiggesztése, roévid ideig tarté kihagyasa vezet oda a HAROM NaP...-
ban, hogy a szerepl8k nyiltan hangot mernek adni problémaiknak. A szerz6k ezzel ér-
zékeltetik, hogy ha csak egy pillanatra is, megfeledkeznek az 6ncenzarardl, elbeszélé-
stik azonnal elkanyarodik a hivatalos, elfogadott sematikus irdnyt6l. A masodik fejezet
egyik kimondatlan tanulsaga, hogy az 6tvenes évek optimizmusa latszat csupan. A hall-
gatds és a gondok elkend§zése ugyandagy hazugsag, mint a rendszer dicsérete, igy a
HAroM NaP... szereplsibdl el6tors panaszok az Gszinteség kvazi onkéntelen megnyilva-
nulasai.

A NEGYKEZES REGENY heterogenitasa a harmadik fejezetben csticsosodik ki, ahol a HArom
NAP... szOvege két oldal utin megszakad. A szerz6k egy mondat kellGs kozepén jutnak el
Gjabb iroi krizistikhoz: ,,A gdzos mar a Badacsony oldaldba keriilt, feltiint a szigligeti félsziget s
annak csiicsan a Kirdlynd Szoknydja nevii aprd tiizhdanyé. Déry Tibor megbokte Orkényt, és...”

A félbehagyott mondatot a Kozjatik cimii Orkény-visszaemlékezés koveti, ahol meg-
tudhatjuk, mi okozta az iras felfiiggesztését. Ez a szakasz azért is kiemelten fontos, mert
Déryrél sz616 nekrolégként is olvashaté. Orkény a regény félresikeriiltségét a kozte és
Déry kozott 1évs killonbségekkel magyarazza: abban latja kudarcuk okat, hogy iréi eré-
nyeiket nem tudtak 6sszehangolni k6z6s mivitkben. Az 6nironikus, gtinyos hangvételt
a visszatekintés, a végss és kissé melankolikus szamvetés hangulata valtja fel: ,,»Az irds:
magatartds« — irta volt egyszer Mdrai Sdndor. Mds széval: egyenes gerinc. De ahhoz, hogy ge-
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rinciink be ne roppanjon, hdtunk meg ne hajol]on az kell, hogy a mdsik ne csak mds legyen, hanem
tobb. Hogy & mit kapott télem, arrdl sejtelmem sincs. En téle: ezt a tibbletet. Nemesak bardtsagot,
hanem bardti (tehdt irgalmatlan) birdlatot is. Képtelenség folmérni, mennyit tanultam tdle, mert
amit tanulunk, folszivodik benniink, oszthatatlan részévé lesz szervezetiinknek. Ami bennem Déry,
szétfolyt a sejtplazmdamban, neki kiszimhetem, de az enyém.”?* Azonban ez az 1978-as Déry-
hommage sem nevezhet§ minden tekintetben feddhetetlennek: a kortarsak emlékei
szerint Déry és Orkény viszonya Déry bebortonzése utan egy idére megromlott, s Déry
halalaig sem jott teljesen rendbe. A NEGYKEZES REGENY kiaddsa igy akar a megromlott
baratsag posztumusz helyreallitisanak gesztusaként is értelmezhets.

A harmadik fejezetet nem ismerjiik teljes terjedelmében, mert a torténet itt kétfelé
agazott: a cselekményt Orkény irta tovabb, Dérynek viszont kedve tdmadt egy platoni-
kus parbeszéd beiktatasara. A két valtozat koziil csak az utébbi maradt fenn, ez egy ké-
s6bbi Déry-kotetben meg is jelent.?> Az 1954-es kéziratot vizsgalva azonban fény deriil
egy Gjabb apro csusztatasra.

Orkény azt allitja a regényben, hogy a kézirat a 21. oldalon megszakad, és csak a 27.-
en folytat6dik tovabb. Az 1954-es kéziratbél valéban hianyzik 6t oldal, de ahelyett, hogy
ott folytatnd a kézirat kozlését, ahol megszakadt, Orkény tovabbi két oldalt kihagy: a
platonikus parbeszéd utan kovetkezs szakasz valéjaban a kézirat 29. oldalan kezdddik,
tehdt a kézirat 27. és 28. oldalanak szovege szandékosan elsikkadt a végss valtozatban.
Ezen a bizonyos két oldalon egy Gjabb anekdotikus betét olvashat6, melyben a hajén
utazé Déry és Orkény beszélget egy ids trral. Ez a szovegrész mar az 1978-as kézirat-
ban sem talalhaté meg, nem véletleniil: az irék és az 6regur tarsalgdsa rendkiviil vonta-
tott és nem is igazan szellemes, nem csoda hét, hogy Orkény a létezését is el akarta tit-
kolni az utékor el6l.

Anegyedik és 6todik fejezet az eddigieknél is kaotikusabb: egyre tobb stilusréteg ke-
veredik, a torténetrdl pedig végképp kideriil, hogy val6jaban nem tart sehova. Egyre
gyakrabban iitkoziink Orkény jegyzeteibe, melyek az ir6k fokozatosan szaporodé kéte-
lyeinek adnak hangot. Az olvaséban érik a felismerés, miszerint egy rossz regényt tart
a kezében. Orkény és Déry szemlatomast motivacidjukat vesztették kozos miviikkel
kapcsolatban, igy az eleinte gondosan megkonstrudlt regényszerkezet az utolsé fejeze-
tekre menthetetlentil 6sszeomlik.

A negyedik fejezet ismét unalmas anekdotdzassal indul: Déry unokadeese, Német
Ferenc, vagyis az Orids Csecsem®0 gyerekes és nem is kiilonésebben humoros viccel -
désével telnek a fejezet elsé oldalai. Az 1954-es kéziratban az Orids Csecsemé még nem
a meglehetdsen semmitmond6 Német Ferenc, hanem a kissé mesterkéltnek t{ing Sze-
relemfi Agost (al)néven jelenik meg (a név talan utalhat Déry j6 baratja, Makk Karoly
ugyanebben az idGben Szigligeten forgatott filmjére, a LiLiomri-ra.), Déry azonban mar
alegépelést kovetSen tintaval atjavitja a szerepld nevét, a késébbi, 1978-as valtozatban
mar csak a Német Ferenc név olvashaté.

Egyre tobb az elvarratlan szal a torténet elérehaladtaval: az Orids Csecsemd a két iré
teljes titoktartasat kéri egy bizonyos tigyben, ez az tigy azonban kés6bb mar nem fog
el6kertilni, Déry unokadccese sem bukkan fel tobbé. A f&szereplSk bekoltoznek bérelt
szobajukba, ahol megismerkednek Rozi nénivel, akinek jelleme a korabban is alkalma-
zott elvek szerint egy kicsit ilyen, egy kicsit olyan: egyszerre melankolikus és indokolat-
lanul életvidam. Az 6regasszony az atlagember megtestesit§je, aki a rossz életkoriilmé-
nyek és egyéni tragédiak ellenére sem vesziti el az életkedvét; ugyanakkor nem latja
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tisztan sajat helyzetét, fogalma sincs az 6t koriilvevs vilag, a szocialista rendszer miiko-
désérdol.

Anegyedik fejezetben mellesleg olvashaté egy hosszabb szakasz a Balaton keletkezésé-
r6l, ennek a résznek szemlatomast semmi keresnivaldja a szévegben: Orkény és Déry
minden dtmenet nélkiil, hirtelen kezdenek bele Szigliget és kornyéke természetrajzi
lefrasaba:

Déry leiilt a pamlagra. és pipdra gyijtott.

— Sajnos, semmit nem tudok Szigligetrdl. Te mit tudsz?

— Semmit — mondta Orkény, majd igy folytatta: — Mdr éomillickkal ezel6tt, a miocén korszak-
ban is hatalmas viztiikor csillogott a mai Balaton helyén. Ebben az iddben hazink egész teriiletét
még tenger boritotta. E toméntelen nagy viz djabb évmillick alatt elvesztette Osszefiiggését ax dce-
dnmal, fokozatosan beltengerré alakult.™’

A hirtelen regisztervaltas megmosolyogtatja az olvasét, hisz meglehetsen abszurd-
nak tiinik a szituaci6, amint két jeles irénk pipazgatas kozben a foldtorténeti korszakok
megmaradt nyomairdl tarsalog. A Balaton keletkezésérdl, foldrajzi adottsagairdl sz616
szakaszok valoszintleg Liptak Gabor akkor még kiadatlan Gtikényve alapjan irédtak.*®
Liptak miivét az 1954-es kézirat elején emlitik a szerzdk, ez a hivatkozas azonban nem
jelent meg a végsd valtozatban. Bar konkrét atvétel nem taldlhaté a NEGYKEZES REGENY-
ben, az itt felsorolt adatok és elrendezésiik sorrendje arrél tantiskodik, hogy Orkényék
Liptak konyvébdl ,,merithettek ihletet” az unalmas szakszoveget imital6 részek meg-
irasahoz.

Erdemes megemliteni az 6todik fejezetet, s talan az egész regény leghumorosabb
jelenetét, ami eredetileg egy Gjabb zsiner, az ismeretterjeszt§ partelGadas stilusat il-
lesztené aregénybe. F6szereploinket felkérik egy el6adas megtartasara, ahol a Balatonrél
sz016 legszebb verseket kell elszavalniuk. A kéltemények valéban el is hangzanak, az
eset érdekessége viszont nem magaban az el6adasban, hanem annak lejegyzésében
rejlik. Orkény igy emlékszik vissza egy rovid labjegyzetben: ,, Regényiink folytatdsdban jo
néhdny kolionk verseibdl idéztiink. A Lukdcs-villaban azonban sem antolégidk, sem verseskiny-
vek nem dlltak rendelkezésiimkre. Igy aztdn, ahol egy adatra vagy idézetre nem emlékeztiink,
annak egyszeriien kzpontoztuk a helyét. E hzanyokat nem potolom Ugy vélem, két jo nevit iréra
nemcsak az jellemz6, ami esziikbe jut, hanem az is, ami nem.”? Ez természetesen szintén
csusztatas, hisz az 1954-es kéziratban jol lathat6, hogy szandékosan hagytdk tiresen az
emlitett szoveghelyeket, s6t néhol még instrukcidkat is adtak maguknak a fejezet t6-
redékesitéséhez. (Az 1954-es kéziratban még olvashatdk olyan zaréjeles megjegyzések,
mint példaul: ,, It most két szdraz adat kovetkezik.”)

AkévetkezSkben igen toredékes szoveg olvashatd, melynek tandsdga szerint Orkény
és Déry, bar igen sok koltétsl idéznének, valjaban nagyon kevés adatot tudnak sajat
kuatfsbdl el6hozni, joforman az 6sszes adat és idézet kivan pontozva. Egy példa:,, Csokonai
Vitéz Mihdly. Mtiver: Dorottya, valamint a csoddlatos .......... nemkiilonben .......... Hazdnk egyik
Jjelentds kiltdje §.*° Ennél a résznél szintén j6 hasznat vették Liptak Gabor atikonyvének,
melynek A BALATON IRODALMA Es MUVESZETE cimii fejezete alapjan valogattak ki a regény-
ben idézett koltSket.*! Liptak nem kozli a konkrét verseket, azonban pontosan ugyan-
azokat az alkotékat emliti, mint Orkényék partelgadasa: Paléczi Horvath Adamot,
Baréti Szabé Davidot, Csokonait, Kisfaludy Sandort, Berzsenyit, Kosztolanyit, J6zsef
Attilat stb. Az egyik citaitum el6tt szovegszertien is idéznek a Liptak-konyv irodalmi
fejezetébdl: ,,»Kisfaludy Sandort nemcsak koltészete — irja réla Liptak Gabor egyik tanulma-
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nyaban —, de élete is szorosan a Balatonhoz kapesolja. Siimegen gazddalkodik, Fiireden nyaral,
Badacsonyban sziiretel. 1795 sziiretén ismerkedik meg nagy szerelmével, majdani feleségével,
Szegedy Rézsdval.<” (Kiemelés tSlem — R. G.)*? Az idézett szerzSket tehdt Liptaktdl ,vet-
ték at”, kolteményeiket pedig valamilyen antol6giab6l masoltak be a NEGYKEZES REGENY-
be, vagyis Orkény akkor is jatszott, amikor azt 4llitotta, hogy semmilyen segitséget nem
vettek igénybe a fejezet 6sszedllitasahoz.

Az utolsé fejezetben végre felszinre térnek az eddig palastolt problémak, elérkezik
a szoveg végzetes pillanata: megjelenik a parttitkar. Ismerve a két ir6 korabbi, nagy vi-
hart kavart alkotasait, mar a parttitkar szoba hozatala is ironikus mozzanatként értéke-
lend6. Az aLkotis OrROMET cimi alfejezetben Orkény és Déry visszaemlékeznek korabbi
tapasztalataikra, utalva a FELELET-re és a LiLa TINTA-ra, s részletesen megtargyaljak a
parttitkar felléptetésének mikéntjét. Visszaemlékezésében Orkény igyekszik érzékeltet-
ni, hogy & is, Déry is humorosan kozelitettek a problémahoz, s kissé félvallrol, f6lénye-
sen kezelték.

Val6jaban azonban sem az 1954-es, sem az 1978-as kéziratban nem esik sz6 parttitkar-
rol: mind a két kézirat a ,,helyi tandcs embereként” emliti a szerepl6t. Vagyis Orkény és
Déry 1954-ben nem mertek olyan nyiltan feleselni a kultarpolitikdval, ahogy az a ki-
adott szoveg alapjan feltételezhets lenne: igaz, hogy a , hely: tandcs embere” megnevezés
is beszédes, de a ,,parttitkar” sz6 hasznalatat tabunak tekintették még 1954-ben is. S6t,
Orkény még 1978-ban sem valtoztatta meg a szerepld megnevezését, tehat a helyi ta-
nacs embere valamikor a kézirat 1978. janudri leaddsa és mijusi megjelenése kozott
Lvaltozott” parttitkdrra. Ezzel persze Orkény ellentmond a bevezetSben hangsilyozott
iranyelvének, miszerint egy szot sem valtoztatott a kézirat szovegén, mindazonaltal sok-
kal szellemesebb zarlata ez a HAROM NAP Az ARANYRAGYLOBAN-nak, mintha az eredeti val-
tozatot kozolte volna. A majdnem iires teremben, ahol Orkény és Déry elGadast tarta-
nak a Balaton megversel&irdl, a parttitkar elalszik, majd az eladas végeztével kisiet az
éptiletbdl. Ez a regény utols6 mozzanata, a HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN ezen a pon-
ton ér véget. Az utolsé szakasz, az (")rkény tollabél szarmazé A DRAMAI FORDULAT a k6zOs
alkotas irasanak abbahagyasat ismerteti. Bar j6 ideig maguknak sem merik bevallani,
otvenhdrom legépelt oldal utan kénytelenek szembesiilni a ténnyel: nagyszabasa val-
lalkozasuk megbukott. A baljés jelek, melyek a regény elejétél kezdve gyiilekeztek, az
otodik fejezet végére realizalédnak, a parttitkar alakjanak Gjolagos elhibizisa pedig
megpecsételi a kézirat sorsat. Aregény abbahagyasat két valés szerepls, Réz Pal és Vajda
Miklés, a Szépirodalmi Kiadé szerkeszti legitimaljak.

Réz Pal a Szépirodalmi Kiadé kildotteként jelenik meg, aki a késziil§ kisregényért
el6leget szallit Orkényéknek, s mellékesen beletekint a mar elkésziilt oldalakba:,, Mdsnap
meg is jott a pénz (valamivel kevesebb a vdrtndl), de azt nem a posta, hanem egy lektor kézbesi-
tette, kedves bardtunk, Réz Pdl, aki gy mellesleg és csak kutyafuttaban bele is bongészett a piszko-
zatunkba. Vajon miéri?”*3 Réz akkor 1ép szinre a regényben, amikor felmertilnek az els§
kételyek a HAROM NAP AZ ARANYRAGYLOBAN é€letképességével kapcsolatban, bar az irok ek-
kor még egymas szamara sem tesznek emlitést aggalyaikrél. Réz megjelenése a bizony-
talanség els6 kézzelfoghat6 jele mind Orkényék, mind a kiad6 részérdl: a fiatal lektor
bizalmatlansaga még inkabb megpecsételi a regény sorsit, pedig ekkor még csak az
els6 oldalaknal jartak. Réz a regény legvégén jelenik meg masodszor, ekkor mar Vajda
Miklossal egyiitt. (Az 1978-as kéziratban Orkény még Abody Bélardl is emlitést tesz, a
kiadott szévegben azonban mar nem szerepel a harmadik lektor neve. Talan azért, mert



756 e Reichert Gabor: ,Mintha négykezest zongordznank”

dlnéven egyszer mar felttint a HAroM NaP...-ban, és Orkény nem akarta két név alatt szere-
peltetniugyanazta szemelytP) Orkényék kifejezett kivansagara leutaztak Abrahdmhegy-
re, hogy mondjak ki végsé itéletiiket a regényrél.

A ma is €6 lektorok szébeli visszaemlékezései, mas kortarsak memoarjai és Déry le-
velezése alapjan hozzavetSlegesen rekonstrudlhatd, hogyan is teltek szerzéink napjai a
Balaton partjan 1954 kora 6szén, s hogy valéjaban mivel is magyarazhat6 kozos regény-
kisérletiik kudarca.

4

A regényben foglaltak szerint az frék 1952 jiliusdban utaztak elGszor Szigligetre, ami
nyilvanval6an nem felel meg a valésagnak. A szévegben olyan utalasok, kijelentések
hangzanak el, melyekr6l 1952-ben nem lehetett tudomasuk, mivel még meg sem tértén-
tek. Ilyen példaul az Sket érintd irodalmi vitak emlegetése, de akar az Orias Csecsemd,
Abody Béla szerepeltetése is arulkodé lehet, hiszen Déry csak a FELELET-vita utdn, 1952
végén, 1953 elején ismerkedett meg az akkor még egyetemista Abodyval. A Hirom
NAP...-ban emlegetett két nyaralas koziil egészen biztosan csak az utébbi, az 1954-es va-
16sult meg: mindossze arrdl van sz6, hogy a nyaralas els6 hetét, melyet Szigligeten t6l-
tottek, kozos regényiikben a tavolabbi multba helyezték.

Annak ellenére, hogy Orkényék két évet visszalapoztak a naptarban, elbeszélésiik
nem kizaroélag fikcids elemekbdl épiil fel: az utazas koriilményeinek leirasa Valészinl’ileg
igaz, még ha Abody Béla megkérddjelezi is ezt EMLEKEZETEM PALYAJA cim(i kotetében:+*
Abody szerint mindannyian egyiitt indultak el Abrahamhegyre, vagyis mar a vonaton
egyutt volt a két ir6, a két asszony és a harom lektor. Mar majdnem beléptek a Lukacs-
villa kapujan, amikor Déry javaslatara leiiltek a kertben felallitott asztalhoz, s éjszakaba
nyal6 kartyacsataba kezdtek. Déry kartyaszenvedélyét ismerve a torténet akar igaz is
lehet, azonban az dsszes forras ellentmond annak az allitdsnak, miszerint Orkényék
tobbedmagukkal utaztak le a Balaton partjara; arrél nem is beszélve, hogy el6szé6r nem
is a Lukacs-villdba, hanem Szigligetre utaztak az irok, tehat Abody torténete iréi fikcio-
nak tekinthetd.

Réz Pal és Vajda Mikl6s is tgy emlékeznek, hogy az ir6k egyediil tart6zkodtak Szig-
ligeten, a csaladtagok és a lektorok pedig csak késibb, Abrahamhegyen csatlakoztak a
tarsasaghoz. Ezt alitimasztja egy szeptember 3-an Szigligeten kelt tavirat, melyben
Déry Kunsagi Mariat invitdlja szigligeti szallashelyiikre:

Hajojarat sziinetel, Tordemicen szekér var, okvetlen gyere, tiindéri siirgonyvdlaszt Némethné
Sugliget Belséhegy
Tibor®

Déry és Kunsagi Maria ekkor még nem voltak hazasok, kapcsolatuk épp kibontako-
zOban volt, igy Bobe leutazdsat igyekeztek titokban tartani. Makk Karoly visszaemléke-
zésel szerint azért sikertlt félre a NEGYKEZES REGENY, mert Déry az irasnal jobban kon-
centralt a pasztordrakra: ,,az orkényi pletyka szerint Tibor valahdnyszor a tettek mezejére lépett,
elénekelte a Szbzatol, s & — Orkény — azt mondta, naponta néha t6bbszor is hallotta a fohdszt”.*6
Bébe tehit egy ideig Abrahamhegyen tartézkodott, azonban Déryéknél hamarabb,
szeptember 19-én hazautazott Budapestre.
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SzerzGink szeptember 11-én koltoztek 4t a Lukacs-villdba (ide mar Orkény felesége,
Nagy Angéla és gyerekelk is veluk tartottak), ahol folytattak a Szigligeten megkezdett
k6zos munkat. Am itt mar nem dolgoztak olyan vehemenciaval, mint az el6z6 napok-
ban: ahogy azt a regényben is olvashatjuk, taviratilag a villdba hivtak Réz Palt és Vajda
Miklést, a hivatalos verzié szerint azért, hogy dttanulményozzik a regény elkésziilt ol-
dalait. Vajda azonban azt 4llitja egy kézelmultbeli irdsaban, hogy ez csak tirtigyet jelen-
tett arra, hogy kivalé iréink 6sszekossék a kellemeset a hasznossal: ,,A tdvirat gy szdlt,
hogy azonnal gyertek aabrahamhegyre suergoes irodalmi konzultacio celjaabol, és ald-
irva a két iré vezetékneve szerepelt. Nem volt kétséges, hogy nem a viddm és kozos kisregény vjszerii
ideologiai és miifaji problémdirdl akarnak konzultdlni veliink. Abody és Réz az iddsebbik iré gya-
kori kdrtyapartnere volt; én szerencsémre kevésbé vonzédtam a hazdrdjdtékokhoz. [...] Ledobtuk
csomagjainkat, és a torndcon azonnal megalakult a parti.”*

A két lektor visszaemlékezéseibdl kideriil, hogy az ir6kon, Orkény csalddjan, Bobén
és rajtuk kiviil tobb ismert ir6 és miivész is a Balaton kozelében tart6zkodott ezen a bi-
zonyos 1954-es nyaron: talalkoztak Vas Istvannal és feleségével, Szanté Piroskaval, to-
vabba tartottdk a kapcsolatot Tatay Sandorral is, aki ezekben az években a badacsonyi
Rodosté turistahdz gondnoka volt. Szanté Piroska memodrjanak tandsaga szerint Déry,
Orkény, Vajda, Réz, Tatay és mésok latogatast tettek Vasék nyaraléjiban a négykezes
regénykisérlet irasanak napjaiban, de mar ekkor meglehet&s szkepszissel viseltettek a
késziil6 mivel kapcsolatban: ,, Pali [ti. Réz Pal], ez az enfant terrible, most sem tagadja meg
magdt: — Ez a két oriilt meg valami hiilyeséget ir kozisen a Lukdcs-villaban, odalent. Két Tvan
Kozirev. De abbahagyjdtok, igaz, Tibor? Ugyse teszitek vele jovd sem Kipe Bdlintot, sem a
Hazastarsakat, nem, Vas Pista?”*® Szanté Piroska irdsa finoman utal a Hirom Nap... fél-
beszakitasinak egy masik maganéleti természet(i okara is, melyet Vajda Miklés fent
emlitett irdsdban bévebben is kifejt.*?

A Lukécs-villaban eltoltott hetek tehat inkabb a pihenés, szérakozas jegyében teltek, a
k6z6s munka megfeneklett. Erre utal Déry szeptember 26-an édesanyjanak irt levele is:

Drdaga Mamus!
valdszindileg csiitortokon mdr odahaza leszek, vagyis még aznap ldtsz vagy pénteken.
Remekiil vagyok, bar esik, és kiiszobon dll az 6sz.
A kisregény lassan vdnszorog eldre, de kezd alakulni
Ezer csok
Tibor™?

Ahogy Déryt6l megszokhattuk (1. KET asszony cimi novelldjat), igencsak optimista ké-
petfestavalésagrol édesanyjahoz irtleveleiben. Miviik ekkor mar sehogyan sem haladt:
mint azt Orkény is megirja 1978-as jegyzetében, megkérték a lektorokat, hogy alkossa-
nak negativ véleményt a regényrdél, mivel sem neki, sem Dérynek nem volt kedve tovabb
szenvedni vele. Réz eleget is tett a kérésnek: ,, Eldadta, hiivos és cdfolhatatlan okfejtéssel,
hogy tarsuldsunk nem bizonyult szerencsét hozonak. Meseszovésiink fordulatokban szegény, hiseink
dbrazoldsa vértelen, humorunk inkdbb dsitdsra, mint nevetésre késztet. Rdaddsul dsszevissza
anekdotdzunk, amire egyébként, kiilon-kiilon, csak ritkdn vetemediink. [...] Majdnem megtapsol-
tam. Déry arca tiindoklitt.™' Réz Pal szerint az emlitett felolvasds valoban megtortént,
de egyediil Orkény kérte téle, hogy alkosson negativ véleményt a regényrdl, Déry
nem tudott az ,,0sszeeskiivésr6l”. Ennek megfelelGen, miutan Réz kozolte lesjté véle-
ményét, Déry korantsem fogadta olyan felszabadultan a negativ kritikat, ahogy azt a
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NEGYKEZES REGENY utols6 oldalain olvashatjuk: kolesonos sértédések kozepette hagytak
el Abrahdmhegyet.

A regénykisérlet torténete azonban, bar kudarccal zarult, mégsem minden tanulsag
nélkili.

Szab6 B. Istvan szerint a HAROM NAP AZ ARANYKAGYLOBAN bukasa sziikségszerti volt: a maga
idejében, 1954-ben a rakosista uralom és a Révai-féle kultiarpolitika tal friss élmények
voltak ahhoz, hogy megfelel6 poétikai eszkézokkel parodizalni lehessen Sket. A rend-
szer ellent tiltakozds magasabb rendi gesztusat latja a regénykisérlet abbahagyasiaban
és elfelejtésében.’? A végss tanulsagot talaléan fogalmazza meg Vajda Miklos: ,,a sztd-
limista kultiirpolitika tavvezérlésii taposéakndkkal teli akaddlypdlydjan onként egymdshoz kotoz-
ve végigfulni és kizben még viddmnak is maradni vgyis maga lett volna a teljes képtelenség”.5

Mindezek ellenére nem szabad szem eldl téveszteniink, hogy a HAROM Nap... 6nma-
gaban val6ban nem allnd meg a helyét szocialista realista parédiaként, igy félbehagya-
samerGben gyakorlati okokra is visszavezethetd. Valédi esztétikai értéket Orkény késébbi
hozzaftizései adnak a miinek, ezek a részek hangsilyozzak a primer széveg olyan moz-
zanatait is, melyek énmagukban elsikkadndnak az olvasé elgtt. Azonban tdlzds lenne
azt allitani, hogy a primer szoveg teljesen értéktelen, hisz olyan el6remutat6 regény-
elemeket is tartalmaz, melyek évtizedekkel késébb kertiltek az irodalmi érdekl&dés
elsterébe. Nem is lehet véletlen, hogy Orkény épp ezt a szoveget irta Gjra: 1978-ban,
a magyarorszagi posztmodern hajnalin keresve sem taldlhatott volna jobb alapot egy
eladdig ismeretlen prézapoétikai konstrukcié kikisérletezéséhez.

(Koszonettel tartozom Kosztoldnczy Tibornak, aki szakmai tandcsaival, észrevételeivel nagyban hozzdjdrult

a tanulmdny megirdsdhoz.)
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