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Rózsa T. Endre

HONSZERETET, POLITIKA, ERKÖLCS

A kilencvenes évek közepén – bô fél évtizeddel a rendszerváltozás után – hosszabb 
életútinterjút készítettem Köpeczi Béla akadémikussal. Túljárt akkor már a hetvenen. 
Köpeczi kezdeményezte a rádiós beszélgetést, a titkárnôjével hívatott fel telefonon. 
Viszonylag közelrôl ismertem, valamikor tanárom volt néhány szemeszteren át az ELTE 
Bölcsészkar francia tanszékén. Jól emlékeztem színtelen elôadásaira s a nyolc-tíz hall-
gatója körében tartott speciálkollégiumaira. Néha megpendített e zártabb körben va-
lamilyen „érdekességet”. Szóba hozta például a nevesebb francia egzisztencialista írók 
és gondolkodók munkáit vagy a ’68-as diáklázadást követô újbaloldali mozgalmakat. 
Mint elkötelezett ideológus, mondandóját erôs kritikai éllel fogalmazta meg. De legalább 
beszélt valaki e tilalmazott gyümölcsökrôl. Isten akkori háta mögött hetvenhét mérföld-
del, az „új gazdasági mechanizmus” befulladása utáni Magyarországon. Többnyire 
mégis óvatoskodó szövegelemzéseire emlékszem. A XVIII. századi vagy a kortárs fran-
cia irodalomról adott elô, egyhangú modorban, halkan beszélve, kissé görnyedt test-
tartással. Fontosabb téziseit papírról olvasta fel. A Kádár-rezsim egyik legfôbb kul túr-
po litikusához remekül illett a vonalasan tartózkodó szürkeség.

Már a Rákosi-rendszerben is bizalmi állást töltött be, a Kiadói Fôigazgatóság vezeté-
sét bízták rá. Ez a szerv döntött arról, ki jelenhet meg nyomtatásban és ki nem. A maga 
területén élet és halál ura volt a Fôigazgatóság, s a vezetôje különösen. Ugyanebben a 
mederben kanyargott tovább Köpeczi pályája az ’56-os forradalom után. Amikor a meg-
szilárduló politikai hatalom már keresni merte a megtorlás módozatait, 1957 január-
jában felfüggesztették és áprilisban feloszlatták az Írószövetséget. Letartóztatták Déry 
Tibort is, és a „nagy íróper” fôvádlottjának szerepét osztották rá. Hosszabb vizsgálati 
fogság után hirdettek ítéletet, Déry kilenc év börtönbüntetést kapott. Az erôs nemzet-
közi tiltakozás azonban késôbb megtette a hatását, az írók egyéni amnesztia alapján fo-
kozatosan kiszabadultak. Déryt 1960-ban helyezték szabadlábra.

Fogsága éveiben is dolgozott, börtöncellájában írta Déry Tibor a G. A. ÚR X-BEN címû 
regényét, mely végül egyik fômûvének bizonyult. A kiszabadult írók tiltólistán marad-
tak, írásaikat nem publikálhatták. Visszatérésüket az irodalmi életbe csak többéves kín-
lódás árán válthatták meg. A végleges kádári konszolidációhoz ellenben mégiscsak 
szükség volt a rangos írókra. A kétértelmû helyzet szülte Pándi Pál egyik körmönfont 
kijelentését: – Az a hatalom képviselte az író szubjektív szándékát, amely magát az írót, 
objektív tettei miatt, letartóztatta – írta Pándi. E sunyi állítás szerint a tárgyalótermi bíró 
végsô soron nem más, mint az „objektív” Déry, aki maga mond ítéletet a vádlottak pad-
ján ülô „szubjektív” Déry Tibor felett.

Köpeczi Bélát felkérték, hogy kísérje figyelemmel a kiszabadult Déry Tibor írói te-
vékenységét, legyen születô írásainak elsô bizalmi olvasója. Azaz: fôcenzora. Mindketten 
elfogadták a helyzetet, Dérynek amúgy sem maradt sok választása. Átadta újabb írása-
it Köpeczinek, aki – négyszemközti beszélgetés formájában – kinyilvánította róluk a vé-
leményét. Sokat tudunk e beszélgetésekrôl, mert Köpeczi feljegyzéseket készített, és 
elküldte megbízóinak. A beszámolókat megôrizték, és két évtizede nyilvánosságra ke-
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rültek. 1961. januári feljegyzésében így írt a G. A. ÚR X-BEN kéziratáról Köpeczi: Én el-
mondtam, hogy utópikus regénye nem közölhetô. Déry nem vitatkozott, csak azt pró-
bálta firtatni, hogy egyáltalában lesz-e valaha is lehetôség a regény kiadására. – Hogy 
e „firtatásra” Köpeczi mit válaszolt, azt csak sejthetjük. Vélhetôen homályos és semmit-
mondó biztatással felelt. S jó tanáccsal. Írjon például levelet a Nemzetközi PEN Clubnak, 
köszönje meg nekik az eddigi szolidaritást, a további támogatást ellenben utasítsa visz-
sza. A kért levél elkészült, de nem a hatalom szája íze szerint. Nem továbbították a 
Nemzetközi PEN-nek.

Egy évre rá, 1962. januári feljegyzésében Köpeczi arról számolt be, hogy közölte Dé-
ry vel: írásai közül „egyik kísérletét sem fogadtuk el”. Több novellát és egy színdarabot uta-
sítottak vissza akkor. A feljegyzésben Köpeczi javaslatokat tesz „néhány más 56-ban kompro-
mit tálódott” író további sorsáról. Indítványozza, hogy Örkény István és Háy Gyula ma rad-
janak a tiltólistán, és Lukács Györgytôl se jelenjenek meg újabb írások, csak régeb bi 
írásaiból kiválogatott újraközlések. Bár nem bizonyult jóindulatú cenzornak Köpeczi, 
az óvatos kultúrpolitikai konszolidáció lassacskán mégis megtörte a jeget Déry körül. 
Írásait újra közölni kezdték, és alkalma lett visszailleszkedni az irodalmi élet normáli-
sabbnak nevezhetô menetébe. Király István naivan dörzsölt kommentárja szerint Déry 
Tibor valószínûleg túl korán békült meg a hatalommal. – Ha még vár egy keveset, neki 
adják a „nyugatiak” a Nobel-díjat – mondta Király. Mintha a Nobel-díj-bizottság vala-
ha is a magyar kultúrpolitikai praxis hibás döntéseinek kiigazítását szolgálta volna.

Tudjuk, a beteg évtizedekért nem azok lakoltak, akik kiérdemelték. Hanem inkább az 
áldozataik. Az Európai Iskola 1948-ban félresöpört világszintû képzômûvészei. A konflik-
tu sok okán végzetesen alkoholfüggôvé lett Hajnóczy Péter. (Aki elsônek kereste fel író-
társai közül Kertész Imrét, felismerve a SORSTALANSÁG súlyát.) Huszárik Zoltán és Latinovits 
Zoltán 2006-ban ünnepelhette volna 75. születésnapját. Ha megérik. S Kertész Imre 
sérelmi kompenzációjának okait vagy mások megszenvedett sérüléseinek következmé-
nyeit valószínûleg rég hiábavaló bolygatni. S másutt se ment ez szelídebben a „blokk-
ban”. Egyetlen példa, mutatóba. A világ legnagyobb Sztálin-szobrát 1955. május 1-jén 
avatták fel egy Moldva fölé magasodó dombtetôn, Prágában. A mû készítôje – Otakar 
Svec szobrász – még a felavatás elôtt magára nyitotta a gázcsapot. Pontosan azon a dí-
vá nyon, ahol egy évvel korábban a felesége. A legkülönösebb az, hogy ötven nappal az 
öngyilkosság után találtak rá a szobrász holttestére a mûtermében. Ötven napig ömlött 
a gáz, mert még közvetlenül a felavatás elôtt sem érdekelt senkit, hol van, mit csinál a 
kései Sztálin-emlékmû szocreál alkotója. 

Az „’56-ban kompromittálódott írók” feletti cenzúra révén Köpeczi kivívta magának, 
hogy a Párt egyik legfôbb ideológiai korifeusa legyen, 1963-ban átvette a Központi 
Bizottság kulturális osztályának vezetését. Késôbb, nem kevés ideig, a Mûvelôdésügyi 
Minisztérium irányítását. Majd a Tudományos Akadémia fôtitkári posztját töltötte be. 
Hûségesen szolgálta a rendszert, és az MSZMP szinte soha nem maradt adósa. Köpeczi 
Béla és Aczél György álltak legelöl évtizedekig, ôk irányították a Kádár-rendszer kulturá-
lis életét. Mind a gyeplôket, mind az ostorokat ôk ketten tartották a kezükben. A kor-
szak végén igyekezett felzárkózni hozzájuk a fiatalabb nemzedéket képviselô Berecz Já-
nos, aki akkoriban szókimondó népi kádert játszott. Vagy csak ôszintén beszélt, a ma ga  
olcsó szintjén. Vele is készült késôbb egy (jócskán felejthetô) interjú.

Másféle Köpeczi Béla érkezett meg a rádióstúdióba, mint akire emlékeztem. Egyene-
sebb volt a dereka, és a vastag szemüveg mögött élénkebben csillogott a szeme. Bár öl-
tönyt viselt, de fiatalosan színes nyakkendôvel. Talán még a járása is ruganyosabb volt, 
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mint a hetvenes-nyolcvanas években. Remélni kezdtem, hogy a stúdiófelvétel megha-
ladja majd várakozásaimat.

Pedig még a legutolsó nagy nyilvánosság elôtti közszereplése is szégyent hozott a fe-
jére. Az MSZMP egyik fô szószólójának roppant hálátlan szerepét vállalta az 1986. no-
vemberi írószövetségi közgyûlésen. A politikai vezetés botrányról beszélt, mert a fellá-
zadt írók a kezdôdô glasznoszty légkörében figyelmen kívül hagyták a Párt utasításait és 
jelöltjeit. Független döntésük alapján választották meg az Írószövetség új vezetôségét. 
Válaszul Köpeczi 1987 elején hosszú cikket jelentetett meg a Népszabadságban, ott vá-
gott vissza a lázadó többségnek. Közölte az érdekeltekkel és az újság közrendû olvasói-
val, hogy a minisztérium nem tekinti többé az Írószövetséget a magyar írók képviseleti 
szervének, a jövôt illetôen minden támogatást, dotációt s egyéb javakat megvon a 
szövetségtôl. 1987 végére azonban az MSZMP nem bírta tovább a farkasszemnézést az 
írókkal, és meghátrált. Kényszeredetten tudomásul vették, hogy gyengül korábbi ha-
talmuk. Köpeczi Béla e cserbenhagyásos csalódás után visszavonult a politikai közélettôl, 
és attól kezdve kizárólag tudományos munkáin dolgozott. Legyünk méltányosak. Tu-
do mányos életmûve nem jelentéktelen. Új mederbe terelte II. Rákóczi Ferenc életmûvé-
nek kutatását (R. Várkonyi Ágnessel együtt), és alapos kutatója volt a magyar–francia 
kapcsolatok XVIII. századi történetének. A Francia Akadémia aranyéremmel, a Sorbonne 
díszdoktori címmel ismerte el érdemeit.

Éveken keresztül tartó, késô esténként sugárzott mûsorsorozatom koncepciója sze-
rint a stúdióba meghívott nevezetes vendég gyerekkora, családi körülményei és iskolai 
évei, vagyis személyiségének kiformálódása kapta a legnagyobb hangsúlyt és terjedel-
met. Azokról a fontos évekrôl igyekeztem képet adni, amikor a késôbb közismertté váló 
személyiség a saját személyes körébôl elindulva megkezdte fiatal életét. A késôbbi pá-
lyafutásokat és a munkásságok állomásait más forrásokból is módunkban áll megismer-
nünk. Mivel azok már a társadalom szélesebb nyilvánossága elôtt zajlottak. Tehát: mibôl 
lesz a cserebogár. Köpeczi Bélának éppen ez a szerkesztôi alapelv tetszett meg, és emi-
att ajánlotta fel az interjút.

Már a beszélgetés elején leszögezte, hogy munkássága éltetô magvának Erdélyt, az 
erdélyiség gondolatát tekintette, s kicsiny gyermekkora óta transzszilván szív dobog a 
mellkasában. Kissé meglepett Köpeczi átfazonírozott önképe, de nem látszott ôszin tét-
len nek. Mint elmondta, a román fennhatóság alatt álló Nagyenyeden született, szeré-
nyebb anyagi körülmények között élô magyar szülôk családjában, s neki ehhez kellett 
alkalmazkodnia. A kolozsvári magyar Református Kollégiumban végezte el a középis-
kolát, annak lett neveltje, majd Budapesten jelentkezett egyetemre, és egyúttal a nagy 
hírû Eötvös Collegiumba is felvették. Abba az elitképzôbe, ahol Balázs Béla, Kodály 
Zoltán, Sôtér István, Kosáry Domokos is tanult. Szakismereteket és közösségi modort. 
Vagy késôbb Klaniczay Tibor, Lator László, Hankiss Elemér és mások.

Amikor Köpeczi Béla 1940-ben megkezdte egyetemi tanulmányait a Pázmány Péter 
Tudományegyetem francia–román szakán, az Eötvös Collegium kurátori tisztét gróf Te-
leki Pál, egy másik erdélyi töltötte be. Az a Teleki Pál, aki 1940 decemberében örök 
barátsági szerzôdést kötött Jugoszláviával, majd ennek felrúgása után (többek által vi-
tatott körülmények között) öngyilkosságot követett el a budai Várban, a Miniszterelnökség 
épületében. Köpeczi úgy beszélt Telekirôl, mint egy távoli, de iránta jóindulattal viseltetô 
mentorról. Mit ne mondjak, meglepôdtem. Említette még, hogy a háború alatt egy rö-
vid ideig a Nemzetközi Vöröskereszt számára tolmácsolási feladatokat végzett Né met-
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országban. Majd 1946 ôszétôl a párizsi École Normale Supérieure hallgatójaként tanult 
tovább. Onnan tért vissza Magyarországra. 1949-ben, a fordulat ólmos évében.

Az ENS (École Normale Supérieure) a francia elitképzés egyik legfontosabb mûhelye. 
Mind a mai napig. Tanárai és egykori hallgatói közül eddig tizenketten kapták meg a 
Nobel-díjat. Eötvös Loránd éppen e párizsi tanintézet mintájára hozta létre a budapes-
ti Eötvös Collegiumot. Ha valaki az ENS neveltje, „normalien”, ahogy nevezik ôket, a 
tudomány és a hatalom fellegváraiba vezetô utakon zöld jelzést biztosítanak a számára. 
Ez szigorú hagyomány. Néhány egykori normalien, akiknek már a neve is jelentôs köz-
életi, tudományos vagy mûvészeti teljesítményekre utal: Louis Pasteur, Henri Bergson, 
Raymond Aron, Jean-Paul Sartre vagy George Pompidou.

– Talán csodálkozni fog rajta – mondta Köpeczi –, jól ismertem Aimé Césaire költôt 
is, aki szintén egykori normalien volt. – Ez a kijelentés minden korábbinál pikánsabb. 
A fekete bôrû Césaire a Francia Kommunista Párt támogatásával lett nemzetgyûlési 
kép viselô, de az 1956-os magyar forradalom leverése után látványosan és hangosan 
szembefordult a kommunistákkal s a Szovjetunió politikájával. – Michel Foucault ugyan-
abba az évfolyamba járt, mint én, Jacques Derrida viszont akkor jutott be, amikor már 
visszatértem Magyarországra – említette még Köpeczi Béla két világjelentôségû filozó-
fus nevét. Az ENS kemény tanulmányi szintjét mutatja, hogy Derrida kétszer bukott el 
a felvételi vizsgán. Csak harmadik nekifutásra sikerült bekerülnie. Abba az intézmény-
be, amelynek késôbb vezetô professzora lett. S a filozófia történetének elsô nemzetkö-
zi megasztárja. Világklasszis filozófus (world-class philosopher), írta róla szokatlan ki-
fejezéssel egyik amerikai méltatója.

Nyilvánvaló, hogy ezek után nem kerülhettem meg egy kérdést. Miért jött vissza 
Magyarországra az ENS nagy értékû diplomája birtokosaként? Oda, ahol nem csak e 
diploma jelentôségérôl, de még az ENS létezésérôl sem sokan tudtak. Ráadásul 1949-
ben, a moszkoviták hatalomátvétele idején. Ironikus mosollyal jelezte Köpeczi, hogy 
tévesnek tartja kérdésem irányultságát. – Egyetlen percre sem fordult meg a fejemben, 
hogy ne térjek vissza Magyarországra. S ha ott olyanok lesznek a körülmények, hogy le 
kell guggolni, akkor leguggolok, ezt Párizsban eldöntöttem. (Csikós-Nagy Béla is ha-
sonló fordulattal élt a vele készült stúdióbeszélgetésben, hozzátéve: „nem lett volna 
kedvem egy életen át térdepelni”.)

– Kezdettôl úgy hittem és ma is azt gondolom, hogy az erdélyi magyarság megma-
radásának zálogát a mindenkori magyar politika tartja a kezében. Legyen bármilyen 
rezsim is az, nekem benne kellett lennem – hangsúlyozta Köpeczi. – Mi, erdélyiek gon-
dosan megtanultuk, hogy a legfontosabb dolog túlélni a törököket és a tatárokat. Minden 
más csak azután jöhet. S mi soha nem oláhozunk, mint sok anyaországi születésû ember. 
Kezdettôl fogva nagyon komolyan vettem a románokat, mert erre több súlyos okot tu-
dok felhozni. Ezért is végeztem el a román szakot a Pázmányon.

Hitelesen összehangzik ezzel, hogy nem saját írásait, hanem az Akadémiai Kiadónál 
megjelent ERDÉLY TÖRTÉNETE címû opuszt tartotta tudományos tevékenysége csúcsának 
és élete legfôbb mûvének, jóllehet e könyv létrejöttét nem annyira szerzôként, mint in-
kább fôszerkesztôként segítette elô. Az ERDÉLY TÖRTÉNETÉ-nek három vaskos kötete az MTA 
Történettudományi Intézetében készült, tudós munkatársi gárda részvételével. A magyar 
emigráció nagy örömmel fogadta a hézagpótló Erdély-könyvet. Illyés Elemér a mün-
 che ni Új Látóhatár 1987/3. számában tudományosan megalapozottnak, hiteles ismere-
tek köz lôjének és tárgyilagos hangvételûnek nevezte a könyvet. Olyannak, amit „tettnek 
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lehet tekinteni”. Ezzel szemben a londoni Times egyik 1987. áprilisi számában fizetett hir-
detést jelentettek meg, amiben több súlyos váddal illették a háromkötetes könyvet. 
(Létezik rövidített változata is, egy kötetbe tömörítve.) Lényegében folytatólagosan el-
követett románellenes történelemhamisítást vetettek a szerzôk szemére. A mû az Egyesült 
Államokban is megjelent 2001-ben, a Columbia University és a University of Toronto 
részleges támogatásával.

A stúdióbeszélgetés után természetes udvariassággal felajánlottam Köpeczi Bélának, 
hogy kikísérem a Bródy Sándor utcai kapuig, hiszen nagyon zegzugosak a stúdiófolyo-
sók. – Nem szükséges, kiismerem magam. Amikor a háború után Párizsban jártam egye-
temre, az MTI-nek rendszeresen küldtem tudósításokat, és az MTI akkor még ugyan-
ebben az épületben mûködött. Úgy jártam ide, mint a munkahelyemre – hárított Köpeczi. 
Azért csak elkísértem a Bródy Sándor utcai kapuhoz. Nem bántam meg. Az udvaron 
felmutatott egy emeleti ablakra: – 1944. október 15-én hajnalban autót küldtek értem, 
be kellett jönnöm ide, a Rádió épületébe. Hamarosan megtudtam, hogy még két másik 
fiatalemberrel együtt hívattak be minket a mûsorigazgatóhoz. Lezárt borítékokat kap-
tunk, majd egy feltûnôen üres irodába vezettek át minket, és megkértek, hogy sürgôsen, 
de tökéletes szöveghûséggel fordítsunk le egy bizalmas politikai szöveget. Egyikünk 
németre, másikunk angolra, én pedig franciára. A szobaajtót kulccsal ránk zárták. Déli 
egy óra három perckor a Magyar Rádió mikrofonja elôtt felolvasták Horthy fegyver-
szünetet bejelentô proklamációját. Azzal pontosan egy idôben németül, angolul és fran-
ciául is közétette az MTI Horthy fegyverszüneti felhívását – mondta el Köpeczi Béla. 
A kiugrási kísérlet amatörizmusát jól mutatja, hogy néhány órával késôbb a nyilasok 
harc nélkül foglalhatták el az épületet, és nagyobb zökkenô nélkül folytatni tudták az 
adásmenetet. Az egyik technikai munkatársat, a turnusvezetôt el is hurcolták, és keres-
ték a hírolvasó bemondót, aki idôközben szerencsére elmenekült.

Megkértem Köpeczit, hogy a vele készült interjú felvezetô szövegében mindezt meg-
említhessem. Nem egyezett bele. Azzal indokolta elutasítását, hogy a balul sikerült „ki-
ugrás” visszaidézésében semmilyen szerepet nem kíván vállalni. Szóba került még, hogy 
többen vitatják Teleki öngyilkosságát, szerintük titkosszolgálati ügynökök végeztek a 
miniszterelnökkel. Köpeczi erre csak legyintett, az öngyilkosság okát abban jelölte meg, 
hogy Teleki Pál felismerte: Erdély-politikája helyrehozhatatlanul összeomlott. – Ha az 
öngyilkossága vitathatatlan tény, akkor Teleki a morál szintjére emelte fel a politikát 
– állítottam. Köpeczi nem értett velem egyet. – Politikában csak érdek van és államrezon, 
mi erdélyiek ezt alaposan megtanultuk – válaszolta. – Jugoszlávia megtámadása miatt 
Teleki carte rouge térképe a szemétkosárba esett – mondta Köpeczi, aki úgy vélte, ha a 
Jugoszlávia elleni támadásra nem kerül sor, és a kiugrás sem sikertelen, akkor a hábo-
rú után nem teljesen reménytelen Magyarország tárgyalási pozíciója. A nevezetes carte 
rouge Erdély magyarlakta területeit jelölte vörös színnel. A trianoni tárgyalásokon és a 
második bécsi döntésnél is vezetô helyen szerepelt ez a térkép a magyar delegáció által 
benyújtott anyagban.

Kapacitáltam, hogy menjünk vissza a stúdióba egy pótfelvételre, de visszautasította, 
korainak nevezte. Viszont ha már nem lesz az élôk sorában, megírhatom, amit a Rádió 
udvarán „off-the-record” megjegyzéssel elmondott. Megígérte búcsúképpen, hogy élet-
rajzi jegyzeteit, rövid önéletírása kéziratát hátrahagyja személyes-tudományos hagya-
tékában. Érdeklôdve várom, hogy mit tartott be ígéreteibôl. Remélem, hogy további 
ismeretlen tényeket is feljegyzett; túl azokon, amiket jónak látott nekem elmondani.


