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Darvasi Laszlo

PEPPO, A JEZUS-MANOKEN

Soha nem marta meg kutya. Pedig a varosban készalé dogok még a dragonyosoknak
is nekiugrottak. Ot az éhesen készal6 dllatok messze keriilték. Apré gyermek volt, még
csak gligyogott, de mar tobben kaptak rohamot a kozelében, habot kopve, fehérbe
fordult szemmel rangatéztak, és egyszer egy vak addig tancolt mellette, mig félholtan
esett 0ssze. Egy elmehaborodott a tarsasagiban szenvedett ki, tidvoziilt mosoly fagyott
a szomoru abrazatara. A gyerek guggolt mellette, almakat, agacskakat és leveleket, di6t
rakosgatott a halott arc mellé a porba. Az emberek nézték, és nem merték megszolita-
ni. Hiszékeny, mindenféle ostobasagra kaphat6 foldmiivesek hurcolkodtak at a volgyek
lapédlyain, leginkabb persze a szomszédos Puelldbdl, csak hogy a sajat szemiikkel lassdk
a fit sz6kén gondorodé firtjeit, csillogd, barna borét, tekintetének talvilagi fényét, a
lényébdl aradé valdszertitlenség borzongaté varazsat. Vandorok verték le a koponyegiikrdl
a tavoli vidékek porat a tér arkadjai alatt, hogy aztan érintsék az 6 ruh4janak szegélyét,
és aztan persze nem akartak tgitani. Olelgetni nem merték, de a kozelében maradtak.
Imadkoztak, kantaltak, sziinet nélkill mormoltak valamit.

Evek 6ta tartott a hisztéria, és a fiti nétt. A gyerek olykor segitett Bernardo atydnak
is, afaggytasok mthelyébdl taligizta el a karvastagsagu gyertyakat, tézifat, olajat hordott,
elkisérte az atyat az ostyasokhoz vagy a gazdakhoz, akik a szentelni valé bort arultak.
Bernardo azt tartotta, hogy a fehérbor éppugy lehet Jézus vére, mint a voros. Ez érde-
kes és veszélyes folfogas volt, a fiti nevetett a dolgon. Sokat sepregetett vagy tolldszkodott
a templomban, és Bernardo atya gyakran latta, hogy megall az oltar el6tt, és hosszan
bamulja a lehajtott fejti Jézust. Néha koveket, apro, csillogé targyakat, leveleket rakos-
gatott a fesziilet koré, és a pap azon tin6dott, hogy ez poganysag-e vagy az 6rdogtél
valé szertartds része. Vagy csak drtatlan jatszadozas lenne? Nem igazan hihette, hogy
igy van. Hiszen avilag, amelyben éIntink rendeltetett, nem azért olyan, mert felelStleniil
hagyjuk a maga torvényei szerint miikodni. A torvényeket természetesen tisztelniink
kell, am némelyiket — gy, hogy ek6zben sem az égi vilag kényes természetét ne sértsiik,
sem pedig a fold séjat ne keseritsiik — iranyitjuk és befolyasoljuk. A targyakat, a dolgo-
kat odébb kell tenni, ha rossz helyre keriilnek. Igen, a dolgoknak meg kell taldlni a
helyét. Nem azt a helyet, amely a legszebb, a legmutatdsabb vagy a legkiilonosebb. Az
ember dolgai arra a helyre varnak, ahol az élet ényege leginkabb tolti meg 6ket. Alélek
nem a test altal oltoztetik fol, hanem a fénnyel, amit hozzaengediink. A Golgota nem
véletleniil Golgota. Ilyesmi dolgokon jart az esze, mikézben a miseasztal koril jatsza-
dozé fiat nézte. Bernardo séhajtott. Nincs artatlan jaték. De barhogyan igyekezett is az
atya, nem tudta elérni, hogy a gyerek csak neki és az &6 hitének szolgaljon. Egyszer azt
latta, hogy a gyermek guggol a porban, és tizeked§ kutyakat néz olyan kozelrsl, hogy
akér az arcdba is marhattak volna. Es aztan & is sokaig szétlanul, megbabonazva nézte
aszuka seggében tolakvo, fel-ald jaré rozsaszini kutyahust. Ugy érezte, megériil. Peppo
akkor jott hozza, amikor kedve tamadet, és aztan gyakran hosszi hetekre elmaradt. Nem
hasznalt sem a konyorgés, sem a feddés.

Puella hercege, akit kiilonésebben nem érdekelt a kolyok kortili folhajtas, gyakran
kiilldott fegyvereseket a térre és a folydpartra, hogy a katonak szétkergessék a babonas
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csiirhét. Ilyenkor végre Peppo is hazaérhetett, mert el6fordult, hogy napokig nem
aludhatott otthon. A fiat nem bantottak a katonak. A herceg ugyan parancsba adta,
hogy 6vatosan fenyitsék meg 6t is, kapjon néhany kemény, de sériiléssel nem jaro titést,
am végiil nem akadt fegyverhordozo, aki kezet emelt volna ra. A fia hazafelé baktatott,
nyomdban Bernardo atya szaporazott a csuhdjat emelgetve, s amikor megpihent néhiny
pillanatra, a pap hanyta magara a keresztet.

Peppo az 1658-as esztendében latta meg a napvilagot, éppen abban az évben nyelte
el a hullamsir a Nagy Armadat. Ahogy nétt, a tekintetébe a fekete arnyalata mosédott
bele, s mintha éppen ez a balj6s arnyalat 6vta volna a kisértések megannyilehet§ségétsl.
Ki tudja, vagy talan 6 maga volt a kisértés. Kevesebben akartak mar érinteni, kérbeven-
ni, maguk mellett tudni, valami aprésagra rabirni, am a kérések jelent&sége, melyek
Gjra és tjra feléje iranyultak, elmélyiiltek, és komorabb jelleget oltottek. Ugy nétt, hogy
néhany hénapig santitott. Aztan elmult ez is. A barany nem hunyta le a szemét, ha az
ujja hegyét az iriszére helyezte. Ezen a kornyéken igencsak ritka szerzet volt a sz&ke
haja ember. Némelyek tudni vélték, moér nagytr vére csoérgedezik az ereiben, kalifak,
berber harcosok leszarmazottja. Elt olyan vénség a varosban, aki latta a moriscékat, az
oreg sz€ltolé az emlékeivel kérkedett, hogyan hurcolkodtak el a mérok a jajongé haz-
népiikkel, b6g6 és rikoltozé allataikkal. Emlékezett a nyikorgé dudaszéra, a faklyak
imbolygé fényére, amely a vonuldsukat kisérte. Bernardo nem értette ezt. Vetette a
keresztet, és azért imadkozott, milyen j6 lenne, ha Peppo nem hallana ilyen torténete-
ket. Amorok tovabbra is igy vonultak az dlmaikban, mint ahogy varosuk koriil a hegyek
fényls kétaréjai keringtek. A mérok nem hagytak el a volgyeket, velitk maradtak, em-
1ékeik drnyai suhantak a sikdtorok mélyén, 6k tancoltak a pagonyokban, maskiilénben
es6s hajnalokon miért hallanak még most is a miiezzin szérnyd kialtasat. Az ég alatt
kéken vonultak a hegyek, mintha acélbdl lettek volna. A hegyek csak vonultak, reggel
és este és éjszaka egyiitt fordult veliik a csillagos ég. Peppo soha egyetlen szét sem szolt
roluk.

Ahol csak kedve tamadet, leheveredett, a porba lt, és targyakat rakosgatott atszelle-
miilten ide és oda, leveleket, agakat, cserepet, papirszeleteket, kovecskéket és bérpantokat,
kutyafogat, madarszarnyat. Mint aki a vilag elmult részeib6l akar Gjra és Gjra kirakni
valami valaha volt fontosat. Mint aki emléket akar dllitani annak az életnek, amely
egykor a pompajaval tiindokolt, vagy talan csak élt, létezett és mozgott, most azonban
csak az elhullajtott, senkinek sem kell§ részeivel gyaszol.

Néha egy zavart, a kotényét gylirogets asszony arra kérte, verje agyon a halait. Dobalja
a bugyogé vizbe a rakokat és a langusztakat. Egy masik azért konyorgott, Peppo vagja
el a kakasa nyakat. Megtette, semmibe sem keriilt neki. A kakas ellenkezett, megcsip-
kedte, 6 egyetlen mozdulattal nyesett a madar torkdhoz. Belezett nyulat, malacot és
galambfiékot, és aztan olt baranyt is. Azt kérték tSle, alljon néhany séhajtasnyi idére a
hazuk elStt, nem kell semmi kiilonoset tennie, maradjon az épiilet arnyékaban, a kapu
arnyékos boltivében, iildogéljen a haz elétti 16can, 6 megtette ezt is. Intettek neki, jol
van, mehet, koszonik szépen. Nem kérdezte, ez vagy az a dolog miért volt sziikséges.
Nem kérdezett semmit, és ez félelmetesebb volt, mintha barmit is kérdezett volna. Néha
kapott batyut is, siiteményt és hast csomagoltak neki a rongyokba. Nem koészont meg
semmit. Targyakat kellett érintenie, elére lefirkalt imakat elmormolnia. Bernardo atya
hidba igyekezett meggy&zni, hogy mindez nem csak haszontalansig, de veszélyes is,
mert aki ma a kakasa nyakat nyiszaltatja el vele, holnap tobbet kér, btinos kivansaggal
kornyékezi meg. Peppo mosolygott, ritkdn méltatta vilaszra a papot.
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Jacinto, a fests volt, aki felfigyelt ra.

Persze sok miivész fordult meg a varosukban, és a fest6k mindig északrél érkeztek, bg,
lebegG koponyegekben lépdeltek, és jelentSGségteljes tekintettel figyeltek rajuk. A megfa-
kult égen a nyar utolsé felhsi tsztak dél felé, a hullamzé foldeken éppen sziiretre
késziilédtek. Jacinto a szakallaval babralt, és nézte a volgyet, ahova olyan nehéz, sziirke
kodok telepedtek, hogy vindormadarak ezrei tévedtek el, a kérnyez§ olivaligetekben
és gytimolesosokben gubbasztottak, dsszepiszkitottik a kdpolna kornyékét is.

Jacinto is vakité kelmékben jart, fehér korszakallat gondosan nyirta, s minden moz-
dulatabdl a finomsig magabiztossidga és gégje aradt. Tudvalevs volt, és amikor csak
alkalma volt ra, maga is hirdette, hogy ifjabb koraban segédkezett Velazquez mellett.
Tobben azt is lattak, hogy Jacinto foltartotta az ujjat, amelynek a hegyére maris madar
szallt, tollaszkodott kicsit, aztan a festéket a korom aldl kicsippentve szallt tova. A mtivész
korabban firenzei és mantovai hercegi udvarokban dolgozott, és joggal volt biiszke a
falfestményekre, melyek a Borgognoni-palota mennyezetét tették hiressé. Volt azonban
egy kiillonos szokasa. Ha izgalomba jott, tordelni kezdte az ujjat, akar a gyerekek.
El6z6leg a cérdobai prelatus szolgdlataban allt, de festett Toledo érsekének és még a
jezsuitak rendjének is. E mostani megbizasa szokatlan processzussal jart. Puella herce-
ge, szokasahoz hiven, nem egyetlen fest6t tett probara, mielStt dontott volna. Végiil
azért valasztotta 6t, mert Jacinto viselkedett a legkihivobban, & szabta a legmagasabb
arat, arcatlanul magas fizetséget kért. A herceg halkan nevetett, bérkesztyts jobb kezén
megmozdult a letakart fejd, kék tolla vadaszsSlyom. Jacinto nem mutatott kiilonosebb
o6romot, amikor kozolték vele az eredményt, konnyed mosoly kiséretében bélintott,
majd 6vatosan tordelni kezdte az ujjait. De nem kezdett el kapkodni, szolgdjaval, egy
félszemd, hallgatag alakkal sorra jarta a piacokat és a kéfalakba vajt boltocskakat. Aztan
a legsotétebb sikatorokba is bemerészkedtek, és csodamdd nem esett bajuk, pedig
gyakran még alkonyat utan is bolyongtak az &sszehajl6, baljés arnyékokat remegtets
falak kozott. A sikertelenséget megunva egy nap lesétaltak a folyohoz, ahol most is
gyerekek jatszottak. A hires homokagyhoz sétaltak, ahol a legenda szerint Istvan vér-
tanu jelent meg egy hajat mosé6 6zvegynek, a folyé homokpadjait eztan a kornyék asz-
szonyai hasznaltak firdéshez és mosashoz. A fest§ és a szolgdja itt pillantottak meg
Peppét, a fit aranylé haja mintha nekik fénylett volna. A gyermek halakat fogott. Egymas
utan, lassan és nyugodtan, rezzenéstelen tekintettel emelte ki a vizb6l a fickandozé
testeket. Némelyiket visszadobta, a masikat a szakjaba rejtette. A valasztasnak olyan
mély és félelmetes mamora iranyitotta a fit mozdulatait, hogy a fest6 megremegett, a
szakallat tépkedte, de nem merészkedett kozelebb. Az elsG napokban nem is szolitottak
meg. Csak figyelték tavolrdl, az arnyékban bort ittak. Késébb aztin Jacinto a fia mellé
telepedett, és tovabb figyelte a szokasait, a mozdulatait, az arcat. Néhany rajzot lefir-
kantott réla. Peppo rendszerint a homokpadtél északra, a foly6 északi folyasanal tele-
pedett meg, k6dobasnal is messzebbre a tarsaitél. Ha a tobbi sutty6 zaklatta, mert a
tarsai ki nem allhattak, csondesen elhuzédott, és ezt igy is lehetett érteni, hogy sem-
mibe veszi Gket. Addigra furcsaméd elfelejtették. Oly hirtelen mult el az 6t korbetan-
col6 laz, mintha talan csak valami ének lett volna. A fit nem mutatta, hogy 6riil ennek
a fejleménynek, vagy bankédik miatta. Egyediil Bernardo atya volt boldog, és néha
hajlongani kezdett a piac kozepén. A fiti naponta lejart a folyéhoz, és amikor a partra
ért, mintha valami ritualét tenne, belevizelt a habok k6zé. Peppo soha nem fordult el
ilyenkor, allta a fest& tekintetét. Jacinto aztan a sebesen rohand, tajtékos vizet nézte, a
talpart gérbén hajlé, vaskos torzsi fiizfai kozt lovakat itatott egy vandor. Fentebb egy
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kereskedd vesz8dott makacskodod szamaraval, az allat orditott, a kereskedd kdromko-
dott, aztan olyan csend lett, hogy attél akdr megrepedhetett volna egy ablakiiveg is.
Vakitott a nap.

Akarsz pénzt keresni?, kérdezte Jacinto, s egy keszkenéb6l fehér cipét bontott ki,
kettétorte, a felét a fia felé nyqjtotta.

Nem, uram, mondta Peppo, magatél nem akarok semmit.

Olyan gazdagok lennétek?, mosolygott tele szajjal Jacinto, tetszett neki a fid, a sotét
bére, a kék szeme, a dacossaga. Peppo a kenyérre pillantott, nem nyult érte.

Becsap engem, uram, és nem tudom, hogy ez mire j6.

Hiszen sok pénzt kapsz, bélintott Jacinto. A szolga mogéttitk guggolt, ép szemével,
megbillent fejjel figyelte a viz sodrasat.

Nem hiszek maganak, sz6lt a fia.

Jacinto felallt, j61 van, mondta, valéban gondoltam arra, hogy becsaplak.

Abbél a kenyérbdl j6 csali lenne, nytjtotta a kezét Peppo.

Ha jossz, koran gyere, mondta kurtdn a festd, és a fit mellé, a fiibe dobta a kenyeret.

Afitvaléban sok pénzt keresett. Jacinto masnap dagadt erszényt dobott Peppo anyja
elé a faasztalra, a félszemti szolga akkor is a fest§ sarkdban topogott. Az asszony rémiil-
ten bamulta a szétgurulé garasokat, majd bizonytalanul bélintott. Peppo az asztalnal
jatszott, tigyet sem vetett rajuk.

Holnap, bélintott Jacinto, holnap, ismételte, és elment.

Koran reggel az asszony vaszonzsidkba dobalt néhany sziikséges holmit, ingecskéket,
kotott pulévert, halcsontbdl kifaragott kést, fésit, olyasmiket, amikrél azt gondolta, a
gyerek kedves dolgai. A szolga, aki sziirkiilet 6ta varakozott a haz el6tt, a kezét erésen
megragadva vezette el Pepp6t. Mig a fiti oda volt, a szolga rendszeresen vitt édességet
az anyanak, aki az egyik lekvaros kiflin Peppo harapasnyomat vette észre.

Jol van a fiam?, kérdezte néhany nap utén, a talra pillantott, a sarga sajtdarabkak
kozott kettészelt granatalma piroslott. A szolga vigyorogva mutogatott, hat persze,
Peppo kittinéen érzi magat, és az asszony akkor rdjott, az idiéta nem csak félvak, de
siketnéma is.

Ahogy igérték, a fia egy hét elteltével érkezett haza, a sapadt Bernardo atya vezette
a hazhoz. Egészen a hazkiiszobig kisérte Peppét, boris képpel pislogott be az ajtén,
alaposan korbevizslatott, még szimatolt is, mint aki idegent keres, aztan keresztet vetve
visszahudzta nagy, bozontos fejét. Amikor a fia belépett a hdzba, az anyja sokdig nézte.
Az asszony szivét félelem szorongatta, aztan annyit kérdezett:

Ehes vagy?

A gyermek nem valaszolt, leiilt, a konyhaasztal repedéseit kapargatta. Zavartnak
latszott, idegennek. A vacsorat csak piszkalgatta, végiil elmajszolt néhany falatot, és az
anyjat ez megnyugtatta, mert ha a gyerek igazan beteg volna, nem enne. Peppo tovabb-
ra sem szolt. Jollehet fel-felnevetett, mosolygott. Koszonés nélkiil tért aludni. Almaban
séhajtozott, ilyesmit azel6tt soha nem tett, tobbnyire cséndesen szunnyadt a vackan,
Osszegombolyodve, akdr egy macska. Az anyja éjszaka dtment hozza, a gyerek hanyatt
fekiidt, a keze széttarva, mint aki reptil. Az asszony végigsimitott a tiizel6 homlokon, a
lehunyt szemparbdl konny szivargott. A fit teste alatt ragacsos meleget tapintott ki,
gyorsan gyertyat gydjtott. Nem akart hinni a szemének, felny6gott a dobbenettsl. Peppo
a sajat vérében forgolodott. Felkoltotte, és tet6tsl talpig lemosdatta a reszketd, lazas
testet, alig birta tartani, a fid még mindig 6ntudatlan volt. Elkérte a szomszéd zoldséges
taligajat, és eltolta Abu doktorhoz, hosszas dérémbolés utan nyilt a kapu.
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Jézus voltal?, kérdezte Abu, aki mér volt, itt maradt veliik, és csak 6 engedhetett meg
magénak efféle szentségtors kérdést.

Nem tudom, sz6lt Peppo, és alabszarara pillantott, amelyen Gjra alafutott egy vércsik.
Tobbet mar nem szdlt, szédelgett.

Abu alacsony, hordétest( férfia és bizonyara j6 ember volt, a tenger masik partjarél
szarmazott, kigyok csuszkaltak a szobaban, ahol fogadta 6ket. Az asztali gyertya f6l6tt
is kigyobdr volt kifeszitve.

Csak egyetlen mérges kigyém van, de 6 a sarokban alszik, bélogatott Abu, majd
magahoz hizta a fiat, szagolgatta és tapogatta, benyult a nadragjaba.

Tudod, fecsegett, mint aki az id6t hiizza, de kozben ttiket és killonb6z6 vastagsagi
bércérndkat pakolt el§, amikor a mérges kigyom ébred, elvegyil a tobbi cstiszémaszé
kozott. Engem mar tobbszor megmart, itt is meg itt is, mutogatta a nyakat, a mellkasat,
és teli szajjal nevetett, de csak gyenge lazam lesz t8le. Olykor csak napok miltan veszem
észre, hogy megmart. Jart itt Poyal6bdl egy szamaras, akinek fekély rohasztotta a vélla
htsat, 6t tgy megmarta az én draga kigyécskam, hogy csaknem elpatkolt!

Abu a vért6l maszatos iilepre csapott, a gyermek mar hason fekiidt. Peppo lehunyta
a szemét, Osszeszoritotta a szajat, és Abu sajat tigyességében gyonyorkodve varrta a se-
beket. Az anyja simogatta Peppo fejét, remegett a keze. A doktor pontosan annyit kért
a gyerek gyogyitasaért, mint amennyit Jacinto adott a modellségért, és ezen az arcpiritd
igazsagtalansagon, legaldbbis az anyjanak ez a benyomasa tamadt, Peppo mintha el-
mosolyodott volna.

A hézba szlir6dott a reggeli fény, Peppo kaban iilt az dgya szélén. Felhtizta a nadrag-
ja szarat, nézte a bokdjan vorosld foltot, és hirtelen elnevette magat. Még akkor is neve-
tett, amikor az anyja térdelt elStte, hagyja abba, hagyja abbal

Megmart Abu doktor kigyojal!

Megmart a kigyd!

Bernardo atya 4llt az ajtoban, a kezét tordelte.

Jojj, kisfiam, j6jj, bélintott bizonytalanul, var a herceg.

Jacinto festménye el6tt sokat idGzott a herceg, most is elragadtatottan bamulta a
képet.

Jacinto festményén a gyermek Jézus magyarazott a bolcseknek a jeruzsilemi templom
furcsan csillog6 kévein. Igazan kivalé munka volt. Valésagos mestermunka! A gyermek
Jézus mintha lebegett volna a nagy szakalld, hajlott hata vénségek kozott.

Milyen kilonés, toprengett a herceg, hogy ennyire komolyan vesznek egy gyer-
meket!

Nem a gyermeket veszik komolyan, hanem Jézust, sz6lt Bernardo atya.

Csakhogy ez itt egy gyermek, mutatott Jézusra a herceg.

Nem, uram, bocsass meg, ez nem gyermek, hanem Jézus. Ez Jézus, makacskodott a
pap. Jézus az els6 pillanatban az volt, aki. Szeretném, ha ezt megértenéd, uram. De még
véletlentil sem akarok ergszakoskodni. Gondolj csak a kirdlyok elsé mozdulataira. Hiszen
Sket is az életiik els§ pillanatatél fogva kiralyoknak nevelik. A kiilonbség csak annyi,
mosolygott a pap, hogy Jézust sohasem kellett nevelni.

A herceg elttingdott, lassan, szorakozottan ingatta a fejét, hat ez furcsa, himmaogott,
nagyon furcsa. Felismered magad?, kérdezte aztin a gyerektdl, aki szédelgett. De a
herceg nem akarta észrevenni, hogy a fit tigy hunyorog a képre, mint aki legsziveseb-
ben megvaltoztatnd a gyermek Jézust korbevevs alakok elrendezését.

Felismered magad?
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Nem, suttogta Peppo.

Pedig ez te vagy.

Nem, nem, suttogta Peppo, és gy tlint, mindjart elajul.

Aherceg nem véletleniil beszélt olyan kimeritéen Peppéval, talan azért hiizta az id6t,
hogy a fia 6sszefusson a palotaba igyekvé Jacintéval, aki azért érkezett Gjra az udvarba,
mégpedig egyenesen Madridbdl, hogy aldirasaval szentesitse legjabb megbizatasanak
a szerzGdését. Jacinto tigye révbe ért. A hercegi park kapolnajanak belss terét kellett
Ujrafestenie. A kapolnat az tigynevezett Getsemane-kertben emelték még a herceg
sziletése el6tt, és a csaladi krénika szerint a ,,Gorog” is megfordult a falai kozott, de
mert tobbszor is tlizvész pusztitotta az épiiletet és a kornyéket, a falakat diszits festmé-
nyek pusztan alkalmi alkotdsok voltak, névtelenek mtivei. Munkaruhdk voltak egy szép,
hullamos testen. A herceg tehat joggal volt elégedetlen.

Jacinto id6kozben alaposan megvaltozott. Egyaltalan nem volt mar az a hatarozott,
finom mozdulatokkal él6 ember, mar-mar kétbalkezesnek hatott, meggoérnyedt, és
kacsdzva jart, s mintha a targyak is ginyoltak volna, kihulltak a kezébdl, eltortek a szo-
ritdsaban a poharak, kipattogtak ujjai koziil a gombok, a kapcsok, a rézlemezkék. Nem
igy az ecsetek, melyeket varazsos tigyességgel forgatott tovabbra is. Az lizleti targyalas
rovid volt, célratord.

Milyen témat javasolsz, hercegem?, kérdezte megaldzkodé mosollyal, s kozben az
egyik labardl a masikra allt. Szinjaték volt. Mindketten tudtdk, hogy tgyis a fest§ dont,
Jacinto folméri a lehetSségeket, és aztan nem enged beleszdlast sem a kompozicié
moédozataiba, sem a szinvilag arnyalataiba, sem pedig abba, kinek az arcvonasai tlinnek
f6l majd a vasznon.

Nem is tudom, a herceg a fest§ ujjait nézegette.

Nos, legyen a téma, sz6lt végiil, Jézus megkisértése.

A fest6 hallgatott.

Csodalkozol, Jacinto?

Nem csodilkozom, hercegem, inkabb félek, és 6vatosan tordelte az ujjait.

A herceg nevetett, ha félsz, takarodj! Vagy vegyél er6t magadon, és kezdj mun-
kihoz!

Az efféle mondatok a koritéshez tartoztak. Jacinto tehat bélintott, majd kijelentette,
néhany hénapra van sziiksége, hogy minden tekintetben folkésziljon. A fests tavasszal
érkezettvissza, még hidegvolt, és Jacinto mar masnap megkopogtatta Pepp6ék hazanak
ajtajat. S bar a fid nem volt otthon, a fest6 nem zavartatta magat, kijelentette, megvarja
afiat, és maris helyet foglalt a tlizhely mellett, aztan hol a meg-megroppané parazsakat,
hol az asszonyt nézte. Peppo id6kozben erére kapott, s jabban egyre tovabb maradt
el. Ejszaka is horgaszott, pedig a halak tébbsége még aludt. Sokszor csak a hajnal kisér-
te haza, a haja vizes volt, csontig at volt azva, remegett, de hossza szempillain harmat
csillogott. Jacinto j6l megnézte a konyhafalra szogezett harcsafejeket, az egyik dog
pofdjaban ott maradt a horog. A fii Gjabban csak a hal fejét hozta haza. Az asszony el-
foglalta magat, majd ahogy beesteledett, cipét és gytiimolesostalat helyezett a festd elé.
Aztan hirtelen letilve egyenesen a szemébe pillantott. Jacinto latta, remeg a félelemt6l.
Ezen elcsodalkozott, téle tartana?, hiszen nem tett egyetlen kétértelmi mozdulatot sem.
Jollehet azért az asszony nem olyan 6reg, hogy ne lehetne meghégni.

Inkabb engem, mondta az asszony, és nem forditotta el a tekintetét.

Inkabb téged?, Jacinto elttinédott.
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Igen, uram, az asszony lehajtotta a fejét, aztan felallt, és a szoknyajat simogatva meg-
indult az alvélyuk felé. Jacinto kicsit gondolkodott, aztan bélintott. Mire végeztek, a fit
a konyhdaban iilt, nem hallottak, mikor jott, nyilvan végighallgatta ket. Az asztalon két
pohar és egy hosszi nyaka, 6blos tiveg kozott harcsafej és néhany letépett uszony hevert,
Jacinto j6l megjegyezte a képet. Az asszony még nem merészelt kijonni, am a fest6 nem
zavartatta magat, szemérmetlen nyiltsiggal, akar a vasarra kinalt allatot, nézegette a
fiat, akinek nagy volt a szeme, tekintetének kéksége elmélyiilt, és halpikkelyek csillog-
tak a kézfején. Peppo nyugodtan tiirte a tolakodé pillantasokat. A fest6 elismeréen
fiittyentett. Olyan nagyok és gorcsosek voltak a fit labujjai, mint egy parasztnak, aki
soha nem hizhatott rendes labbelit. Hogy megnétt a gyerek! Jacinto bélogatva lehajolt,
kozelrdl vizslatta Peppo ldbat, az ujjait tordelte, egészen lazba jott, majd pedig a pénz-
nek, amennyit els6 elgondolasként szant a munkaért, a kétszeresét kinalta. Az asszony
végre kimerészkedett, még mindig égett az arca, valamit motyogott.

Peppo bélintott, rendben, a munkat elfogadja, &m Jacinto maris szoélt, mér most
kijelentheti, sGt kotelessége figyelmeztetni a gyermeket, hogy nem lesz egyszertia dolog,
nem lesz kénnyd munka, Peppo szenvedni fog, lesznek pillanatok, amikor Peppo meg-
banja, hogy elfogadta az ajanlatot, viszont ha tdl lesz az egészen, kiszabadulhatnak a
nyomorbdl. Az asszony csendesen sirt, tordelte a kezét.

Masnap Peppo elment Jacinto szalldsara, a fest6 kenyérrel és hissal kinalta, majd
narancsgerezdeket, datolyat és fiigét rakott elé, s megjegyezte, helyesen teszi a fig, ha
alaposan megtémi magat. Peppo bélintott, szérakozottan rakosgatta a gyiimolcsoket,
de nem evett belSlik. Aztan a fest6nél tért nyugovéra. Amikor a fid mar aludt, Jacinto
gyertyat tartott az asztal folé, és mecvizsgélta a csendéletet. Lassan jott ra a latvany
titkdra, Gjra és Gjra korbe kellett jdrnia az asztalt. Barmelyik oldalrél vizsgélta a kom-
poziciét, ugyanazt a képet latta, ugyanazt az elrendezést. Es az, aki ezt a tokéletességet
létrehozta, 6sszegoémbolyddve, mint egy macska, aludt, szuszogott. Koran keltek, de a
madarak mar 6rjongtek. A festd kivezette a varos folott fehérls sziklakhoz, mogottik
Bernardo atya szaporazott, folyamatosan besz€lt a fiihoz, olyan volt a hangja, mint a
feleslegesen elcsorgd viz, nem is hallgattak ra, taldn nem is kellett. Késébb katondk
lokdosték el a méltatlankodé papot, az egyik meg is iitotte. Bernardo atya homloka
vérbe borult, térdre esett. Peppo nézett utanuk, rezzenéstelen volt az arca. Tovabbhalad-
tak, Jacinto mar sipolva lélegzett, kiromlasokat és s6hajokat mormolt el a fogai kozott.
A tavolban sargan derengtek a varos tornyai, és a foly6, ahol horgaszni szokott, csafon-
daros kék szalagga valt. Tavolabb még Puella is latszott.

Peppo leiilt a sziklapadra, itt akarja?

A fest6 komoly volt, igen, mondta.

Jacinto a hegyeket nézte, amelyek vonultak, csak vonultak.

Peppo végiil csaknem odaveszett. Ehezett és szomjazott azon a szeles, koves sikon,
talana negyedlk napon egy zivatar mentette meg, a viz ostorcsapasokkal érkezett. Aztan
latta a varos pislakolo fényeit. Es embereket is latott, akik felmerészkedtek hozza, de
aztan elkertilték, joggal hihették, hogy pestises, és ide hazédott el meghalni. Bernardo
atya naponta jott hozza, és csak beszélt, sirankozott, de kozel 6 sem merészkedhetett,
nyilvan tiltottak neki. Nem hozott ételt, sem italt, azt sem engedték. De hogy beszéljen
hozza, azt nem tilthattak. A fiinak akadtak pillanatai, melyekkel nem tudott elszamol-
ni. Amikor alélt, dogevé kutya iilt a kozelében, érezte lihegG pofaja melegét, az édes,
rothadé hus szagat. Az allat nem bantotta. Néha felvonitott. Lasst csapasokkal keselytik
koroztek felette. Peppo néha felallt, énekelt, beszélt a semmihez, a felh6khoz vagy a
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tavolban derengs varoshoz. Nem hallatta a szavait, nem is érdekelte, mit mond. Nem
keresett mar értelmet. Beszélgetett a széllel, az éjszakaval, a nappal tiizével, s6hajtozott
veliik. De ket nem érinthette. Es nem is alkothatott bel6liik olyasmi formékat, ame-
lyeket elhullt madartollbél, halfejbl vagy vaszondarabokbél csinalt. Es soha nem volt
igazan csend, a csillagok halkan izzottak az éjszakdban. Lassan sebek boritottik be a
testét, vérzések, fekélyek és szakadasok tamadtak a hasiban, azok is csillagok voltak.
Sohajtozott a fajdalomtél, de furcsaméd nyugodt maradt.

Egy nap Jacinto, miutan alkonyatig iilt elStte, és csak nézte, végiil hozzalépett, atka-
rolta, és hazatimogatta. Semmit sem mondott. Annyit sem, hogy igy kellett lennie, hogy
hiabavalé volt, hogy felesleges volt. Utkozben csatlakozott hozzajuk a pap, és olyan
hangosan énekelt, hogy az atjukba keriil6 fakrol testes, komor madarak rebbentek bele
az alkonyatba. Es végig szérta rajuk a keresztet.

Akapolna festményei végett még Madridbol is érkezett kiildottség. Jacinto nagyszerd
munkat végzett, olyannyira, hogy néhany hénap miulva jott a hir, a kiralyi csalad udva-
ri festének nevezte ki.

Peppét a pap apolta, Bernardo beszélt hozza, néha elvonult imadkozni, vagy verte
tejét az asztal lapjaba. Néha eljott Abu, aki mar vak volt, de csak nevette a vilagtalansa-
gat, azt bizonygatta, hogy nincs semmi baj, hiszen csak a kigy6ja miatt vak.

Ne fecsegj, Abu, nem €l mar az a kigy6, dilnnyogte Bernardo.

Nem él, de att6] még marhat.

Igen, de csak a halottakat, vitatkozott az atya.

Peppo erre persze felnevetett. Lassan gyogyult, htizédott egy voros heg a homlokan,
vadhts nétt a nyakan, és a varosban azt beszé€lték, az 6rdog jelolte meg. De aztan hamar
elilt ez a szébeszéd is. A fia kedves volt, sok halat fogott, és b6ven adott masoknak is.
Alig emlékezett mar arra, hogy valaha mi mindent akartak téle.

Jacinto néhany hénap mulva Gjra a hercegi udvar vendége volt. Madrid mindig is
gondosan apolta kapcsolatait a déli vidékekkel, és Puella hercege fontos 6sszekottetés-
nek szamitott a tengerpart hatartalan kékségében lobog6 6riasi vitorlak és a birodalom
tekete dobogasi szive kozott. Jacinto Gjra alaposan megvaltozott. Mint aki folyamatosan
at- és atalakul, amikor egy kovetkezs feladatra 6sszpontosit. Jacinto Gjra vékony volt és
magas, a szive f616tt horpadast hordott, és ha emelte a kezét, atderengett a tenyerén a
fény. Szép volt. Milyen szép volt ez az atderengd, fehér tenyér. A fit csodalkozva ba-
multa a fest6t, mert mintha a vértestvére damult volna rd, most mar Jacinto is halk szavi
volt és szérakozott, kék szemével nyugodtan, de nem részvétleniil pillantott a vilagra,
a haja sz6kén hullamzott, és neki is oly elnagyoltak és durvak voltak a végtagjai, mintha
gyerekkora 6ta a féldeken robotolt volna. Szogletessé valt a valla, kemény volt a pofa-
csontja, erds a térde, szogletes a jarasa, el nem lehetett képzelni, hogy egy ilyen alkatt
figura nemhogy fest8, egyéltalan mtivész lehet. De mar nem volt egyediil. Akkor mar
tanitvanyok dolgoztak vele, furtokben kisérték a varosban, folyamatosan mogétte tola-
kodtak. Jacinto kijel6lt egy falteriiletet, nagy vonalakban folrajzolta, hogy képzeli el a
képet, és a tanitvanyai, akiket akdr szolganak is lehetett nevezni, nem is kevés tigyes-
séggel megfestették a képet. Néha Jacinto leteremtette az egyiket vagy a masikat,
amikor a fick6 nem tgy dolgozott, ahogyan azt 6 elvarta. Haragja néha 6rjongéssé
fajult, az egyik fest& aldl kirtgta a 1étrat, s bar szegény para olyan nagyot esett, hogy
nem birt felallni, talan csontja is torhetett, § rugdosta tovabb, léccel iitlegelte. A régi
szolgdja, a sitket, még mindig a nyomaban lihegett.

Peppo latta a jelenetet.
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Amikor Jacinto visszalépett hozza, széttarta a karjat, mint aki azt mondja, nem tehe-
tett mast.

Te aztan tudod, hogy a formakra mennyire kell figyelni.

Peppo nem szélt, az életteleniil heverd fick6hoz 1épett, kihtzta ujjai koztl az ecsetet,
majd a véres lécre fektette. Mellé rakott két kitort emberi fogat, egy hajcsomo6t és a fickd
ruhajabol kiszakadt ruhadarabot, valamint egy rézpénzt, ami szintén a tanitvanyé le-
hetett. Jacinto végignézte, hogyan tigykodik. Peppo sokaig matatott, nem volt igazan
elégedett. Akkor lett igazan elégedett, amikor a porban ratalalt egy leszakadt eziistke-
resztre, amit aztan a letort fog és a hajcsomé kozé rakhatott. A tanitvany addigra ma-
gahoz tért, a sarokig hiizta magat, ott hanyt. De a siiket szolga gyorsan elrugdosta onnan,
a tobbiek pedig szétlanul folytattak a munkat.

Eleinte temet&kbe és hullahazakba jartak. Ha a herceg valamelyik kazamatajaban
kiszenvedett egy rab, Jacint6t nyomban értesitették, és & sietett Peppéval a hullahoz.
Néha annyira szaladtak, hogy a fest6 folsebezte a labat. Peppo nem értette a sietség
okat, de soha nem kérdezte. Akkor sem kérdezett, amikor gyerekek vagy allapotos
asszonyok tetemét kellett néznie a mozdulatlanul all6, szérakozottan tlin6dé Jacinto
mellett. De megbamultak doglott kutyédkat, elhullott bardnyokat is. Egy nagyon vékony,
esett alla halott 14ttan Jacinto megszolalt.

Eppen ilyen volt & is!

Ilyen volt, mondta, amikor levették a keresztrél, és aztan a sirba tették.

A fit hallgatott, és a hallgatasa mélyén mintha elszant boldogsag késziil6dott volna.

Miért nem kérdezel soha?, hajolt az arcahoz a fest6.

Peppo mosolygott, nézte a halottat, aki rendkiviil vékony ember volt, a bordai szinte
kiszakitottak sarga, foltos bérét, a haja catatokban l6gott, és az alla leesett. Nem tudni,
hogy a betegség vagy a halala ette le réla agy a hust, hogy mar nem is tinhetett valaha
eleven emberi lénynek.

Néhany nap mulva egy martal6c tetemét vizsgaltak meg, akit menekiilés kozben
doftek le a katondk. A martaléc gyilkos volt, tébb udvarhaz és kereskedd latta karat
kegyetlenségeinek. A hitan lehetett a seb, mert a csupasz mellkasan, a vallan és az arcan
nem lattak sériilést. Széles arca volt, és hosszi, dis haja. Peppénak a fické 1dbahoz
kellett dllnia, s igy kellett néznie a tetemet. Jacinto bélogatott, ilyen lehetett, éppen
ilyen.

Ilyen volt, amikor a sirba helyeztek

Es Peppo csak hallgatott, és mosolygott. Légy maszkalt a szajan.

Jacinto tigy bamulta, mint aki szerelmes. Elégedetten csovilta a fejét, aztan legyintett
nagy, biitykos kezével, j6jjenek kozelebb a tanitvanyai, akik akkor is kovették Sket, ugyan
tisztes tavolban maradtak, de a nyomukban jartak. Ok is megnézték a martaléc hullgjde,
ahogy megnéztek végiil minden tetemet, asszonyok gyerekek és allatok haldlat. Es
mindig a nyomukban jart Bernardo is, énekelt és imadkozott, az ég felé razta az cklét,
és ha tdl kozel somfordalt Peppdhoz, a néma szolga elrugdosta. Senki és semmi nem
volt mar Bernardo. Bolond volt, szimkivetett. Fiiveket evett, hulladékot, fak kérgei al6l
szedte a herny6kat és a bogarakat. Pepp6tdl el volt tiltva. A herceg végezhetett volna
vele, legalabbis eltiintethette volna valamelyik kazamataja mélyén, de mintha kedvét
lelte volna a pap mulatsagos kéborlasaiban, meghagyta a szabadsagat. Talan az toltot-
te el nosztalgidval, hogy egykor ennek az embernek gyont, ennek az embernek mesél-
te el a blings titkait, ettél az embertdl kapta a fololdozast, és ezek a titkok Bernardo
elméjének elborulasa révén most mar orokre titkok maradnak. Mint egy haz, melynek
nyitva minden ablaka, és mégsem lathatsz be rajta. A herceg nevetett, és megkérdezte
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a festSt, Bernardo tetemére nincs-e sziiksége. De a festG el6bb Peppo arcaba pillantott,
kissé elvonta a sz4jat, majd azt mondta, nem, a pap hulldja nem kell neki.

Egy nap elmentek egy kovér zsid6 teteméhez, és megnézték Abu hullajat is, akit végiil
csak halalra mart az 6regség kigydja. Aztan acsokhoz vezetett az atjuk, akik tet6gerendak-
kal, belsé faoszlopokkal dolgoztak. Sokaig hallgattdk a kopacsolast, a festd szagolgatta
a frissen vagott fakat, nézte, hogyan hatol a fa hiisaba a szog.

Akkor mér a folyéparton, éppen ott, ahol Peppo halakat fogott, kijelolték és &rizték
a tertiletet. A herceg titkara, egy kovér izzados alak feliigyelte a munkalatokat. Foldet
is hordtak a partra, szabalyos kis dombot emeltek, és még Peppot is elzavartak, itt
egyelére nem horgészhat. Bernardo imadkozva kovette, néha rakialtott, de nem lehe-
tett érteni, mit mond. Aztan Jacinto megfogta a fit karjat.

Ugye tudod, eljott az id6.

Peppo bdélintott.

Félsz?

Nem félek, mondta a fia.

Szeretlek, mondta Jacinto.

Tudom.

Mindig szerettelek, mondta a fests, és megolelte Peppot.

Holnap, mondta aztin.

Igen, holnap, mondta a fi, és megérezte a kezébe nyomott zacské stlyat. Sok pénz
lehetett, nagyon sok.

Ne sirj, mondta még a festd, és lassan elindult Puella felé, a varos vastag és s6tét vonal
volt a kék fényben derengé palota tovében. Jacintot kovették a tanitvanyai, és mogottitk
iigetett, mint egy kutya, a néma és siiket szolga.

Aztan Peppo is hazament, és csak vart.

A pap a hazuk ajtaja el6tt motyogott és kaparaszott, de Peppo nem engedte az any-
janak, hogy ajtét nyisson. Az asszony a pénzt szamolgatta, Peppo raszolt, rakja vissza a
garasokat a zacskéba. Este lett, s mintha tancot jart volna a hideg. Nyikorogtak az ere-
szek, a sz€l feltamadt, aztan eliilt, Bernardo énekelt odakint. Peppo anyja sapadtan
jott-ment, mig a fit meg nem kérte, hogy tiljon le, ne mozogjon, ne is beszéljen. Mint
aki nem akar a szabadba lépni, de hallani akarja, mi torténik odakint. Igy virrasztottak,
és az asszony néha elbébiskolt. Olyan gyorsan lett reggel, mintha nem is kinozta volna
Gket az éjszaka. A néma szolga torte rajuk az ajtét, és Peppo karjat megragadva a pa-
lotdig vonszolta. Peppo arca fénylett, szinte repilt a szolga mellett, szinte részeg volt a
boldogsagtol, és nem torédott azzal, hogy mig igyekeznek, asszonyokat és gyerekeket
sodornak el, kosarak borulnak utanuk, és egy gytimolcsos padot is Gigy taszitanak meg,
hogy az elhullé almak vad ugrandozasba kezdtek a porban.

A palota el6tt kisebb tomeg tolongott, Pepp6t follokdosték a 1épcsGsoron, a nagyte-
rem bejaratdig toltdk, végiil betaszitottak az ajtén. Nem tudott kidltani a dobbenettsl.
Valahonnan a lépcsésor fel6l Bernardo atya sikoltozott. Jacinto fehér kelméje csupa vér
volt, a teste tele volt sebekkel, az arca feldagadt, az egyik szemébdl 6mlott a vér.

Nem, kialtotta Peppo, ez nem lehet! Nem, nem, nem!

A fest6 mosolygott, amikor a fiat ellokték, 6t pedig vonszolni kezdték kifelé. Peppét
tobben megtapostak a herceg kiséretébdl, tgy vette észre, hogy maga a herceg is a
kezére lépett, és mindig akkor taszitottak rajta, amikor éppen foltipaszkodott volna.
Nem tudott mar kézelebb kertilni Jacint6hoz. A tortara gyors volt, alig beszéltek. Jacintot,
aki néman tdrte a szorny( fijdalmakat, sebesen és gyakorlottan szogelték {6, és csak-
hamar kiszenvedett. Alig falaztik be a tetemet a hercegi borton egyik kazamatajaba, a
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tanitvainyok mar dolgoztak. Ahogyan az a szerz6désben allt, a kijelolt kerti kdpolna
falara festették a megfeszitett Jézust.

Amikor Peppo odament hozzdjuk, tgy megiitotte a szolga, hogy sokaig kaban tilt a
porban. De jél hallotta, hogy a tanitvinyok nevetgélnek. Felszabadultak voltak, dertisek.
Aztan az egyikuk kilépett a szabadba, és amikor meglatta 6t, nevetve kotelet dobott
feléje. Peppo a kotelet a derekara csavarta, aztan, mert a szolga tovabbra is kopkodte
és lokdoste, odébballt.

Peppo asikatorokat jarta, mogotte a motyogd Bernardo botladozott. A vasba 61t6z6tt
katonak szotlanul nézték Gket. Szabadon jarhattak-kelhettek, a fia a falnak délt, a nap-
nak tartotta az arcat, kisebesedett ajkat nyalogatta. A piacon néha gytimolcsot és zold-
séget kaptak. Peppo végiil a foly6partra botladozott. A parton még ott magasodott a
kereszt, a tove véres volt, véres ruhacsomoék hevertek koriilotte. A fia egy megszakadt
sarut is talalt, nyilvan Jacinto labarél eshetett le, mikézben folszogelték. Kissé fentebb
a folyén még most is mostak az asszonyok. Volt, ami volt, tértént, ami tortént, mosni
azért kellett. Hangosak voltak, nevetgéltek. Peppo megvarta, mig elmennek, kozben
szemetet, tollakat, leveleket, halcsontokat szedegetett, aztan a legkézelebbi pagonyban
kivalasztotta a fat. Oreg, vaskos tolgy volt, egy éppen alahajlé, fiatalabb dggal. Koveket
hengergetett az ag ala, aztan iilt egy kicsit, megpihent. Majd a pénzes zacskét a foldre
boritotta, és mik6zben az érméket rendezgette, agakat tlizott kozéjiik, az egyikre halott
bogarat, levelet, a masik mellé fehérre dorzsolgetett halcsontokat rakott.

Bernardo atya Peppo hulldjaval napokig jarta a varost, az 61ében hozta és vitte, mint
egy beteg gyermeket. Peppo anyja habot kopott, be kellett zarni, aztan mar csak ket-
recben tartottidk. A herceg el6szor nem engedte bantani a halott fiat hordozé, kantalé
papot. Csak akkor verette agyon, amikor mar tlirhetetleniil szaglottak mind a ketten.
A kapolna féfalan elkésziilt a megfeszitett Jézus festménye, és a herceg elégedett volt,
a tanitvanyok igazan j6 munkat végeztek. Akarki megerdsithette, hogy Jézus Peppéra
hasonlitott.

Julian Barnes

DRAGONYOSOK

Vallasek Julia forditasa

Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember lampast készitett. Hattal allvan a fészer ajtajanak,
meglazitotta a négy tiveglapot a birkafaggyaval megkent sinekben. Kénnyedén moz-
dultak, jol illeszkedtek: a lang biztonsagban lesz, a lampas pedig, amikor sziikséges,
minden irdnyba szérhatja fényét. De Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember harom biikkfa
lapot is kivagott pontosan az iiveglapok méretére. Amikor ezeket behelyezik, a lang
csak egyetlen iranyba szoérja fényét, és a négy égtdj koziil harom fel6l nézve nem latszik
tény. Pierre Chaigne gondosan vagta ki a biikkfa lapokat, és miutan elégedetten tudo-
masul vette, hogy konnyedén csiisznak a zsirozott sinen, eldugta &ket a fészer egyik
sarkdban, egy halom 6cska hulladék fa ala.



