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tanítványok már dolgoztak. Ahogyan az a szerzôdésben állt, a kijelölt kerti kápolna 
falára festették a megfeszített Jézust. 

Amikor Peppo odament hozzájuk, úgy megütötte a szolga, hogy sokáig kábán ült a 
porban. De jól hallotta, hogy a tanítványok nevetgélnek. Felszabadultak voltak, derûsek. 
Aztán az egyikük kilépett a szabadba, és amikor meglátta ôt, nevetve kötelet dobott 
feléje. Peppo a kötelet a derekára csavarta, aztán, mert a szolga továbbra is köpködte 
és lökdöste, odébbállt. 

Peppo a sikátorokat járta, mögötte a motyogó Bernardo botladozott. A vasba öltözött 
katonák szótlanul nézték ôket. Szabadon járhattak-kelhettek, a fiú a falnak dôlt, a nap-
nak tartotta az arcát, kisebesedett ajkát nyalogatta. A piacon néha gyümölcsöt és zöld-
séget kaptak. Peppo végül a folyópartra botladozott. A parton még ott magasodott a 
kereszt, a töve véres volt, véres ruhacsomók hevertek körülötte. A fiú egy megszakadt 
sarut is talált, nyilván Jacinto lábáról eshetett le, miközben fölszögelték. Kissé fentebb 
a folyón még most is mostak az asszonyok. Volt, ami volt, történt, ami történt, mosni 
azért kellett. Hangosak voltak, nevetgéltek. Peppo megvárta, míg elmennek, közben 
szemetet, tollakat, leveleket, halcsontokat szedegetett, aztán a legközelebbi pagonyban 
kiválasztotta a fát. Öreg, vaskos tölgy volt, egy éppen aláhajló, fiatalabb ággal. Köveket 
hengergetett az ág alá, aztán ült egy kicsit, megpihent. Majd a pénzes zacskót a földre 
borította, és miközben az érméket rendezgette, ágakat tûzött közéjük, az egyikre halott 
bogarat, levelet, a másik mellé fehérre dörzsölgetett halcsontokat rakott. 

Bernardo atya Peppo hullájával napokig járta a várost, az ölében hozta és vitte, mint 
egy beteg gyermeket. Peppo anyja habot köpött, be kellett zárni, aztán már csak ket-
recben tartották. A herceg elôször nem engedte bántani a halott fiút hordozó, kántáló 
papot. Csak akkor verette agyon, amikor már tûrhetetlenül szaglottak mind a ketten. 
A kápolna fôfalán elkészült a megfeszített Jézus festménye, és a herceg elégedett volt, 
a tanítványok igazán jó munkát végeztek. Akárki megerôsíthette, hogy Jézus Peppóra 
hasonlított.

Julian Barnes

DRAGONYOSOK
Vallasek Júlia fordítása

Pierre Chaigne, ács, özvegyember lámpást készített. Háttal állván a fészer ajtajának, 
meglazította a négy üveglapot a birkafaggyúval megkent sínekben. Könnyedén moz-
dultak, jól illeszkedtek: a láng biztonságban lesz, a lámpás pedig, amikor szükséges, 
minden irányba szórhatja fényét. De Pierre Chaigne, ács, özvegyember három bükkfa 
lapot is kivágott pontosan az üveglapok méretére. Amikor ezeket behelyezik, a láng 
csak egyetlen irányba szórja fényét, és a négy égtáj közül három felôl nézve nem látszik 
fény. Pierre Chaigne gondosan vágta ki a bükkfa lapokat, és miután elégedetten tudo-
másul vette, hogy könnyedén csúsznak a zsírozott sínen, eldugta ôket a fészer egyik 
sarkában, egy halom ócska hulladék fa alá.
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Minden rossz északról érkezett. Akármiben hittek is egyébként, ezt az egész város, 
mindkét oldal tudta. A Montaigne Noire-on átnyúló északi szél miatt ellettek döglött 
bárányokat a juhok, az északi szél küldte az ördögöt özvegy Gibault-néba, és kényszerítette 
arra, hogy az ô korában olyasmiket kiabáljon fennhangon, hogy a lánya kénytelen volt 
ronggyal betömni a száját, nehogy a gyerekek vagy a pap meghallják, miket kiabál. 
Északon, a Montaigne Noire túloldalán él a Gruissani Fenevad. Azok, akik látták, leo-
párdfoltos, lóméretû kutyáról beszéltek, és gyakran elôfordult a gruissani mezôkön, 
hogy a Fenevad akár egy-egy kisebb borjú méretû lábasjószágot is elhurcolt. A kutyák-
nak, amelyeket ráküldtek, leharapta a fejét. A város kérvényt küldött a Királyhoz, a 
Király pedig elküldte az ô fô puskását. Számos ima és szertartás után a királyi lovagot 
kiküldték az erdôbe egy helyi favágóval, aki szégyenszemre elmenekült. A puskás né-
hány nap elteltével üres kézzel tûnt fel ismét. Visszament Párizsba, a fenevad pedig visz-
szatért a maga fosztogatásaihoz. Most pedig, azt beszélik, dragonyosok jönnek északról, 
északról.

Húsz évvel ezelôtt, amikor Pierre Chaigne, ács, özvegyember tizenhárom éves lurkó 
volt, ugyancsak északról érkeztek a királyi megbízottak. Ketten jöttek, csuklójukon 
csipke, arcukon szigor, tíz katona kíséretében. Megvizsgálták a templomot, a bôvítésekkel 
kapcsolatban meghallgatták az elôlépôk tanúságtételét. Másnap egy állvány tetejérôl 
a fômegbízott elmagyarázta a törvényt. A Királyi Ediktum, mondta, védelmet nyújt a 
vallásuknak, ez igaz, de ezt a védelmet csak abban az esetben nyújtja, ha vallásuk olyan, 
amilyen az Ediktum idejében volt. Nem volt engedélyük bôvíteni vallásuk körét: a Király 
hitének ellenségeit megtûrik ugyan, de nem bátorítják. Ezért aztán az összes olyan 
templomot, amelyet az újhitûek a Királyi Ediktum óta építettek, le kell bontani, sôt még 
azokat a templomokat, amelyeket csupán kibôvítettek, azokat is le kell rombolni, figyel-
meztetésül és büntetésképpen azoknak, akik továbbra is ellenszegülnek a Király hitének. 
Sôt, továbbmenvén, hogy bûneiktôl megtisztuljanak, maguknak a templomépítôknek 
kell ledönteniük azokat. 

Pierre Chaigne emlékezett, hogy ezen a ponton valaki felkiáltott a tömegben. A ki-
rályi megbízott ennek következtében bejelentette, hogy a munka meggyorsításának ér-
dekében az újhitûek gyermekei közül négyet ôrizetbe vesznek a katonák, gondosan 
ôrzik, minden szükséges élelemmel ellátják ôket, mindaddig, amíg a templom lerom-
bolása tart. Ekkor nagy szomorúság köszöntött Pierre Chaigne családjára, és nemsoká-
ra édesanyját is elvitte a hidegláz.

És most dragonyosok jönnek északról. A Király hitének papjai kihirdették, hogy az 
eretnekekkel szemben, az Anyaszentegyház védelmére gyilkosságon kívül minden 
megengedhetô. A dragonyosok szavajárása más volt: „Mit számít, milyen az út, ha a Pa-
ra dicsomba vezet?” Nem is olyan sok évvel ezelôtt Bougouin de Chavagne-ban jártak, 
ahol néhány embert bevetettek az öregtorony alatti árokba. Az eséstôl összetört, síri sö-
tétségbe merült áldozatok a százharmincnyolcadik zsoltár éneklésébôl merítettek vi-
gaszt. 

„Ha nyomorúságban vergôdöm, megelevenítesz, ellenségeim haragja ellen kinyúj-
tod a kezedet, és a te jobb kezed megment engem.”

De ahogy teltek az éjszakák, a mély árokból jövô hangok egyre gyengültek, míg többé 
nem hallatszott a százharmincnyolcadik zsoltár.

A Pierre Chaigne házába szállásolt három katona öreg volt, legalább negyvenévesek. 
Kettôjüknek a dús szakáll ellenére is jól látható sebhelyek voltak az arcán. Bôrzubbonyuk 
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vállán viselték regimentjük szárnyas fenevadját. További öltések jelezték a hadászati is-
merettel rendelkezônek, hogy az öreg katonák a dragons étranger du roi alakulat tagjai. 
Pierre Chaigne nem rendelkezett ilyen ismeretekkel, volt füle, és az elegendônek is bi-
zonyult. Úgy tûnt, ezek az emberek egy szót sem értettek abból, amit Pierre Chaigne 
mondott nekik, egymás között pedig az észak durva nyelvén beszéltek, az északén.

Az Intendáns titkára kísérte ôket, aki felolvasott egy rövid határozatot Pierre Chaigne 
és összegyûlt családja elôtt. Tekintve, hogy Pierre Chaigne, ács, özvegyember szándé-
kosan nem fizetett adót, s ezáltal gazul megszegte a királyi törvényt, dragonyosokat, 
egy tisztet és két katonát szállásolnak a Chaigne család házába, akiket igényeik szerint 
el kell látniuk mindaddig, amíg az adót ki nem fizetik, s ezzel a tehertôl meg nem sza-
badulnak. Mikor az Intendáns titkára távozott, az egyik katona magához intette Pierre 
Chaigne lányát, Marthe-ot. Ahogy a kislány közelebb lépett, kirántott a zsebébôl a nya-
kánál fogva egy aprócska, kapálózó állatot, és feléje lódította. Marthe, noha alig volt 
tizenhárom éves, nem ijedt meg a vadtól, nyugalma bátorságot öntött a családjába, és 
meglepte a katonát, aki visszadugta az állatot a nadrágszárára varrt hosszú zsebbe.

Pierre Chaigne-t úgy tekintették, mint aki ellensége a Király hitének, s így a Királynak 
is, noha ô egyik állítással sem értett egyet. Hûséges volt a Királyhoz, és szeretett volna 
békében élni a Király hitét vallókkal, de nem hagyták. Az Intendáns tudta, hogy Pierre 
Chaigne nem képes kifizetni a rájuk kirótt adót, és ha netán ki tudná fizetni, az adó 
nyomban megnövekedne. A katonákat azért szállásolták el hozzájuk, hogy begyûjtsék 
az adót, de puszta jelenlétük és eltartásuk költsége tovább csökkentette a törlesztés esé-
lyeit. Ez ismert, megállapított tény volt.

A Chaigne család öt lelket számlált: Anne Rouget, özvegyasszony, Pierre Chaigne 
édesanyjának húga, aki földmûves urának halála után költözött hozzájuk, miután a 
Király hitének szertartása szerint eltemette férjét, és felvette húga családjának hitét. 
Most már túl volt az ötvenen, szellemi ereje folyamatosan gyöngült, de unokahúga, 
Marthe segítségével képes volt arra, hogy fôzzön, és vezesse a háztartást. Pierre Chaigne-
nek volt két fia is, a tizenöt éves Henri és a kilencéves Daniel. Daniel miatt aggódott a 
leginkább Pierre Chaigne. Az áttéréshez szükséges életkort szabályozó törvények két-
szer is változtak. Amikor Pierre maga volt gyermek, törvény szerint a gyermek tizen-
négy éves koráig nem hagyhatta el szülei hitét, feltételezték, hogy ennyi idôs korára 
már megfelelô értelemmel rendelkezik. Aztán az életkort tizenkét évre csökkentették. 
De az új törvény még tovább csökkentette, alig hétéves korra. Világos, mi volt ennek a 
célja. Egy Danielhez hasonló gyermeket, akiben még nincs meg a felnôttévekkel együtt 
járó biztos tudás, könnyen elcsábítanak, hitébôl kitérítenek a Király vallásának színei, 
illatai, kifinomult ünnepélyessége, vásári csalárdsága. 

A dragons étranger du roi három katonája érthetetlen beszéddel és józan gesztusok-
kal jelezte igényeit. Ôk foglalták el az ágyat, a Chaigne család alhatott ott, ahol akart. 
Ôk esznek az asztalnál, a Chaigne család várjon, és egye azt, amit meghagynak. A ház 
kulcsát át kellett adniuk a tisztnek, ahogy a késeket is, amelyeket Pierre és nagyobbik 
fia magukkal hordtak, hogy az ételt fel tudják vágni. 

Elsô este, miközben a három katona a levesét várta, a tiszt rámordult Marthe-ra, aki 
éppen a tányérokat helyezte az asztalra. Hangosan, furcsa hangon. „A gyomrom azt 
hiszi, elvágták a torkomat” – bömbölte. A katonák nevettek. Marthe nem értette. A tiszt 
kanalával verni kezdte a tálat. Akkor Marthe megértette, és gyorsan eléjük tette az 
ételt.
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Az Intendáns titkára megállapította, hogy a három katonát az adó behajtása végett 
törvényesen szállásolták a Chaigne családhoz, másnap a három katona meg is próbált 
rejtett pénzt vagy értéket találni. Kiborogatták a kredencet, benéztek az ágy alá, bele-
kotortak Pierre Chaigne faraktárába. Kötelességteljesítô haraggal kutakodtak, nem 
számítottak arra, hogy bármi eldugott dolog elôkerül, de szerették volna világossá tenni, 
hogy ôk megtették, amit elvárnak tôlük. Az elôzô hadjáratok során megtanulták, hogy 
azok a házak, ahova ôket küldik, sosem a gazdagok házai. Amikor sok évvel a Háború 
után elôször vették igénybe a szolgálataikat, még az tûnt logikusnak a hatóságok sze-
mében, hogy olyanokhoz szállásolják a dragonyosokat, akik a leginkább meg tudják fi-
zetni az adót. De ez a módszer túlságosan lassúnak bizonyult, erôsítette az eretnekek 
közti testvériesség érzését, és számos mártírt szült, akiknek az emléke ösztönzôleg ha-
tott a konok hívôkre. Így aztán gazdaságosabbnak bizonyult egybôl a szegény családok 
nyakába varrni a katonákat. Az, hogy a szegények látták, hogy a gazdagok mentesülnek 
az ôket sújtó szenvedések alól, üdvösen megosztotta a Király hitének ellenségeit. Így 
aztán sokszor gyors áttérések történtek.

A második estén az a katona, aki hosszú zsebében tartotta a vadászmenyétet, az ölébe 
húzta Danielt, amikor a gyermek kenyérrel kínálta ôt. Olyan erôvel ragadta meg, hogy 
a gyermek rögvest kapálózni kezdett. A katona szabad kezében kés volt, kenyeret ké-
szült vágni vele. A pengét az asztallaphoz illesztette, amely a legkeményebb fából ké-
szült, amit csak Pierre Chaigne, ács, özvegyember ismert, és egyetlen finom mozdulat-
tal kemény, áttetszô forgácsot kanyarított le róla.

– Ezzel álmában is megberetválsz egy egeret – mondta. Pierre Chaigne és családja 
nem értették a szavait, nem is volt szükségük rá.

Következô nap a menyéttel levadásztattak egy kakast, amit megettek vacsorára, és 
mivel fényes nappal hûvösnek találták a házat, noha ragyogott a nap, felhasogattak két 
széket, és feltüzelték, ügyet sem vetve a tûzhely mellé halmozott tûzifára.

A Király vallásával ellentétben az ô hitüket bárhol lehetett gyakorolni, ahol a hívôk 
összegyûltek, nem volt feltétlen szükség templomra. A dragonyosok igyekeztek meg-
akadályozni Pierre Chaigne családját hitük gyakorlásában: a házat éjszakára bezárták, 
napközben pedig a három katona úgy osztotta be magát, hogy állandóan figyelhessék 
a családtagokat. De azok többen voltak, öten a három katonához képest, és néha elôfordult, 
hogy el tudtak szökni, s ellátogattak abba a házba, ahol a szertartás zajlott. Pierre Chaigne 
és családja szabadon beszélt ezekrôl a dolgokról a katonák füle hallatára, édes bosszú-
nak érezték ezt. De a városbeli dragonyosoknak, lehettek vagy negyvenen, úgyszintén 
megvoltak a maguk hírhozói, mert noha a hívôk gyakran cserélgették a találkozók szín-
helyét, mégis ugyanolyan gyakran rajtuk ütöttek a katonák. A Király hitének ellenségei 
tehát úgy döntöttek, szabad ég alatt, a várostól északra húzódó erdôben gyûlnek össze. 
Eleinte nappal találkoztak, majd késôbb csak éjszaka. Sokan rettegtek, hogy a Gruissani 
Fenevad rajtuk üt a sötétben, így az elsô imát mindig azért mondták, hogy az ég óvja 
meg ôket a Fenevadtól. Egy éjszaka meglepték ôket a dragonyosok, üvöltve csaptak le 
rájuk, kardlappal ütötték és kikergették ôket az erdôbôl. Másnap reggel, mikor az öz-
vegy Gibault-nét sehol nem találták, visszatértek az erdôbe, ott feküdt: szörnyethalt 
ijedtében.

Pierre Chaigne emlékezett még azokra az idôkre, amikor a város kétféle lakói sza-
badon keveredtek, amikor egy temetésen vagy egy esküvôn az egész közösség részt vett, 
tekintet nélkül a jelenlevôk hitére. Igaz, sem a Király hitének követôi, sem az újhitûek 
nem léptek be a másik szertartás színhelyére, de az egyik csoport békésen megvárta 
odakint, hogy a szertartás véget érjen, ezután az egész város követte a résztvevôket a 



Julian Barnes: Dragonyosok • 833

17

temetôbe vagy a lakodalmi mulatságra. De a megosztott öröm és a megosztott gyász 
egyaránt a múlté. Ahogy az is ritkaságszámba ment már a városban, hogy egy család 
tagjai kétféle hiten legyenek.

Noha nyár volt, a dragonyosoknak folyton tûz kellett. Minden bútort elégettek, ki-
véve azt, amit maguk használtak. Aztán kezdték feltüzelni Pierre Chaigne, ács, özvegy-
ember legjobb épületfáit. Patinás tölgyfa gerendák, amelyeket még Pierre apja vágott 
húsz éve, elsôrangú szilfa és kôris, mind a tûzön végezte. Hogy tovább fokozzák Pierre 
Chaigne haragját és elkeseredését, neki magának kellett fahasábokra aprítania a ge-
rendákat. Amikor a dragonyosok észrevették, hogy a nemes fa sokkal lassabban ég, mint 
ahogy ôk szeretnék, megparancsolták Pierre Chaigne-nek és a fiainak, hogy rakjanak 
máglyát a fészer mellett, és addig rakják rá a fát, amíg Pierre Chaigne teljes készlete 
hamuvá nem lesz.

Mikor Pierre Chaigne ott állt a nagy halom hamura bámulva, ami ácsként végzett mun-
kájának végét jelentette, a tiszt azt mondta neki: „Isten segítsége közelebb van, mint az 
ajtó.” Pierre Chaigne nem értette a szavait.

Ezután a katonák fogták Pierre Chaigne és Henri fia szerszámait, és eladták azokat 
a Király hitén valóknak. Pierre Chaigne eleinte azt hitte, megpróbáltatásai véget érnek, 
hiszen, miután a gerendáktól megfosztották, már nem okoztak újabb kárt a szerszámok 
eladásával, sôt becses szerszámainak árából talán begyûl annyi pénz, amennyibôl ki 
tudja fizetni az adót, s a katonák végre távoznak. Csakhogy a dragonyosok nem valódi 
áruk szerint adták el az eszközöket, hanem elkótyavetyélték azokat, a pénzt pedig meg-
tartották maguknak. François Danjon, molnár, özvegyember, a Király hitének követôje, 
aki több szerszámot is megvásárolt, a sötétség leple alatt visszavitte azokat Pierre Chaigne-
nek. Pierre Chaigne olajos rongyokba csomagolta és jobb napokra várva elásta ôket az 
erdôben.

Ekkortájt történt, hogy egy tizenkilenc éves házalót, aki Cherveux felôl gyalog érke-
zett a városba, elkaptak és kikérdeztek a dragonyosok. Gyanús déli tájszólásban beszélt. 
Miután megverték, elismerte, hogy újhitû, miután tovább verték, bevallotta, hogy kész 
megtagadni hitét. Pap elé vitték, aki feloldozta, és nevét felírta a hitüket megtagadók 
listájára. A házaló keresztet tett a neve mellé, és két ügybuzgó és jutalomban bízó dra-
gonyos írta alá tanúként. A házalót árujától megfosztva szélnek eresztették. A tizenöt 
éves Henri Chaigne látta a fôtéren zajló verést, s miközben az áldozatot elhurcolták a 
templomba, egy dragonyos, akit addig sosem látott, így szólt hozzá nyers, északi nyel-
vén: „Mit számít, milyen az út, ha a Paradicsomba vezet?” Henri Chaigne nem értette, 
mit mond, de felismerte a Paradicsom szót.

Eleinte számos áttérés történt az öregek, a gyengék, a magányosok között, no meg 
a cifra szertartástól megszédült gyerekek körében. De pár hét után a hitüket megtaga-
dók száma csökkent. Ez így szokott lenni, és köztudott, hogy a dragonyosok gyakran 
nyúltak kemény eszközökhöz, hogy az áttérések folytatódjanak.

Amikor elôször hirdették ki az adót, egyeseknek sikerült elmenekülniük: hallották, 
hogy el lehet jutni St. Nazaire-ba, és máshol találni az ígéret földjére. Két család hagy-
ta el a várost ily módon, mire az újhitûeknek azt a parancsot adta az Intendáns, hogy 
rombolják le és gyújtsák fel a hátrahagyott házakat, a kifizetetlen adóról azonban nem 
feledkeztek meg, hanem átruházták az ottmaradottakra. Mindig így volt ez. Ha egy 
eretnek áttért a Király hitére, az adóját felosztották a többi eretnek között, s így az adó-
juk növekedett, a lehetôség pedig, hogy ki tudják fizetni, csökkent. Ez egyeseket a két-
ségbeesésbe kergetett, de mások, miután mindenüket elveszítették, csak még jobban 
ragaszkodtak hitükhöz, amely miatt mindenük odaveszett. Miközben haladt elôre a 
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csizmás hittérítôk munkája, így egyre erôteljesebb ellenállással találkoztak. Ez is köztu-
dott volt, számítottak rá.

Nem sokkal azután, hogy Pierre Chaigne eszközeit eladták, Anne Rouget, Pierre 
anyjának húga megbetegedett, és ô lett a család elsô olyan tagja, aki megtagadta hitét. 
Mikor a dragonyosok észrevették, hogy gyönge, és láz gyötri, átengedték neki az ágyat, 
és a földön aludtak. Szándékos volt a lovagiasság, mert alig feküdt be az ágyba, a kato-
nák kijelentették, hogy a halálán van, és hívatták a Király hitének papját. Királyi ren-
delet szerint, ha egy protestáns eretnek haldoklik, a papnak joga van megjelenni a ha-
lálos ágy mellett, és felajánlani a szenvedônek az Anyaszentegyház kebelére való visz-
szatérés lehetôségét. Ez a látogatás, amelyen a család nem vehet részt, a magisztrátus 
jelenlétében zajlik, a papnak pedig tilos erôszakhoz folyamodnia az áttérés érdekében. 
Ezeket a kitételeket azonban nem mindig követték. Mivel a magisztrátusnak máshol 
akadt dolga, a papot a dragonyosok tisztje kísérte a Chaigne-házba. A családot kiker-
gették a nyári hôségbe, két dragonyos ôrködött az ajtóban, és hat óra elteltével Anne 
Rouget-t visszafogadta az az egyház, amelynek kötelékében élete elsô harminc évét töl-
tötte. A pap elégedetten távozott, és azon az éjszakán a katonák feküdtek az ágyba, Anne 
Rouget-t pedig visszaküldték a padlóra.

– Miért? – kérdezte Pierre Chaigne.
– Hagyjatok békén – felelte Anne Rouget.
– Miért?
– Vagy az egyik igaz, vagy a másik.
Ennél többet nem mondott, és két nap múlva meghalt, hogy a láztól-e vagy hite meg-

tagadása miatt érzett keserûségében, azt Pierre Chaigne nem tudta megmondani.
A kilencéves gyermek, Daniel volt a következô áttérô. Elvitték a Királyhitûek temp-

lomába, ahol elmagyarázták neki, hogy Anne Rouget, aki addig anyja helyett anyja volt, 
vár rá a mennyországban, és egy nap biztosan viszontlátja majd ôt, ha nem ragaszkodik 
az eretnekséghez, mert akkor a pokolban fog megégni. Aztán szép ruhákat mutogattak 
neki, és egy Szent Bonifác kisujját tartalmazó aranyozott ereklyetartót, beszívta a töm-
jénillatot, és megnézte a karzat oszlopaira vésett szörnyetegeket, amelyekkel kétségkí-
vül találkozni fog, ha maga választja a pokolban való szenvedést. Következô vasárnap, 
mise alatt Daniel Chaigne nyilvánosan megtagadta hitét. Áttérését nagy magasztosság-
gal fogadták, utána sokat becézgették a Király hitén lévô asszonyok. Következô vasár-
nap Pierre Chaigne és idôsebbik fia megpróbálta megakadályozni, hogy a dragonyosok 
magukkal vigyék Daniel Chaigne-t a misére, mire megverték ôket, a fiút pedig elvitték. 
Nem tért vissza, Pierre Chaigne-nyel pedig tudatta a pap, hogy a Montaigne Noire túlsó 
oldalán található jezsuita kollégiumba vitték, ahol nem érhetik utol áruló kezek, isko-
láztatásának terhe pedig a családját sújtja mindaddig, ameddig meg nem tagadják eret-
nekségüket.

Most már csak a makacsok ragaszkodtak eretnek hitükhöz. Ezen a ponton az Intendáns 
kinevezte adóbehajtónak a környék legnagyobb protestáns földesurát, Pierre Allonneau-t, 
Beaulieu és Cautaud urát. Törvény által megszabott kötelességévé vált azonnal kifizet-
ni a teljes összeget, amely az újhitûek terhére az adózás bejelentése óta összegyûlt. Ezt 
persze képtelen volt kifizetni, de mivel tönkrement, nem tudta titokban tovább segíte-
ni az önfejû híveket.

A három dragonyos immár két hónapja élt a Chaigne-házban. Megették az összes 
tyúkot és mindkét disznót, csaknem minden bútort felégettek, Pierre Chaigne épület-
fáit hamuvá égették a fészer sarkában heverô, hulladék fából álló halom kivételével. 
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Azok, akik a városbeliek közül segíthettek volna rajtuk, maguk is hasonlóan reményte-
len helyzetben voltak. Pierre Chaigne és fia, Henri kénytelenek voltak mindennap be-
járni erdôt-mezôt élelem után kutatva. Két katona velük ment, a tiszt pedig otthon ma-
radt, és ôrizte Marthe-ot. Nehéz volt hat éhes szájnak elegendô élelmet szerezni, a két 
dragonyos nem segített sem a nyúlhajtásban, sem a gombaszedésben. Ha nem volt 
elegendô étel, a katonák degeszre tömték magukat, a Chaigne család pedig éhezett.

Egyszer, amikor hazaértek a mindennapi betevô után való járkálásból, Pierre Chaigne 
és Henri Chaigne észrevette, hogy a tiszt ágyába vitte a tizenhárom éves Marthe Chaigne-t. 
A látvány dühvel és kétségbeeséssel töltötte el Pierre Chaigne-t, csupán hite akadályoz-
ta meg abban, hogy még aznap éjjel halálba küldje a tisztet.

Másnap a tiszt elkísérte a két eretneket, és az egyik katona maradt Marthe-ot ôrizni. 
Ez a katona is ágyba vitte ôt. Magyarázatot nem adott, nem kért senki. Marthe Chaigne 
nem volt hajlandó beszélni az apjával és a bátyjával arról, amit vele tettek.

Miután kilenc napon át nézte, hogyan használják a húgát, Henri Chaigne megtagad-
ta hitét. De ez nem akadályozta meg a dragonyosokat abban, hogy tovább használják a 
lányt. Ennek következtében a következô vasárnapi misén Henri Chaigne kiköpte a pap 
által nyújtott szent ostyát és bort. Urunk teste és vére ellen elkövetett istenkáromlásért 
Henri Chaigne azonnal a püspöki törvényszék elé került, amely halálra ítélte, és átad-
ta a katonáknak, akik megégették.

Ezután a három dragonyos elválasztotta egymástól Pierre Chaigne-t és a lányát, be-
szélni sem engedték ôket egymással. Marthe vezette a háztartást, és a dragonyosok kur-
vája volt, az apja ételért és fáért járt az erdôbe, mert már ôsz volt, és lehûlt a levegô. 
Pierre Chaigne, noha szenvedett, el volt szánva arra, hogy a végsôkig ellenáll. Lánya 
ugyanilyen keményen ragaszkodott hitéhez, egy mártír állhatatosságával viselte min-
dennapi szenvedéseit.

Egy reggel, miután a tiszt ágyába vitte, de ezúttal a szokottnál kevésbé durván bánt 
vele, Marthe megdöbbentô felfedezést tett. A tisztnek szokása volt döfölés közben a 
maga durva északi nyelvén beszélni hozzá, ordítani, majd halkan motyogni. Marthe 
megszokta, néha könnyebben viselte így a szenvedést, mert úgy képzelte, a férfi, aki 
ezeket az északi szavakat mondja, maga is olyan messze van, mint az északi vidék.

Most, miközben még rajta feküdt, azt mondta: 
– Bátor vagy, kislány.
Beletelt egy hosszú pillanatba, amíg Marthe rájött, hogy a tiszt az ô nyelvén szólt. A fér-

fi fél könyökére támaszkodott, és lefordult róla.
– Csodálom ezt – folytatta Marthe nyelvén –, és szeretnélek megkímélni a további 

szenvedésektôl.
– Beszélsz a nyelvünkön.
– Igen.
– Tehát mindent értettél, amit a házban elôttetek beszéltünk.
– Igen.
– A többiek is?
– Sok éve élünk a ti országotokban.
Marthe Chaigne hallgatott. Emlékezett, miket mondott Henri bátyja a dragonyosok-

ról és a Király hitének papjáról. Az apja elárulta, hol fogják tartani az újhitûek szertar-
tásait, és nem is sejtette a következményeket. Ô maga is gyûlölettel telt szavakat ejtett.

– Mivel szeretnélek megóvni a további szenvedésektôl – folytatta a tiszt –, elmagya-
rázom, mi fog történni.
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Mi történhetne? Még több hasonló szenvedés. Vagy még rosszabb. Kínzás. Halál. 
Kétségtelenül. De utána egész biztosan a Paradicsom.

– Az lesz, hogy teherbe esel. Akkor mi tanúsítjuk, hogy apád a jelenlétünkben üze-
kedett veled. Törvény elé visznek, téged is, az apádat is, és elítélnek. Máglyán égsz meg, 
te is, apád is, meg benned a vérfertôzô kapcsolatotok gyümölcse.

A katona elhallgatott, várt, hogy a megdermedt kislány megértse, mit mondott.
– Meg fogod tagadni a hitedet. Megtagadod, és ezzel megmented apád életét.
– Apám inkább a halált választja.
– Apádnak nincs választása. Csak te dönthetsz, hogy éljen vagy haljon. Tehát meg 

fogod tagadni a hitedet.
Marthe Chaigne mozdulatlanul feküdt az ágyon. A katona felkelt, megigazította a 

ruháját, és az asztal mellé ülve várta, hogy a lány beleegyezzen. Elég jól értette a mes-
terségét ahhoz, hogy ne szóljon feleslegesen.

Végül a lány azt kérdezte:
– Honnan jöttetek?
A katona nevetett a váratlan kérdésen.
– Északról.
– Honnan? Honnan? 
– Egy országból, amelyet Írországnak neveznek.
– Hol van az?
– Túl a vízen. Anglia mellett.
– Az hol van?
– Az is túl van a vízen. Északon.
A lány továbbra is az ágyban feküdt elfordított fejjel.
– És miért üldöztök bennünket?
– Eretnekek vagytok. Eretnekségetek veszélyezteti az Anyaszentegyházat. Mindenkinek 

mindenhol kötelessége védeni az Anyaszentegyházat.
– Harminc ezüstpénzért.
A katonát csaknem elfutotta a méreg, de szem elôtt tartotta a célt.
– Ha nem hallottál Angliáról, akkor Cromwellrôl sem hallottál.
– Ki az?
– Már meghalt.
– A királyotok? Ô fogadott fel? Hogy ide gyertek és bennünket üldözzetek?
– Nem. Éppen ellenkezôleg.
A katonának olyan dolgok jutottak eszébe, amelyekre nem jó emlékezni, olyan dol-

gok, amelyek sok-sok évvel ezelôtt örökre meghatározták az életét. Gyermekkorának 
borzasztó képei, hangjai. Anglia durva hangja.

– Igen, azt hiszem, mondhatjuk, hogy ô fogadott fel.
– Akkor átok a nevére és egész családjára.
A katona sóhajtott. Hol is kezdje? Annyi minden várt tisztázásra, ô pedig már öreg-

ember volt, túl a negyvenen. A gyerek még azt sem tudta, hol van Anglia. Hol is kezd-
hetné?

– Igen. Átok a nevére. Én is megátkozom. Mindketten megátkozzuk. És vasárnap 
megtagadod a hitedet.

Azon a vasárnapon, miközben tömjén szúrta az orrát, s szemét égették a Király hité-
nek cifra színei, Marthe Chaigne, tizenhárom éves, miközben szívét nyomta a bánat, 
amelyet apjának okoz, és a tudat, hogy soha nem fog tudni magyarázattal szolgálni, 
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megtagadta hitét. Keresztet tett a neve mellé a jegyzôkönyvbe, a dragonyosok tisztje 
írta alá tanúként. Miután aláírta, felnézett a papra, és saját nyelvén azt mondta:

– Mit számít, milyen az út, ha a Paradicsomba vezet?
Marthe Chaigne-t azon a napon elvitték a Montaigne Noire túloldalán levô kolos-

torba, ahol a jó nôvérek vették gondozásukba. Neveltetésének terhét hozzácsapták 
Pierre Chaigne adósságához.

Következô héten a dragonyosok elhagyták a várost. Az eretnekek száma százhetven-
hatról nyolcra csökkent. Mindig vannak hajthatatlanok, de a tapasztalat azt mutatja, 
hogy ha kevesen vannak, alig van hatásuk, s általában keserûségben és kétségbeesésben 
végzik be napjaikat. A dragonyosok továbbmentek dél felé, hogy ott folytassák munká-
jukat.

A nyolc csökönyös ember nyakába varrták az áttértek adóját, saját gyermekeik kato-
likusként való neveltetésének összegét és számos egyéb adót. Törvény tiltotta, hogy 
mesterségüket gyakorolják vagy hogy a Király hitén levôknek dolgozzanak. Házukat 
elhagyni és máshol nézni megélhetés után ugyancsak tilos volt.

Két éjszakával azután, hogy a dragonyosok távoztak, Pierre Chaigne, ács, özvegyem-
ber visszatért a fészerébe. Leakasztotta a lámpást, amelyet készített, és kihúzott három 
üveglapocskát. A sarokban heverô hulladék fa alól, ami még arra sem volt jó, hogy a 
dragonyosok tûzre vessék, kivett három bükkfa lapocskát. Óvatosan becsúsztatta ôket 
a birkafaggyúval megkent sínekbe. Majd gyertyát gyújtott, és visszahajtotta a lámpás 
fedelét. Így, hogy üveglapjainak háromnegyede hiányzott, a lámpás nem szórta szét a 
fényt. De erôsebb, tisztább fénnyel világított abba az irányba, amerre fordították. Pierre 
Chaigne, ács, özvegyember az út végéig követni fogja ezt a fényt. Odalépett a fészer aj-
tajához, elhúzta a reteszt, és útnak indult a hideg éjszakában. Lámpásának sárga fénye 
remegve nyújtózott az erdô felé, ahol a többi csökönyös várt reá, hogy együtt imádkoz-
zanak.

„VOLTAKÉPPEN EPILÓGUS”
J. Gyôri László beszélgetése Kocsis Zoltánnal 

a „Mózes és Áron” bemutatója után

– A januári premier kritikai és közönségfogadtatása egyaránt nagyon lelkes volt, jelentôs esemény-
ként ünnepelte mindenki a bemutatót. Ön hogyan élte meg azt az estét?

– Természetes eseményként. Sokkal jobban éreztem magam, mint nyáron Miskolcon, 
amikor a mû kétfelvonásos eredeti magyarországi bemutatóját vezényeltem. A miskol-
ci körülmények finoman szólva nem voltak ideálisak, a MÛPA lehetôségei sokkal job-
bak voltak.

– Elôzô beszélgetésünk idején, még a bemutató elôtt nem tudta, koncertszerû, szcenírozott vagy 
félig szcenírozott elôadást dirigál-e majd. Végül Novák Eszter vitte színre a darabot – minimális 
mértékben élve a rendezôi eszközökkel. A díszleteket Zeke Edit tervezte. A miskolci rendezésrôl múlt-
kori beszélgetésünk során megemlékezett. Mennyire történtek most az ön ízlése szerint a dolgok?


