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tanitvainyok mar dolgoztak. Ahogyan az a szerz6désben allt, a kijelolt kerti kdpolna
falara festették a megfeszitett Jézust.

Amikor Peppo odament hozzdjuk, tgy megiitotte a szolga, hogy sokaig kaban tilt a
porban. De jél hallotta, hogy a tanitvinyok nevetgélnek. Felszabadultak voltak, dertisek.
Aztan az egyikuk kilépett a szabadba, és amikor meglatta 6t, nevetve kotelet dobott
feléje. Peppo a kotelet a derekara csavarta, aztan, mert a szolga tovabbra is kopkodte
és lokdoste, odébballt.

Peppo asikatorokat jarta, mogotte a motyogd Bernardo botladozott. A vasba 61t6z6tt
katonak szotlanul nézték Gket. Szabadon jarhattak-kelhettek, a fia a falnak délt, a nap-
nak tartotta az arcat, kisebesedett ajkat nyalogatta. A piacon néha gytimolcsot és zold-
séget kaptak. Peppo végiil a foly6partra botladozott. A parton még ott magasodott a
kereszt, a tove véres volt, véres ruhacsomoék hevertek koriilotte. A fia egy megszakadt
sarut is talalt, nyilvan Jacinto labarél eshetett le, mikézben folszogelték. Kissé fentebb
a folyén még most is mostak az asszonyok. Volt, ami volt, tértént, ami tortént, mosni
azért kellett. Hangosak voltak, nevetgéltek. Peppo megvarta, mig elmennek, kozben
szemetet, tollakat, leveleket, halcsontokat szedegetett, aztan a legkézelebbi pagonyban
kivalasztotta a fat. Oreg, vaskos tolgy volt, egy éppen alahajlé, fiatalabb dggal. Koveket
hengergetett az ag ala, aztan iilt egy kicsit, megpihent. Majd a pénzes zacskét a foldre
boritotta, és mik6zben az érméket rendezgette, agakat tlizott kozéjiik, az egyikre halott
bogarat, levelet, a masik mellé fehérre dorzsolgetett halcsontokat rakott.

Bernardo atya Peppo hulldjaval napokig jarta a varost, az 61ében hozta és vitte, mint
egy beteg gyermeket. Peppo anyja habot kopott, be kellett zarni, aztan mar csak ket-
recben tartottidk. A herceg el6szor nem engedte bantani a halott fiat hordozé, kantalé
papot. Csak akkor verette agyon, amikor mar tlirhetetleniil szaglottak mind a ketten.
A kapolna féfalan elkésziilt a megfeszitett Jézus festménye, és a herceg elégedett volt,
a tanitvanyok igazan j6 munkat végeztek. Akarki megerdsithette, hogy Jézus Peppéra
hasonlitott.

Julian Barnes

DRAGONYOSOK

Vallasek Julia forditasa

Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember lampast készitett. Hattal allvan a fészer ajtajanak,
meglazitotta a négy tiveglapot a birkafaggyaval megkent sinekben. Kénnyedén moz-
dultak, jol illeszkedtek: a lang biztonsagban lesz, a lampas pedig, amikor sziikséges,
minden irdnyba szérhatja fényét. De Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember harom biikkfa
lapot is kivagott pontosan az iiveglapok méretére. Amikor ezeket behelyezik, a lang
csak egyetlen iranyba szoérja fényét, és a négy égtdj koziil harom fel6l nézve nem latszik
tény. Pierre Chaigne gondosan vagta ki a biikkfa lapokat, és miutan elégedetten tudo-
masul vette, hogy konnyedén csiisznak a zsirozott sinen, eldugta &ket a fészer egyik
sarkdban, egy halom 6cska hulladék fa ala.
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Minden rossz északrol érkezett. Akarmiben hittek is egyébként, ezt az egész varos,
mindkét oldal tudta. A Montaigne Noire-on atnyulé északi sz€l miatt ellettek doglott
baranyokat ajuhok, az északi szél kiildte az 6rd6got 6zvegy Gibault-néba, és kényszeritette
arra, hogy az 6 koraban olyasmiket kiabaljon fennhangon, hogy a lanya kénytelen volt
ronggyal betémni a szajat, nehogy a gyerekek vagy a pap meghalljak, miket kiabal.
Eszakon, a Montaigne Noire tiloldalan él a Gruissani Fenevad. Azok, akik lattdk, leo-
pardfoltos, l6méretii kutyarol beszéltek, és gyakran elSfordult a gruissani mezGkon,
hogy a Fenevad akar egy-egy kisebb borji méret(i labasjészagot is elhurcolt. A kutyak-
nak, amelyeket rakiildtek, leharapta a fejét. A varos kérvényt kildott a Kiralyhoz, a
Kiraly pedig elkiildte az & f6 puskasat. Szamos ima és szertartds utan a kiralyi lovagot
kiktildték az erdébe egy helyi favagéval, aki szégyenszemre elmenekult. A puskis né-
hany nap elteltével iires kézzel tiint fel ismét. Visszament Parizsba, a fenevad pedig visz-
szatért a maga fosztogatasaihoz. Most pedig, azt beszélik, dragonyosok jonnek északrol,
északrol.

Husz évvel ezel6tt, amikor Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember tizenharom éves lurké
volt, ugyancsak északrol érkeztek a kirdlyi megbizottak. Ketten jottek, csuklojukon
csipke, arcukon szigor, tiz katona kiséretében. Megvizsgaltak a templomot, ab&vitésekkel
kapcsolatban meghallgattik az el6lépSk tandasagtételét. Masnap egy allvany tetejérél
a fémegbizott elmagyarazta a torvényt. A Kiralyi Ediktum, mondta, védelmet nyujt a
vallasuknak, ez igaz, de ezt a védelmet csak abban az esetben nydjtja, ha vallasuk olyan,
amilyen az Ediktum idejében volt. Nem volt engedélyiik béviteni vallasuk korét: a Kiraly
hitének ellenségeit megtirik ugyan, de nem batoritjdk. Ezért aztan az 6sszes olyan
templomot, amelyet az Gjhittiek a Kiralyi Ediktum 6ta épitettek, le kell bontani, s6t még
azokat a templomokat, amelyeket csupan kibgvitettek, azokat is le kell rombolni, figyel-
meztetésiil és biintetésképpen azoknak, akik tovabbra is ellenszegiilnek a Kiraly hitének.
S6t, tovabbmenvén, hogy biineiktsl megtisztuljanak, maguknak a templomépitSknek
kell ledéntenitik azokat.

Pierre Chaigne emlékezett, hogy ezen a ponton valaki felkialtott a tomegben. A ki-
ralyi megbizott ennek kovetkeztében bejelentette, hogy a munka meggyorsitasanak ér-
dekében az gjhitliek gyermekei kozil négyet Grizetbe vesznek a katondk, gondosan
6rzik, minden sziikséges élelemmel ellatjak Sket, mindaddig, amig a templom lerom-
bolésa tart. Ekkor nagy szomoruasag koszontott Pierre Chaigne csalddjara, és nemsoka-
ra édesanyjat is elvitte a hideglaz.

Es most dragonyosok jonnek északrol. A Kiraly hitének papjai kihirdették, hogy az
eretnekekkel szemben, az Anyaszentegyhaz védelmére gyilkossagon kiviil minden
megengedhetd. A dragonyosok szavajarasa mas volt: ,,Mit szimit, milyen az at, ha a Pa-
radicsomba vezet?” Nem is olyan sok évvel ezel6tt Bougouin de Chavagne-ban jartak,
ahol néhany embert bevetettek az regtorony alatti arokba. Az esést8l dsszetort, siri s6-
tétségbe merilt aldozatok a szazharmincnyolcadik zsoltar éneklésébdl meritettek vi-
gaszt.

»,Ha nyomoruasigban verg6dom, megelevenitesz, ellenségeim haragja ellen kinyj-
tod a kezedet, és a te jobb kezed megment engem.”

De ahogy teltek az éjszakak, a mély arokbol jové hangok egyre gyengiiltek, mig tobbé
nem hallatszott a szazharmincnyolcadik zsoltar.

A Pierre Chaigne héazaba szallasolt harom katona 6reg volt, legalabb negyvenévesek.
Kettdjitknek a dis szakall ellenére is jol lathaté sebhelyek voltak az arcan. Bérzubbonyuk
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vallan viselték regimentjiik szarnyas fenevadjat. Tovabbi 6ltések jelezték a hadaszati is-
merettel rendelkezének, hogy az 6reg katonak a dragons étranger du roi alakulat tagjai.
Pierre Chaigne nem rendelkezett ilyen ismeretekkel, volt fiile, €s az elegend6nek is bi-
zonyult. Ugy tiint, ezek az emberek egy sz6t sem értettek abbél, amit Pierre Chaigne
mondott nekik, egymas kozott pedig az észak durva nyelvén beszéltek, az északén.

Az Intendans titkara kisérte 6ket, aki felolvasott egy rovid hatarozatot Pierre Chaigne
és Osszegyllt csaladja el6tt. Tekintve, hogy Pierre Chaigne, 4cs, 6zvegyember szandé-
kosan nem fizetett adét, s ezaltal gazul megszegte a kirdlyi térvényt, dragonyosokat,
egy tisztet és két katondt szallasolnak a Chaigne csaldd hazaba, akiket igényeik szerint
el kell latniuk mindaddig, amig az adét ki nem fizetik, s ezzel a tehert6l meg nem sza-
badulnak. Mikor az Intendans titkdra tavozott, az egyik katona magdhoz intette Pierre
Chaigne lanyat, Marthe-ot. Ahogy a kislany kézelebb lépett, kirantott a zsebébdl a nya-
kanal fogva egy aprécska, kapal6zo allatot, és feléje loditotta. Marthe, noha alig volt
tizenharom éves, nem ijedt meg a vadtdl, nyugalma batorsagot 6ntott a csaladjaba, és
meglepte a katonat, aki visszadugta az dllatot a nadragszarara varrt hosszi zsebbe.

Pierre Chaigne-ttigy tekintették, mint aki ellensége a Kiraly hitének, s igy a Kiralynak
is, noha & egyik allitassal sem értett egyet. Hiiséges volt a Kirdlyhoz, és szeretett volna
békében élni a Kiraly hitét vallékkal, de nem hagytik. Az Intendans tudta, hogy Pierre
Chaigne nem képes kifizetni a rajuk kirétt adét, és ha netan ki tudna fizetni, az adé
nyomban megnovekedne. A katonakat azért szallasoltak el hozzajuk, hogy begytijtsék
az adot, de puszta jelenlétiik és eltartiasuk koltsége tovabb csokkentette a torlesztés esé-
lyeit. Ez ismert, megallapitott tény volt.

A Chaigne csalad ot lelket szamlalt: Anne Rouget, 6zvegyasszony, Pierre Chaigne
édesanyjanak haga, aki foldmives uranak haldla utan koltézott hozzajuk, miutan a
Kiraly hitének szertartasa szerint eltemette férjét, és felvette haga csaladjanak hitét.
Most mar tudl volt az 6tvenen, szellemi ereje folyamatosan gyongilt, de unokahtga,
Marthe segitségével képes volt arra, hogy £6zz6n, és vezesse a haztartast. Pierre Chaigne-
nek volt két fia is, a tizenot éves Henri és a kilencéves Daniel. Daniel miatt aggédott a
leginkabb Pierre Chaigne. Az attéréshez sziikséges életkort szabalyoz6 torvények két-
szer is valtoztak. Amikor Pierre maga volt gyermek, térvény szerint a gyermek tizen-
négy éves kordig nem hagyhatta el sziilei hitét, feltételezték, hogy ennyi idGs kordra
mar megfelel6 értelemmel rendelkezik. Aztidn az életkort tizenkét évre csokkentették.
De az 4j torvény még tovabb csokkentette, alig hétéves korra. Vilagos, mi volt ennek a
célja. Egy Danielhez hasonl6 gyermeket, akiben még nincs meg a felnéttévekkel egytitt
jaré biztos tudas, konnyen elcsabitanak, hitébdl kitéritenek a Kiraly vallasanak szinei,
illatai, kifinomult ﬁnnepélyessége vasari csalardsaga.

A dragons étranger du roi hdrom katondja érthetetlen beszéddel és j6zan gesztusok-
kal jelezte igényeit. Ok foglaltik el az agyat a Chaigne csalad alhatott ott, ahol akart.
Ok esznek az asztalnal, a Chaigne csalad vérjon, és egye azt, amit meghagynak Ahaz
kulcsat at kellett adniuk a tisztnek, ahogy a késeket is, amelyeket Pierre és nagyobbik
fia magukkal hordtak, hogy az ételt fel tudjak vagni.

ElsS este, mikozben a harom katona a levesét varta, a tiszt ramordult Marthe-ra, aki
éppen a tanyérokat helyezte az asztalra. Hangosan, furcsa hangon. ,A gyomrom azt
hiszi, elvagtak a torkomat” —bombolte. A katonik nevettek. Marthe nem értette. A tiszt
kanalaval verni kezdte a talat. Akkor Marthe megértette, és gyorsan eléjiik tette az
ételt.
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Az Intendans titkara megallapitotta, hogy a harom katonat az adé behajtasa végett
torvényesen szallasoltdk a Chaigne csalddhoz, masnap a harom katona meg is probalt
rejtett pénzt vagy értéket taldlni. Kiborogattak a kredencet, benéztek az agy ala, bele-
kotortak Pierre Chaigne faraktaraba. Kotelességteljesité haraggal kutakodtak, nem
szamitottak arra, hogy barmi eldugott dolog el6kertil, de szerették volna vilagossa tenni,
hogy 6k megtették, amit elvarnak t&lik. Az el6z6 hadjaratok soran megtanultak, hogy
azok a hazak, ahova Gket kiildik, sosem a gazdagok hazai. Amikor sok évvel a Habort
utan el6szor vették igénybe a szolgalataikat, még az tlint logikusnak a hatésagok sze-
mében, hogy olyanokhoz szallasoljak a dragonyosokat, akik a leginkdbb meg tudjak fi-
zetni az ado6t. De ez a médszer talsagosan lasstiinak bizonyult, erdsitette az eretnekek
kozti testvériesség érzését, és szamos martirt sziilt, akiknek az emléke 6sztonzéleg ha-
tott a konok hivékre. Igy aztan gazdasigosabbnak bizonyult egybél a szegény csalddok
nyakaba varrni a katonakat. Az, hogy a szegények lattak, hogy a gazdagok mentesiilnek
az Gket sijto szenvedések aldl, iidvosen megosztotta a Kiraly hitének ellenségeit. Igy
aztan sokszor gyors attérések torténtek.

A masodik estén az a katona, aki hosszt zsebében tartotta a vadaszmenyétet, az 6lébe
htizta Danielt, amikor a gyermek kenyérrel kindlta 6t. Olyan erével ragadta meg, hogy
a gyermek rogvest kapalézni kezdett. A katona szabad kezében kés volt, kenyeret ké-
szult vagni vele. A pengét az asztallaphoz illesztette, amely a legkeményebb fabol ké-
szult, amit csak Pierre Chaigne, acs, 6zvegyember ismert, és egyetlen finom mozdulat-
tal kemény, attetsz§ forgacsot kanyaritott le réla.

— Ezzel dlméban is megberetvalsz egy egeret — mondta. Pierre Chaigne és csaladja
nem értették a szavait, nem is volt sziikségiik ra.

Kovetkezd nap a menyéttel levadasztattak egy kakast, amit megettek vacsorara, és
mivel fényes nappal htivosnek talaltak a hazat, noha ragyogott a nap, felhasogattak két
széket, és feltiizelték, iigyet sem vetve a tiizhely mellé halmozott tiizifara.

A Kiraly vallasaval ellentétben az & hitiiket barhol lehetett gyakorolni, ahol a hivék
osszegytiltek, nem volt feltétlen sziikség templomra. A dragonyosok igyekeztek meg-
akadalyozni Pierre Chaigne csaladjat hitiik gyakorlasdban: a hazat éjszakara bezartak,
napkozben pedig a harom katona tigy osztotta be magét, hogy allandéan figyelhessék
acsaladtagokat. De azok tébben voltak, 6ten a harom katonahoz képest, és néha eléfordult,
hogy el tudtak szokni, s ellatogattak abba a hazba, ahol a szertartas zajlott. Pierre Chaigne
és csaladja szabadon beszélt ezekrdl a dolgokrol a katonak fiile hallatara, édes bossza-
nak érezték ezt. De a varosbeli dragonyosoknak, lehettek vagy negyvenen, igyszintén
megvoltak a maguk hirhozéi, mert noha a hiv6k gyakran cserélgették a talalkozok szin-
helyét, mégis ugyanolyan gyakran rajtuk titottek a katonak. A Kiraly hitének ellenségei
tehat ugy dontottek, szabad ég alatt, a varostél északra hizédé erdgben gytilnek Gssze.
Eleinte nappal taldlkoztak, majd késébb csak éjszaka. Sokan rettegtek, hogy a Gruissani
Fenevad rajtuk iit a sotétben, igy az elsG imat mindig azért mondtak, hogy az ég 6vja
meg Gket a Fenevadtdl. Egy éjszaka meglepték Sket a dragonyosok, tivoltve csaptak le
rajuk, kardlappal itotték és kikergették Sket az erd6bdl. Masnap reggel, mikor az 6z-
vegy Gibault-nét sehol nem talaltak, visszatértek az erdébe, ott fekiidt: szornyethalt
jjedtében.

Pierre Chaigne emlékezett még azokra az id6kre, amikor a varos kétféle lakéi sza-
badon keveredtek, amikor egy temetésen vagy egy eskiivén az egész kozosség részt vett,
tekintet nélkiil a jelenlevék hitére. Igaz, sem a Kiraly hitének kovet6i, sem az Gjhittiek
nem léptek be a masik szertartas szinhelyére, de az egyik csoport békésen megvarta
odakint, hogy a szertartas véget érjen, ezutan az egész varos kovette a résztvevsket a
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temetGbe vagy a lakodalmi mulatsagra. De a megosztott 6rém és a megosztott gyasz
egyarant a mualté. Ahogy az is ritkasigszimba ment mar a varosban, hogy egy csalad
tagjai kétféle hiten legyenek.

Noha nyar volt, a dragonyosoknak folyton tiiz kellett. Minden butort elégettek, ki-
véve azt, amit maguk hasznaltak. Aztan kezdték feltiizelni Pierre Chaigne, 4cs, 6zvegy-
ember legjobb épiiletfait. Patinas tolgyfa gerendak, amelyeket még Pierre apja vagott
htsz éve, elsGrangu szilfa és kéris, mind a tlizon végezte. Hogy tovabb fokozzak Pierre
Chaigne haragjat és elkeseredését, neki maganak kellett fahasabokra apritania a ge-
renddkat. Amikor a dragonyosok észrevették, hogy a nemes fa sokkal lassabban ég, mint
ahogy 6k szeretnék, megparancsoltdk Pierre Chaigne-nek és a fiainak, hogy rakjanak
maglyat a fészer mellett, és addig rakjak ra a fat, amig Pierre Chaigne teljes készlete
hamuva nem lesz.

Mikor Pierre Chaigne ott dllt a nagy halom hamura bamulva, ami dcsként végzett mun-
k4janak végét jelentette, a tiszt azt mondta neki: ,Isten segitsége kozelebb van, mint az
ajté.” Pierre Chaigne nem értette a szavait.

Ezutan a katonak fogtik Pierre Chaigne és Henri fia szerszamait, és eladtak azokat
a Kiraly hitén val6knak. Pierre Chaigne eleinte azt hitte, megproébaltatasai véget érnek,
hiszen, miutan a gerendaktél megfosztottak, mar nem okoztak Gjabb kart a szerszamok
eladasaval, s6t becses szerszdmainak ardbél talan begy(l annyi pénz, amennyibdl ki
tudja fizetni az adét, s a katonak végre tavoznak. Csakhogy a dragonyosok nem valédi
aruk szerint adtak el az eszk6zoket, hanem elkétyavetyélték azokat, a pénzt pedig meg-
tartottdk maguknak. Frangois Danjon, molnar, 6zvegyember, a Kirdly hitének kovetdije,
aki tobb szerszamot is megvasarolt, a sotétség leple alatt visszavitte azokat Pierre Chaigne-
nek. Pierre Chaigne olajos rongyokba csomagolta és jobb napokra varva eldsta 6ket az
erdében.

Ekkortajt tortént, hogy egy tizenkilenc éves hazalét, aki Cherveux feldl gyalog érke-
zett avarosba, elkaptak és kikérdeztek a dragonyosok. Gyanus déli tijsz6lasban beszélt.
Miutian megverték, elismerte, hogy Gjhitdi, miutan tovabb verték, bevallotta, hogy kész
megtagadni hitét. Pap elé vitték, aki feloldozta, és nevét felirta a hitiiket megtagadék
listajara. A hazal6 keresztet tett a neve mellé, és két iigybuzgé és jutalomban bizé dra-
gonyos irta ala taniként. A hazalét arujatél megfosztva szélnek eresztették. A tizenot
éves Henri Chaigne latta a f6téren zajlé verést, s mikozben az aldozatot elhurcoltik a
templomba, egy dragonyos, akit addig sosem latott, igy sz6lt hozza nyers, északi nyel-
vén: ,Mit szamit, milyen az at, ha a Paradicsomba vezet?” Henri Chaigne nem értette,
mit mond, de felismerte a Paradicsom szot.

Eleinte szamos attérés tortént az oregek, a gyengék, a maganyosok kozott, no meg
a cifra szertartdstol megszédult gyerekek korében. De par hét utan a hitiiket megtaga-
doék szama csokkent. Ez igy szokott lenni, és koztudott, hogy a dragonyosok gyakran
nyultak kemény eszk6zokhoz, hogy az attérések folytatodjanak.

Amikor el@szor hirdették ki az adét, egyeseknek sikertilt elmenekiilniiik: hallottak,
hogy el lehet jutni St. Nazaire-ba, és mashol talalni az igéret f6ldjére. Két csalad hagy-
ta el a varost ily médon, mire az Gjhitlieknek azt a parancsot adta az Intendans, hogy
romboljak le és gyujtsak fel a hatrahagyott hazakat, a kifizetetlen ad6rél azonban nem
feledkeztek meg, hanem atruhaztak az ottmaradottakra. Mindig igy volt ez. Ha egy
eretnek attért a Kirdly hitére, az addjat felosztottak a tobbi eretnek kozott, s igy az ad6-
juk novekedett, a lehet&ség pedig, hogy ki tudjak fizetni, csokkent. Ez egyeseket a két-
ségbeesésbe kergetett, de masok, miutin mindentiket elveszitették, csak még jobban
ragaszkodtak hitiikhéz, amely miatt mindeniik odaveszett. Mikézben haladt el6re a
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csizmds hittérit6k munkdja, igy egyre erételjesebb ellenallassal taldlkoztak. Ez is koztu-
dott volt, szamitottak ra.

Nem sokkal azutdn, hogy Pierre Chaigne eszkozeit eladtak, Anne Rouget, Pierre
anyjanak hiiga megbetegedett, és & lett a csalad els6 olyan tagja, aki megtagadta hitét.
Mikor a dragonyosok észrevették, hogy gyonge, és 1az gyotri, atengedték neki az agyat,
és a foldon aludtak. Szandékos volt a lovagiassag, mert alig fekiidt be az agyba, a kato-
nak kijelentették, hogy a haldlan van, és hivattak a Kiraly hitének papjat. Kiralyi ren-
delet szerint, ha egy protestans eretnek haldoklik, a papnak joga van megjelenni a ha-
lalos agy mellett, és felajanlani a szenved&nek az Anyaszentegyhaz kebelére valé visz-
szatérés lehet6ségét. Ez a latogatas, amelyen a csalad nem vehet részt, a magisztratus
jelenlétében zajlik, a papnak pedig tilos ergszakhoz folyamodnia az attérés érdekében.
Ezeket a kitételeket azonban nem mindig kovették. Mivel a magisztratusnak mashol
akadt dolga, a papot a dragonyosok tisztje kisérte a Chaigne-hazba. A csaladot kiker-
gették a nyari hGségbe, két dragonyos 6rkodott az ajtéban, és hat 6ra elteltével Anne
Rouget-t visszafogadta az az egyhaz amelynek kotelékében élete elsG harminc évét tol-
totte. A pap elégedetten tavozott, és azon az éjszakan a katonak fekiidtek az agyba, Anne
Rouget-t pedig visszakiildték a padléra.

— Miért? — kérdezte Pierre Chaigne.

— Hagyjatok békén — felelte Anne Rouget.

— Miért?

—Vagy az egyik igaz, vagy a masik.

Ennél tébbet nem mondott, és két nap mulva meghalt, hogy a laztél-e vagy hite meg-
tagaddsa miatt érzett kesertiségében, azt Pierre Chaigne nem tudta megmondani.

A kilencéves gyermek, Daniel volt a kovetkez§ attérd. Elvitték a Kirdlyhittiek temp-
lomaba, ahol elmagyaraztak neki, hogy Anne Rouget, aki addig anyja helyett anyja volt,
var ra a mennyorszagban, és egy nap biztosan viszontlatja majd &6t, ha nem ragaszkodik
az eretnekséghez, mert akkor a pokolban fog megégni. Aztan szép ruhakat mutogattak
neki, és egy Szent Bonifac kisujjat tartalmazé aranyozott ereklyetartét, beszivta a tom-
jénillatot, és megnézte a karzat oszlopaira vésett szornyetegeket, amelyekkel kétségki—
viil talalkozni fog, ha maga vélasztja a pokolban valé szenvedést. Kévetkez6 vasarnap,
mise alatt Daniel Chaigne nyilvanosan megtagadta hitét. Attérését nagy magasztossag—
gal fogadtak, utana sokat becézgették a Kiraly hitén 1évS asszonyok. Kovetkezd vasar-
nap Pierre Chaigne és idGsebbik fia megprobalta megakadalyozni, hogy a dragonyosok
magukkal v1gyek Daniel Chaigne-t a misére, mire megverték Sket, a fitt pedig elvitték.
Nem tért vissza, Pierre Chaigne-nyel pedig tudatta a pap, hogy a Montaigne Noire ttls6
oldalan talalhaté jezsuita kollégiumba vitték, ahol nem érhetik utol arulé kezek, isko-
laztatasanak terhe pedig a csaladjat sgjtja mindaddig, ameddig meg nem tagadjik eret-
nekségiiket.

Most mér csak a makacsok ragaszkodtak eretnek hititkhoz. Ezen a ponton az Intendéns
kinevezte adébehajtonak a kornyék legnagyobb protestans foldesurat, Pierre Allonneau-t,
Beaulieu és Cautaud urat. Torvény altal megszabott kotelességévé valt azonnal kifizet-
ni a teljes Osszeget, amely az Gjhittiek terhére az ad6zas bejelentése 6ta 6sszegy(ilt. Ezt
persze képtelen volt kifizetni, de mivel ténkrement, nem tudta titokban tovabb segite-
ni az onfejt hiveket.

A harom dragonyos immar két hénapja élt a Chaigne-hizban. Megették az Osszes
tyakot és mindkét disznét, csaknem minden butort felégettek, Pierre Chaigne éptilet-
tait hamuva égették a fészer sarkdban heverd, hulladék tabél all6 halom kivételével.
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Azok, akik a varosbeliek koziil segithettek volna rajtuk, maguk is hasonléan reményte-
len helyzetben voltak. Pierre Chaigne és fia, Henri kénytelenek voltak mindennap be-
jarni erd6t-mezét élelem utan kutatva. Két katona veliik ment, a tiszt pedig otthon ma-
radt, és 6rizte Marthe-ot. Nehéz volt hat éhes szajnak elegends élelmet szerezni, a két
dragonyos nem segitett sem a nydlhajtasban, sem a gombaszedésben. Ha nem volt
elegendd étel, a katonak degeszre tomték magukat, a Chaigne csalad pedig éhezett.

Egyszer, amikor hazaértek a mindennapibetevé utan valé jarkalasbol, Pierre Chaigne
és Henri Chaigne észrevette, hogy a tiszt agyaba vitte a tizenharom éves Marthe Chaigne-t.
Alatvany dithvel és kétségbeeséssel toltotte el Pierre Chaigne-t, csupan hite akadalyoz-
ta meg abban, hogy még aznap €jjel halalba kiildje a tisztet.

Maisnap a tiszt elkisérte a két eretneket, és az egyik katona maradt Marthe-ot &rizni.
Ez a katona is agyba vitte 6t. Magyarazatot nem adott, nem kért senki. Marthe Chaigne
nem volt hajlandé beszélni az apjaval és a batyjaval arrél, amit vele tettek.

Miutan kilenc napon at nézte, hogyan hasznaljak a huagat, Henri Chaigne megtagad-
ta hitét. De ez nem akadalyozta meg a dragonyosokat abban, hogy tovabb hasznaljdk a
lanyt. Ennek kovetkeztében a kévetkezd vasarnapi misén Henri Chaigne kikopte a pap
altal nygjtott szent ostyat és bort. Urunk teste és vére ellen elkovetett istenkaromlasért
Henri Chaigne azonnal a plispoki torvényszék elé kertilt, amely halalra itélte, és atad-
ta a katonaknak, akik megégették.

Ezutan a harom dragonyos elvalasztotta egymastdl Pierre Chaigne-t és a lanyat, be-
sz€Ini sem engedték ket egymassal. Marthe vezette a haztartast, és a dragonyosok kur-
vdja volt, az apja ételért és faért jart az erdébe, mert mar &sz volt, és lehdlt a levegd.
Pierre Chaigne, noha szenvedett, el volt szdnva arra, hogy a végsdkig ellendll. Lanya
ugyanilyen keményen ragaszkodott hitéhez, egy martir allhatatossagaval viselte min-
dennapi szenvedéseit.

Egy reggel, miutan a tiszt 4gyaba vitte, de ezuttal a szokottnal kevésbé durvan bant
vele, Marthe megdobbentd felfedezést tett. A tisztnek szokdsa volt dofolés kozben a
maga durva északi nyelvén beszélni hozz4, orditani, majd halkan motyogni. Marthe
megszokta, néha konnyebben viselte igy a szenvedést, mert ugy képzelte, a férfi, aki
ezeket az északi szavakat mondja, maga is olyan messze van, mint az északi vidék.

Most, mikézben még rajta fekiidt, azt mondta:

— Bator vagy, kislany.

Beletelt egy hossza pillanatba, amig Marthe rajott, hogy a tiszt az 6 nyelvén szolt. A fér-
fi tél konyokére tdmaszkodott, és lefordult réla.

— Csodalom ezt — folytatta Marthe nyelvén —, és szeretnélek megkimélni a tovabbi
szenvedésekt6l.

— Beszélsz a nyelviinkon.

—Igen.

— Tehat mindent értettél, amit a hazban elGttetek beszéltiink.
—Igen.

— A tobbiek is?

— Sok éve éliink a ti orszagotokban.

Marthe Chaigne hallgatott. Emlékezett, miket mondott Henri batyja a dragonyosok-
rél és a Kirdly hitének papjarél. Az apja elarulta, hol fogjak tartani az Gjhitiiek szertar-
tasait, és nem is sejtette a kovetkezményeket. O maga is gytilolettel telt szavakat ejtett.

— Mivel szeretnélek megévni a tovabbi szenvedésektdl — folytatta a tiszt —, elmagya-
razom, mi fog torténni.
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Mi torténhetne? Még tobb hasonld szenvedés. Vagy még rosszabb. Kinzas. Halal.
Kétségtelentil. De utana egész biztosan a Paradicsom.

— Az lesz, hogy teherbe esel. Akkor mi tanusitjuk, hogy apad a jelenlétiinkben tize-
kedett veled. Torvény elé visznek, téged is, az apadat is, és elitélnek. Maglyan égsz meg,
te is, apad is, meg benned a vérfert6z8 kapcsolatotok gytimélcse.

A katona elhallgatott, vart, hogy a megdermedt kislany megértse, mit mondott.

— Meg fogod tagadni a hitedet. Megtagadod, és ezzel megmented apad életét.

— Apam inkabb a halalt valasztja.

— Apadnak nincs valasztasa. Csak te donthetsz, hogy éljen vagy haljon. Tehat meg
fogod tagadni a hitedet.

Marthe Chaigne mozdulatlanul fekiidt az agyon. A katona felkelt, megigazitotta a
ruhajat, és az asztal mellé iilve varta, hogy a lany beleegyezzen. Elég jol értette a mes-
terségét ahhoz, hogy ne széljon feleslegesen.

Végiil a lany azt kérdezte:

— Honnan jottetek?

A katona nevetett a varatlan kérdésen.

— Eszakrol.

— Honnan? Honnan?

— Egy orszagbol, amelyet frorszdgnak neveznek.

—Hol van az?

—Tdl a vizen. Anglia mellett.

— Az hol van?

— Az s til van a vizen. Eszakon.

Alany tovabbra is az agyban fekudt elforditott fejjel.

— Es miért iildoztok benniinket?

—Eretnekek vagytok. Eretnekségetek veszélyezteti az Anyaszentegyhazat. Mindenkinek
mindenhol kételessége védeni az Anyaszentegyhazat.

— Harminc eziistpénzért.

A katonit csaknem elfutotta a méreg, de szem elGtt tartotta a célt.

— Ha nem hallottal Angliarél, akkor Cromwellrél sem hallottal.

—Kiaz?

— Mar meghalt.

— A kiralyotok? O fogadott fel> Hogy ide gyertek és benniinket iildézzetek?

— Nem. Eppen ellenkezéleg.

A katonanak olyan dolgok jutottak eszébe, amelyekre nem j6 emlékezni, olyan dol-
gok, amelyek sok-sok évvel ezel6tt 6rokre meghataroztak az életét. Gyermekkoranak
borzaszté képei, hangjai. Anglia durva hangja.

— Igen, azt hiszem, mondhatjuk, hogy & fogadott fel.

— Akkor atok a nevére és egész csaladjara.

A katona séhajtott. Hol is kezdje? Annyi minden vart tisztizasra, 6 pedig mar 6reg-
ember volt, tdl a negyvenen. A gyerek még azt sem tudta, hol van Anglia. Hol is kezd-
hetné?

— Igen. Atok a nevére. En is megétkozom. Mindketten megéatkozzuk. Es vasarnap
megtagadod a hitedet.

Azon a vasarnapon, mikézben tomjén szdrta az orrat, s szemét égették a Kirdly hité-
nek cifra szinei, Marthe Chaigne, tizenharom éves, mikozben szivét nyomta a banat,
amelyet apjanak okoz, és a tudat, hogy soha nem fog tudni magyarazattal szolgalni,
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megtagadta hitét. Keresztet tett a neve mellé a jegyz6konyvbe, a dragonyosok tisztje
irta ala tandként. Miutan alafrta, felnézett a papra, és sajat nyelvén azt mondta:

— Mit szamit, milyen az Gt, ha a Paradicsomba vezet?

Marthe Chaigne-t azon a napon elvitték a Montaigne Noire tiloldalan levs kolos-
torba, ahol a j6 ndvérek vették gondozasukba. Neveltetésének terhét hozzacsaptak
Pierre Chaigne addssagahoz.

Kovetkezs héten a dragonyosok elhagytak a varost. Az eretnekek szama szazhetven-
hatrél nyolcra csokkent. Mindig vannak hajthatatlanok, de a tapasztalat azt mutatja,
hogy ha kevesen vannak, alig van hatasuk, s altalaban kesertiségben és kétségbeesésben
végzik be napjaikat. A dragonyosok tovibbmentek dél felé, hogy ott folytassak munka-
jukat.

A nyolc csokonyos ember nyakdba varrtak az attértek adéjat, sajat gyermekeik kato-
likusként val6 neveltetésének Gsszegét és szamos egyéb adot. Torvény tiltotta, hogy
mesterségiiket gyakoroljak vagy hogy a Kiraly hitén lev6knek dolgozzanak. Hazukat
elhagyni és mashol nézni megélhetés utan ugyancsak tilos volt.

Két éjszakaval azutan, hogy a dragonyosok tavoztak, Pierre Chaigne, acs, 6zvegyem-
ber visszatért a fészerébe. Leakasztotta a lampast, amelyet készitett, és kihtizott harom
tveglapocskat. A sarokban heverd hulladék fa al6l, ami még arra sem volt j6, hogy a
dragonyosok tiizre vessék, kivett harom biikkfa lapocskat. Ovatosan becstisztatta Gket
a birkafaggytval megkent sinekbe. Majd gyertyat gyujtott, €s visszahajtotta a lampas
fedelét. Igy, hogy iveglapjainak hdromnegyede hidnyzott, a limpas nem szérta szét a
fényt. De erGsebb, tisztabb fénnyel vilagitott abba az irdnyba, amerre forditottak. Pierre
Chaigne, acs, 6zvegyember az tt végéig kovetni fogja ezt a fényt. Odalépett a fészer aj-
tajahoz, elhtzta a reteszt, és titnak indult a hideg éjszakaban. Lampasanak sarga fénye
remegve nyujtézott az erdd felé, ahol a tobbi csokonyos vart red, hogy egytitt imadkoz-
zanak.

,,VOLTAKEPPEN EPILOGUS”

J- Gy6ri Laszlo beszelgetese Kocsis Zoltannal
a ,,Mozes és Aron” bemutatdja utan

—A janudri premier kritika és kozonségfogadtatdsa egyardnt nagyon lelkes volt, jelentds esemény-
ként iinnepelte mindenki a bemutatét. On hogyan élte meg azt az estét?

—Természetes eseményként. Sokkal jobban éreztem magam, mint nyaron Miskolcon,
amikor a m{ kétfelvondsos eredeti magyarorszagi bemutat6jat vezényeltem. A miskol-
ci koriilmények finoman szélva nem voltak idealisak, a MUPA lehetségei sokkal job-
bak voltak.

— El626 beszélgetésiink idején, még a bemutaté eldtt nem tudta, koncertszert, szcenirozott vagy
[élig szcenirozott eldaddst dirigdl-e majd. Végiil Novdk Eszter vitte szinre a darabot — minimdlis
mértékben élve a rendez0i eszkiozokkel. A diszleteket Zeke Edit tervezte. A miskolci rendezésrél milt-
kori beszélgetésiink sordn megemlékezett. Mennyire torténtek most az im izlése szerint a dolgok?
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