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Tiz éve halt meg Petri Gyorgy

Kornis Mihaly

A PETRI-FEJEZETB@L

Gyuriban csalédtam. Petriben soha.

Mi mast is mondhatnék? O Kornisban is csalédott, hat még bennem, a Kertész Mityuban.
Es én barom, motyogta tétovan, én azt hittem, hogy te 6tvenéves korodra A nagy ir6
leszel, 6sszehasonlithatatlanul nagyobb, mint mondjuk az Esterhazy vagy akarki, te
leszel itt, a generaciédban Az, az a bizonyos, oly régen vart... no de te... Te!

Ekkor rettent6 vézna két karjat elérenyqjtotta, majd nevetve szétnyitotta az ujjait,
ahogyan btivész perget levegGbe két kartyacsomagot, de ezt menten meg is banta, 6sz-
szerazkodott, az arca elsziirkiilt, mar a homlokat rancolva haragudott magara, bosszi-
san aleveg6be csapott, és csvalta a fejét. Behunyta a szemét. Lehajtotta a fejét. Pontosan
értettem. Nem azért bankédott, mintha raébredt volna, hogy ami kiszaladt a szajan,
nekem rosszuleshet: azt sem tudta hirtelen, de nem is érdekelte, hogy én ott vagyok.
Maga el6tt szégyellte magat.

Az fajt neki.

Mint a kartyasnak, amikor az utolsé feltett fityingje eliszik. Nem mélt6. De nem is
jellemzd ra az efféle bandlis udvariaskodas, lamentalni bizonyos kikezdhetetleniil ke-
mény tények felett. Szinvonaltalan! Nem volna szabad ennyire szétszértnak lennie.
Baljés. Mintha a végén még § sietne azok segitségére, akik évtizedek 6ta eszelGsen ra-
gaszkodnak ahhoz a baromsaghoz, hogy énéki rosszat tesz az ivas.

Nem tesz rosszat! Nem tesz rosszat. Azt teszi, amit kell!

S aztan még sokdig maga elé nézett, lehajtott fejjel morogva a félig tires sérosiivege
mellett. Amit egyfolytaban t6lem évott, érkezésem 6ta dugdosott elglem, j6l megmar-
kolta a hatszoglet(, hosszi poharat is, biztos, ami biztos. K6ztudomasua, hogy én min-
dent felragok. Azért is hizédott oda le, a foldre két perccel elébb, ezerhatszaz éve,
megdévni el6lem megtoltott poharat, mikor nekifogtam a térdemen beirni a nevem ma
megjelent 4j konyvembe, aminek egy példanyat egyenest a nyomdabdl hoztam neki,
hogy 6 kapja a legels6t. Oda volt itala lemenekitve, a parkettara, ott varta, hogy a bo-
nyolult ajanlassal kész legyek. Ult a tithegyes kis fenekén, mint egy ijesztGen sovany, de
méltosagteljes és biiskomor majom. Oklével tdmaszkodott meg a padlén. Razogatta a
fejét. Magaba mertilt.

Végleg elfelejtett.

Aztan, minthogy Mari nem jott be, s teltek-multak a percek, leguggoltam mellé, és
krakogva kimakogtam magambél: Gyuri, Gyuri. Itt vagyok. Mityu.

Amulva nézett fel.

Mint egy kalkuttai koldus, akit megszolitottak az utca poraban. Feldertlt az arca, su-
garz6 mosollyal kinalt hellyel: maharadzsa a satraban. Széttarta a karjat. Felderals arcat
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nem feledhetem: a legjobb mosoly jatszott rajta, amit életemben littam. Nem valtozott
semmit az évek alatt. Mint amikor a nap langolé tanyérja gy6ztesen bujik el6 a legfe-
ketébb fellegek mogiil. Felsuitott, felizzott benne — mi is, micsoda? Nem a szeretet.
Hamlet nyara: a mindentudas nyara. — Mityu bécsi! Ulj le ide mellém. Csak ne ragd fel
a sert. .

Zsambéki az iroddjahoz vezets sotét folyosén, mielGtt a férendezsi szoba ajtajaba bele-
illesztette volna a kulcsot, ram nézett. Na, gondoltam, ez egy szinhazi pillanat, amit &,
azt jatssza, hogy élvez, mert Zsambéki allandéan zavarban van, fene tudja, mitdl, de
fiatalkordban talan épp ezért imadta zavarba hozni a masik embert, barkit, engem aztan
meg plane, mert hat lagy és éretlen balek voltam *71 végén is. Féltem t6le. A szinhaztol.
Mindent6l. Ez tivoltott rélam.

— Valaki var. Razartam az ajtét.

— Engem?

— Nem. Nem téged. Engem sem. Nem az a tipus, akinek sziiksége van mirank.

— Hanem kicsoda?

— Ekkora kapacitas ebben az épiiletben nem is fordult még meg. Csak ilyenkor nem
banom, hogy elvallaltam a szinhaz vezetését. Ezzel meghivhatok barkit. Nem is kértem
még darabot senkitél. T6le igen. Azért van itt.

S miel6tt kilokte volna el6ttem az ajtét, odastgta:

— Petri Gyorgy.

Hattal nekiink, az ablak elStt kopottas kiilsejti, alacsony, szakallas férfi alldogalt.
Hitratett kézzel kifelé bamult, mohén eldrehajolva, elbamészkodva az ablakon tali vi-
lagon, mint egy kisfiti. Eszre sem vette, hogy bejottiink. Zsambéki durvan becsapta maga
mogott az ajtét. Petri megpordilt, Gabor pedig, mint egy igazi rosszcsont f6nok, levag-
ta magat a szereppéldanyoktdl zstfolt, rendetlen asztala mogotti karos bérszékére, s
targyilagos undorral felém bokott:

— Szinh4zunk gyakorlatos rendezdje, Kertész. En fedeztem fel. Talan elhamarkod-
tam. De megjottiink. Vége a probanak. Kertész most jott Pestrdl. El6késziti nekiink a
gyermekelSadast. Olvasta a kotetedet, odaadtam neki.

Kozbevagtam:

— Az utébbi idében nem is olvasok mast...

Petri:

- Ertem, orilok. Nagyon helyes.

Azzal maris Zsambéki felé fordult, és engem elfelejtett, gy nagyjabol fél évre.

— Akkor mehetiink soérézni. De nem siettetlek. Ragytjthatok?

Zsambéki valasz helyett ravetette magat az frbasztalara.

Mint egy ragadozé.

Voltbenne valami nagymacskaszerd, illetve ma is van, de van pokszerd és bagolyszer(
is benne; igen sajatos, titokzatos testiségli ember 6: robusztus, de kicsit papos, ambar
nyalka is, hatvanhat évesen is az. Akkor az irodai romhalmaz aljarol tébbféle, megbon-
tott cigarettat is el6kapart: két pakli arany Kossuthot meg egy dobozos Marlborét, amit
még nem is arultak kozonséges trafikban, tin még egy labatlan Gauloise-paklit is, de
Petri a zakoja zsebéb6l a legvacakabb hazai terméket kotorta el8, szabadkozva: — Nem
rossz egyik se, k6szonom, de a Munkas, mint tudjuk, mindegyiknél egészségtelenebb.
Ez — szakszertien megsodort egy gyotrott testi Munkast, talpat akkuratusan a kézfe-
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jéhez Gtogette —, ez a szivarka garantaltan 6l. EIGbb-utébb meg fogok fulladni téle,
érzem.

Mondta, s hosszan kohogott, majd remegd kézzel ragyqdjtott. Aztan varatlanul s na-
gyon gyorsan letlt. Volt ebben valami kedves és kecsesen elegans, meg valami tavolsag-
tarto és illedelmes is. Egyenesen ilt, gorcsosen tigyelve ra, hogy fékezze a teste masna-
pos remegését, két 1abat egymasba kulcsolva szorosan. Rank mosolygott, nem szolt.

Néztiik.

Amit akkor éreztem, megvaltoztatta az életem. Ezt akkor még nem tudtam. Hogy
Zsambéki mit gondolt, azt sem tudom. De mivel az én fejemben akkoriban Zsambéki
Gabor maga volt az irgalmatlan és mindentudo isten, alighanem azt gondoltam, hogy
G 1s azt érzi, amit én, helyesebben én csakis azt érezhetem, amit G: szivrepeszts raisme-
rést. Sovargast €s vagyodast.

Igy szeretnék lenni.

Ilyen ember van.

Ez hiszen 1étezik. Mint mikor idegenbe szakadva, abba mar bele is térve, beletorédve,
egyszer csak Osszefutunk valakivel, aki onnan jon, ahonnan ezek szerint még van kiut.
Ha ki lehet belGle jonni, akkor vissza is van Gt. Akkor van haza. Akkor minden megvan.
Nem is kell igy élntink, ahogyan éliink, nem igaz. Ertelmetlen is, nem csak szégyenle-
tes. Hiszen ez itt van, otthon van, akkor is, ha nincs. Benne van.

,,HORGODRA TUZTEL, URAM”

P. Gy. édesanyja emlékezéseibol

Kézzel irt noteszlapok 2008-2009-bél
Lejegyezte Kornis Mihaly

Katé néni 1917. november elsején sziiletett Magyarorszdgon. Sziletése utan nem sokkal
a bacskai Hodzsakra koltoztek, mert Katé néni apja, a Nagypapa, akivel Gyuri késébb
igencsak joban volt, ott kapott munkat, egy gyarban, mint tisztvisel§. Egész életében
kivont karddal védte az egyhdazat, a vallast és mindent, ami a tisztesség vilaiganak része.

A nagyapjaval egyszer sétalt a Margitszigeten, és megkérdezte t6le, hogy az mit szélna,
ha 6 azt mondana, hogy & hiilye.

Nagypapa: — Hat ez csak parbajjal intézhet§ el!

Es fadgakkal parbajoztak.

A karomkodas a csalddjukban annyira tabu volt, hogy ha a kis Katé, még Hodzsakon,
azt mondta, ,fene egye meg”, Nelli, az anyja: ,,Még egyszer meghallom a szadbdl, te
olyan pofont kapsz, hogy a falnak esel!”
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