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jéhez Gtogette —, ez a szivarka garantaltan 6l. EIGbb-utébb meg fogok fulladni téle,
érzem.

Mondta, s hosszan kohogott, majd remegd kézzel ragyqdjtott. Aztan varatlanul s na-
gyon gyorsan letlt. Volt ebben valami kedves és kecsesen elegans, meg valami tavolsag-
tarto és illedelmes is. Egyenesen ilt, gorcsosen tigyelve ra, hogy fékezze a teste masna-
pos remegését, két 1abat egymasba kulcsolva szorosan. Rank mosolygott, nem szolt.

Néztiik.

Amit akkor éreztem, megvaltoztatta az életem. Ezt akkor még nem tudtam. Hogy
Zsambéki mit gondolt, azt sem tudom. De mivel az én fejemben akkoriban Zsambéki
Gabor maga volt az irgalmatlan és mindentudo isten, alighanem azt gondoltam, hogy
G 1s azt érzi, amit én, helyesebben én csakis azt érezhetem, amit G: szivrepeszts raisme-
rést. Sovargast €s vagyodast.

Igy szeretnék lenni.

Ilyen ember van.

Ez hiszen 1étezik. Mint mikor idegenbe szakadva, abba mar bele is térve, beletorédve,
egyszer csak Osszefutunk valakivel, aki onnan jon, ahonnan ezek szerint még van kiut.
Ha ki lehet belGle jonni, akkor vissza is van Gt. Akkor van haza. Akkor minden megvan.
Nem is kell igy élntink, ahogyan éliink, nem igaz. Ertelmetlen is, nem csak szégyenle-
tes. Hiszen ez itt van, otthon van, akkor is, ha nincs. Benne van.

,,HORGODRA TUZTEL, URAM”

P. Gy. édesanyja emlékezéseibol

Kézzel irt noteszlapok 2008-2009-bél
Lejegyezte Kornis Mihaly

Katé néni 1917. november elsején sziiletett Magyarorszdgon. Sziletése utan nem sokkal
a bacskai Hodzsakra koltoztek, mert Katé néni apja, a Nagypapa, akivel Gyuri késébb
igencsak joban volt, ott kapott munkat, egy gyarban, mint tisztvisel§. Egész életében
kivont karddal védte az egyhdazat, a vallast és mindent, ami a tisztesség vilaiganak része.

A nagyapjaval egyszer sétalt a Margitszigeten, és megkérdezte t6le, hogy az mit szélna,
ha 6 azt mondana, hogy & hiilye.

Nagypapa: — Hat ez csak parbajjal intézhet§ el!

Es fadgakkal parbajoztak.

A karomkodas a csalddjukban annyira tabu volt, hogy ha a kis Katé, még Hodzsakon,
azt mondta, ,fene egye meg”, Nelli, az anyja: ,,Még egyszer meghallom a szadbdl, te
olyan pofont kapsz, hogy a falnak esel!”
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Kat6 nénit a ,,roppant hatarozott, intelligens, de ellentmondast nem t{irg, konok”
édesanyja nem engedte tovabbtanulni. Rossz hatasoktél féltette. Katé magasan alegjobb
tanulé volt a gimnaziuméban, ennek ellenére nem mehetett egyetemre.

Katé néni képe a fiardl, kezdettsl: ,EGY USTOKOS.”

Petri 1943. december 22-én sziiletett a Szobi utcai City szanatériumban. Nagyon nehéz
szlés volt, komoly orvosi beavatkozas kellett hozza. Este ment be a kérhazba, és reggel
haromnegyed 7-kor sziilte meg. A sziilész a baba fejforméaja alapjan fényes jovét josolt
neki. ,,O tudja, hogy néz ki a nagy koponya.”

Edesapja, Perl Attila, tisztvisel, j6zan, irodalom és hasonl6k irant abszolit nem érdeklds,
de a mama szdmara egyszertien csodalatos férfi, aki fehér karszalagos munkaszolgala-
tosként a Tattersaalba jart ki naponta ,,szolgalni”, és a szovetségesek egy lehull6 akna-
ja elvitte a barakkot, ahova athivtak kartyazni, holott nem akart menni, allit6lag, de
rabeszélték. Abban a pillanatban, amikor belépett a barakkba, meghalt.

Ez 1944. karacsony napjan volt.

Katé néni akkort4jt gyakran dlmodta, hogy a férje meghal. Es aztan furcsa volt arra
gondolnia, hogy — noha tényleg meghalt — 6 még hénapokig abban a hiszemben volt,
hogy a ,.férjének semmibaja nincs”. Csak éppen sokszor egymas utan azt almodja, meg-
halt. ,Nem engedik haza.” ,,Csak épp meghalt, édes gyerekem.”

P. Gy. kisgyermek koraban hallani sem szeretett az apjarél. Katé néni szerint félt a
torténetétsl. De ezt késébb odahaza azzal magyaraztak, hogy Gyurit felzaklatta, mikor
hallotta, hogy osztalytarsai egyikének-masikanak rettenetes apja van, verik a gyerekeket,
és Gyuri otthon emlitette, hogy fél belegondolni, ha neki volna apja, esetleg ilyen szi-

gort lenne vagy lehetne hozza.
Még kisszékben tilt, mar asztalhoz tltették, és felnGtt modjara beszéltek vele.

Anagymamdjat Nagymattanak nevezte, keresztanyjat pedig, aki imadta, és akit imadott,
Keresztmalinak. Anyjat Anyacskamnak egészen tizenot éves kordig. Amig inni nem
kezdett.

Csupa né kozt nétt fel, n6k gondoskodtak réla, mindenki 6ré figyelt. O pedig igyekezett
kisfiaként eltavolitani a férfiakat a holgyek kozelébsl. Ha Katé néni lanytestvéréhez jott
udvarl9, paros labbal az udvarlé labara ugrott, felnézett ra, és mar nem tudom, mit
mondott, mondja Katé néni, de erésen kifejezte mindig, hogy az udvarlét a maga
részérél nem szivesen latja. Es altalaban el is iildézte Sket. Edesanyja nem hazasodott
Gjra, mint mondja, férje iranti érzelmeit a kicsi Gyurinak adta. Nem terhelte meg a
lelkiismeretét azzal, hogy mastdl is sziiljon gyermeket.

Haroméves kora koriil mar, amikor mesét meséltek neki, felnevetett olyan részeknél
is, amiket a tobbi gyerek nem értett. Vagy amikben valami finom nyelvi jaték volt el-
rejtve, akkor is. Egyik mesében példaul Katé néni szerint volt egy szinte érthetetlen
kifejezés, ami lenytigozte a fiat: kakompille. Taldn ez volt az a sz6. Ami a mesében Katé
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néni szerint valami olyasmit jelentett, hogy gazember, himpellér, szélhamos alak. Hogy

a mese a 1éhtitSt tgy nevezi, kakompille — hat ettSl Gyurika odavolt.

Himl6helyes arca 6t-hat éves kori baranyhimlé eredménye. Angol pélyaba kototték,
hogy ne vakar6zzon, de hidba. Kiszabaditotta magat. Keszty(t haztak a kezére, rako-
totték a csukldjara, de valahogy levette. Megvakarta magat. Na most aztan tessék.

Otéves koraban egy nap bitor- vagy szénszallitok dolgoztak, hangoskodtak az erkélyiik
alatt, akikre Gyuri stirtin és mérgesen azt kiabalta az erkélyrél: — Hokompille (kakompille?)
piktorok! Hékompille piktorok!

Miko6zben valamiért a lakdsban talalhaté Gsszes kavéval kapcsolatos késziiléket (ka-
véf6z8, kavédaralo, kavés bogre, kavés zacsko, kavéskanal satobbi) kidobalta rajuk az
emeletrdl.

A mama a szomszédba szaladt épp, ezt hasznalta ki. Azéta se lehet tudni, hogy ezt

miért csinalta, mondja Kat6 néni, miért épp kavés cuccokat dobalt ki. O lement felszed-
ni a kidobalt holmikat, és kérdezte a férfiakat, nem talaltak-e egy kavéf6z6t is. Mondtak,
itt van minden, amit a kisfia kidobalt. A férfiak csak nevettek! Nagyon vicces volt, ahogy
repiiltek a targyak, mondtak.
Négy-ot éves kora tajan is olyan dolgokat csinalt, mint kés6bb, mondja Katé néni, egy-
szer nyaralas kozben, ahogy sétalt, levette magarol és eldobdlta a ruhait. Ugy szedték
Ossze utana... Nem volt ra sziikségem, anyacskdm, magyarazta. Nem volt benne rossz
szandék.

Egy iddben a fia nyelvésznek késziilt, akkor megvette neki a legjobb nyelvészeti konyve-
ket, aztdn mikor kémikusnak késziilt, a kis hazi felszerelést a kis kémikusnak. Es Gyurika
csak gyartotta a labs6t. Amit mindig meg kellett tSle venni. Amivel aztan senki semmit
se tudott kezdeni, de & csak gyartotta, és arulta, a csalad pedig vasarolta téle.

Kamaszkora éles fordulat, Katé néni szavaval: ,,mindenbdl kidbrandulés”.
Beiilt a bokorba a Méria téren, €s lehiilyézte a J6istent! Aztan hazajott. — Vége.
Kiilénben is természete szerint ,mindent ki akart prébalni”, akar Katé néni.

Katé néni: ,,En az 6rdogtél sem féltem, vagy féltem, de utana visszanéztem, megnéztem
magamnak, latni akartam.” Gyuri is ez, mondja.

Dr. Edelény Istvan, a vaskalapos, de j6szivli és j6 humord hittantanara a Szent Anna-
templomban, akitdl klasszikus, latinos alapismereteket kapott, f6ként egyhazi oldalrol,
azt mondta, mikor hallotta a kérnyékbeliektsl a pletykét: ,,Oriiljon a Gyuri, hogy a
Jéisten nem csapott le a bokorba.”

Ha anyja konyorogve kérte:
— Miért nem tudsz leszokni?
—Anyéacskam, nem akarod megérteni, hogy le tudnék szokni, mert mindent meg tudok
tenni, amit akarok, de nem akarok leszokni, sem a dohdnyzasrol, sem az ivasrdl, mert
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nem AKAROK, mivel szeretek dohdnyozni, és AKAROK inni, mivel szeretem az
italt?!

Ugyanakkor fontosnak tartotta, hogy a szamara aktualis referenciaszemélyek — minde-
nekel6tt Katé néni, aztan fontosabb tanarai, Fodor Géza és a szerelmei — hagyjak jova
az G elképzeléseit. Addig igyekezett meggy6zni ket, amig nem helyeselnek neki. Idejott
otven évig, és mindenrdl meg akart gy6zni. Engem!

Katé6 néni érve annak idején Gy. marxista fordulata ellen: ,,Aki a vak embert atkiséri a
taloldalra, holott az torténetesen nem akart &tmenni, arra mit mondhatunk? Mi értel-
me van az ilyesminek, Gyuri? Mi j6sidg van benne? Miért nem hagyta, hogy az menjen
arra, amerre § akar?”

Gy. kezdett6] nagyon tudott valakire figyelni — hajlandé is volt barkire figyelni.

Mikor tizenharom éves kora kortil Gyuri egyszer csak horgaszni akart, megvette neki
a legjobb horgaszbotot. Amivel aztan egy hajnalban el is ment pecazni, de nagy soka
hazajott, hallgatagon nekitamasztotta a botot a falnak, ami azéta is ott all. Hozza nem
nyult tobbet. Tényleg ott van maig, nézd csak meg. Ha 6 nem nyul hozza, én sem nya-
lok hozza. [Tényleg ott dll a szekrény és a fal kozt a horgdszbot, sajdt szememmel lattam. — K.
M.] De hat miért nem pecazol tobbet, te Gyuri? Mi ez a nagy fordulat? Mi tértént?
Hiszen tudod, hogy milyen draga volt ez a bot? Mennyi lemondas aran tudtam csak
megvenni, és akkor most itt 4l1? Valami olyasmi volt erre a Gyurika felelete, hogy 6 tgy
vette észre: nem érdekli a halakat a horog meg a csali. Az ember csak il ott hosszan, és
nem fog egy halat sem.

Petri Gyorgy

[HA ZORDON KEDVESEM RAMPILLANT]

Ha zordon kedvesem rampillant, én

kész vagyok: faj a holyagom a vesém.
Gondolom néha, hogy mego6lom

— biinbanat, akasztas elétt némi 6rom,

de ha megnyuvasztom, mi marad nekem?
A hatralévé életem?

Elni nélkiile nekem minek mar,

hig siri latyak var és hideg sar.

Locsogé szénok, hitnélkiili pap:
folytatédik a sz6rnyi mindennap,

a hazugsag, a viszolygas, csalas,

de miért lenne egyszerre minden mas?
Nem halavanyul a képzett deszantos szavamra: dalom
viharodnak utészele, Forradalom.
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) TI;FANILLAI}IAK )
A SZOLLOSZEM ESELYEIROL?

Az egyszem sz616

megrohad vagy elgurul

vagy Osszeszedik, préskadba kertil
és megtapossak

kibél bor, kibsl szemét

lesz rendelés

vagy véletlen szerint

Isten nem mindenhat6.

Magara szabaditotta teremtményeit
nem tud szabadulni t6lik,

terelgeti baranyfelhgit

(a viharoktdl retteg)

Dehat hogy mondhatja egy (AZ) Isten:
Nem miikodom.

A teremtmények ragcsaljak pedig.

Mett6l meddig vagy? Egyaltalan:

tudsz-e kezdGdni? Es tudsz-e negyvenezer
(kb. ennyi nyelvet teremtettél) nyelven
valaszolni? Gondold 4t, olvasd el a fentieket.
Lazan, ne szarj be,

csak atgondoltalak, szervusz, ennyi.

Ami meg engem illet:

légy kegyes: hagyjal békén.
Adtal volna tobb életet,
némelyikben szolgéltalak volna
(biztos, ami biztos!)

de igy nem.

* Titanilla minden bizonnyal Zsille Zoltdn lanya. A vers olyan irégépen irédott, amelyen nem voltak magyar
ékezetek, valoszintleg Zsillééknél, Bécsben, a nyolcvanas években. Mindkét verset Nagy Maria (Maya) ha-
gyatékabol kozoljuk. (4 szerk.)



