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Petri György

[EDENKOBENI HALLUCINÁCIÓK]
A kérdezô: Farkas Péter

A Holmi 2004. júliusi számában adtuk közre a HOGY ELÉRJEK A NAPSÜTÖTTE SÁVIG kéziratát. 
Ennek a bevezetô jegyzetében olvasható: „1989 októberében egy többnapos program kereté-
ben magyar írók léptek fel a Rajna-vidéki német kisvárosban, Edenkobenben, az ottani Künstlerhaus 
és a híres rolandsecki mûemlék pályaudvart mûvészeti események céljára hasznosító Rolandseck 
Bahnhof Stiftung szervezésében. Kétségesnek látszott, hogy Petri részt tud-e venni a felolvasóes-
ten, mert már nagyon rossz állapotban érkezett, amit nyilván súlyosbított a szállodában elfogyasz-
tott nagy mennyiségû vodka is. Kezdôdô tüdôgyulladásra gyanakodtak, de hamarosan kiderült, 
hogy egészen másról van szó. Éjszaka lidérces álmai, hallucinációi voltak. A fellépésre valahogyan 
összeszedte magát, másnap este azonban újabb hallucinációk gyötörték. Farkas Péter terápiás cél-
lal magnóra mondatta vele rémálmait, de végül is orvost kellett hívni.” Kaptunk egy példányt 
a magnókazettából, de sokáig nem gondoltunk rá, hogy a szöveget leírjuk és publikál-
juk. Most, hogy a tízedik évfordulója érkezett el Petri halálának, talán ennek az ideje is 
itt van. A felvétel 1989. október 21-én készült, az edenkobeni Künstlerhausban. A szö-
veg bôl kigyomláltuk az élôbeszéd zavaró esetlegességeit és néhány homályos utalást. 
A címet és a mottót mi választottuk.

(A szerk.)

„»Önök nemdebár képzeletbeli lények?«
– kérdem.

»Ki tudja? Számít ez, öreg?«
És a hátamon jön ki a hatlövet.”

(Petri György: AZ ÚT VÉGE)

PGY: Elég furcsa dolog történt velem tegnapelôtt és tegnap. Hozzátenném azt, hogy 
keveset álmodom, és az álmaim átlagosak, és nem is érdekelnek. Semmi vonzódásom 
nincs az álomszerû mûvészethez. Tegnapelôtt, amikor egy elég heveny lázroham tört 
ki rajtam, ami aztán késôbb tüdôgyulladásnak bizonyult, akkor, a láz periódusában, 
ezek álmok voltak, mert nem tudtam mozogni, annyira gyenge voltam, tehát nem lép-
hettem akcióba, és végül elfelejtettem ezt az álomszériát, csak arra emlékszem, hogy 
nagyon idegesített, mert szerettem volna elaludni. Egy ilyen nyomorult testi állapotban 
jobb nem ébren lenni. És amikor voltam orvosnál, meglepôen hamar hatott a lázcsilla-
pító. Akkor hirtelen ébren megjelentek ezek a rémképek, és akkor nekem is az volt az 
élményem, hogy ezekkel találkoztam az elôzô napi álmokban. Ez még a hallucináció 
enyhébb foka volt. Aztán, mikor hazamentem a lakásunkba, Maya nem volt otthon. Az 
is lehet, hogy nem a mi lakásunkba mentem haza, hanem máshova, például szállodába. 
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Ugyanis... elôször az utcán kezdtek követni, és én végig tudatában voltam annak, hogy 
hallucinálok. Na most ez egy pillanatra se szûnt meg, hanem azon gondolkoztam, hogy 
mit lehet tenni. Hogy lehet abbahagyatni az ember ilyenfajta agymûködését. Mindig 
megvolt, talán ennek a hallucinációsorozatnak a végétôl eltekintve, egy erôs distancia, 
nem fogott el a hisztéria, és bár elég kellemetlen volt, mert átváltozó lények voltak, akik 
he lyébe ott termett a másik, de úgy, hogy egy érzékelhetetlenül rövid pillanat alatt. 
A szem befogadóképességének van egy olyan határa, hogy egy milliomod másodperc 
alatt mekkora változást tud észlelni. Na most ezek tényleg egymásba folytak, és akkor 
arra gondoltam, hogy ez nyilvánvalóan cirkuszi, szóval artisták és bûvészek kriminali-
zálódott csoportja, mert a megjelenésük kifejezetten visszataszító volt. Hosszú férfi, 
öregember, méltóságteljes, Lear király-szerû elôadásban, hosszú szakállal és ôszes, de 
már erôsen ritkuló hajjal, ami lobogott valami szélben. A többieken nem lobogott semmi. 
Volt még egy hájas és egy zömök... a hájas, az szabályos törpe volt, az volt hármuk közül 
a másik szélen, és mindig egy hatalmas zsákot cipelt, de valami aránytalanul nagy, 
valamitôl duzzadó zsákot, ami nagyjából akkora volt, mint az emberke. Szóval az nagyon 
visszataszító volt. És volt egy zömök, kifejezetten bandita. Általában a magas, szakállas 
öregember volt az irányító, és ô nagyon szép magyarsággal beszélt, nagyon röviden és 
határozottan. A bandita, az valami cseh akcentusra emlékeztetô rossz és durva magyar-
sággal, és ezenkívül voltak mindenféle öregasszonyok, akik folyton átváltoztak. Bementem 
a házon belül lévô telefonfülkébe, ahol nincs telefonfülke, a képzelthez hasonlító házban 
sem, és ott sem, ahol valóban lakom, és ráadásul egy ilyen furcsa, kettôs telefonfülke 
volt, ahol nem volt világítás. És akkor az egyik fülkében próbálkoztam telefonálni, nem 
tudom, kinek, ott nem vették fel, át akartam menni a másikba, amikor megláttam, hogy 
egy öregasszony gubbaszt, de ilyen aszott anyóka, fekete öltözékben, aki abban a pilla-
natban levegôvé változott, amikor be akartam lépni, vagy meg akartam kérdezni, mit 
csinál, és abból a fülkébôl se sikerült hívnom senkit. Akkor meg a másik fülkében ült 
egy ilyen hájas, nagyon csúf, csotrogány koldusasszony. Ezek aztán fenntartották ezt a 
szerepváltásukat.

FP: Mondtad, hogy bementek a szobába, meg a repülôtéren, hogy pénzt akartak... 
PGY: Nagyon furcsa kikészítési technikával éltek. Egy darabig csak minden cél nél-

küli fenyegetéseket mondtak, hogy álljon meg, ne menjen tovább, nem fogja megúszni. 
Na most beértünk a házba... nem tudom, hogy utánuk mentem-e vagy elôttük, mert 
eltûntek megint, de mire felértem, magasra, és lift nélkül kellett természetesen fölmen-
ni, ahogy hozzánk is, közben állandóan lehetett hallani, hogy valami átmegy a falon. 
Nagyon halk hangok voltak, de egy teljesen csöndes házban késô este szokatlan. Szóval 
valami reccsent, hitchcocki effektusok. Amikor felértem, kulcsra volt zárva az ajtó. Nem 
voltak ott, de a lakás át volt rendezve, a bútorok. Majd egyszer csak megjelentek, és 
akkor a többiek, azok durván ordítoztak, de folyton eltûntek, tökéletes bizonytalanság-
ban voltam, hogy ez most... illetve nem, afelôl tökéletes bizonytalanságban [sic!] voltam, 
hogy ez nem valóság. És akkor elkezdtem... Mert folyton kimentek, és akkor, mit tudom 
én, visszajött egy fiatal lány és egy magas, csúnya, pattanásos arcú cigány fiú, és bejött 
egy koldusasszony a lányával. Általában alantasságot és gonoszságot kifejezô lények 
voltak, de tulajdonképpen nem csináltak semmit. Ez az ôsz szakállú öreg, ez elmond  -
ta ezt a dumát nekem, és egy nagyon erélyes és kegyetlen politikus nyelvezetével be-
szélt, ez volt az atmoszférája. És akkor már a többiek nem szólaltak meg, leintette ôket. 
A furcsa az volt, hogy... 

FP: Mit mondott, nem emlékszel?
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PGY: Ja, azt mondta, hogy adjak pénzt, mert a proletariátusnak vissza kell kapnia 
azt a pénzt, amit a burzsoák elvettek tôle. Akkor nem került még sor válaszbeszédre... 
részemrôl nem, mert azt mondták, hogy ôk visszajönnek, és ne próbáljak elmenni. És 
még egy kínzó bizonytalanságérzésem volt... Azt mondtam, hogy akkor most legyenek 
szívesek dematerializálódni. És azt is mondták, amit aznap olvastam vagy egy nappal 
korábban, valamilyen Klárának A hétköznapok mágiája címû könyvében, ja és közben 
volt egy olyan kis játék, hogy rájöttem arra, hogy például egy médiumot hipnotizálni 
csak arra lehet, ami megváltoztatja egy létezô tárgyhoz való viszonyát, tehát a hang és 
a fény távolságon át terjed, akár úgy, hogy a hang forrását vagy a fény forrását nem 
látod, viszont egyvalamire nem képes, ezért bizonyultak csalásnak az összes materiali-
zációs, tehát valami szellemit testivé változtató, fizikai valósággá változtató kísérletek... 
Egy pasi rájött arra... valami cirkuszos jelenségre, azt mondta, hogy ugye akkor ezt meg 
is lehet érinteni, mondjuk, ha egy fahasábot odarak elé. A cirkuszos mondta, hogy per-
sze, és tenyéréllel végigsétált rajta, és közben az elfoszlott. És akkor én is ezt a kísérletet 
játszottam egy darabig, sorra kettévágtam ôket, vagy csak beléjük csíptem, és volt egy 
olyan szakasza ennek az álomnak, nem tudom, mennyi idô... Az eleje volt nagyon kel-
lemetlen, mert akkor mindig fel akartam kelni, és szétcsapni közöttük. Az elsô halluci-
náció ezek közül az igaziak közül az volt, amikor bejött egy nagyon gusztustalan kol-
dusasszony, illetve felébredek, és ott ül a másik ágy szélén. Két ágy volt a lakásban pár-
huzamosan. De teljes sötétben, és ki volt készítve a másnapi ruhám a saját ágyamra, és 
azt gondoltam, hogy van egy konspirációs barátom, akivel menni kell valahova, és nem 
akarja, hogy felgyújtsam a villanyt, és erre én csöndben levetkôztem, és miközben 
vetkôztem, ez a lény azt mondta, hogy vigyázz, nô vagyok. De nem láttam belôle sem-
mit, abszolút sötét van, ami nem létezik... 

FP: Mondtad, hogy valami... hogy anyád lakásában... meg ami a repülôtéren... 
PGY: A repülôtéren jelentek meg elôször... 
FP: Mondtad, hogy ott is fenyegettek, hogy szitává lônek.
PGY: Igen, de nem jöttek közel, akadálytalanul mentem tovább. Az a furcsa, hogy az 

egész hallucinációban a legtöbb erôszakot én gyakoroltam, mert ôk állandóan fenye-
ge tôztek, ha éppen nem voltak némák, de tûrték, hogy kettészelem ôket. Akkor megint 
próbáltam racionálisan gondolkodni, hogy van valami rendkívüli képességük, az eltûnés 
és egymássá alakulás, és agresszívek, de... 

FP: Személyi követôk?
PGY: Nem, a személyi követôkben benne van egy konkrét fenyegetés.
FP: De hát mondod, hogy állandóan fenyegettek, és mondták angolul, hogy... 
PGY: Az a vége az álomnak.
FP: Tehát állandóan egyértelmû volt az, hogy te innét el nem menekülsz, akárhova mész.
PGY: Igen. De gyakorlatilag soha nem tettek mást, nem értek hozzám. Nem fejez-

tem be az elsô epizódot: hogy azt mondtam neki, hogy most kirúgom magát, és oda-
mentem a villanykapcsolóhoz. Illetve elôtte még az volt, hogy magától elkezdett derenge-
ni a fény, és egy olyan visszataszító lényt láttam, mint a túljátszott koldus. Nem alkalmas 
a szánalomra, csak undort képes gerjeszteni. És ahogy visszafordultam, fel gyújtottam 
a villanyt, ami nagyon közel volt az ágyhoz, azt látom, hogy az öregasszony lecsúszik az 
ágyról, és seggre ül a két ágy között. És odamentem, és akkor láttam, hogy teljesen vé-
resre szét van verve az arca. És hozzá akartam érni, és megszûnt. Egy darabig eltartott, 
hogy bejöttek, utána ellenôriztem a zárakat, és egyszer megkérdeztem a társaságot, 
hogy hogy tudtak bejönni. Szándékaik nyilvánvalók, legalább ezt mondják meg, nekem 
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már úgyis mindegy. És akkor ez azt mondta teljesen értelmetlenül, hogy a rádió alatt. 
Mert a rádió, az valóban egy kis asztalkán áll. Minden ilyen álomepizódban cselekedni 
akartam. Ez valamikor már hajnalfelé lehetett. Akkor közöltem velük, hogy na mind-
egy, én akkor most nem oltom el a villanyt, csak ha indokoltnak látom, és akkor jöttek 
mindenféle olyan típusú hallucinációk, mint az euforikus hallucinációi... jaj, hogy hív-
ják... a hasisnak... Thomas de Quincey meg Baudelaire is írt ilyen feljegyzéseket... 
Mindig az volt, hogy a mûsor kifejezetten szórakoztatott, mintha egy színházban ülnék, 
feküdtem az ágyban, és azt mondtam, fiúkák, na kopás, már unlak titeket, és felkattin-
tottam a villanyt, erre rögtön eltûntek, sôt aztán még az is kiderült, hogy ha az ember 
közelrôl rájuk tud nézni, hogyha ôk túlmentek valamilyen határon, akkor megsemmi-
sülnek. De aztán folyton ezek a figurák jöttek vissza. Szükségképpen egy ilyen élmény-
nek minden részét nem tudja az ember pontosan felidézni. Azt mondtam, hogy most 
már abszolút unlak benneteket, kimerítettétek az összes mûfogást, én most akkor ve-
szem a kalapom, és távozom, és mondtam, hogy menjetek elôre, de teljesen mindegy, 
mehetek én is elôre, láthatólag azt csináltok, amit akartok, és akkor kerestem egy ajtó 
helyét, és nem volt ajtó, hanem helyette egy mozdíthatatlan... ilyen furcsa, mintha apró 
majolikatéglákból állt volna, és nem tudtam, hogy mi ez, mert ilyen soha nem volt sehol, 
ahol laktam. És valamilyen népmesei dolgok is voltak, hogy azt mondták, hogy ha ki-
találok egy bizonyos ponthoz – azt nem mondják meg, mi az a bizonyos pont –, de ha 
ahhoz képest körülbelül harminc centi magasságban végighúzom az ujjamat, akkor ki 
fog nyílni egy ajtó. Szorgalmasan kísérleteztem, mert elmenni nem lehetett, és elég kla-
usztrofóbiás vagyok, sôt nem eléggé, hanem a kelleténél jobban, sôt nagyon. Végül si-
került a kísérletet elvégeznem, valóban kinyílt egy faajtó, olyan ajtó, amilyen mögött 
sohasem laktam. És gondoltam, hogy akkor elmegyek innen. Nem tudom, hogy végzô-
dik ez az egész hülyeség, de hogy akkor még egyszer körülnézek a lakásban. És kiderült, 
hogy egyszerûen úgy átrendezték a teret, hogy megmaradt az a fürdôszoba, amirôl nem 
vettem észre az egyéb izgalmak miatt, holott többször igénybe vettem, hogy de hiszen 
ez a Gramercy Park Hotel fürdôszobája, ahol Amerikában laktam ’83-ban egy hónapig. 
A szoba viszont a vincellérudvarnak az a szobája, amiben laktam... teljesen egyértelmûen 
felidézôdött, továbbá, hogy az egyetlen [?] szoba, az viszont egy régebbi barátnôm há-
lószobája volt, aminek az ablaka azonban utcára nyílt, ennek meg udvarra. Szóval semmi 
semmihez nem passzolt. Végül úgy döntöttem, hogy nem fogok tovább elmélkedni, 
hátha ez tényleg egy sansz, és egy rossz tréfa, és mentem tovább abban a hitben, hogy 
a jelenlegi lakásunk felé megyek. És a furcsa az volt, hogy pici idegenségérzés volt ben-
nem, hogy ez se nem a mi jelenlegi, se nem az anyám lakása, de még azt se tudtam vol-
na állítani, hogy a kettônek a kombinációja, mégis elfogadtam reális lehetôségnek. 

Na most akkor jöttek, amíg vonultam fel öt emeletet, tényleg, mint egy morbid cir-
kusz, olyan volt, hogy mindenféle trükköket csináltak, hogy egész magasra felugrottak 
a levegôbe, még a harmadik emeletig is, és ott szétfoszlottak. De soha nem lehetett... 
azt nem mutatták meg látványosan, hogy mi a tudásuknak a titka. 

FP: Az ajtón, amit találtál, kimentél valahová? Azon a faajtón?
PGY: Azon a faajtón végigjöttem, körülbelül ide a Hattyúhoz, körülbelül a Kapás 

utca sarkáig, és ott volt a ház, ami valóban az a ház, ahol lakunk. És miközben mentek 
a különbözô mutatványok, és megismétlôdtek a majdnem mókás, majdnem szép jele-
netek, ezeknek az euforikus szereplôi mindig végérvényesen eltûntek, kivéve a fiatal, 
hosszú lábú lányt a géppisztolyával, aki tényleg egy abszolút meseszerû szépség volt. 

FP: És annak mi volt a szerepe? Semmi? Csak mindig ott volt?
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PGY: Nem volt mindig ott. Illetve gyakran ott volt, de nem volt géppisztolya. Dra-
ma turgiai funkciója volt, mert itt is egy darabig töketlenkedtem, hogy lehetne ezeket 
leszerelni. Rám telefonált a barátnôm, és én azt kérdeztem tôle, hogy honnan tudha-
tod, hogy itt vagyok, mikor azt mondtam, hogy kedden jövök? Erre, mint egy polit-
krimiben, hirtelen megszûnt a hang, és elhallgatott a telefon. 

FP: Mármint lekapcsolták?
PGY: Lekapcsolták a vonalat. Ilyenkor az ember próbál Magyarországon... szóval el-

telt egy kis hallucinációbeli idô, amíg beláttam, hogy reménytelen. Akkor ez a lakás 
megint visszaváltozott azzá, ami az elôzô helyszín, a Gramercy Hotel és a Sankt Martin-i 
szoba kombinációjává, és akkor rám szóltak... a kis középsô, akkor már igen durván, 
hogy ez az utolsó elôtti figyelmeztetés. Gyere ki az utcára, és aztán majd megmondjuk, 
hogy mi a teendô. És csak menjek tovább szép egyenesen. Ugyanakkor nem avatkoztak 
be abba, hogy bemenjek egy házba, ami emlékeztetett egy gyerekkori házra. Semmi 
tervem nem volt, felmentem ott is a sokadik emeletre, és vártam. És akkor megint meg-
szólalt ez a fenyegetô vénember, hogy jöjjön le, és megint elmondta ezt a...

FP: Mire vártál? Valami konkrét dologra, vagy csak...
PGY: Arra gondoltam, hogy valami eszembe jusson. 
FP: Tehát hogy hogyan tudsz meglépni?
PGY: Még passzív állapotban voltam. Eddig inkább kellemetlen, gusztustalan és a 

dolog természetfölötti jellegében nyomasztó volt, de már az utcán akkor elkezdtem 
igazi szorongást érezni, hátha valóban végre akarnak hajtani valamit. Nem állt rendel-
kezésemre az a kísérlet, hogy hozzájuk érjek, vagy közelrôl megnézzem ôket. Még az 
utcán kiderült, hogy van a zsebemben egy zseblámpa, de az történetesen nem világí-
tott. Egyszerûen kiégett a körtéje.

FP: Sötét volt?
PGY: Állati sötét volt. Abszolút természetellenes sötétség. Ilyen antracit széntábla... 

Végül úgy döntöttem, hogy lemegyek megint. Elmondta ezt a terroristalogikájú beszé-
det, és erre én azt válaszoltam, hogy egyrészt becstelenek, másrészt hülyék. Becstelenek 
azért, mert ez egy olyan fürdôhely, ahova szegény és lestrapált értelmiségiek meg öre-
gek járnak, akik meg tudnak spórolni egy ilyen igénytelen nyaralásra való pénzt. És 
azért hülyék, mert ha igazán sok pénzt akarnak, akár a saját céljaikra, akár valamilyen 
politikai rögeszmében szenvednek, akkor meg nyilvánvalóan nem ilyen helyeken kell 
kockáztatni a szabadságukat, mert a bûnözôk azért elôbb-utóbb lebuknak, hanem akkor 
foglalkozzanak inkább a bankrablásnak, a kasszafúrásnak, az ékszerboltok kirablásának 
az ûzésével, noha nekem ez se rokonszenves természetesen. Azt mondtam neki... Meg-
tör tént velem az a tévesztés, ami kétszer megtörtént, hogy összekevertem a százmárkást 
a húsz... az ezermárkással... ravaszul, bár tudom, hogy ez értelmetlen, hogy ebbôl az 
ötezer márkából négyezret hajlandó vagyok nekik adni, ezret viszont meg kell hogy 
tartsak magamnak, mert tele vagyok adósságokkal. És hogy ne ábrándozzanak arról, 
hogy... Ja, és az volt a követelésem, hogy szüntessék meg annak a lakásnak az átrende-
zését. Ettôl lett szörnyû, hogy egyszerre kiderült, hogy a szálloda étteremajtaja, egyál-
talán minden folyosó, átkelô el volt zárva. Egyszerûen nem lehetett kinyitni. Sôt még 
mielôtt erre a beszélgetésre sor került volna, lementem... akkor volt az, hogy próbáltam 
telefonálni, meg az, hogy két öregasszony kávét ivott a sötét hallban, de mindenképp 
éjszaka volt, ezt tudtam, és mindenkihez oda akartam menni, mert folyton feltûntek, 
de normális lények, és ahogy közeledtem, eltûntek. Ilyen banális dolgokat akartam 
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megkérdezni, hogy mióta nem mûködik a telefon. Meg akkor láttam ezt a gyönyörû 
csajt elôször, aki akkor nem viselt ilyen... fekete lány volt.

FP: Fekete bôrû?
PGY: Igen. Szóval néger. Akkor arra gondoltam, hogy mielôtt... ez reggel hét elôtt 

volt... mielôtt kinyitna az étterem (úgy emlékeztem, hogy ez reggel hétkor van), azt is 
tudtam, hogy van egy éjszakai állandó... nem bisztró, hanem ilyen kis bolt, ahol lehetett 
kapni... ilyen amerikai... olcsó dobozos sört, Coca-Colát meg ilyen gumiszerû szendvi-
cseket. És láttam is, hogy nyitva van, félig volt lezárva, és akkor ezt a lányt akartam meg-
kérdezni, hogy nem volt-e ott, és tudja-e, hogy... mert valamiért, nem tudom... mert 
egész közel volt... Akkor ez is eltûnt. Erre viszont be akartam menni az étterembe, ez 
viszont megint a Sankt Martin-i szálloda, ott pontosan tudtam, hogy hol kell bemenni, 
és arra gondoltam, hogy valami életnek kellene lenni, mert ha hétkor van a regge-
li, akkor hatkor már életnek kellene ott lennie. Az ajtót nem lehetett kinyitni. Akkor 
kö zölték velem, hogy ezt az ajtót nem is nyitják ki, amíg nem teljesítem a feltételeiket.

FP: Milyen feltételeiket?
PGY: Hát ezt, a pénzt. Végig ez volt az egyetlen verbális motívum.
FP: De hát amikor azt mondtad, hogy odaadsz nekik négyezer márkát, és ezret megtartasz, azt 

nem fogadták el?
PGY: Nem fogadták el. Na most valahol van egy dramaturgiai zavarosság, mert ami-

kor ezek után még mindig visszamentem a lakásba, és ott szöszmötöltem, nem vittek el 
semmit. Meguntam a várakozást, és hétkor megint lementem, hogy most már... Ja nem, 
elôtte még az volt, hogy döngettem azt a vastag üvegablakot, és kijött az ismerôs recep-
ciós hölgy, és mondtam neki, hogy szeretném valamire megkérni, és azt mondta, hogy 
hátramegy, és rögtön jön. És akkor valahogy hirtelen valami ilyen bordó-vörös függöny 
zuhant le a magasból, a csekélyke belátást is elzárta. Na mindegy, ezek után volt az, 
hogy úgy döntöttem, hogy én nem trükközök tovább, hanem elindulok abba a lakás-
ba... nem volt közelebbrôl meghatározva, hogy ez kinek a lakása, és milyen alapon me-
gyek én oda, de jobb, ha ketten vagyunk. És akkor nagyjából megismétlôdött ugyanez 
a beszélgetés, és akkor támadt egy zseniális ötletem, és azt mondtam, hogy teljesíteni-
ük kell azt a feltételemet is, hogy ha ilyen ügyesek, akkor elôször is kinyitják az összes 
ajtót. A bejárat, az végig nyitva volt. Továbbá behangosítják az épületet, és mint egy 
színházban, elmondjuk a jelenetet, merthogy ezzel bizonyíthatom, hogy nem károsí-
tottam meg... szóval hogy nem raboltam ki a Nemzeti Bankot. Az furcsa, hogy közben 
folyton ilyen racionális küzdelem volt a rémek ellen. Ez a hallucináció logikátlansága, 
hogy nem jutott eszembe, hogy nekem egyáltalán senki elôtt semmit nem kell bizonyí-
tani... Hanem azt éreztem, hogy a történetem igazából hatástalan a saját erkölcsöm 
megmentése érdekében, mert bôven gondolhatják azt, hogy én vagyok a fôrabló, és el-
játszattam ezt a színházat a gengsztereimmel.

FP: És hogy kerültél a repülôtérre?
PGY: Frankfurtból... Bonnból jöttem haza. 
FP: Azt mondtad, hogy az álom végén voltál a repülôtéren.
PGY: Nem. Az álom elején. 
FP: Akkor azt kihagytad. Azt nem mondtad még. Nem azzal kezdted.
PGY: De azzal kezdtem. És azt mondtam, hogy ott kezdett ilyen unheimlichhé vál ni... 
FP: De aztán mondtad, hogy kizavartak a repülôtér közepére, és akkor te gondoltad, hogy szi-

tává lônek, és hogy le van szarva, de aztán mégis hagytak.
PGY: De a vége nem volt repülôtéren, legalábbis nem emlékszem.
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FP: És örök visszatérô témád, a különbözô halott feleségek meg élettársak... nem jöttek elô?
PGY: Nem. Még azzal a fenyegetéssel toldottam meg, hogy ha nem teljesítik a fel-

tételeimet, és nem mennek el kellô távolságba, akkor szép lassan elkezdem széttépe-
getni a márkákat, mind az ötezret. Végszükségbôl, hogyha belém lônek, akkor gyorsí-
tok. És erre megint az történik, hogy hagynak szabadon kimenni, és valamiért arra 
gondoltam, hogy leghelyesebb lesz, ha Szentendrére megyek.

FP: Hova?
PGY: Szentendrére. Amihez nem sok vonatkozás fûz. És mindenfele kacskaringóz-

tam, de valahogy eljutottam a HÉV-hez, és akkor megint kivettem egy szobát ugyaneb-
ben a szállóban – akkor már maradt ez a helyszín – mert szerepel még egy szálloda a 
dologban. Gondoltam, hogy ezek honnan ismernék Szentendrét. Inkább külföldi be-
nyomást tettek, még az is, aki intellektuálisan fejezte ki magát. Tehát rendesen kibé-
reltem egy szobát. Ott mondták azt, hogy ez az elsô figyelmeztetés.

FP: És mért mondtad az elsô alkalommal, hogy ez ’81-ben volt?
PGY: Nem, a történet idejére nem emlékszem.
FP: Ja igen, akkor lehet, hogy ’81-ben volt?
PGY: Nem, ezt az elmúlt két napban álmodtam, az egészen biztos.
FP: Én sem emlékszem egészen pontosan, hogy hogy jött elô 1981, milyen szövegösszefüggésben.
PGY: Te, én sem tudom. 
FP: Lehet, hogy a hallucináció ideje volt ’81, végül is elôfordulhat. És mivel fejezôdött be a 

hallucináció?
PGY: Megérkeztem Szentendrére, megszálltam ebben a kellemes hotelben, és kide-

rült, hogy ott vannak, de senki nem veszi észre ôket. Úgy gondoltam, hogy eljött az idô, 
hogy valamit cselekedjek, és elindultam kifele, de akkor viszont a helyszín valóban Sankt 
Martin falu volt, ahol elindultam az út hosszabbik részén, tehát fölfelé, azon a viszony-
lag városias utcán, ami kivezet a szôlôdombon át, és hátranéztem idônként. Ott voltak, 
de nagyon nagy távolságra, de mindig látótávolságon belül maradtunk. És észrevettem, 
hogy van egy taxi a hátam mögött. Ahogy hátrafordultam, abban a pillanatban kioltot-
ta a lámpáját.

FP: Állandó személyi követés. Ugyanazok a jelzések.
PGY: Bûnözôi élmény ez. Szóval nyilvánvaló volt, hogy nincs közelebb más utas, és 

én nem is intettem, csak elhaladtam mellette, és kioltja a lámpáját, és gyanús helyen 
áll, ahol egy útelzárás van, tehát hogy azt a látszatot keltse, hogy azért áll ott, mert nem 
tud továbbmenni, és gondolkodik, hogy hogyan és merre. Rémes volt, hogy akkor szól-
tam egy embernek, hogy álljon meg egy pillanatra, és elmondtam a rémtörténetet, hogy 
arra az esetre, hogyha... Kérdezte, mért szalad, rosszul van? Én mondtam, hogy nem, 
hanem arról van szó, hogy valószínûleg nem élem túl a mai napot, és tartozom a helyi 
hoteltulajdonosnak az italszámlával, és az ezer márka, és legyen szíves, ezt adja át. Mért 
adná át, nem rokona ez az ember. És mondtam, hogy de hát értse meg, hogy én viszont 
erkölcsi kötelességemnek érzem. Belekeveredtem valamibe, nem tudom, hogy igazá-
ból miért üldöznek, de tény, hogy a fenyegetés életveszélyes, és valószínûleg beváltják. 
Mire azt mondta, jó, lehet, hogy önnek igaza van, de ez nem az én ügyem. Akkor el-
gyalogoltam az utcácska végéig, és megint ott állt a taxi, de ezek nem voltak sehol. És 
gondoltam, azon nem veszíthetek, hogyha visszamegyek a szállóba, és megnézem, hogy 
történt-e valami. Gondoltam, hogy mivel amikor elôször bementem, akkor teljes nyu-
galom volt, hogy letettek a tervükrôl. És akkor egyszerre csak ott voltak. Ez valóban 
Sankt Martin környéke volt, és álmomban még a különbözô fajtájú szôlôtáblákat is meg 
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tudtam különböztetni – itt most egérutat nyerhetek, mert én itt minden zegzugát isme-
rem a környéknek, és futok, ahogy bírok. És egy ideig valaki futott utánam a stábból, 
de úgy látszik, a többiek valami mással foglalatoskodtak. És akkor, amikor látótávolsá-
gon kívül került, akkor elhatároztam, hogy az egyetlen lehetôségem, hogy útirányt vál-
toztatok, és elmegyek a legközelebbi községbe, ahol megint utánanézek, és aztán vala-
hogy futok tovább, vagy valamit csinálok, de senki sem követett. És akkor egy furcsa, 
autóparkoló melletti kocsmába értem. De maga az épület egy tökéletesen steril, mo-
dern épület, homokkô borítással és ezekkel a fehér mûanyag székekkel-asztalokkal. És 
belépek, és rendkívül lelkesen üdvözöl egy egykor Kreutzbergernek ismert kocsmáros. 
Mi van, uram, mért ilyen zaklatott? És én mondom neki, hogy mindjárt elmesélem, de 
elôbb adjon egy deci vodkát. És cigarettát, mert az is erôsen fogyóban van. Mire mond-
ta, hogy nagyon sajnálja, mert látja, hogy rossz színben vagyok, de neki sajnos nincs 
italmérési engedélye, cigarettát meg azért nem tart, mert ez tulajdonképpen ifjúsági 
sporthivatali szálloda. Ide ifjú csapatok mennek, tehát nem is lehetne neki engedélye. 
Mondtam, hogy akkor adjon nagyon sok narancslét, mert kiszáradt már a szám. És 
akkor elmondtam neki röviden a történetet, és mondtam, hogy akkor ezt az ezer dol-
lárt adja át. Ô meg nem vonta direkt módon kétségbe, hogy igaz a történet, de azt a 
furcsa dolgot válaszolta, hogy ugyan, ilyen apró kellemetlenségek mindig megesnek az 
életben, aztán valahogy mindig kimászunk belôle. És akkor én üldögéltem, és csak azt 
éreztem, hogy valamilyen kis mozgó fénypont, homályos, elmosódó felületû, mint egy 
gumilabda, de nincs tömege, hogy az úgy néhányszor körülvesz, és... 

FP: A fejedet?
PGY: Hol alacsonyabban, hol magasabban. És arra gondoltam, hogy van még egy 

elônyöm, hogy ha követtek, mivel én vagyok az elsô, a követôk elôtt, ezek az emberek 
nagy távolságban láthattak egy jellegtelen polgári ruhás, zakós embert, a hangomat 
sem ismerhetik föl. Nem értem máig se, hogy mért véltem így. Mert beszélni viszont 
beszéltem. És akkor azt gondoltam magamban, hogy teljesen nyugalmas az egész, és 
szépen felültem valamilyen jármûre, minden gond nélkül hazajutottam, bementem a 
Hattyúba, megittam a hiányzó elsô vodkát, hazamentem, és amikor az eggyel alattunk 
lévô emeletre érek, akkor meghallok egy ilyen sziszegô, halk angol beszédet, hogy, nem 
tudom, it would be successful, vagy it’s really successed [?] – és ott egy lépcsôház-melegítô 
radiátor volt, és abból jött a hang. Akkor bementem egy barátomhoz, akinek nem mond-
tam el a történetet, mert már úgy éreztem, hogy ez annyira abszurd, hogy jogosan nem 
hiszik el a népek. Kellemesen telt az idô, már amennyiben ettünk, ittunk, dumáltunk, 
de közben azért állatira féltem akkor már, hogy mi lesz. És fölmegyek, sehol semmi. 
Egyszer csak meglátom, hogy egy fénysáv nyúlik ki az ablak alatt, ami arra utalt, hogy 
a lakást kinyitották. Akkor visszamentem a lépcsôházba, és akkortól kezdve többet nem 
láttam ôket, csak ez az angol mondat hangzott el újra és újra. És akkor egy idô után azt 
éreztem: most mindegy, ne húzzuk az idôt, ennek be kell következnie, a kurva anyju-
kat, hát most majd lelônek. És valahogy még az is benne volt, hogy én tulajdonképpen 
letagadtam kétezer-ötszáz márkát, és azt a pénztárcámban hagytam, a zakózsebemben, 
és elindultam a lakás felé. Vártam néhány percig. Nem történt semmi. Hát jó, mond-
tam, akkor vége, és bementem. A lakás tökéletesen üres volt, megint semmi nem hi-
ányzott. És akkor tulajdonképpen megnyugodtam. Valamiért biztos voltam benne, hogy 
elmúlt a veszély. Egy kicsit megzavart, hogy még mindig szólt, mint egy automatából, 
ez a fenyegetés. De akkor teljesen biztos voltam, hogy ez hallucináció volt. Közben is 
mindenféle parapszichológia-ellenes érveket... 
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FP: Ezzel vége volt a...?
PGY: Tulajdonképpen ilyen derûsen befejezôdött, csak nagyon fáradtnak éreztem 

magam. És még arra emlékszem, hogy az álom végén azon gondolkoztam, hogy min-
denképp ki kell dolgoznom technikákat a hallucináció lehetôségének a kizárására.

FP: És erre sor került, vagy elaludtál?
PGY: Nem, az a furcsa, hogy... Nehéz megmondani, hogy végig ébren voltam-e. 

Nagyon sokszor felébredtem. Persze, az ember álmodhatja is ezt, és nekem egy alapvetô 
álomtípusom, hogy a megszokott helyszínemen vagyok, és akár éjjel, akár nappal, egy-
szer csak elszabadul a pokol, és minden átváltozik. És az utolsó ilyen sziszegô fenyege-
tések idején biztos, hogy ébren voltam, mert valóban az utcán találtam magam, és el-
indultam sétálni, mert azt tudtam, hogy úgyse tudnék elaludni. Hát ennyi.

[LEVÉL A KIADÓNAK]*

Tisztelt Z.
Letelt az általam kért gondolkodási idô. Úgy döntöttem, hogy a Kiadó által kiherélt 
kötet közreadásához nem járulok hozzá. Könyvem általatok megférfiatlanított változa-
ta nem az én könyvem többé.

Döntésem indítéka nem merôben morális, hanem kifejezetten praktikus. Ezzel nem 
zárom ki, hogy hasonló esetekben tökéletesen elégséges motívum a diktátumokkal 
szembeni morális viszolygás. A Kiadó ugyanis nem kompromisszumot ajánlott fel, amire 
hajlok, és amit minden kultúrpolitikai vita természetes feloldásának tekintek, hanem 
minden érdemi magyarázat nélkül közölte kihagyandó verseim listáját s egyúttal azt is, 
hogy ez a szelekció nem képezheti vita tárgyát. Ez a körülmény egyedül is elegendô 
volna tehát ahhoz, hogy – ne berekesszem a tárgyalást, hanem tudomásul vegyem a 
tárgyalási hajlandóság hiányát a Kiadó részérôl.

Van azonban ennek az esetnek egy véleményem szerint fontosabb vonatkozása. Az 
író munkaeszköze nem az írógépe, hanem a személyisége. Mivel írói mivoltomat nem 
a hivatalos kiadói politika toleráns T-jébôl, hanem kizárólag tényleges írói tevé keny sé-
gem bôl eredeztetem, fontosabb számomra személyiségem (= munkaképességem) vé-
delme, mint egy olyanfajta „jelenlét” a kulturális arénában, amelyrôl nem tudom teljes 
bizonyossággal megmondani, hogy tulajdonképpen ki is van „jelen”.

Álláspontom teljességgel személyes, nem tekintem senki számára paradigmának vagy 
erkölcsi mércének. Nem vagyok sértôdött, és nem érzem magam „megbántva” a Kiadó 
részérôl. Egyszerûen tudomásul veszem, hogy a Kiadó nem tudja elfogadni könyvemet 
úgy, ahogyan én azt megírtam, és arra kérem a Kiadót: vegye tudomásul, hogy én vi-
szont azt nem tudom elfogadni, hogy a Kiadó az én nevem alatt jelentesse meg saját 
kötetét.

* Petri elsô két kötete a Szépirodalmi Könyvkiadónál jelent meg, és szerzôdése volt a harmadikra is, ez azon-
ban végül, ÖRÖKHÉTFÔ címmel, szamizdatként jelent meg az AB Független Kiadónál 1981-ben. Ennek elôz-
mé nyeihez kapcsolódik ez a gépelt levélfogalmazvány. (A szerk.)


