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FP: Ezzel vége volt a...?

PGY: Tulajdonképpen ilyen dertisen befejez6dott, csak nagyon faradtnak éreztem
magam. Es még arra emlékszem, hogy az alom végén azon gondolkoztam, hogy min-
denképp ki kell dolgoznom technikdkat a hallucindcié lehetSségének a kizarasara.

FP: Es erre sor keriilt, vagy elaludtal?

PGY: Nem, az a furcsa, hogy... Nehéz megmondani, hogy végig ébren voltam-e.
Nagyon sokszor felébredtem. Persze, az ember almodhatja is ezt, és nekem egy alapvets
alomtipusom, hogy a megszokott helyszinemen vagyok, és akar éjjel, akar nappal, egy-
szer csak elszabadul a pokol, és minden 4tvéltozik. Es az utolsé ilyen sziszegs fenyege-
tések idején biztos, hogy ébren voltam, mert valéban az utcin talaltam magam, és el-
indultam sétalni, mert azt tudtam, hogy tgyse tudnék elaludni. Hit ennyi.

[LEVEL A KIADONAK]J*

Tisztelt Z.

Letelt az altalam kért gondolkodasi id6. Ugy dontéttem, hogy a Kiadé altal kiherélt
kotet kozreadasahoz nem jarulok hozza. Konyvem altalatok megférfiatlanitott valtoza-
ta nem az én konyvem tobbé.

Dontésem inditéka nem merében moralis, hanem kifejezetten praktikus. Ezzel nem
zarom ki, hogy hasonlé esetekben tokéletesen elégséges motivum a diktatumokkal
szembeni moralis viszolygas. A Kiad6 ugyanis nem kompromisszumot ajanlott fel, amire
hajlok, és amit minden kultarpolitikai vita természetes feloldasanak tekintek, hanem
minden érdemi magyarazat nélkiil kozolte kihagyandé verseim list4jat s egyuttal azt is,
hogy ez a szelekcié nem képezheti vita targyat. Ez a korilmény egyediil is elegendd
volna tehat ahhoz, hogy — ne berekesszem a targyalast, hanem tudomasul vegyem a
targyalasi hajland6sag hianyat a Kiadé részérdl.

Van azonban ennek az esetnek egy véleményem szerint fontosabb vonatkozasa. Az
ir6 munkaeszk6ze nem az ir6gépe, hanem a személyisége. Mivel iréi mivoltomat nem
a hivatalos kiadéi politika tolerans T-jébdl, hanem kizarélag tényleges iréi tevékenysé-
gembdl eredeztetem, fontosabb szimomra személyiségem (= munkaképességem) vé-
delme, mint egy olyanfajta ,jelenlét” a kulturalis arénaban, amelyrél nem tudom teljes
bizonyossaggal megmondani, hogy tulajdonképpen ki is van ,jelen”.

Allaspontom teljességgel személyes, nem tekintem senki szimara paradigmanak vagy
erkolesi mércének. Nem vagyok sért6dott, és nem érzem magam ,,megbantva” a Kiado
részérdl. Egyszertien tudomasul veszem, hogy a Kiadé nem tudja elfogadni konyvemet
ugy, ahogyan én azt megirtam, és arra kérem a Kiadét: vegye tudomasul, hogy én vi-
szont azt nem tudom elfogadni, hogy a Kiad6 az én nevem alatt jelentesse meg sajdt
kotetét.

* Petri els6 'l'<ét kotete a Szépirodalmi Kényvkiadénal jelent meg, és szerz8dése volt a harmadikra is, ez azon-
ban végiil, OrROKHETFG cimmel, szamizdatként jelent meg az AB Fiiggetlen Kiad6nal 1981-ben. Ennek el6z-
ményeihez kapcsolddik ez a gépelt levélfogalmazvany. (4 szerk.)
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Balla Zsofia

PONTOSITAS

Petri Gyorgy emléke

Nem mesterem volt, hanem j6 baratom.
Fél évig nala laktam — nem vele.

Ahol anilis, képeit utdlom —

de kapraztat versei veleje.

Bator volt, ha biintetés jart ezért.
Majd bator, ellokni a stallumot.
Pontosan tudta, koltGként mit ér.
Bizott a korban — a kor elbukott.

Pap Mari nélkiil nincs Petri talan:

végsé vershez titok, sorsanak 6 a kédja.
A klasszikus formakban ragkapal:
diihos télelmeit csodalt szitkokba szérja.

Az ember magénak hal meg csupan.
Benniink fiistolog megszazszorozédva.

Borisz Paszternak*

ESO

Petri Gyorgynek

Elakadt a gép, de versed celluloidja
tovabb pereg, nem szakad.

Képeid markomba zirom

nagy titkosan, mint a gyermek

a szentjanosbogarat.

* helyett megkiilonboztetett tisztelettel Tenigl-Takacs Laszlo
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Nem hivjak carok, szerelmek
fent a maganyos treget.
Csontokat és magzatokat
perceg, mint az 6ra, fiistol,
kémleli az eget.

Tobbé borostank se gondja,
belénk lapoz, poharba tolt.
Fejébe szallunk, baratom,
palinka-es6k erednek,

és tantorog a fold.

Kovats Judit

ELTAGADVA, ELHALLGATVA

Szomoru piinkdsdvasarnapunk van. Esik reggel 6ta, megallas nélkal. Egy rovid id6re
kitisztult ugyan az ég, utana azonban még sotétebb lett, mint volt. A felh6k egymasba
érnek, olyan vastagok és stlyosak, hogy majd leszakadnak. Ha egész nap esne, se sza-
badulnanak meg a terhiikt6l. Szazszor lestem ki az ablakon, mert ilyen id6ben nem és
nem akarézott elindulni, aztin csak elGvettem az esernySt. Nem sokat ért, mire kiértem
a temet8be, elaztam alatta.

Hatvanot év maltan emlékmiivet allitanak, ami, ha Ggy veszem, szép dolog, a felirat-
tal azonban lehetetlenség megbékélni. Azt vésték ra, hogy , Feltamad néktek az igaz-
sagnak napja”. De kinek, kérdezem, hiszen nincs itt mar senki, kilenc éve elvitték Sket
abba a nagy német katonai temet&be, Budaorsre. Német lett mindbél, pedig '44-ben
valogatas nélkiil temettitk k6zos sirba 6ket. Ha nem parancsra temetiink, akkor sem
kiilonboztethettiik volna meg a németet a magyartoél, orosztél vagy romantol, mert azo-
nosithatatlanok voltak. Sokukon még ruha sem volt, és mivel legalabb tiz napja fekid-
tek ideiglenesen elkaparva valahol, vagy hevertek temetetleniil vizben, sarban szerte-
szét, mire felszedtiik 8ket, oszlasnak indultak.

Es mikor tdmad fel az igazsig, ha erre a kére hatvanot év miltan csak a magyart vol-
tak képesek felirni, a tobbi nemzetet meg elhdllgzlttakD A németet is — pedig azt sziviik
szerint odairtak volna — csak azért, hogy az oroszt és a romant ne kelljen megnevezni-
iik. Elég volt annyit mondani annak az Erdélybdl tobb évtizede attelepiilt akarkinek,
hogy 6 romanoknak meg oroszoknak nem hajlandé emlékmivet 4llitani, az egyesiile-
titk harminc tagjabdl rogvest csatlakoztak hozza huszonheten, és én hidba soroltam
nekik, hogyan temettiink "44-ben, konnyedén talléptek rajtam. Gy6zott, hatalmas tobb-
séggel, az 6rokkévalé magyarkodas.

A gardistak is meg]elentek ]01 id&zitették magukat, az utolsé pillanatban érkeztek.
Aszervezok elkezdtek zizegni, milegyen, aztan hagytak Gket. Ugy dllnak a szakad6 esGben
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az emlékm szélénél a fekete egyenruhdjukban, mint akik karét nyeltek. Azt hiszik, hogy
h&s magyar katonak elétt tisztelegnek, kozben leng az arpadsavos zaszl6juk az oroszok
és a romanok hlt helye felett is. IjesztGen nevetségesek.

sk

Ilyen id& volt akkor 6szon is. Sziinet nélkiil esett, saros, lucskos és nyirkos volt minden.
A térfiak nagy részét kivitték a frontra, de a ’24-es évfolyamot is soroztak mar. Nem volt
csalad, ahonnan ne hidnyzott volna valaki, s6t, addigra annyian elestek, hogy az elsé
hé&si halottunk —a Mértaura— ugy tlint, mintha nem is ebben, hanem az els6 haboriban
maradt volna oda. Ot még az egész falu megsiratta. A templomban a tiszteletes maga
elé tette a véres zsebkenddbe csavart karikagytrdjét, amit a bajtarsa hozott haza, és tgy
mondta a gyaszistentiszteletet. Az volt a temetése. A tobbinek csak a hirét vettiik, vagy
még azt sem.

A habort a messzeségbdl egyre kozeledett felénk. Nyar végétsl kezdtek el jonni a
katondk. Folyamatosan jottek, és sokan voltak. Hazakhoz szallasoltak be &ket. Majd
mindenhova, németeket, magyarokat vegyesen. Az 6sszes szomszédunknal és nalunk
is voltak. Kétvégii hazban laktunk, mihozzank, az utcai szobdba harom magyart raktak
be. Azon kivill, hogy a hazunk felébél kiszoritottak benniinket, nem volt veliik bajunk.
Hozzank egy ujjal nem nyultak, egy rossz sz6t nem széltak. Semmit el nem vittek, sem-
mit el nem vettek, becsiiletesek voltak.

Oktéber elején a szomszéd Gulyasékhoz egy sebestilt németet hoztak. Lattam az
autét, amivel érkeztek. Ovatosan emelték le réla, mégis annyira jajgatott, hogy 4thal-
latszott hozzank. Gyakran jartam Gulyasékhoz, mert Eszti a baratném volt. Hivott mas-
nap, hogy nézzem meg a németet, alszik. Beévakodtam Esztivel a tisztaszobaba, de egy
szempillantas mulva ki is fordultam, a dunna al6l kivilagité hamusziirke, beesett arc,
nyitott szaj, leesett all annyira megrémitett. Ennek a németnek még ma is pontosan
tudom a nevét és a korat: Johann Munzertnek hivtak, és harminckilenc éves volt.

Haslovést kapott, tgy 6tven kilométernyire téliink sebesiilt meg. A sebestilésén feliil,
itt, a mi falunk alatt, baleset is érte: az 6cska kovesat hidjanal raborult egy 16szerszallito
teheraut6 rakomanya. Harom napra ra, hogy behoztak, meghalt. Eszti azt mondta,
amikor maganal volt, mindvégig jajgatott. Azt, hogy végul is mi okozta a halalat, a has-
16vése vagy a baleset, nem lehetett tudni. Temetni a mi tiszteletesiink temette, refor-
matus szertartas szerint, onnan Gulydséktol. Nagyon szépen eltemette, németiil mond-
ta felette a Miatyankot. A masik temet&ben, a reformatusban, a tiszteletes Gr néhany
éve megfagyott fiatal felesége mogotti sorban lett a sirhelye. O volt az utolsé, aki ren-
des, tisztességes temetést kapott. Két hét mulva elért benniinket a front, és végképp
megsz(int a normadlis élet. Mind a harom pap elmenekiilt, nem volt tobbé se esketés, se
keresztelés, se temetés hénapokig. Mikézben haltak az emberek — katonak, civilek egy-
forméan — az Ur vagy a hdbort, nem is tudom, hogy kinek az akaratabol.

Anémet és a magyar katondk hat hétig voltak hozzank beszélldsolva. Osszel mar tud-
tuk, hogy elmennek, visszavonulnak a Tisza mogé, és tudtuk, hogy rogton itt lesznek
az oroszok. Nagyon rossz hiriik volt. Ugy hallottuk, hogy gyilkolnak, rabolnak, a néket
gyalazzak. Amikor mar biztos volt, hogy bejonnek, a németek hangszorés autéval jar-
tak a falut, és hirdették, hogy aki menekiilni akar, elviszik Pestig. De hat ki menekiil-
hetett? Csak az, akinek médja volt, akinek volt mib&l és hova mennie. Mi hogy hagy-
hattuk volna a szegénységiinket? Hova mehettiink volna? Legfeljebb a temets oldalaba,
a homokbanya godreibe vagy ki a hatarba.
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Az oroszok nagyon gyorsan tortek elére. A németek péntek este még Dankééknal
gramofonoztak, szombaton meg mar menniuk kellett. A sietSs, kapkodés visszavonu-
lasban még arra sem maradt idejiik, hogy a Széles rétet, ahonnan az oroszokat vartuk,
elaknasitsak. Hogy fedezzék a visszavonulast, a falu szélein — a malomnal, a nagy ka-
nyarban, a rémai templomnal, a reformatus temet6nél — néhany géppuskafészket és
agyut hagytak hatra, egyébként mind elmentek. Par magyar katona — maroknyian, ha
lehettek — 6rizte még a magtarat, mert ott volt az élelmiszerraktaruk, és ott voltak a zsi-
doék utan maradt holmik is.

A bejovetel el6tti napon hire kelt, hogy a magtarat masnap kilenc 6rakor fel fogjak
nyitni, ne jusson az ellenség kezére, ami benne van, legyen inkdbb a miénk. Mar koran
reggel oriasi volt a tillekedés. Tolta, nyomta el6re egymast a nép, fulsiketitGen larma-
zott, de az a par katona, aki itt maradt, egy darabig még tudta tartani a rendet. Eleinte
valamiféle szervezettség is mutatkozott: néhany férfi az emelet és a foldszint kozott lanc-
ba allt, és az ablakokon adogatta kifelé a dolgokat. Volt ott minden: a tébbkilds hus-
konzervtdl kezdve a liszten, sén, lekvaron at az olyan kockakavéig, ami egybe volt pré-
selve a cukorral. Minden, amibél szitkséget szenvedtiink, és olyasmik is, amiket sose
lattunk.

Amikor az utolsé katona is elment, elszabadult a pokol. Megindultak az emberek,
nyomtak, tapostdk, félrelokték egymast, atgazoltak, akin csak tudtak, és 6zonlottek be-
felé. Ellepték a foldszintet, a Iépcsét, az emeletet, és martak, ami a keziik tigyébe kertilt.
Egymast 6lték a konzervért, cukorért, kavéért, a zsidok varrogépéért, szényegéért, ka-
batjaért, és nem érdekelte 6ket, hogy az oroszok mar a falu alatt vannak. A zsdkokbdl
a sarba borogattak a lisztet, borsét, lencsét, hogy legyen mibe rakni a zsakmanyt, és a
nagy zabralasban meg sem hallottak az egyre kozeled6 géppuskaropogast.

Els6 alkalommal nagyon hamar orosz kézre kertltiink. Par 6raval azutan, hogy a magyar
katonak otthagytak a magtarat, itt voltak. El6szor a felderitSk jottek. Az 6cska kovestton,
a malom felsl. Edesanydm egy lada gyiimélcsizzel tartott hazafelé a magtarbol — a nagy
tillekedésben csak annyi jutott neki —, amikor a kanyarban felbukkant a két lovas kozak.
Sziirke pufajka, prémes sapka, csizma volt rajtuk, géppisztoly a vallukon. Az egyik a
lekvarra mutatott, amit édesanyam rémiilten odaadott neki. A kozak a géppisztolyt
elérelenditette, mire anyam elindult. Azok ketten mogotte 16haton, az egyik nyergében
a lekvar. Amikor a hazunk elé értek, az orosz anyamhoz hajolt, egy sz6 nélkiil visszaad-
ta neki a lekvart, és tovibbment.

Azonnal lementiink a bunkerbe. Nekiink nem volt, a Feketéékébe jartunk mar ko-
rabban, a légiriadok alatt is. Egy tires telken kellett atmenni, tulajdonképpen csak par
méter és néhany perc volt az egész. Az a bunker gy volt megcsindlva, hogy j6 hosszan
kellett lefelé menni benne, gerendakkal volt kitdmasztva, és féldpadkaja is volt, amire
le lehetett iilni. Nagy és hossza volt, sokan elfértiink benne. A tetejét bécsi tokkel tiltet-
ték be, ami oktéberre tigy befutotta, hogy semmi nem latszott bel6le. Nem egyszer hal-
lottuk a lovak patajanak a dobogasat a fejiink felett, olyankor 6sszehtiztuk magunkat,
de azok soha nem torpantak meg egy pillanatra sem.

Az elsG orosz bejovetelkor csak egy éjszakat és egy napot toltottiink a bunkerben, de
egy orokkévalésagnak tlint az is. Rettenetesen féltiink, még a joszagot megetetni se
mertiink feljonni. Masnap csendesedett egy Kicsit a harc, de még akkor is csak a férfiak
merészkedtek fel, mar ahol volt férfi. Sziirkiiletkor aztan megjelent a bunker nyilasa-
ban egy orosz, tisztfélének latszott, és parancsba adta, hogy ki-ki menjen haza.
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Otthon a verem ajtajat széthasogatva talaltuk. Alakat a helyén volt, az ajtokeret azon-
ban tiresen tatongott. Fogalmam sincs egyébként, minek kellett azt nekiink becsukni,
mert a gytimolcsizen kiviil, amit anyank a magtarbdl hozott, semmimds nem volt benne.
A veremajté semmiség volt, esett att6l sokkal nagyobb karunk is. Tizenkét libank volt.
A favagotSke kortl, a sarban taldltuk meg mind a tizenkettének a fejét. A t6ke kornyé-
két beboritotta a vért8l és sartél azott, cscomokba ragadt libatoll. Az eresz alatt hat zsak
morzsolt tengerit tartottunk, azt mindet kiborogattdk a sarba, hogy tudjdk mibe rakni
ajoszagot. A tengerivel mar semmit se lehetett kezdeni, odalett mind egy szemig. Akkor
még nem tudtuk, milyen szerencsések vagyunk, amiért csak a jészagot és a terményt
siratjuk.

Az oroszok tal gyorsan nyomultak el&re, és til hamar foglaltak el benniinket. Mar itt

voltak, mikozben a hatuk mogiil egyre csak 6z6nlottek a menekiltek, az orszagut sze-
kerekkel, talicskds, batyus népekkel volt tele. Es a hatuk mogott ott voltak még azok az
Erdélybdl visszavonulé német meg magyar hadtestek is, amelyeknek elvagtak a Tisza
felé vezetd utjat. Azt mondtak a hadviselt férfiak, akik értették a haborit, hogy mindkét
hadsereg a Tiszahoz igyekezett, és ebben a nagy igyekezetiikben itt, minalunk egymast
keritgették befelé. Ezért lettiink hadszintér, ezért cseréltiink kétszer gazdat, és ezért
kellett nekiink két orosz bejovetelt taléIntink.

ElSszor harom napig voltunk orosz kézen. Tudtuk régoéta, hogy elvesztettiik a habo-
rat, nem reméltiink semmit, nem bizakodtunk semmiben, nem hittiink a csodafegyver-
ben, hiaba butitott benniinket a radi6é. Mégis, harom nap utan, amikor a reformatus
templom tornyéra kittizték a fehér zaszIot, és amikor ismét meglattuk a német meg a
magyar katonakat, olyan éromiink lett, hogy el se tudom mondani. Ha csak egy pilla-
natig is, de azt hittiik, hogy szdmunkra befejez&détt a habord, és megmenekiltiink.
Kint alltunk mind a kapuban, amikor vonultak befelé. Piszkosak voltak és tetvesek.
Tudom, mert ezeket is hozzank szallasoltdk. Egyaltalan ne orvendezziink, mondtak,
mert a nyakukon vannak a ruszkik, par nap, és itt lesznek megint.

A masodik orosz bejovetelt sokkal jobban megszenvedtiik, mint az els6t. Hét napon at,
sziinet nélkiil kelepeltek a géppuskak, dorogtek az agydk, visitottak a sztalinorgonak,
robbantak az aknak, a kézigranatok, jottek a repul6k. Hazrél hazra, utcarél utcara
haladva tologatta egymast elGre-hatra a két hadsereg, allohabora alakult ki kozottiik.
A bunkerekben, a f6ld alatt lapulva reszkettiink az életiinkért. Nyomorasagunkban
visszasirtuk a légiriadékat, amikor csak par érat, de még az elsé bejovetelt is, amikor
alig két napot voltunk lent. Kinlédtunk, az id6 allt, alig volt ennivalénk, a sziikségtinket
se tudtuk végezni. Ugy éreztiik, élve vagyunk eltemetve.

Tiz napig voltunk hadszintér. Az alatt a tiz nap alatt tizenheten pusztultak el kozii-
link. Nem egyet az oroszok IGttek agyon, nem egyet repesz vagy granat talalt el, de
olyanisvolt, aki felakasztotta magat. Tizenhétnél biztosan tobben voltak, nekem ennyirél
volt tudomasom.

Hatgy nézem, hogy az alatt a tiz nap alatt mi is szazszor meghalhattunk volna, mégis
megmaradtunk, akkor azt kell higgyem, az Ur gondot viselt reank. Ha azonban Béniné,
Miskolcziné vagy Salamon Jani jut az eszembe, akiket azért 16ttek agyon az oroszok,
mert védelmezték a lanyukat, a feleségiiket az ergszak ellen, aztan az 6reg Molnarné,
aki hetvenkét évesen azért akasztotta fel magat, mert 6ten mentek végig rajta, vagy a
repesz talalta kétéves Haloscsak Irénke, a négyéves Bukoviczki Anna és a tizéves Németh
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Erzsike, akiknek azért kellett meghalni, mert rossz helyre sziilettek, és beleestek a
tlizvonalba, akkor mégiscsak azt kérdezem: Hol volt az Ur? Es hol volt, amikor Bakai
Mihalyt félig agyonverve, arccal lefelé 16 farkahoz kototték, majd vagtaban hiztak végig
az Gton, és a kacsausztatéba fullasztottdk? Amikor a kereszt tovében Jakab Andras fele-
ségét leteperték, a szoknyéjét anyakdba haztak, a bugyijét letépték, miutan pedig meg-
gyaldztdk, a laba kozé szdraz flicsomoét dugtak, €s még €letében vagy mar halaldban -
csak O a tudéja — gy verték szét a fejét, hogy szétnyilt a koponyaja?

Es hol volt az Ur, amikor mint a barmokat hajtottak benniinket — ldnyokat, asszonyo-
kat, fiatalt, 6reget egyforman — az orszagutrdl sarat kaparni, a doglott lovakat eldsni, a
Tiszahoz faklyat csavarni, hogy éjszaka is épiilhessen az, amit a németek nappal lerom-
bolnak. Hol volt, amikor az éjszaka kozepén vertek ki az 4gyunkbdl, és vittek ,,.krump-
lit pucolni”, vagy amikor a két, szinte még siheder sztalinkatonaja, géppisztolyt szegez-
ve rank, meztelenre vetkéztetett? Hogy engedhette, hogy szabad préda legyiink, hogy
éjjel-nappal hajkurasszanak benniinket, hogy a f6ld alatt, a bunkerben is rank talalja-
nak, és csak azért, mert nekik fegyveriik van, kényiikre-kedvitkre megcselekedjék ve-
link mindazt, amit megcselekedtek?

Miutan a front tovibbment, megkezd3dott, vagyis inkabb folytatédott az Gzott életiink.
Lélegzethez sem juthattunk, elkezdtek jonni az orosz kommendétél a rendelések. Mint
ajobbagykorban, folyton robotra hajtottak benniinket. ElGszor fat vagni az erdére. Volt,
akit gyalog, volt, akit szekerestiil. Hatalmas szalfakat fuvaroztattak veliink a Tiszara.
Tengelyen, a kast leszerelve, a szalfakat keresztbe fektetve, tigy 6tven kilométer tavol-
sagra. Tehenekkel meg 6krokkel, mert lova mar senkinek sem volt, amit a németek
meghagytak, azt elrekviraltdk 6k.

A halottakat is nekiink kellett eltakaritani. Igen, eltakaritani, mert nem lehet azt te-
metésnek nevezni, ahogy az végbement. A harcok alatt egyik félnek sem volt ideje ra.
Szerteszét hevertek a lovészarkokban, a fedezékekben, bent a faluban, kint a hatarban.
Alegtobben a géppuskafészkek és az agyak kornyékén, a Széles réten, a malomnal és
areformatus temet6nél. Volt, akit id6legesen, nem tal mélyre, elfoldeltek, volt, akinek
megjelolték a sirhelyét, és volt, akiét nem. A tobbség azonban napok 6ta hevert a viz-
ben, sairban temetetleniil, és ugyanigy oszlasnak indult, mint az, akit csak 4gy, minden
nélkil foldeltek el.

Mindeniitt voltak. Atellenben, a tejes zsidé udvaran és a Téth Laci portédjan, azt se
tudom, hanyan. Oten-hatan biztosan, oroszok, németek egyforman. Aztan a sz6l6kben,
az erd6kben, a szantéfoldeken, az 6cska kovesit mentében. A Szazkiatban maradt egy
kis tengerink toretleniil, alighogy csend lett, nagyapam kimerészkedett, mondvan, az
oreget nem bantjak. Azzal jott vissza, hogy a mi mezsgyénkben is van egy, viz all szegé-
nyen.

A kommendé parancsidra a biré jelolte ki az embereket, de csak a fiatalabbakbdl és
az Oregebbekbdl valaszthatott, mert az erésebb férfiakat mind elvitték az erdére. Egy
Okros szekeret is ki kellett allitani, az jarta a falut és a hatart, arra raktik fel a holttes-
teket. A kirendeltek kozott volt a mi Antink, a két Fekete fia, Racz Feri meg nem is
tudom, kik még.

Allandéan esett, és nagy sar volt. Soha életemben nem lattam vigasztalanabbat annl
a szekérnél, ahogy felbukkant a Széles rét fel6l, és a malomnal rafordult a temet§ felé
vezets Gtra. Az ess egy kis idGre sem 4llt el, egyre csak szemerkélt és cseperkélt, sziirke
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és borts volt az egész vilag. A két 6kor a fejét leszegve, egykedviien, Iépésben hiizta a ter-
het, és mi, ha akartuk, ha nem, a kas résein at pontosan lathattuk, mi lesz az emberbél.

A temetGvel szemben volt a szegényhaz, oda vitték a holttesteket. Leraktak, aztan
fordultak. Nem egyszer, nem kétszer, sok napon at, egy hétig is. Harangod zsid6 birtok
volt, nagy dohdnypajtakkal, a deportaldsok 6ta ezek tiresen, elhagyatva dlltak. A bir6 on-
nan hozatott deszkat, és abbél csinaltatott az dcsokkal koporsékat. Egybe kettének-ha-
romnak a maradvanyai is kertiltek, volt, akinek csak a koponydja. Szertartas nem volt,
nem is lehetett, a harom papunk koziil még egy sem tért vissza.

ElGszor egy sir volt, egy hatalmas. Sokaig nyitva volt, egy id6 utdn azonban megtelt.
Astak mellé egy masodikat. Azt még egy év multan is felnyitottak, mert még mindig ke-
rilt el§ innen-onnan egy-egy holttest. Azok szinte mar csak csontvazak voltak, a hullalé
csepegett belSlik.

Hényan lehettek? Mar akkor sem tudta volna megmondani senki. A birénak nem kel-
lett nyilvantartast vezetni réluk, mert katonak voltak, az egyhazak sem anyakonyvezték
Sket, mert azon tdl, hogy akkor a papok még vissza sem jottek, a szovjet tildozte a val-
last, de biztos, hogy sokan voltak, mert nagy harcok folytak a kornyékiinkén. Abban is
biztos vagyok, hogy nem szedtek 6ssze mindenkit. Aki jeltelentl fekiidt valahol, azt meg
sem talaltdk, elmentek mellette. Volt olyan is azonban, akit mi nem akartunk, hogy
megtalaljanak, ezért hallgattunk réla.

Mint arrél a magas rangu orosz tisztrdl, akit szekéren hoztak be a Vékony Gyuri bacsi
udvarara az els6 bejovetelkor. Talan 6rnagy volt, mintha egy csillag lett volna a vall-
lapjan. Aknaszilank sebesitette meg, a lapockdja alatt hatalmas vagas éktelenkedett, és
tiidGsérilése is volt. Ahogy emelték a szekérrdl lefelé, sugarban lovellt ki a szajan a vér,
beboritotta Gyuri bacsi szemét, arcat, nyakat. Az 6reg sikoltott borzalmaban. Az érnagy
menthetetlen volt, az oroszoknak pedig arra sem maradt idejiik, hogy eltemessék, ami-
kor feladtak a falut, ott hagytak holtan az udvaron.

A két német motorbiciklivel érkezett. Atkutattdk az orosz 6rnagyot, a zubbonyarél
letépték a széles, csillagos vall-lapot, betettek mindent a géppuskarakaszba, majd el-
hajtottak. A holttestet, akar az oroszok, 6k is ott hagytak az udvaron. Gyuri bacsinak
kezdenie kellett vele valamit. Kitolta az istallob6l a tragyahordé targoncat, miel§tt azon-
ban feltette r4, belertigott a fejébe. Igy torolta meg az iszonyatot, amit az 6t beborité
embervér okozott. A fasoron innen, a kertje utolsé barazdajaban temette el. A g6dor
nem volt tal mély, tgyhogy egy darab keritésdeszkat is tett a holttestre, miel&tt elf6l-
delte.

Amikor elrendelték a halottak osszeszedését, hallgatott § is és mindenki, aki tudott
az 6rnagyrol, mert az orosz kommendé sohase hitte volna el, hogy a németek fosztot-
tak ki, de még azt sem, hogy a sebesiilésébe halt bele.

Hallgattunk arrdl a két sztalinkatondjarol is, akik meztelenre vetkéztettek benniin-
ket. Miutdn a htigomra és ram szegezték a géppisztolyt, észre sem vették, hogy az 6csénk
a cimbordival a hatuk mogé keril. A fidk egy szempillantas alatt kititotték a kezitkb&l
a fegyvert, mire azok menekiilére fogtdk. A mieink a temeténél érték be 6ket, és az
egész tarat beléjiik eresztették. Az volt a szerencsénk, hogy az oroszok éppen akkor
adtak fel a falut, és mar nem maradt idejitk keresni &ket. A halottaikat hatrahagytak,
valészintileg ezeket is betudtdk veszteségnek. Most is ott nyugszanak valahol a refor-
matus temetd arkdban.
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Amikor parancsba kaptuk a temetést, nem foglalkoztunk azzal, hanyan vannak, és az
sem érdekelt benntinket, ki milyen nemzetiségii. Esziinkbe sem jutott, hogy magyart,
németet, oroszt vagy romant temetiink-e éppen, valamennyien szerencsétlen, oszlas-
nak indult hullak voltak a szimunkra. A legtébbjiikon se csizma, se zubbony, de még ing
sem volt, valamikor valakik leszedték r6luk. Kik csinaltdk, katondk vagy civilek, nem
lehetett tudni, ha mersziik volt, egyforman megcselekedték. A katondkat az sem tartot-
ta vissza, hogy fosztogatasért halallal buintették Sket.

Mindig akadtak olyanok, akik nem borzadtak semmit6l. Nemcsak a katonak kozott,
kozottink is voltak, minek tagadni. A tejes zsidé és a T6th Laci udvaran ideiglenesen
elfoldeltekrsl a mieink hiztak le a csizmat meg a zubbonyt, még miel6tt a szekér oda-
ért. A zsebiiket kikotoztak, ami érték volt naluk, elvették. Ugy hagytdk ott, kifosztva,
levetkdztetve Sket, még csak le sem takartdk a szerencsétleneket. Az egyiket tudom is,
hogy ki volt. Rengeteg mindent dsszeharacsolt maganak, utana meg kiment Ameri-
kéba.

Azért az is az igazsaghoz tartozik, hogy j6 néhanyan katonacsizmaban teleltiink ki
abban az évben, akkora volt a nincstelenség. Anti nekem is hozott egyet, megvolt vagy
negyvennyolcas, de hordtam, mert nemhogy csizmam, még cipém sem volt. Kitémtem
az orrat ronggyal.

Nem voltunk rosszabbak masoknal. Masutt is kifosztottak az &érizetleniil hagyott ka-
tonai raktart, és 6lték egymast az élelemért. Masutt is képesek voltak a zsakokbdl sarba
borogatni a lisztet, csak hogy legyen a zsakmanyt miben hazavinni. Masutt is rohantak
a kozséghazara a zsidok utdn maradt holmikbél részesedni, és masutt is felvették a bol-
tos Goldberger kabatjat, a metsz6 Vinkler nadragjat, a tejes Icik alsonemdijét és a Lowinger
Séra csecsebecséit. Masutt is akadtak olyanok, akik az oroszok mellé alltak, és akar azért,
hogy magukat vagy valaki szamukra kedveset mentsenek, akar azért, hogy valamiféle,
addig sosem volt kivaltsighoz jussanak, megtettek olyat is, amit nem volt muszaj. Es
masutt is lehtztak a halott katonak labarol a csizmat, leszedték réluk az inget meg a
zubbonyt, és magukra vették.

A kommunizmusban felszabadité, szovjet hdsok lettek mindannyian. Sirjukat az isko-
lasok minden aprilis negyedikén megkoszoruztak, egészen addig, amig az iskolaigaz-
gatdt a nagy ellenldbasa fel nem jelentette a partbizottsigon, hogy fasiszta német kato-
nak sirjahoz hordja a gyerekeket. Annak ellenére, hogy huszonét év multan az elvtar-
sakat mar nem érdekelte, valgjdban kik is vannak odatemetve, az mégis zavarta Gket,
hogy nem csak szovjetek. Hossza vizsgalodas utan a kinos helyzetet végiil is agy oldot-
tak meg, hogy besziintették a koszortzast. Ezzel elhallgattak és feledésre itéltek min-
denkit.

Ennek ellenére, ha maskor nem, halottak napjan mindig égett gyertya azon a siron
is. Nem azoknak a katonaknak gyudjtottuk, akiket '44 &szén odatemettiink, azok nem-
igen jutottak az esziinkbe mar. Nem foglalkoztunk azzal sem, hogy hivatalosan éppen
szovjet vagy német sirként tartjak nyilvan, netaldn hallgatnak réla. Ez volt az a hely,
ahol azokra emlékeztiink, akik elestek valahol, de sose tudtuk meg, hol, mert elttintnek
nyilvanitottdk Sket, mint a mi Miklésunkat is. Es ez volt az a hely szamunkra, ahol
esziinkbe jutott mindaz, ami velink tortént.

Soha nem beszéltiink réla. Még magunk kozott, a csaladban sem, mert jobb volt azt
elfelejteni, mint felidézni. Egyébként sem volt kinek elmondani, mert aki veliink egytitt
atélte, az mindent tudott, aki meg nem, annak nem voltunk képesek beszélni réla.
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Aztan, egy emberolts maltan, nem volt kinek elmondani. Minden olyan régen tortént,
hogy nem érdekelt senkit. A megszall6ink is hazamentek, és alig maradtunk mar. Eppen
ezért soha nem gondoltam volna, hogy annyi id6 utan ismét haborgatni fog a mult.

S

Rogton a habora utan férjhez mentem. Alighogy megvolt az eskiivs, az apésom varat-
lanul meghalt. A reformatus temetGbe, a sebesiilt német katona mogé temettiik. Attél
fogva, amikor kimentem a temetSbe, mindig tettem viragot Johann Munzert sirjara, és
gyomlaltam, gereblyéztem az 6vét is. Egy fél évszazadon at. Ha nem lattam volna sebe-
stilten, ha nem lettem volna ott a temetésén, akkor is kihtizgdlom a dudvat a sirjarél,
és viszek ra virdgot. Semmi nem volt az nekem, mégis, amikor a higom majd’ 6tven év
multan el6allt azzal, hogy én mar eleget gondoztam, ezentul 6 fogja, rdhagytam.

Nem sokkal ezutdn meghalt a ségorom. Majd’ s6balvanny4 valtam, amikor a teme-
tésen meglattam a sirjat, mert a német katonaénak a helyén tatongott a godor. A szer-
tartds utan elGvettem a htigomat: hogy tehette? Ha 6tven év telt is el, hogy tehette? Ha
a fejtarol az fras réges-rég lekopott mar, és ketten-harman ha vagyunk, akik tudjuk, ki
fekszik ott, akkor is, hogy tehette? Hogy mondhatta a temetkezési vallalatnal, amikor
ratemetést kért, hogy hozzatartozéja nyugszik ott? Temetkezhetett volna szaz masik
helyre, miért pont ez kellett neki» Elintézett annyival, hogy most mar semmi kozom
hozza. Harom év mulva meghalt & is.

2000-ben, egy augusztusi napon érkeztek. A mikrobusznak német rendszama volt.
Négyen szalltak ki bel6le, fiatalemberek voltak, tigy tudom, a Német Hadisir Szovetségtdl.
Német katonasirokat kerestek. A nagy temet&ben lévét konnyen megtalaltak, mert a
bejaratnal, a jobb oldali parcella kozEépsé sordban, a legszélen van.

El6szedték a szerszdmaikat: asét, lapatot, zsakokat, és nekilattak. Elgszor lefényké-
pezték a sirt eredeti dllapotaban, majd gondosan berajzoltak a mappdajukba a korulot-
te 1évéket, a fejfakrol pedig lemasoltak a neveket. Kiemelték a tujafat és a kaszéboré-
kat, aztan nekifogtak asni. Német precizitassal dolgoztak. Az exhumalds minden moz-
zanatat fényképezték és jegyz6konyvezték. A csontokat sorba raktak, felcimkézték, majd
zsakokba tették. Két napig voltak itt. Amikor végeztek, visszaallitottdk az eredeti alla-
potot: a sirt felhantoltak, a névényeket visszaiiltették ra, végul Gjra lefényképezték.

Huszonharom katona f6ldi maradvanyait exhumaltak, igy irta az Gjsag. Mindossze
harom esetben talaltak koponyat, azok is téredezettek voltak, egyébként csak killonboz6
kar-, 1ab- és medencecsontokat. A csontokon kiviil egy sisak, egy bakancs és egy eziist kar-
kots keriilt el§ csupan. A karkst6be harom név volt gravirozva: Hans, Adam, Wilhelm.

Azt, hogy valéjdban hanyan voltak, az exhumalds utdn sem lehetett biztosan tudni.
Lehettek huszonhdrman és még akiarhanyan, mert a koponyahoz hasonléan barmely
mas csont is porra valhatott ennyi id§ alatt a temet§ agyagos, vizes talajaban.

Tudtak Johann Munzertrél. Tudtak a nevét, mert be van jegyezve a reformatus egyhaz
anyakonyvébe, barki megnézheti a parékian most is. A sirjat azonban nem talaltak. Id&s
embereket kérdezgettek, de az az egy, aki rajtam kiviil tudta az igazsagot, nem mond-
ta el nekik. Mert hogyan mondhatta volna el, hogy atellenben, a reformatus temetSben
— ahova most mar nem temetkezik szinte senki — all egy siremlék, rajta a hiigom és a
ségorom neve, és ott, alattuk megtalalhatd, ami Johann Munzertbdl 6tvenhat év utan
maradt. Engem nem kerestek, nem kérdeztek.
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Budaorsre vitték és harom sirba gjratemették Gket. Mindet német katonaként. Ha
tudjak, hogy '44-ben egyiitt temettiik a németet az orosszal, a romannal, a magyarral,
akkor se lehetett volna masképp. Mert hogyan valaszthattak volna szét a csontjaikat, ha
otvenhat évvel korabban mi sem tudtuk megkiilonboztetni 6ket? Es ha tudjék, hogy ki
melyik niciéhoz tartozik, hova tették volna azt, aki nem az 6vék? Egyaltalan, minek
kellett hdborgatni Sket, fel nem foghatom!

A fejfakra ismeretlen német katonat irtak, egy kivétellel. Mivel Johann Munzertet a
reformatus temetSben nem talaltak, feltételezték, hogy *44-ben at lett temetve a tobbi-
ekhez, a koz0s sirba. Az egyetlen személyes targyat, az eziist karkotét neki tulajdonitot-
tak, abelegravirozott keresztnevekkel azonban nem tudvan mit kezdeni, a nevét Johannrol
Hans Adam Wilhelm Munzertre cserélték.

Hogy ki nyugszik Hans Adam Wilhelm Munzert neve alatt a budadrsi német katonai
temetSben, soha nem tudhatja meg senki. Az igazi Johann Munzert azonban ma is itt
van, a mi reformatus temeténkben, a hiigom és a ségorom alatt, engem pedig el se
tudom mondani, mennyire nyomaszt, hogy mikézben van neve és sirja annak az em-
bernek, velem egyiitt el lesz temetve &rokre.

Az igazsagot mar csak én tudom, a tobbiek mind elmentek. Nem itélek meg senkit,
és benniinket sem itélhet meg senki semmiért. Mégis, ugyanaz a nyomasztd, rossz érzés
fog el mindig, ha azokra az idGkre és az enyéimre gondolok, mert részese és tantja vol-
tam mindennek, és én is koziiltik valé vagyok.

Saj6 Laszlo

GU’LAXYPAN

Bolondos onarckép. 1932. Ceruza

A tébolyda szabad udvaran
leveg&zni idefektettek,
foldiiborgott Na’Conxypan,
hirtelen lett csend bennem.

Es elhagytam Na’Conxypant,
pedig, jaj, nagyon vigyaztam
viragait — zajong, silany!

Most itt élek Gu’Laxypanban.

Na’Conxypan ott van Japan
és a Hold kozott, lebeg,

a Holdon tal Gu’Laxypan.
Itt nincsenek emberek.



