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Budaörsre vitték és három sírba újratemették ôket. Mindet német katonaként. Ha 
tudják, hogy ’44-ben együtt temettük a németet az orosszal, a románnal, a magyarral, 
akkor se lehetett volna másképp. Mert hogyan választhatták volna szét a csontjaikat, ha 
ötvenhat évvel korábban mi sem tudtuk megkülönböztetni ôket? És ha tudják, hogy ki 
melyik nációhoz tartozik, hová tették volna azt, aki nem az övék? Egyáltalán, minek 
kellett háborgatni ôket, fel nem foghatom!

A fejfákra ismeretlen német katonát írtak, egy kivétellel. Mivel Johann Munzertet a 
református temetôben nem találták, feltételezték, hogy ’44-ben át lett temetve a többi-
ekhez, a közös sírba. Az egyetlen személyes tárgyat, az ezüst karkötôt neki tulajdonítot-
ták, a belegravírozott keresztnevekkel azonban nem tudván mit kezdeni, a nevét Johannról 
Hans Adam Wilhelm Munzertre cserélték.

Hogy ki nyugszik Hans Adam Wilhelm Munzert neve alatt a budaörsi német katonai 
temetôben, soha nem tudhatja meg senki. Az igazi Johann Munzert azonban ma is itt 
van, a mi református temetônkben, a húgom és a sógorom alatt, engem pedig el se 
tudom mondani, mennyire nyomaszt, hogy miközben van neve és sírja annak az em-
bernek, velem együtt el lesz temetve örökre.

Az igazságot már csak én tudom, a többiek mind elmentek. Nem ítélek meg senkit, 
és bennünket sem ítélhet meg senki semmiért. Mégis, ugyanaz a nyomasztó, rossz érzés 
fog el mindig, ha azokra az idôkre és az enyéimre gondolok, mert részese és tanúja vol-
tam mindennek, és én is közülük való vagyok.

Sajó László

GU’LAXYPAN

Bolondos önarckép. 1932. Ceruza

A tébolyda szabad udvarán
levegôzni idefektettek,
földübörgött Na’Conxypan,
hirtelen lett csend bennem.

És elhagytam Na’Conxypant,
pedig, jaj, nagyon vigyáztam
virágait – zajong, silány!
Most itt élek Gu’Laxypanban.

Na’Conxypan ott van Japán
és a Hold között, lebeg,
a Holdon túl Gu’Laxypan.
Itt nincsenek emberek.
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Holdon túl, a Földön innen.
Künn az ûrben, éjszakában.
Vézna mellkasomban, itt benn.
Nincs Isten Gu’Laxypanban.

Fû lépte, fák zizegése.
Fény, finom pókvelô remeg.
Nincsen ô, se te, és én se.
Ezt nem én mondom senkinek.

Gu’Laxypanban hull a hó.
A testek lélekért állnak
sorba a csupasz udvaron,
új vászon egyenruhában.

Fekszem égrenyílt szemekkel,
nem látok, hallok, nem beszélek.
Nincs nappal, éjjel, este, reggel.
Vagyok halott virágtenyészet.

Alszom. Eszem ételeket.
Italt iszom. Mindent megkapok.
Fehérnemût. Vételezek
40 ív fehér papírlapot.

Nap süt. Szél fúj. Esô csorog.
Hó hull. Csönd van. Az ég dörög.
Beszûkült szemmel rajzolok
levegôbe papír fölött.

Én rajzolom a levegôt.
Szempilláim satírozzák.
Nem bújhat el szemem elôl
az érintetlen valóság.

Ott a valóság, hol a titka.
Messzire, a semmibe, tükörbe nézek.
Nincsen szükségem koloritra.
Papírra pókvelôt kenek, agymézet.

Nincs ôsz, tél, tavasz, nyár. Fehér
a lap. Ôsztéltavasznyár van.
Egy vonal. Minden összeér.
Sír fölsír Gu’Laxypanban.
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Párnám alatt rongyos hócipô.
Bal szemem rajzol. A jobban
üres vászon. Nézem, ki jô
ropogó rokokócukorhóban.

Dido ilyenkor jött az esôáztatta kertbe.
Tavaszi reggel félelme, ha látom,
száján lila szederindaférgek tekeregnek,
egy alma, fél élet, fél halálom.

Félig állat, félig idióta,
büdös patkánylyukamból néha följövök,
élhetetlen tuskó, idôtlen idô óta
saját nyelvemen verseket röfögök.

Forgant Gyökzemoj Ting Barkos
Hojk Lohbajlek Hikol Rikhxy
Hukk Porgentô Zong Körg Jankos
Pipioyx Tajmol Dorc Firx Bi

Félreesô kerti padon
feje alá gyûrt kabátomon
egy mûlény elaludt a napon.
Ô a legjobb barát, rokon.

Árnyékok kontúrjaival
rajzolok. Ceruzafény, látszik,
sötét. Jön a mûlény, kitakar.
Kit keres, mit akar? Gulácsyt.

Már nagyon vártuk jöttüket!
Kezet fogok. Nem érdekel.
Tapogatom. Törött üveg.
A kép nem. Csak a képkeret.

Ohó, Mester, a félszínek!
Hájgombóc államtitkár.
A felszínek! Ki érti meg?
A pénztárcákat nyitják.

Ezer koronára volt pénz.
Katalógus. Kánon. Listák.
Ne képét, a bolondot nézd!
Súgnak, búgnak a szinyeisták.
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Homlokukon izzadságbabér.
Szalonnemzeti csinálmány-
kép. Mennyi a vászon, annyit ér.
Nekem nem kell ecset, se állvány.

Színek, nem illusztrációk.
A kép nem, csak két kezem festékes.
Ez a bolond Gulácsy volt?
Szirupos. A halál is édeskés lesz.

A halál íze? Édeskés.
Éles élet, Gu’Laxypan!
Ceruzavonal, éles kés.
Fogvacogva hómarcipán.

Tébolydakerti kanyargós utakon,
rejtett, csalafinta agytekervényen,
bonctani pince hulláin kutatom
az életet a halálban keresgélem.

Lángoló szurokban kell égni a 
testnek! Ma holttámasztás van. A tûzbe!
Tearózsatestû Aurélia!
Neve gombostûvel talpára tûzve.

Porcelánbaba. Forma. Hûlt alak.
Redôs bíbor virág a bádogasztalon.
Földbôl támadó tüzes sün harap
ágyékába. Türelmes modell. Rajzolom.

A kiosztott 40 ívre
rajzolok, jaj, 50 éve,
hó hull, fehéret fehérre,
kiguvad szemem fehérje.

Holnap meghalok. A hóhér
hajnalban állít a fához.
Ki sír egy földalávalóért?
Feltámad a szél. Halált hoz.

Fûben virágbogár vár rám.
Lépek. Vér a lepedômön.
Beissza arcom a párnám.
Az ég vásznára kenôdöm.
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Elkészült a kép. Ez itt, az ott.
Feküdj, ki vagy, veled megyek.
Csak még idesatírozok
egy utolsó lehelletet.

Szív leáll, az agy zihál és exitál
bolond Gu’Laxypan-i piktor.
Holdon túl, Földön innen Gu’Laxypan.
Az ég alján kriksz-kraksz, a szignóm.

A szövegben Gulácsy Lajos szavai, mondatai.

Ébli Gábor

MIGRÁCIÓS MÛVÉSZET
Húszéves Berlin új kortárs mûvészeti 

intézményrendszere

A berlini Nationalgalerie negyven év alatti alkotók számára meghirdetett díjának döntô 
fordulójába bejutott négy mûvész közül 2009-ben hárman külföldrôl jöttek. A szervezôk 
közel százötven szakembertôl kértek ajánlást mûvészekre, s ezt egy elsô zsûri rostálja. 
Az idei döntnökök maguk is a nemzetközi hozzáállást sugallják: az öt kurátorból csak 
ketten németországiak, s ôk sem berliniek. Az általuk kiválasztott négy mûvész szerepelt 
a „short list” kiállításon 2009 ôszén.

A végsô döntést egy másik zsûri hozta; ezzel próbálják meg csökkenteni annak a le-
hetôségét, hogy a kurátorok a kedvenceiket segítsék sikerhez. A második zsûriben Berlin, 
szûkebben a Nationalgalerie már két fôvel képviselteti magát.1 A legfiatalabb zsûritag 
negyven, a legidôsebb ötvenegy éves; alkotók és bírálók közös vonása a fiatalos, nem-
zetközi jelleg.

A fôdíj ötvenezer euró, s széles nyilvánosság jár hozzá. Az összeg feléért a nyertes 
egyik munkáját veszi meg a Nationalgalerie; a szelekciónak erôs szimbolikus üzenete 
van a vezetô német modern és kortárs mûvészeti közgyûjtemény gyarapítási politikáját 
illetôen. A díj elvárása a szokatlan, eredeti, provokatív, akár sokkoló jelzôkkel írható le. 
Kockázatos pályázatokat várnak, a mûvészet legfôbb értékeként a bátor és fantáziadús 
komponálást sugallják. Ez nem ellentmondásmentes vállalkozás. Felveti a kérdést, nem 
az angolszász terminológiában a „shock of the new” egymást követô szériájaként defi-
niált modernizmus szelleme él-e még tovább, ami azt a mûvészetelméleti belátást kínál-

1 Rajtuk kívül a svéd Daniel Birnbaum az idei Velencei Biennálé biztosaként, egyúttal a frankfurti Städelschu-
le rek toraként, Sam Keller a bázeli Beyeler Alapítvány igazgatójaként, míg Christine Macel a Centre Pom-
pi  dou fôkurátoraként kapott megbízást.


