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Gergely Ágnes

FÖNÍCIAI ESTE

Az a harsona reggel óta zúg.
Föníciát nem védi bûntudat.
Már nem bírják a népet a kapuk.
A víz nem bírja a hajóhadat.

A kikötô, a város porig ég.
Hold emészti, amit a tûz kihagy.
A hullámokat elvágja a szél,
és bôgeti: Astarte, merre vagy?

Mást áhított a jósda végzetül.
Vágy és vezeklés nem találkozik.
A rémület a fôárbocra ül –
Astarte, merre vagy? Mért nem vagy itt?

Egy késô villám bevetésre vár.
Jót tenni nem jön senki más ide.
Csak a rabló, a régész, a sakál.
Fönícia halott, mert nincs hite.

Ágh István

HOL VÉGET ÉR A KELENHEGYI ÚT

Hol véget ér a Kelenhegyi út
a szálló s a sziklakápolna közt,
megszokott otthonosság ösztönöz
ácsorgásra, mint rég a kapuban,
csak most már más jövôbe révedôn,
nem az udvarnak háttal, végtelen
nagy út elôtt, bár sosem kérdezem,
miért épp itt, s kit érdekel ugyan?

Itt jártam tegnap is, még mielôtt
fölmászott a turulra a hídon
megint valaki, televízión
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néztem, hogy az ikaroszi eset
mint ismétlôdik, s milyen divatos
követni a taligára kötött
Dunába lökött Gellért püspököt,
síksági tériszonytól betegen.

Talán mert épp a közelben lakom,
s lábam rögtön a Duna-partra tart,
úgy vonz a hegy, a fürdô, a terasz,
mint valaha, bár azon nem múlik
semmi már, csupán véletlen vigasz,
ha elém sodorna a forgalom
egy akárkit, akiben bízhatom,
s legalább fölidézne valamit.

Túlélô lettem észrevétlenül,
míg egymást ôrölték az évszakok,
sôt örültem, hogy változik a kor,
aztán egyszerre csupa idegen,
vagy arcról ismerôs leszármazott
vett körül, egy tehetséges, derék,
megalázóan szabad nemzedék
semmisít meg, miként észre se vesz.

Meggyôznek még érzékeim, vagyok
akként is, mint fönn a toronydarut
szerelô lehet létemre tanú,
mert féltem ôt, mert hátha félrenéz,
és félrelép, vagy oly gyanútlanul
tör föl a rejtôzködô ôrület,
hogy téveszméje lesz a föld öle,
e föld alatt való építkezés.

A turulmadár kitárt szárnya közt
úgy lobbant föl az emberforma láng,
mintha gyertyává gyújtaná magát,
melyet tûzoltók el nem oltanak,
lobog, ahogy önnön fényében áll,
lecsöppen és aláereszkedik,
míg gyorsan föl nem szippantja a híd,
s a hidat is kioltó pillanat.
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Kun Árpád

MESE A SZORONGÁSRÓL

Akik napjaikat végigszorongják, 
tudják csak, mi az örökkévalóság.

Nekik nem múlik a kibírhatatlan,
körbemenekülnek a pillanatban.

Azért nyelnek mérget, nyitnak gázcsapot,
mert elegük van, hogy halhatatlanok.

A halál töpreng, eljutva félútig,
jobban szereti, ha rosszkor érkezik.

Különben is fontosabb dolga akad,
centizi a boldog pillanatokat

máshol másnak, aki nem számol vele,
hogy nemsokára letelik ideje.

Késôbb jön meg, elfelejtett bérgyilkos,
rákot, szívrohamot vagy agyvérzést hoz.

MESE A SZABADULÁSRÓL

A motor néma, vége az alagútnak,
de az út menti fák motorhangon zúgnak.

Csillagokba látok, sok millió évbe,
hogy felszáll a kocsim, alig veszem észre. 

Szállok magam is a felnyíló semmin át,
visszaröpít az utolsó kíváncsiság 

megnézni, hogy mi történt az alagútban,
ahol az életemtôl megszabadultam.

 945
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Emberek gyûlnek ott, benéznek a roncsba:
a kormánynál holttest elôreborulva.

A véres fej kilapult légzsákon hever.
Hogy nemrég az enyém volt, már nem érdekel.

Nemes Nagy Ágnes

ÚTINAPLÓK

Bécs, Zürich, Párizs

1961. június 27-én fölszálltunk az Arlberg-expresszre. Hely: éppen leülhettünk. Nem 
aludtunk egy szemhunyást sem. 28-án reggel: Bécs. Kávé, egy pillantás a pályaudvar 
felôl az utcára. A drágaság elsô lehelete. A vonatot folyton tolatják; toilette-kaland, bécsi 
tájszólás. Elsô levlapok: anyu,1 Jutka.2 A román család Bécsig jött, az olasz nô átszállt. 
Kiáltás a peronon: „Nach Israel!” – Egy fiú megszólít a vonatfolyosón: „Sie gehen nach 
Israel? Aussteigen!” – Bukovinai kivándorlók, gyerekek; a vasúti WC-ben kis gyerekbili. 
Három napja jönnek.

Bécs után majdnem üres a vonat. Felsô-Ausztria. Barázdáltabb Dunántúl. Várom az 
Alpokat, egyelôre hiába. Salzburg. Ôrjöngve fut le-föl, keresztbe alattunk a Salzach. Ez 
már gyönyörû, fehér-habos, zöld hegyi víz. Fenyô. Étkezôkocsi. 26 schilling egy ebéd. 
Téboly. Kezdôdik a pénzszámlálás. Kint a hegyek, már igaziak. Lovagvár! A szikla 
meghosszabbítása: gótikus toronysor. Egy-egy palota, szelídebb osztrák barokk, Mozart-
stílban. Zell am See. Hegyi tó, napsütés, mondén szállodapark, fúj a szél, a víz libabôrös; 
fiú és lány mennek a tóparton, shortban, ugyancsak libabôrösen, fújja a szél a hajukat. 
Hideg, felhôk, éles haránt-fények.

A svájci határ estefelé. Itt nincs semmi izgalmas. Hegyek, hegyek, hó! Vorarlberg, 
Kitzbüchel (a sorrendet nem tudom, lehet, hogy ez még Ausztria), Arlberg-völgy. Már 
nemcsak fönn van hó (minden hegycsúcs achátkô, hó-erekkel futtatva), hanem lent, itt a 
fák között is. Megsüketülünk. Ezer métereket rohan a vonat föl-le. Szomjazunk. A sváj-
ci határon kiszállok, egy vízcsapnál megtöltöm a Jutka-féle termoszt vízzel, a sok mé-
regdrága ragacsos gyümölcslé után, amit kínunkban a vonaton ittunk. Hideg van. Hegyi 
alkonyat. Csönd, kis pályaudvar. Buchs.

Este 11 körül: Zürich. Spitz Zoli3 vár. Angyal. Szálloda: 28 svájci frank egy éjszakára. 
Ez nem is igaz, ez lehetetlen. Még sokáig nem térünk magunkhoz a drágaságtól. Szerény 
hotel ez, Augustinerhof, de a város közepén. Édes. Öreg, fachwerkes, dunyhás. Még 

1 Lengyel Sándorné Gonda Irén, Nemes Nagy Ágnes elvált férjének, Lengyel Balázs (1918–2007) kritikus, 
író, szerkesztônek az édesanyja.
2 Tóth Judit (1936) költô.
3 Spitz Zoltán a Swiss International Air Lines alkalmazottja.
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