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Semmi derû vagy elégedettség nem hallatszott a hangjából. Mentünk tovább némán, 
egymás mellett. Már elhagytuk a játszóteret, amikor megállt, mint akinek eszébe jutott 
valami. Megtorpantam én is. Rám nézett, szürke volt az arca, és tikkelt a szeme. 

– Nem fog eljönni. És lehet, hogy nekünk se kellett volna felmenni hozzá. Van úgy, 
hogy az embert a titkai tartják életben. 

Suhai Pál

IV. HENRIK AZ ÉGBE INDUL

Füst Milánnak, kései hódolattal

Ég áldjon, jó király, búcsúzol, hát áldjon ég,
s azért is, mert késôn bár, de volt erôd, hogy
életed terhét s az uralkodásét, mielôtt nagyon
meguntad vagy megutáltad volna önmagad, 
roskatag válladról letedd – a gyôzelem hevében
triumfálni te szívben akartál, királlyá ütni 
ellened lázadt és az ingatag csata állása szerint 
kelepcébe szorult fiad, az ifjú herceget, e sunyi 
és hallgatag pimaszt (kit egykor valódi dühvel 
és pofonokkal elszánt ellenségeddé képzelt okok 
miatt is ütöttél) – verembe mostan, lásd be, 
te estél, király, most, hogy szüretelni elvadult 
parlagon s túl késôn akartál: csahos kutyák 
ugatják, alávaló szolgák csúfolják szánandó 
emberségedet, a koronát pedig, Ég adta jussodat, 
csellel ragadja magához, épp most lopja le 
fejedrôl a rossz kölök valamely léhûtôje, 
elcseni az öntelt önjelölt, a sértett, ifjú úr.

Találgatom, miféle bûnöket kötött nyakadba
horgas elméjû alkotód s az Úr, miféle követ,
hogy ússz, ha már világ szégyenére megszülettél, 
miért nem döglesztetted jókor meg magad, miért
is nem... oly erô ez, amellyel nem bírt életed?,
mert tôrbe csalt a sváb leánykák perzselô szeme?, 
s hogy Bertád jelleme s a jó papok szenteskedô
tekintete túl szûk karám volt e királyi vadnak? – 
hiszem, de meg nem érthetem, király, te szôrcsuhás, 
mezítlábas vezeklô, Canossa éneklô koldusa, 
ki jégre vitted önmagad, de ôket is – mindent 
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megvívtál, mindent megnyertél, amit csak kellett, 
de azt is, mit nem lehet, mert nem volna szabad – 
te pojáca, ki a palásthoz a királyi tartást s egy 
aggastyán testének nyûgeit egyszerre szerezted, 
s a hitetlen hitet is végül és útravalónak – 
mondd hát, hová indulsz most ily sovány batyuval, 
ennyire késôn – sötétül is már, Fenség, estére jár.

NAGYVÁROSI SÉTA

Nagyvárosi séta közönséges látványokkal és még 
közönségesebb tennivalókkal. Bevásárlás, kutyasé-
táltatás, galambok etetése. Elhullajtott morzsáidért 
éhenkórász galambok verekednek. Szegény hajlék-
talan, jellegtelen nagyvárosi galambok. Nem sze-
lídek, nem is vadak, díszesek, mégse szépek. Szelíd 
és szép a szürke vadgalamb, a gerle. És szelíd a vad-
dá szelídített postagalamb is: padlásterek, ketre -
cek foglya. Naphosszat raboskodik, de ha kirepül-
het, több száz kilométert is megtesz, s „órá ra” pon-
tosan hazatalál. Ilyen szenzációt a nagyvárosi utca 
nem ígér, s aligha produkálhat. Néha mégis meg-
esik, hogy lejön a hegyekbôl a farkas, pórázon sétál, 
marosvásárhelyi nagylány vezeti a Rákóczi úton. 

Örülhet kiskutyád a társnak, a távoli, a jó rokonnak, 
máris szimatolná, vezetné hozzád. De benned a 
kíváncsiságnál és a falkavezéri öntudatnál nagyobb 
az óvatosság. Hamar eloldalogsz hát, csak szagot 
ne fogjon. Esik is már: kipattintod rugós esernyô-
det. Vá nyadt denevérlebernyegébôl kiröppennek 
most a kések, kirobbannak az ijesztô karmok. Látja 
kutyád a jelenést, féli. Fejed fölött a fenyegetô ata-
visztikus árnyat. A lomha rebbenést kezedben. Las-
sú szárnycsapását a hatalmas sas madárnak. Így vo-
nulsz a nagyvárosi utcán közönséges célod felé. „Sé-
tálsz”. Körötted mindennapi kép, szokásos forga-
lom. El hul lajtott morzsáidért éhenkórász galambok 
verekednek. Közönséges nagyvárosi galambok.
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Kis János

A POZITÍV SZABADSÁG KÉT FOGALMA1

Gondolatok Isaiah Berlinrôl

Bárány Tibor fordítása

1. Bevezetés
Isaiah Berlin egyik központi gondolata az a pesszimista felismerés, hogy politikai fo-
galmainkat gyanakvással kell kezelnünk, mert veszélyes visszaélésekre adnak lehetôséget. 
„Amikor az eszméket elhanyagolják azok, akiknek foglalkozniuk kellene velük”, írja, „akkor az 
eszmék akadálytalanul erôre kaphatnak, és ellenállhatatlan hatalomra tehetnek szert emberek 
sokasága fölött, és ez a hatalom túlságosan erôszakossá válhat ahhoz, hogy racionális kritikával 
hatni lehessen rá.”2 Ideáljaink, melyek torzítatlan formájukban csodálatra és követésre 
méltók, könnyen „véres fegyverré” válhatnak.3

Berlin szerint a szabadság eszméje kiváltképp kiszolgáltatott a visszaéléseknek. Esz-
me történeti kutatásai java részét annak a problémának szentelte, hogyan fajult el, 
hogyan fordult önmaga ellentétébe a szabadság jelentése Rousseau és – mondjuk – Le-
nin között.

Korának két végzetes fejleménye töltötte el aggodalommal: egyfelôl a liberális de-
mokrácia külsô ellenségeinek felemelkedése, másfelôl a liberális gondolkodás belsô 
eróziója. Különösen ez utóbbi foglalkoztatta. Ebben vélt magyarázatot találni arra a 
jelenségre, hogy totalitárius diktátorok a totális szabadság bajnokának szerepében 
tetszeleghettek, s hogy megingott a meggyôzôdés, mely szerint a liberális alkotmányok 
által biztosított – korlátozottabb, ám valódi – szabadság méltó a védelemre.

A szabadság ellenségei az elmúlt évszázadokban két igen különbözô érvet adtak elô 
ügyük védelmében. Egyfelôl azt állították, hogy a szabadság nem olyan fontos érték, 
mint a liberálisok hinni szeretnék, vagy talán nem is érték egyáltalán. A felvilágoso-
dás op timis ta emberképe végzetesen elhibázott, vetették ellene a konzervatív kritikusok. 
A hétköznapi ember kényszer és irányítás hiányában nem képes megfelelô életet élni; 
így tehát a szabadság végsô soron nem áldás, hanem átok a számára. Ezt az érvet a li-
berálisok nehézség nélkül elháríthatták. A második, jóval radikálisabb érv viszont belülrôl 
támadta a liberális gondolkodást. Nem kisebbítette a szabadság értékét; inkább azt 
állította, hogy a valódi szabadság és a valódi hatalom egy és ugyanaz a dolog. Ha az 
egyén tetszése szerint követheti érdekeit, folytatódott az argumentum, a közösség szét-
hullik. Erôs vezetés alatt azonban helyreáll, a közös sors pedig célt és értelmet ad az 
egyén életének, aki így valóban szabaddá válik – szabadsága sokkal valóságosabb lesz, 
mint a liberális rend alatt.

Berlin döbbenten állapította meg, hogy ez az érv mágikus vonzerôt gyakorolt a sza-
badság barátaira. Híres esszéjében, A SZABADSÁG KÉT FOGALMÁ-ban nem elsôsorban fogal-
mi tisztázásra törekedett, nem a negatív és a pozitív szabadság jelentését akarta meg-
világítani; azt kívánta kimutatni, hány- és hányféleképpen fajulhatott el, fordulhatott 
önmaga ellentétébe e két fogalom – különösképpen a pozitív szabadság – jelentése.

Tanulmányomban azt kívánom megmutatni, hogy ez az analízis belsô ellentmondá-
soktól terhes. Berlin nem volt rendszeres gondolkodó. Nem volna helyes, és nem is volna 
különösebben tanulságos, ha érvelési hibáit kérnénk számon rajta, miközben nem is 
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törekedett szigorú érvelésre. Önmagában nem érdekes, hogy különbözô idôben és 
helyen tett állításai közt ellentmondásokat fedezünk-e föl. Gondolkodásának belsô 
feszültségei azonban méltók a figyelmünkre.

Elôször a pozitív szabadság fogalmának kétértelmûségével foglalkozom. Megmutatom, 
hogy Berlin két különbözô fogalommal dolgozik, amelyek más és más viszonyban állnak 
a negatív szabadság fogalmával. Ezután megpróbálom felderíteni, milyen okok állnak 
e kétértelmûség hátterében. Igyekszem érzékeltetni, hogy a szerzô nem véletlenül ért 
két dolgot ugyanazon a kifejezésen: mindez azzal függ össze, ahogy a szabadság önnön 
ellentétébe fordulásának folyamatát megragadta.

Berlin a történetet „megtévesztô érvek” láncolataként írja le. Minden lépés egy-egy 
gyanús állítás az individuum természetérôl, az egyén és társadalom viszonyáról, valamint 
az egyén céljairól. Ezek az állítások – a személy magasabb és alacsonyabb rendû énre 
való „metafizikai kettéhasadásának”, az individuum és a társadalom organikus egysé-
gének és az értékmonizmusnak a tézisei – a felelôsek azért, állítja Berlin, hogy a pozitív 
szabadság fogalma önmaga ellentétébe fordult.

Berlin két alapvetôen különbözô módon közelített e tézisekhez; innen ered gondol-
kodásának belsô feszültsége. 

Értelmezése szerint az értékmonisták azt állítják, hogy a valódi értékek összhangban 
állnak egymással, harmonikus rendszert alkotnak; összeegyeztethetôk, „sôt talán egyik 
a másikat vonja maga után”.4 Az értékmonizmussal szembeállított értékpluralizmus 
azonban többet jelent számára, mint az értékek sokféleségébe vetett hitet: a józanabb 
monisták is készséggel elfogadnák, hogy egynél több végsô érték létezik. Értékpluralizmu-
son Berlin a különbözô végsô értékek egymáshoz való viszonyának sajátos felfogását 
értette: a végsô értékek kölcsönösen függetlenek egymástól, összeütközésbe kerülhetnek, 
abszolút követelésekkel lépnek fel, ellenállnak a rangsorolásnak és annak is, hogy va-
lamilyen magasabb mércével egybevetve mérjük össze ôket.5

Ez a felfogás azt sugallta, hogy a pozitív szabadság maga is végsô érték; logikailag 
független a negatív szabadságtól, és riválisa annak. Ugyanebbe az irányba mutatott Ber-
lin meggyôzôdése, mely szerint a demokrácia önálló politikai ideál, a kollektív önkor-
mányzat ideálja, s mint ilyen konfliktusba keveredhet az egyén személyes jogaival. Íme 
tehát a pozitív szabadság elsô fogalma, a KÉT FOGALOM-ból kirajzolódó „hivatalos” ál-
láspont.

A személy metafizikai kettôsségének és a társadalom organicista felfogásának elve-
tése viszont az ellenkezô irányba terelte Berlin gondolatmenetét: a pozitív szabadság 
egy másik fogalmának körvonalazása felé. E második fogalom nem sokban különbözik 
a negatív szabadságtól – voltaképp a negatív szabadság tartalmát fogalmazza át pozitív 
terminusokban. Nevezzük ezt a pozitív szabadság „nem hivatalos” fogalmának, hiszen 
nincs rá szövegszerû bizonyítékunk, hogy Berlin tudatában lett volna a két fogalom 
különbségének, nemhogy a köztük lévô feszültségnek. Ha feltûnt volna neki a lappan-
gó feszültség, valószínûleg szabadulni próbált volna a második fogalomtól. Hogy ezt 
megtehesse, módosítania kellett volna a történeten, melynek során a pozitív szabadság 
fogalma – mint állította – elfajult, és önmaga ellentétébe fordult. A szabadságról és az 
értékpluralizmusról vallott elméleti álláspontját azonban nem kellett volna felülvizs-
gálnia.

Ez a megoldás megszabadította volna a pozitív szabadság „hivatalos” fogalmát a „nem 
hivatalos” fogalom árnyékától. Ám a „hivatalos” fogalom, mint hamarosan megpróbá-
lom kimutatni, maga is komoly problémákat vet fel, melyeket nem lehet megoldani 
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Berlin elgondolásának – különösen az értékpluralizmusról alkotott felfogásának – ál-
talános keretei közt.

Berlin felfogásának legjelentôsebb mai kritikusa, Ronald Dworkin azt állítja, hogy a 
jó élet etikai értékei, a morál és a politika értékei nem riválisai egymásnak. Inkább 
egyazon átfogó világszemlélet különbözô vetületeit kell látnunk bennük; ha helyesen 
fogjuk fel a dolgot, észrevesszük, hogy „egymásból nônek ki, és egymásban tükrözôdnek”.6 
Én egy jóval kevésbé ambiciózus állítást fogalmazok meg. Megpróbálom kimutatni, 
hogy Berlin néhány fontos állítása a negatív szabadságról csak akkor válik értelmessé, 
ha abból indulunk ki, hogy az emberi értékek univerzuma legalább részlegesen rende-
zett. Továbbá azt állítom, hogy az egyéni szabadság és a kollektív önkormányzat konflik-
tu sa nem létezik, jóllehet Berlin azt gondolta róla, hogy elkerülhetetlen. Azért nem 
lé  tezik, mert a kollektív önkormányzat ugyan önérték, de nem végsô érték. Más, alap-
ve tôbb értékek konstituálják, és az egyéni szabadság ezek közé tartozik.

2. A „próteuszi szó”
Berlin elôszeretettel hangoztatja, hogy a szabadság „próteuszi szó”:7 számtalan jelentést 
vehet föl, és jelentései egymásba folynak. A negatív és pozitív szabadság két csomópont 
e kontinuumon. De hogyan értsük e sokértelmûséget? És mindenekelôtt: mi a viszony 
a negatív és a pozitív szabadság között? 

Két értelmezés kínálkozik. Az egyik szerint a „szabadság” negatív és pozitív olvasata 
nem ugyanannak a fogalomnak két különbözô értelmezése; két különbözô fogalommal 
van dolgunk, melyeket történetesen ugyanaz a szó jelöl. A negatív értelemben vett 
szabadság és a pozitív értelemben vett szabadság szószólóit nem az a vita állítja szembe 
egymással, hogy egy és ugyanazon dolognak – a „szabadságnak” – melyik a helyes ér-
telmezése; nincs is köztük érdemi vita, hisz különbözô dolgokról beszélnek. Mindkét 
fél érvényes ideálok mellett tör lándzsát, noha ezeket az ideálokat nem lehet egyidejûleg 
megvalósítani. Benjamin Constant mûve, A RÉGIEK ÉS A MODERNEK SZABADSÁGA kínál klasz-
szikus példát erre az értelmezésre: a régiek számára a szabadság azt jelentette, hogy 
részt vesznek az állami kényszer alkalmazásáról szóló közös döntésekben; nekünk mo-
derneknek viszont azt jelenti, hogy rendelkezünk egy védett szférával, melyen belül 
mentesek vagyunk az állami kényszertôl. A részvételként felfogott szabadság szempont-
jából elônyös feltételek kedvezôtlenek a mentességként felfogott szabadság szempontjá-
ból, és vice versa.

A második értelmezés szerint a negatív és a pozitív szabadság ugyanannak a foga-
lomnak rivális interpretációi; a negatív szabadság hívei és a pozitív szabadság szószólói 
érdemi vitában állnak egymással abban a kérdésben, hogy mi a „szabadság” szó valódi 
jelentése. A negatív és a pozitív szabadság ideálja nem lehet egyszerre érvényes: ha az 
egyik valódi érték, a másik csak a valódi érték meghamisítása, kiforgatása lehet. Törté-
nelmi konfliktusuk nem két összeegyeztethetetlen, de egyaránt valóságos érték fe szült-
sé gérôl szól; inkább abból származik, hogy a szabadság fogalmának eltorzítása hamis 
értéket vitt be a világba. E második értelmezés számára Rousseau TÁRSADALMI SZERZÔDÉS-e 
szolgál példával. Rousseau szerint a természetes (negatív) szabadság olyan állapot, 
melyben az ember nem képes uralni önmagát; morális (pozitív) szabadsága nem abban 
áll, hogy semmiféle törvénynek nincs alávetve, hanem abban, hogy olyan törvényeknek 
engedelmeskedik, melyeket ô adott magának.

Melyik értelmezés volt a Berliné? A KÉT FOGALOM nem ad világos, egyértelmû választ. 
Bizonyos, hogy Berlin szerint a szabadság fogalma elfajulhat, önmaga ellentétébe for-
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dulhat, és az elfajult változatok ugyanazt a dolgot jelölik, mint az eredeti, torzítatlan 
eszme; az utóbbi helyesen írja le a szabadság mibenlétét, míg az elôbbiek téves képet 
adnak róla. Ha valóban ez volt Berlin álláspontja, azt kellett gondolnia, hogy a szabad-
ság fogalma érdemi vita tárgya lehet. Az viszont nem következik e felfogásból, hogy a 
pozitív szabadság eszméje ténylegesen ne volna más, mint a negatív szabadság elfajult, 
önmaga ellentétébe fordult változata. Hogy ez volt-e Berlin álláspontja, vagy inkább 
úgy gondolta, hogy a két fogalom különbözô eszméket fejez ki, melyek egyaránt érvé-
nyesek, és egyaránt eltorzíthatók, az még további vizsgálatot kívánó kérdés.

A KÉT FOGALOM témájával foglalkozó korai kéziratok8 még egyértelmûen állást fog-
laltak az elsô értelmezés mellett. „A szabadság, elsôdleges értelmében véve, negatív fogalom; 
ha szabadságot követelek, azt követelem, hogy semminemû emberi beavatkozás ne akadályozza a 
cselekvésemet; a téma általános tárgyalása során tudatosan vagy tudattalanul mindvégig elô fel-
té telezzük, hogy ezt jelenti a kifejezés”, mondja Berlin THE IDEA OF FREEDOM címû írásában.9 
„A politikai szabadság tehát negatív fogalom”, szögezi le TWO CONCEPTS OF FREEDOM: ROMANTIC 
AND LIBERAL címû tanulmányában,10 mely a pozitív szabadság eszméjét a negatív szabad-
ság fogalma totális eltorzulásával azonosítja.11

Mire azonban Berlin A SZABADSÁG KÉT FOGALMA címmel megtartotta székfoglaló elôadá-
sát az oxfordi egyetemen, „hivatalos” álláspontja már szemmel láthatóan megváltozott. 
A negatív és a pozitív szabadság most elkülönült fogalmak; különbözô dolgokat jelölnek, 
és különbözô értékeket képviselnek. A KÉT FOGALOM érvelése szerint – összhangban 
Berlin immár teljesen kialakult értékpluralizmus-felfogásával – azok az értékek, ame-
lyeket a negatív szabadság és a pozitív szabadság testesít meg, függetlenek egymástól, 
végsôk, eltérôek és összeegyeztethetetlenek; mindkét eszme abszolút követelésekkel 
lép fel, így arra kényszerítenek bennünket, hogy kompromisszumot kössünk közöttük, 
amikor összeütközésbe kerülnek egymással.12 Hajlamuk a konfliktusra a két eredeti, 
torzítatlan fogalom lényegébôl fakad. Bármelyikük eltorzulhat, „ha elhanyagolják ôket”, 
de más és más módon. A negatív szabadságot nem az fenyegeti, hogy a szabadság el-
lentétbe fordul; inkább azt a veszélyt hordja magában, hogy mértéktelenné válik, ve-
szélybe sodor más értékeket, az egyenlôséget, az emberi élet méltóságát vagy a jólétet. 
A pozitív szabadság viszont könnyen kerül szembe magának a szabadságnak az ideál-
jával, könnyen csap át az uralom és az elnyomás apoteózisába. 

Ám az eredeti fogalmak nem azért különböznek és nem azért összeegyeztethetetlenek, 
mert más és más módon torzulnak el és fordulnak szembe önmagukkal. Konfliktusuk 
belsô lényegükbôl fakad, abból, ami egyfelôl a negatív, másfelôl a pozitív szabadságot 
azzá teszi, ami.

Ha azonban közelebbrôl szemügyre vesszük a székfoglaló elôadást, valamint az annak 
szerkesztett változatát is tartalmazó kötet BEVEZETÉS-ét, kiderül, hogy bár Berlin immár 
a korai esszékben kifejtett „egyetlen helyes szabadságfogalom” álláspontja helyett a 
„két különbözô szabadságfogalom” álláspontját képviseli, a váltás mégsem tüntette el 
a korábbi álláspont nyomait. Az így rekonstruálható, nem hivatalos nézet szerint a 
„szabadság” nem két különbözô fogalmat jelölô, közös szó, hanem egy és ugyanazon 
fogalomra vonatkozik. Igaz, Berlin most már úgy gondolja, hogy a negatív és a pozitív 
szabadsághoz más és más kérdésekre adott válaszok révén juthatunk el. A negatív ér-
telemben vett szabadságra irányuló kérdés ez: „Mekkora az a terület, amelyen belül a 
szubjektum [...] számára megengedett vagy megengedhetô, hogy megtegye, amit megtenni képes, 
vagy olyan legyen, amilyen lenni tud, más személyek közbeavatkozása nélkül?”13 A kérdés, amely 
a pozitív értelemben vett szabadságra irányítja a figyelmünket, így szól: „Mi vagy ki a 
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forrása annak a hatalomnak vagy beavatkozásnak, amely megszabhatja valakinek, hogy ezt és ne 
azt cselekedje, illetve ilyen és ne olyan legyen?”14 Mindazonáltal Berlin úgy gondolja, hogy 
a két kérdés nem független egymástól: „[A] »pozitív« és a »negatív« szabadság [...] logikai 
kiindulópontját tekintve nem is esik oly távol egymástól. Teljesen nem különíthetô el egymástól a 
»Ki az úr?« és a »Mekkora terület felett van uralmam?« kérdés.”15 A „logikai kiindulópontját 
tekintve nem esik oly távol egymástól” kifejezést Berlin szemmel láthatóan úgy érti, hogy 
„logikai kiindulópontját tekintve érdemben nem esik távol egymástól”, hiszen egy másik 
helyen így folytatja ugyanazt a mondatot: „mintha a különbség pusztán annyi volna, hogy 
ugyanazt a dolgot negatív és pozitív módon is megfogalmazhatom”.16 Ez arra utal, hogy a 
pozitív szabadság torzítatlan fogalmának terminusaiban megfogalmazott állítások lé-
nyegüket tekintve a negatív szabadság torzítatlan fogalmának terminusaiban megfo-
galmazott állításokat adják vissza, csupán pozitív formában. Ha a két állítás mégsem 
vágna egybe tökéletesen, ez valószínûleg a szabadságfogalom – mint általában a poli-
tikai fogalmaink – homályosságának (vagy „szivacsosságának”, ahogy a KÉT FOGALOM írja) 
számlájára írandó.17 Mihelyt szigorúan definiáljuk e fogalmakat, különbségük valószínû-
leg eltûnik. A két érték közti konfliktus tehát elvben megszüntethetô. Mikor Berlin a 
pozitív szabadságot e második felfogásban tárgyalja, nem azt állítja, hogy a pozitív és a 
negatív szabadság azért lép fel eltérô és potenciálisan egymással konfliktusban álló 
követelésekkel, mert természetük lényegileg különbözik. Inkább annak tulajdonítja a 
konfliktus lehetôségét, hogy az elhanyagolt eszmék „akadálytalanul erôre kaphatnak”.18 
Ha úgy találjuk, hogy a pozitív szabadság követelései összeütköznek a negatív szabadság 
követeléseivel, a magyarázat abban keresendô, hogy veszélyes vizekre tévedtünk: rendes 
jelentésétôl messzire távolodva használjuk a „szabadság” fogalmát.

E második gondolatmenetnek van egy meglepô következménye. Mikor Berlin az 
elsô szellemében beszél a szabadságról, egyfelôl az önmagunk feletti individuális ura-
lomgyakorlásban, másfelôl pedig a kollektív önkormányzatban jelöli meg a fogalom 
lényegét. Az egyén akkor szabad, ha ura a viselkedésének, tehát joggal tulajdonítjuk 
neki a cselekedeteit. Egy közösség akkor szabad, ha tagjairól elmondható, hogy közösen 
kormányozzák magukat. Ha így értjük a dolgot, akkor a pozitív szabadság az egyéni és 
közösségi cselekvés tulajdonsága. A kötet BEVEZETÉS-ében azonban Berlin világossá teszi, 
hogy a negatív szabadságon lehetôséget ért, nem a lehetôséget megvalósító cselekvést: 
„Az a szabadság, amelyikrôl én beszélek, inkább a cselekvés lehetôsége, mint maga a cselekvés”, 
írja.19 Ha viszont a pozitív szabadságról szóló állítások nem tartalmaznak mást, mint a 
negatív szabadságról szóló állítások pozitív terminusokban adott átfogalmazását, akkor 
a pozitív szabadság is lehetôségre vonatkozó fogalom. Amikor azt mondjuk, hogy egy 
individuum vagy egy társadalmi csoport pozitív értelemben szabad, a második gondo-
latmenet szellemében nem azt értjük ezen, hogy az individuum ténylegesen önmaga 
ura, vagy a csoport ténylegesen önmagát kormányozza, hanem hogy az individuumok-
nak háborítatlan lehetôségük van arra, hogy urai legyenek önmaguknak, vagy hogy 
önmagukat kormányozzák. Ám ez nagyon távol van attól, amit (mi és Berlin) normá-
lisan a saját magunk fölötti uralmon vagy kollektív önkormányzaton szoktunk érteni.

Képzeljünk el két individuumot, akiknek nagyjából ugyanolyan lehetôségek állnak 
rendelkezésére; az egyik terveket szô, majd megvalósítja ôket, míg a másik képtelen a 
tervezésre, vagy képtelen cselekedeteit a tervéhez igazítani: egyformán lehetôségük van 
rá, hogy önmaguk urai legyenek, de csak az elsô gyakorol tényleges uralmat önmaga 
felett. Vagy képzeljük el emberek egy csoportját, akik természeti állapotban élnek 
egymással, és – a természeti állapot feltevésének megfelelôen – külsô uralom alatt sem 
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állnak. Lehetôségük van az önkormányzásra, de nem állíthatjuk róluk, hogy önkor-
mányzaton alapuló közösséget alkotnának.

Összefoglalva: a KÉT FOGALOM a pozitív szabadság két különbözô fogalmával operál. 
Az elsô önálló fogalom, független a negatív szabadság fogalmától; az így felfogott po-
zitív szabadság összeütközésbe kerülhet a negatív szabadsággal; s ez a fogalom tényle-
ges cselekvésre vonatkozik. A második viszont lényegileg azonos a negatív szabadság 
fogalmával; az így felfogott pozitív szabadság nagyon ritkán kerülhet összeütközésbe a 
negatív szabadsággal, ha egyáltalán összeütközésbe kerülhet vele; ez a fogalom a cse-
lekvés puszta lehetôségére vonatkozik.

Berlin szemmel láthatóan ingadozik a pozitív szabadság e két fogalma között, ám 
anélkül, hogy tudatában lenne ennek, vagy felmérné, mivel jár, hogy ugyanazzal a 
szóval két fogalmat is jelöl. Benyomásunkat alátámasztandó érdemes hosszabban idéz-
ni az idevágó szöveget. „A »szabadság« szó »pozitív« értelme az egyénnek abból a vágyából 
fakad, hogy saját magának ura legyen. Azt szeretném, ha életem és döntéseim rajtam múlnának, 
nem pedig holmi külsô erôk határoznának rólam. Saját akarati aktusomnak kívánok eszköze lenni, 
nem pedig másokénak. Szubjektum, nem pedig objektum óhajtok lenni, szubjektum, amelyet saját 
gondolatai, saját tudatos céljai irányítanak, s nem külsô okok mozgatnak. Valaki akarok lenni, 
nem pedig senki: cselekvô, aki maga dönt, nem pedig róla döntenek; azt akarom, hogy önmagamat 
én irányítsam, nem pedig a külsô természet vagy más emberek, mintha csak dolog volnék, állat 
vagy rabszolga, aki nem tudja eljátszani az ember szerepét, vagyis aki nem tud önálló terveket és 
célkitûzéseket kialakítani, illetve megvalósítani.”20

Abból, hogy nem uralkodik felettünk külsô erô, nem következik, hogy urai vagyunk 
önmagunknak; abból, hogy nem uralkodnak felettünk mások, nem következik, hogy 
saját gondolataink irányítanak bennünket; abból, hogy nem kezelnek minket dologként, 
állatként vagy rabszolgaként, nem következik, hogy racionálisan cselekszünk. Meg tör-
ténhet, hogy mások úgy közelítenek hozzám, mintha képes lennék eljátszani a személy 
szerepét, miközben szó sincs róla, hogy birtokolnám ezt a képességet, nemhogy tény-
legesen gyakorolnám. A fenti hosszú idézetben az önmagunk feletti tényleges uralom-
gyakorlásként értett szabadság összekeveredik az önmagunk feletti uralomgyakorlás 
háborítatlan lehetôségeként felfogott szabadsággal, és nincs jele, hogy a szerzô tudatá-
ban lenne, hogy egyszerre két olvasattal dolgozik.

3. Az önmaga ellen forduló szabadság története 
Tegyük fel, hogy igazunk van, és a KÉT FOGALOM valóban a pozitív szabadság két fogal-
ma között ingadozik. Milyen magyarázatot adhatunk e kettôsségre? Mi késztethette 
Berlint arra, hogy feladja az „egyetlen helyes szabadságfogalom” álláspontját, és a „két 
különbözô szabadságfogalom” álláspontját tegye magáévá; mi az oka, hogy eközben az 
„egyetlen helyes szabadságfogalom” elgondolását is megôrizte, noha ez homlokegyenest 
ellenkezett új felfogásával? Ami az elsô kérdést illeti, a választ érzésem szerint Berlin 
demokratikus elkötelezettsége adja meg, továbbá az, ahogyan a demokrácia természetérôl 
gondolkodott. Az 1950-es években, mikor a szabadságról és az értékpluralizmusról 
vallott nézetei határozott formát öltöttek, Berlinnek fel kellett ismernie, hogy a demok-
rácia nem ragadható meg a negatív szabadság terminusaiban. „Akik a szabadságért har-
coltak, többnyire azért harcoltak, hogy önmaguk vagy képviselôik kormányozhassák ôket”, mond-
ja a KÉT FOGALOM vége felé,21 majd pár oldallal késôbb hozzáteszi: „a szabadságfogalom 
»pozitív« értelmezése az, ami a [...] nemzeti és társadalmi önrendelkezési igényeknek a lényegét 
alkotja”.22 Miközben Berlin elismerte és támogatta a „nemzeti és társadalmi önrendel-
kezésként” felfogott demokratikus kormányzatot, ugyanakkor fenntartás nélkül elfo-
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gadta, hogy demokráciában a legfôbb kollektív döntések a közös bölcsesség és a több-
ségi akarat kifejezôdései. Ebbôl arra következtetett, hogy a demokrácia mint kollektív 
önkormányzat és a kormányzati beavatkozás hiányaként felfogott szabadság egymástól 
független értékek, amelyek ezért összeütközésbe kerülhetnek egymással. Az egyéni 
szabadság „keveset remélhet a többségi uralomtól”, szögezte le, „a demokrácia mint olyan logi-
kailag nincs elkötelezve neki, és a történelem folyamán több esetben nem is védte meg, és közben 
mégis hû maradhatott saját alapelveihez”.23 A kollektív önkormányzat és az egyéni jogok 
viszonyának e közkeletû értelmezése jól illeszkedik Berlin értékpluralizmus-felfogásához, 
amely a KÉT FOGALOM megírásának idején teljesedett ki a szerzô gondolkodásában.

De akkor mi magyarázza, hogy a „két különbözô szabadságfogalom” álláspontja nem 
szorította ki teljesen a korai esszékbôl örökölt „egyetlen helyes szabadságfogalom” ál-
láspontját? Korábban azt mondtam, Berlin nem vette észre, hogy a pozitív szabadság 
két különbözô fogalmával dolgozik. Ám ha a szerzô figyelmét elkerülte is, hogy a po-
zitív szabadság két fogalma nem illeszkedik egymáshoz, ez még nem ad választ kérdé-
sünkre, mivel maga is magyarázatra szorul. Érzésem szerint az, hogy a fogalmi prob-
léma homályban maradt, nem független attól, ahogyan Berlin a szabadságeszme eltor-
zulásának történetét látta. Ez a történet, bár az idôk során gazdagodott, egészében véve 
nem sokat változott elsô elôfordulásaihoz képest. Ezt fogom most szemügyre venni.

Berlin szerint az elsô, végzetes lépés abban állt, hogy a filozófusok „metafizikailag 
kettéhasították” a személyt egy magasabb és alacsonyabb rendû énre. Míg a magasabb 
rendû ént a racionális képességekkel, az alacsonyabb rendû ént az egyén fizikai vagy 
testi mivoltával azonosították. Az alacsonyabb rendû én e felfogás szerint empirikus 
valóság, a fizikai természethez tartozik, viselkedése vágyainak és hajlamainak oksági 
befolyása alatt áll, míg a magasabb rendû én kiemelkedik a természeti folyamatok 
oksági láncolatából. Az empirikus ént passzív dologként jellemezték, melyet ide-oda 
rángatnak mintegy kívülrôl rárontó vágyai és hajlamai; egyedül a természetfeletti énnek 
tulajdonítottak képességet az aktivitásra.24

 Miután e döntô lépést megtették, a további lépések kényszerûen adódtak, noha nem 
feltétlenül a logikai szükségszerûség erejével. Következô lépésben a természetfeletti én 
döntéseit azokkal a döntésekkel azonosították, melyeket akkor hozna, ha tökéletesen 
informált volna, és hibátlanul alkalmazná a logika szabályait.25 Kétségtelen, amit abban 
az esetben választanék, ha racionálisabb és tájékozottabb lennék, mint amilyen vagyok, 
különbözik attól, amit ténylegesen választok. Kétségtelen továbbá, hogy magasabb 
rendû énem tökéletesen racionális hasonmása a valóságban nem létezik. De már rá-
léptünk a lejtôre. Elfogadtuk, hogy magasabb rendû énünk a megfigyelhetô természe-
ti világon kívül áll. Innen már csak egy nagyon kicsiny lépés feltételezni, hogy a maga-
sabb rendû én tökéletesen racionális hasonmása valamiféle valósággal létezô „okkult 
entitás”, majd a valódi magasabb rendû ént azonosítani ezzel az okkult entitással.26 
Valójában azt akarom és azt választom, amit ez az okkult entitás akar és választ a szá-
momra. Valahányszor tényleges magatartásom nem alkalmazkodik az okkult én állító-
lagos döntéseihez, akaratgyengeségrôl teszek tanúbizonyságot; úgy viselkedem, mint 
aki nem képes tartani magát az elhatározásaihoz.

A következô lépésben bevezetik az értékmonizmus posztulátumát, mely szerint min-
den elismerésre méltó érték összhangban áll a többi hasonló értékkel, és harmonikus 
egészet alkot velük. Ebbôl viszont az következik, hogy van egy konkrét természeti vagy 
társadalmi állapot, amelyben az összes valódi érték egyszerre megvalósul. Jelen világ-
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állapotunk látványosan különbözik e kívánatos állapottól: kénytelenek vagyunk feláldoz-
ni az egyik értéket, hogy a másikat megvalósíthassuk, továbbá kénytelenek vagyunk az 
egyik individuum számára fontos értékeket (így például az életét és a fizikai épségét) fel-
ál dozni, hogy más individuumok számára fontos értékek megvalósulhassanak. A mai, inau-
tentikus világállapot és az autentikus, ideális állapot közti feszültség minden ember szá mára 
ugyanazt a feladatot tûzi ki: valamennyien arra kell összpontosítsuk erôinket, hogy 
társadalmunk olyanná váljék, amilyennek lennie kell.

Önként adódik a következtetés, hogy aki ettôl különbözô, egyéni céljait követi, ezzel 
azt bizonyítja, hogy nem kellôen racionális lény. Ha egy nála felvilágosultabb egyén 
arra kényszeríti, hogy valódi célját kövesse, ezzel csupán rábírja, hogy azt tegye, amit 
önként tenne, ha eléggé felvilágosult lenne.27

Végül felteszik, hogy a racionális lény egy nagyobb organikus egység része, mely az 
államban, a vezérben, a pártban vagy bármilyen más, kényszerítô erôvel felruházott 
ágensben testesül meg; és máris levonható a végkövetkeztetés: az individuumot nem 
külsô kényszer korlátozza, hanem önként veti alá magát olyan korlátozásoknak, ame-
lyeket maga rótt ki saját magára.28

Mihelyt eljutottak erre a következtetésre, a szabadság barátai a szabadság ellenségei-
nek táborában találják magukat. A korlátlan, totális hatalom a totális szabadság meg-
testesülésévé válik a számukra.

 „Szörnyû paradoxon” ez, állítja Berlin, és felszólít bennünket, hogy álljunk ellen a 
„megtévesztô érveknek”, melyek az elfogadására csábítanak. Ám a mód, ahogy ezeknek 
az érveknek a csalárd voltát leleplezni igyekszik, súlyos nehézségekre vezet. Amikor 
számba veszi a KÉT FOGALOM kritikáit, és megkísérel választ adni a bíráló megjegyzések-
re, kénytelen nyomatékosan kijelenteni: véleménye szerint a pozitív szabadság „érvényes 
egyetemes cél”; majd kissé ingerülten teszi hozzá: „Nem tudom, miért gondolják, hogy ebben 
[...] kételkedem.”29 Mivel Berlin egyértelmûen elismerte a pozitív szabadság értékét, in-
gerültsége jogosnak tûnik. De mivel olyan leírást adott a pozitív szabadság fogalmának 
elfajulásáról, mely aláásta az általa egyébként fenntartani kívánt pozitív szabadság je-
lentését, az ingerültség mégsem tûnik indokoltnak.

Vessünk egy pillantást az önmagunk feletti individuális uralomgyakorlásra! Ez a 
fogalom hierarchikus viszonyt tételez föl az individuumot meghatározott cselekvésekre 
ösztönzô, elsôrendû indokok és az elsôrendû indokokra vonatkozó másodrendû indo-
kok között. Amikor rákérdezünk, hogy egy személy ura-e saját magának, valójában azt 
kérdezzük, magáénak érzi-e, amit tesz: egyfelôl elôzetes tervének fényében (egyáltalán 
ké pes-e terveket alkotni),30 másfelôl morális és egyéb meggyôzôdéseinek fényében (ké-
pes-e egyáltalán meggyôzôdéseket kialakítani és felülvizsgálni).31

Berlin azonban mélységes gyanakvással tekintett minden ilyesfajta intraperszonális 
hierarchiára. A személyiség hierarchikus struktúrájának eszméje szerinte nem más, 
mint a személy „metafizikai kettéhasadásának” sajátos változata. Jól látta, hogy a „me-
tafizikai hasadás” rejtelmes elgondolása olyan értelmezéseket enged meg, melyek ve-
szélyeztetik a szabadságot. Ez a belátás gyanakvóvá tette a metafora iránt, mely szerint 
az egyén magasabb rendû énje kontroll alatt tartja alacsonyabb rendû énjét. Ám ha 
elvetjük a személynek azt a felfogását, melyet ez a metafora kifejez, mi marad az ön-
magunk uralásaként felfogott pozitív szabadságból? Nem marad több, mint hogy nem 
vagyunk valaki más uralmának alávetve.
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A KÉT FOGALOM a kollektív önkormányzatként felfogott pozitív szabadság kontextu-
sában is hasonló nehézségre vezetett. Valamely közösségrôl akkor mondhatjuk el, hogy 
maga kormányozza önmagát, ha mindazok, akikre törvényei vonatkoznak, részt kapnak 
a törvények meghozatalában. Sokat vitatott kérdés, hogy mikor mondhatjuk el egy 
közösségrôl, hogy minden tagja részt vett a közösségi döntések meghozatalában, de 
tegyük fel, hogy a részvétel feltételei teljesülnek. Ez nem jelenti, hogy az elfogadott 
törvényekkel mindenki egyetért. De aki a többiekkel egyenrangú alanya a közös jogal-
kotásnak, az akkor is úgy kell tekintse, hogy a törvények az ôt is magában foglaló kö-
zösség alkotásai, ha történetesen nem ért egyet velük. Azt kell mondania: „Én X-et 
javasoltam, és továbbra is úgy gondolom, hogy X jobb döntés lett volna Y-nál, ám mi 
Y-t fogadtuk el, így Y vált a mi törvényünkké, amelynek mindnyájan kötelesek vagyunk 
alávetni magunkat.” Mikor ezt mondja, abból a feltételezésbôl indul ki, hogy a mi egy 
kollektív alany; hogy ô mint a közösségi döntéshozatal résztvevôje a kollektív alany 
cselekvéséhez járul hozzá, s hogy ez az alany hatalmasabb nála.

Csakhogy Berlin szerint aki azt mondja, hogy az egyén valamely nála hatalmasabb, 
kollektív alany részese, ezzel nem mást állít, mint hogy a közösség valamiféle magasabb 
rendû organizmus, személyek fölötti személy, s hogy az individuum céljait az hatá rozza 
meg, milyen szerepet tölt be az organikus egészen belül. Ez valóban rejtelmes el képzelés 
volna; elfogadása veszedelmes következményekkel járna a szabadságra nézve. A libe-
ralizmus normatív viszonynak tekinti az egyén és a közösség viszonyát: az egyéntôl akkor 
várható el, hogy az ôt magában foglaló közösség tagjának tekintse magát, és magára 
nézve kötelezônek ismerje el a tagokkal szembeni elvárásokat, ha a közösség a minden 
emberi személyt megilletô módon bánik vele. Az organicista felfogás nem ismeri ezt a 
normatív feltételt; abból indul ki, hogy az egyén eleve a közösséghez tartozik, és alá kell 
vesse magát a közösségi elvárásoknak, bármiben álljanak is ezek. Amit rendes körül-
mények közt elnyomásnak tekintenénk, az az organikus felfogás fényében a szabadság 
netovábbjának tûnik föl.

Ám ha elvetjük a közösségi önkormányzat eszméjét, mely szerint valamely kollektívum 
akkor tekinthetô önkormányzó közösségnek, ha önmaga által alkotott törvényeknek 
engedelmeskedik, mi marad akkor a pozitív szabadságból a kollektív cselekvés tarto-
mányában? Mindössze annyi, hogy a közösség nincs alávetve külsô hatalmak által fel-
állított szabályoknak. Ismét visszajutottunk a pozitív szabadság második fogalmához.

Ezek komoly nehézségek, de nem Berlin elgondolásának lényegébôl erednek. A sze-
mély „metafizikai kettéhasítása” és az organikus egységet alkotó közösség összetett 
gondolat; több külön megállapításra bonthatók szét. A személyiség hierarchikus felépí-
tésének általános eszméje minden további nélkül elválasztható attól a speciális elképzelés-
tôl, mely szerint adva van egy racionális én, mely aktív, melynek spontaneitása a termé-
szet fölé emelkedik, s ez a racionális én uralma alá hajt egy másik – passzív és a természe-
ti események oksági láncolata által irányított – ént. A közösség integritásának elgondo-
lásához sincs szükség arra, hogy valamiféle rejtelmes organikus egységet feltételezzünk 
a közösség egésze és az ôt alkotó egyének között: elegendô abból kiindulnunk, hogy az 
eljárások, melyek egyének egy sokaságát képessé teszik arra, hogy közösségi döntéseket 
hozzanak, a sokaság minden tagját az erkölcsileg elvárható módon kezelik. 

Egyszóval: Berlin egyfelôl értelmesnek és fontosnak tartotta mind a saját viselkedé-
sét uralni képes személy, mind a kollektív önkormányzat eszméjét, másfelôl olyan 
magyarázatot adott a pozitív szabadság fogalmának elfajulására, mely mindkét eszmét 
aláásta. Ám ez az inkonzisztencia nem elméleti elgondolásának lényegébôl fakadt: 
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feloldható lett volna a szabadság két fogalmáról alkotott nézeteinek alapvetô módosí-
tása nélkül. 

4. Az értékpluralizmus rejtett következményei
A mélyebb nehézség másutt keresendô, a pozitív szabadság elsô, „hivatalos” fogalmának 
tájékán. Ha közelebbrôl szemügyre vesszük ezt a fogalmat, azt fogjuk találni, hogy az 
értékpluralizmus berlini elgondolása belsô ellentmondásokkal terhes.

 Mint láttuk, Berlin számára az értékpluralizmus nem egyszerûen annyit jelent, mint 
hogy sokféle érték létezik, s ezek gyakran nem valósíthatók meg egyszerre. Értelmezé-
se szerint a végsô értékek függetlenek egymástól, abszolút követelésekkel lépnek fel, 
egymás közt nem rangsorolhatók, és nincs magasabb mérce, melyhez viszonyítva ösz-
 szemérhetôvé tehetnénk ôket. Az értékpluralizmus arra kényszerít, hogy kompromisz-
szumot keressünk a versengô értékek között, és amikor eldöntjük, hogy melyikbôl 
mennyit engedünk, nem folyamodhatunk általános elvek útmutatásához. Berlin szerint 
ez a megállapítás a negatív és a pozitív szabadság értékei közti konfliktusra is áll.

Akik negatív szabadságot követelnek, azok „korlátozni akarják a hatalmat mint olyat”, 
míg akik a pozitív szabadságért küzdenek, „a saját kezükbe akarják venni azt”, írja.32 
Tegyük most fel, Berlin feltételezését követve, hogy a negatív és a pozitív szabadság 
követelései konfliktusba keveredhetnek egymással, azaz nem lehetséges olyan választás, 
mely egyszerre tenne eleget nekik. Az egyéni szabadságok védelme korlátozhatja a 
közösségi önkormányzás szabadságát; a közösség önkormányzó döntései megkurtítják 
az egyéni szabadságokat. „[N]incs szükségszerû összefüggés az egyéni szabadság és a demok-
ratikus kormányzat között”,33 érvel Berlin, és noha egy helyütt Benjamin Constant-nal 
egyetértésben kijelenti, hogy „[a]z önkormányzat általában jobb biztosítékokat ad a polgári 
szabadságjogok fenntartására”,34 mégis újból és újból hangot ad aggodalmának, mely 
szerint a demokratikus önkormányzat – Tocqueville és Mill kifejezésével – hajlamos a 
„többség zsarnokságává” korcsosulni.35

De hogyan kell összebékíteni a negatív és a pozitív szabadság egyszerre nem teljesíthetô 
követeléseit? Berlin nem ad világos választ e kérdésre. Mivel jó okkal becsüljük a nega-
tív szabadságot, s mivel a kollektív önkormányzat konfliktusba kerülhet vele, és „a 
többség zsarnokságához” vezethet, ezért arra is jó okunk van, hogy leszögezzük: a kol-
lektív önkormányzatért súlyos morális veszteségekkel kell fizetni. Ám mivel a pozitív 
szabadságot is okkal becsüljük, ezért – innen nézve – azt kell mondanunk, hogy amikor 
az egyén negatív szabadsága nevében korlátok közé szorítják a kollektív önkormányza-
tot, ezzel súlyos veszteséget okoznak. Mivel a versengô értékek kölcsönösen függetlenek 
egymástól, ezért a másik korlátozása egyiknek a szempontjából sem veszteség. S nem 
hivatkozhatunk valamilyen harmadik értékre sem, nincs közös perspektíva, amelybôl a 
különbözô értékek követeléseit összemérhetnénk egymással.

Ez meglehetôsen radikális állítás, és Max Weber – Berlin talán legfontosabb elôfutára 
az értékpluralizmus elvének megfogalmazójaként – radikális következtetéseket vont is 
le belôle. Weber szerint az egyéneknek két, egymást kölcsönösen kizáró etikai perspek-
tíva – az érzületetika és a felelôsségetika perspektívája – közt kell választaniuk. Nem 
kerülhetjük meg a választást, s miután döntöttünk, tartanunk kell magunkat a dönté-
sünkhöz: semmilyen veszteséget nem szabad mérlegelnünk – akár mi szenvedjük el, 
akár mások –, amelyet nem lehet leírni a választott értékek terminusaiban. Aki az ér-
zületetikát választja, elkötelezi magát amellett, hogy a hegyi beszéd tanítását fogja 
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követni. Még ártatlan emberek védelmében sem állhat ellen a Gonosznak. Aki a fe le-
lôsségetikát választja, a mások szolgálata mellett kötelezi el magát, és miközben a 
kollektív jólét elômozdításán fáradozik, nem lehet tekintettel a rivális értékekre, még 
akkor sem, ha emberi életeket kell feláldoznia. Weber szerint bárki választhatja az ér-
zületetikát, kivéve azokat, akik a politikai vezetô szerepére esküdtek fel. A politika a 
felelôsségetika kitüntetett terepe. Az igazi államférfi meghatározza a vezérlô célt, mely 
identitást ad nemzetének, és van benne morális bátorság, hogy célját következetesen 
végigvigye, tekintet nélkül a rivális célokra és a rivális nemzetek érdekeire, s hogy vál-
lalja a felelôsséget a következményekért.36

Ha Webernek föltették volna a kérdést, mi a teendô a negatív és a pozitív szabadság 
konfliktusa esetén, ezt válaszolta volna: Választani kell. Vagy a negatív szabadságot 
választjuk, és akkor feláldozzuk a demokráciát és egyáltalán minden olyan célt, mely-
nek megvalósulásához a laissez faire rend védelméhez elengedhetetlenül szükségesnél 
nagyobb államra lenne szükség; vagy a pozitív szabadságot választjuk, és akkor a gaz-
dasági laissez faire-t, valamint többségi intoleranciával szembeni védettségünket áldoz-
zuk fel.

Berlin mindkét lehetôséget elvetette. Szenvedélyesen ostorozta a zabolátlan laissez 
faire-t, mert ez elviselhetetlen morális költségekkel jár: „A be nem avatkozás jelszavával 
(miként a »szociáldarwinizmust«) persze politikailag és társadalmilag támasztották alá romboló 
politikai elképzeléseiket, amelyek az erôsek, a brutálisak és gátlástalanok pártját fogták a humá-
nusakkal és gyengékkel, a tehetségesekét és könyörtelenekét a kevésbé tehetségesekkel és szerencsé-
sekkel szemben.”37 Ám nem kevesebb hévvel állította, hogy a szabadság pozitív felfogása 
még veszélyesebb, mert igazolást nyújthat ahhoz, hogy az embereket kényszerrel ve-
zessék rá „az egyetlen, kötelezô életformára”, ami „a »negatív« szabadság hívei szerint sokszor 
nem egyéb, mint a brutális zsarnokság ügyesen álcázott formája”.38 Berlin szerint az elkerül-
hetetlen értékkonfliktusok – így a negatív és a pozitív szabadság közti konfliktus – prob-
lémája egyetlen módon kezelhetô: élhetô kompromisszumokra kell törekedni. Tagadta, 
hogy a kompromisszumkeresés a gyengeség vagy a morális bátortalanság jele lenne. 
Épp ellenkezôleg, ebben látta az egyetlen adekvát választ az értékpluralizmusra és az 
értékek közti tragikus konfliktusok benne lappangó lehetôségére.

Ez megnyugtatóan hangzik. Ki ne élne szívesebben ésszerû kompromisszumokra hajló 
emberek között, mint olyanok társaságában, akik bármit és bárkit feláldoznának egy 
ideál érdekében. Berlin szemmel láthatóan úgy gondolta, hogy értékpluralizmus és to-
lerancia egy tôrôl fakad, míg a monizmus szükségszerûen intoleranciához vezet: „A plu-
ralizmus [...] (ellentétben a rendszeralkotókkal) nem fosztja meg az embereket – valamilyen távoli 
vagy összefüggéstelen eszme nevében – azon dolgok nagy részétôl, amelyeket szükségesnek tartanak 
ahhoz, hogy nem megjósolható, önmagukat állandóan alakító lényekként élhessék életüket.”39

Ám ahogy az érzületetika és a felelôsségetika Weber-féle szembeállítása mutatja, 
pluralizmus és tolerancia, illetve monizmus és intolerancia közt nincs szükségszerû 
összefüggés. A toleranciához való viszonyunkat világnézetünk tartalma határozza meg, 
nem az, hogy e világnézet pluralisztikus vagy monisztikus szerkezetû-e. A pluralizmus 
elfogadása összefér azzal, hogy készek legyünk választott értékeink szolgálatában legá-
zolni a velük rivalizáló értékeket, miként a monizmus melletti elkötelezôdésbe is bele-
fér, hogy elutasítsuk az intoleranciát.

Mi több, a kompromisszumos megoldások jóval több problémát vetnek fel, mint 
Berlin gondolta volna. Vannak becsületes kompromisszumok, és vannak rothadt komp-
romisszumok. Ezért aztán nem nélkülözhetünk valamiféle kritériumot, melynek segít-
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ségével a becsületes kompromisszum megkülönböztethetô a rothadt kompromisszum-
tól. És arról is többet kellene tudnunk, vajon mindig akkor cselekszünk-e helyesen, ha 
kompromisszumra törekszünk.

Berlin pluralizmusfelfogása nem teszi lehetôvé, hogy rangsoroljuk az egyaránt ki vi-
te lezhetô kompromisszumok sokaságát. Arra sem ad módot, hogy leszögezzük: vannak 
értékek, melyekbôl nem szabad engedni. Ha komolyan vesszük ezt a felfogást, azt kell 
mondanunk, hogy valamely állam legitim, feltéve, hogy a sok elgondolható kompro-
misszum bármelyikét megvalósítja. Ám ez nyilvánvalóan elfogadhatatlan.

Íme egy példa, mely talán megvilágítja, mire gondolok. Z ország fôvárosában súlyos 
terrortámadást hajtanak végre egy középület ellen. Ártatlan civilek ezrei halnak meg. 
Az elkövetôk személyazonossága ismeretlen, de két dolgot tudni lehet róluk: egy val-
lási kisebbséghez tartoznak, és várhatóan további támadásokra készülnek. A parlament 
asztalára kerül egy törvénytervezet, mely felhatalmazná a kormányt, hogy a gyanús 
kisebbség bármely tagját letartóztassa és határozatlan ideig fogva tartsa. Az elôterjesztôk 
természetesen a közbiztonság érdekére hivatkoznak. Ellenfeleik azzal érvelnek, hogy 
embereket csak törvényes eljárás keretében lehet megfosztani a szabadságuktól. Mi 
lenne az elfogadható kompromisszum a két álláspont között?

Ha van ilyen kompromisszum, Berlin értékpluralizmusa nem segít megtalálni, hiszen 
e koncepció szerint amikor két vagy több versengô érték konfliktusára keressük a meg-
oldást, nem hagyatkozhatunk elvi megfontolásokra. És van egy további nehézség is. 
Az önkényes letartóztatás és fogva tartás tilalma áthághatatlan korlátja a kollektív cé-
lok – így a közbiztonság – elômozdításának. E tilalom nem enged meg kompromisz-
 szumot.

Ezt némelyek talán rigorózusnak találják. Nagy veszély esetén igenis engednünk kell 
az elvekbôl, vethetik ellenem. Bírói határozat nélkül, meghatározatlan ideig fogva 
tartani valakit, ez elfogadhatatlan, de mi van, ha egy évben vonják meg a határt? Vagy 
egy hónapban? Vagy egy hétben?

Tisztázzuk tehát, mit is állítok. Nem tagadom, vannak vészhelyzetek, amikor az 
egyéni jogok megsértése indokolt lehet. De más dolog azt állítani, hogy szélsôséges 
feltételek közepette indokolt megsérteni egy jogot, és más dolog kijelenteni, hogy 
vészhelyzetben újra lehet rajzolni a kérdéses jog határait. Nem pusztán verbális kü lönb-
ségrôl van szó. Valakinek a jogát megsérteni annyit tesz, mint az áldozat legfontosabb 
morális érdekeibe gázolni; a jog határainak újrarajzolásával viszont azt juttatjuk kife-
jezésre, hogy az immár megengedett cselekedet nem okoz morális érdeksérelmet. Ha 
azt, amit az állam ebben az esetben tesz, az egyént megilletô jog megsértésének tekint-
jük, nem fogjuk félvállról venni a letartóztatás és fogva tartás kérdését. A lehetô legna-
gyobb gonddal fogjuk szemügyre venni a bírói végzés nélküli fogva tartás mellett és 
ellen szóló érveket, és ha arra jutnánk, hogy az adott esetben a fogva tartás védhetô, 
akkor át fogjuk érezni, hogy az államnak elnézést kell kérnie azért, amit tesz, és kárpó-
tolnia kell az áldozatot az elszenvedett veszteségekért. Ha nincs jogsértés, minderre 
semmi szükség.

5. Negatív szabadság és kollektív önkormányzat
Érdekes módon Berlintôl nem volt idegen a gondolat, hogy a kollektív célok követése 
sérthetetlen korlátozások hatálya alá esik.40 Több alkalommal is kimondta, hogy a ne-
gatív szabadságot nem lehet tetszés szerint csorbítani. Létezik „a személyes szabadságnak 
egy minimális sávja”, állította, „amelyet már nem adhatunk fel anélkül, hogy ne helyezkednénk 
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saját természetünk lényegével ellentétbe”,41 egy minimális sáv, „amit semmi körülmények között 
nem szabad megsérteni”,42 és amelynek határai „nem mesterségesen megállapított határok”.43

Ám az, hogy Berlin „a személyes szabadság minimális sávjára” hivatkozik, gyökeresen 
megváltoztatja a nyelvet, melyen a negatív szabadságról beszél. Másutt olyan értékként 
írja le a negatív szabadságot, melybôl több vagy kevesebb lehet. Azt mondja róla, hogy 
„végsô soron [...] attól függ, [...] hány ajtó van nyitva, [és] mennyire vannak nyitva ezek”.44 Ha 
több ajtó van nyitva, az kétségkívül jobb, mint ha kevesebb lenne nyitva. Ez olyan be-
nyomást kelt, hogy a szabadság értékét azzal becsüljük meg, hogy tágítjuk a hatókörét. 
Ha így áll a dolog, akkor világos, hogyan köthetünk kompromisszumot a negatív szabad-
ság és valamilyen más érték között, hogyan adhatunk fel valamennyit a negatív szabad-
ságból, cserébe azért, hogy egy másik értékbôl többhöz jussunk – még ha arra nem 
vagyunk is képesek, hogy a nyereséget és a veszteséget összemérjük egymással. A nega-
tív szabadságnak imént körvonalazott felfogása, mely szerint a negatív szabadság az a 
„minimális sáv”, amelyet nem sérthetünk meg úgy, hogy „ne kerülnénk szembe saját 
természetünk lényegével”, egészen más dolog. A negatív szabadság sérthetetlen mini-
mumát nem azzal becsüljük meg, hogy a terjedelmét bôvítjük, hanem azzal, hogy nem 
gázolunk bele.45 A követelmény, hogy tartsuk tiszteletben, nem versenyez más értékek 
kívánalmaival – melyek a mérlegelés során hol erôsebbnek bizonyulnak nála, hol alul-
maradnak vele szemben –, hanem korlátot állít ezek követése elé. Tilalomfáit legföljebb 
áttörni lehet más értékek megvalósítása érdekében; a célul kitûzött értékek súlyát a 
tiltás súlyával összemérni, az elôbbiek túlsúlyát megállapítani vagy kompromisszumot 
kötni a cél és a tiltás között nem lehetséges. A minimumok elsôbbséget élveznek a cé-
lokkal szemben, melyek megvalósítását korlátozzák. Úgy tûnik, a KÉT FOGALOM a nega-
tív szabadságnak is két fogalmával operál. Csakhogy e második fogalom aláássa Berlin 
elgondolását az értékpluralizmusról.

Ha igaz, hogy az emberi értékek univerzumát egyebek közt ilyesféle minimumok is 
alkotják, akkor nem lehet igaz, hogy ez az univerzum végsô értékek rendezhetetlen 
sokaságából állna. Legalább részlegesen rendezettnek kell lennie.

Arra jutottunk tehát, hogy az egyéni jogok elsôbbséget élveznek a kollektív önkor-
mányzattal szemben, és legitim módon korlátozzák annak hatókörét. Tegyük fel, hogy 
Berlinnek igaza volt, és a demokrácia értéke összeegyeztethetô a „többség zsarnoksá-
gával”; még ebben az esetben sem mondhatjuk, hogy a demokrácia értéke és az egyé-
ni szabadság minimumainak értéke versengô értékek lennének, hiszen a szabadság 
sérthetetlen minimuma korlátok közé szorítja a közösségi önkormányzat kívánalmát. 
De el kell-e fogadnunk a vélekedést, mely szerint a demokratikus önkormányzat ösz-
 szeegyeztethetô a „többség zsarnokságával”?

Tanulmányom hátralévô részében ahhoz az állításhoz gyûjtök érveket, hogy a sze-
mélyes jogokat sértô többségi döntések nem csupán azért vetendôk el, mert a többség 
illegitim módon behatol az egyén negatív szabadságának védett tartományába, hanem 
azért is, mert ezek nem egy önkormányzó közösség kollektív döntései. 

Ha elfogadjuk, márpedig Berlin kész volt elfogadni, hogy a demokratikus döntések 
értelme a kollektív önkormányzat, akkor az egyéni jogokban a demokratikus politikai 
rend konstitutív részét kell látnunk, nem a demokrácia külsô korlátját. Kétségkívül 
korlátozzák a politikai folyamatok személyes és intézményi szereplôit a demokratikus 
renden belül, de nem korlátozzák magát a demokráciát.

Az önkormányzat nem más, mint kormányzás olyan törvények által, amelyeket végsô 
soron a törvények hatálya alá tartozó személyek összessége alkotott meg. Bonyolult 
kérdés, hogy mit jelent a meghatározásban a „végsô soron”, ám ez jelen céljaink szem-
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pontjából nem érdekes. Az érdekes kérdés a következô: mikor mondhatjuk, hogy a 
törvényeknek alávetett egyének „összessége” végsô soron azonos a kollektív törvény-
hozóval?

Egy széles körben elfogadott nézet szerint a közösségi önkormányzatnak egyetlen 
szükséges és egyben elégséges feltétele, hogy a törvényhozókat a törvényeknek alávetett 
egyének válasszák, általános és egyenlô választójog alapján. Ha (egy bizonyos életkor 
felett) minden polgár egy és csakis egy szavazattal rendelkezik, akkor a választás ered-
ményét mindenkinek el kell fogadnia; annak is, aki a vesztes oldalon áll. Mindenki 
egyenlô részese a döntésnek, mely – épp az egyenlôség követelménye miatt – a többség 
által támogatott jelölteknek ad felhatalmazást arra, hogy – ismét csak az egyenlôség 
követelménye alapján – többségi döntéssel törvényt alkossanak.

A polgárok közt elôre láthatóan semmiben nem lesz teljes egyetértés. A megszületett 
törvényeket nem mindenki helyesli. Az önkormányzat azonban, szól az érv, nem a 
kollektív döntések tartalmáról szól, hanem a döntéshozatali eljárásról. Ha az általános 
és egyenlô választójogon alapuló választás feltétele teljesül, akkor önkormányzatról 
beszélhetünk, tekintet nélkül az elfogadott törvények tartalmára. Berlin is alighanem 
így értette a dolgot. Máskülönben nem mondhatta volna, hogy a demokrácia össze-
egyez tethetô a „többség zsarnokságával”.

Csakhogy az „egy ember, egy szavazat” elvének teljesülése nem elegendô ahhoz, 
hogy a döntéshozatal a közösség önkormányzatát valósítsa meg. Ahol a döntések által 
a közösség egésze kormányozza önmagát, ott a többségi döntés az egész állampolgári 
közösség nevében születik, és eredménye valamennyi állampolgárra nézve kötelezô. 
Azok nevében is szól és azokat is köti, akik nem értenek egyet vele. Elvárja, hogy a más 
véleményen lévôk is a saját politikai képviseletük döntésének ismerjék el, melynek 
engedelmeskedni kötelesek. Kollektív önkormányzatról ott beszélhetünk, ahol ez az 
elvárás jogos. Az „egy ember, egy szavazat” elvének teljesülése önmagában még nem teszi 
jogossá. Döntéseinket az eredményük kedvéért hozzuk meg, nem azért, hogy valami-
féle öncélú döntéshozatali játékot játsszunk egymással. Az eredmény is számít, nem 
csak a procedúra. A döntések eredménye hatással lehet a közösség tagjainak státusára 
– a politikai folyamat résztvevôjeként betöltött státusukra is. Képzeljünk el egy közös-
séget, ahol a polgárok egy része mindig a többséggel, egy másik részük mindig a ki-
sebbséggel szavaz. És tegyük fel, hogy a többség mindig a saját világfelfogását és érde-
keit szem elôtt tartva dönt, a kisebbség meggyôzôdéseire és érdekeire nincs figyelemmel. 
Egy ilyen közösségben a kollektív döntésekbôl származó elônyök és hátrányok nagyon 
egyenlôtlenül oszlanak el, méghozzá nem csupán alkalmilag, hanem hosszú távon is. 
Durván szólva: a kisebbség fizeti meg a kormányzat árát, hasznait pedig a többség 
aratja le. Ahol ez az általános gyakorlat, ott hiába teljesül az „egy ember, egy szavazat” 
elve: a kisebbségtôl nem várható el, hogy a sajátjának tekintse a döntéseket, melyek 
tartalmával nem ért egyet. Nemcsak az input számít tehát, hanem az output is. Nemcsak 
az, hogy mindenkinek jutott-e egy – és csakis egy – szavazat, hanem az is, hogy a dön-
tés mindenki szempontjait egyenlô körültekintéssel, részrehajlás és elfogultság nélkül 
vette-e figyelembe.

Vessünk még egy futó pillantást a korábban említett, képzeletbeli rendelkezésre, 
melynek értelmében a kormányzat egy társadalmi csoport bármely tagját megfelelô 
törvényes eljárás nélkül letartóztathatja és fogva tarthatja. Ez a rendelkezés nem felel-
ne meg a fent említett követelménynek. Az áldozatoknak nem csupán azért volna okuk 
panaszra, mert egyéni jogaikat megsértették. Hanem azért is, mert nem mérlegelték 
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kellô figyelemmel és elfogulatlansággal, hogy mekkora terhet ró rájuk az eljárás, melytôl 
a többség biztonságának garanciáját várja. Még ha nekik is volt fejenként egy szavaza-
tuk a törvényhozók megválasztásakor, a törvényt nincs okuk a sajátjuknak elfogadni. 
Nem várható el tôlük, hogy úgy tekintsenek magukra, mint akik az ôket is magában 
foglaló közösség által alkotott törvénynek vannak alávetve. Csak tárgyai a törvényeknek, 
nem társak a törvényhozás aktusában. Az állam mások által alkotott törvényeket alkal-
maz rájuk. És ennyiben a jogalkotás nem egy önkormányzó közösség mûve. Az egyik 
rész uralkodik, a másik fölött uralmat gyakorolnak.

6. Záró megjegyzések
Kimutattam, hogy Berlin írásai a pozitív szabadság két különbözô fogalmával operálnak. 
A két fogalom más és más viszonyban van a negatív szabadság fogalmával. Az egyik 
teljes mértékben független tôle, a másik ugyanazt fejezi ki pozitív formában. 

Megpróbáltam magyarázatot adni e fogalmi kettôsségre, és bizonyítani, hogy egyik 
fogalom révén sem tudjuk megfelelôen értelmezni az egyéni jogokként értelmezett 
negatív szabadság és a kollektív önkormányzatként felfogott pozitív szabadság viszonyát. 
Tegyük fel, hogy mind az egyén függetlenségének abszolút minimumaként felfogott 
negatív szabadság, mind a kollektív önkormányzatként felfogott pozitív szabadság végsô 
és a másiktól független érték: akkor az elôbbi, mint láttuk, óhatatlanul az utóbbi meg-
valósításának korlátja lesz. Ennyi elegendô ahhoz, hogy megállapítsuk: a végsô értékek 
univerzuma legalább részlegesen rendezett.

Ha a kollektív önkormányzatra úgy tekintünk, mint az önkormányzó közösség elôtt 
nyitva álló számtalan cél közti választásra, akkor a választható célok közt végsô értéke-
ket is találunk – ilyen például a jólét –, és megállapíthatjuk, hogy az egyéni jogok az 
ilyen célok követésének korlátai. Ha viszont nem az önkormányzó döntések tartalmát, 
hanem magát az önkormányzatot vesszük szemügyre, akkor véleményem szerint nem 
mondhatjuk, hogy ez végsô érték volna. Nem mintha más értékek érvényesülését elô-
se gítô, instrumentális értékként kellene felfognunk. Az önkormányzat önérték, de más, 
alapvetôbb értékek által konstituált érték. Azt állítottam, hogy e konstitutív értékek 
közé tartoznak az egyéni jogok is.

Befejezésül hadd utaljak vissza egy gondolatra, melyet Berlin és Weber értékplura-
lizmusának egybevetésekor említettem meg. Berlin szerint világos összefüggés van 
egyfelôl az értékmonizmus elfogadása és aközött, hogy hajlandók vagyunk mindent és 
mindenkit feláldozni az Egyetlen Nagy Ideál érdekében, másfelôl pedig az értékplu-
ralizmus mellett elkötelezôdés, illetve az egyéni jogok tiszteletben tartására és a mások 
iránti toleranciára való készség között. Aki az egyiket választja, általában a másik mellett 
is állást foglal, és vice versa. Weber nézeteinek futó szemügyre vétele arra hívta föl a 
figyelmünket, hogy ez nem így van. Nem igaz, hogy az értékpluralisták, az általuk 
helyeselt értékek tartalmától függetlenül, szükségképpen a jó oldalon állnának, míg a 
monisták szükségképpen arra volnának ítélve, hogy a rossz oldalon kössenek ki.

Berlin elmélkedései a szabadság két fogalmáról és az értékek univerzumának szer-
ke zetérôl a mai napig foglalkoztatják a filozófusokat. A kétségek és aggodalmak, melyek 
Berlin esszéit életre hívták, nem vesztették el idôszerûségüket. A múlt század végén egy 
pillanatra felvillant, de aztán gyorsan ki is hunyt a remény, hogy a történelem a végéhez 
ér. A hidegháborúnak vége, ám a liberális gondolkodás nem aratott végsô gyôzelmet 
ideológiai riválisai felett, és nem adott végleges válaszokat az emberiséget foglalkozta-
tó kérdésekre. Bár a liberális demokrácia ma nagyobb biztonságban van, mint Berlin 
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1. A Harvard Egyetemen „Isaiah Berlin: Cen-
tenáriumi reflexiók” címmel rendezett konferen-
cián 2009. szeptember 26-án elhangzott elôadás 
szerkesztett változata. A fordítás az MTA–TKI 
támogatásával készült.
2. Isaiah Berlin: A SZABADSÁG KÉT FOGALMA. In: 
uô: NÉGY ESSZÉ A SZABADSÁGRÓL. Fordította Erôs 
Ferenc és Berényi Gábor. Európa, 1990. 335–
336.
3. Uo. 336.
4. Uo. 433.
5. „Az abszolút követelmények közötti választás szüksé-
ges sége tehát kiküszöbölhetetlen jellegzetessége az em-
beri állapotnak.” (A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 437.)
6. Lásd Richard Dworkin: SOVEREIGN VIRTUE. 
Camb ridge, Mass.: Harvard University Press, 
2000. 237.; valamint uô: DO LIBERAL VALUES CONF-
LICT? In: M. Lilla (Ed.): THE LEGACY OF ISAIAH 
BERLIN. New York: NYR Books, 2001.
7. A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 341.
8. Lásd az elôadások szövegét, valamint Berlin 
kötetét: POLITICAL IDEAS IN THE ROMANTIC AGE. 
Princeton and Oxford: Princeton University 
Press, 2006.
9. Isaiah Berlin: THE IDEA OF FREEDOM. In: uô: 
POLITICAL IDEAS IN THE ROMANTIC AGE. Princeton 
and Oxford: Princeton University Press, 2006. 
90. (Az én fordításom. – B. T.)
10. Isaiah Berlin: TWO CONCEPTS OF FREEDOM: 
ROMANTIC AND LIBERAL. In: uô: POLITICAL IDEAS IN 
THE ROMANTIC AGE. Princeton and Oxford: Prince-
ton University Press, 2006. 155. (Az én fordítá-
som. – B. T.) Vö. Berlin Helvétiusról, Rousseau-
ról, Fichtérôl, Hegelrôl, Marxról és De Maistre-
rôl szóló BBC-elôadásaival. In: uô: FREEDOM AND 
ITS BETRAYAL: SIX ENEMIES OF HUMAN LIBERTY. Lon-
don: Pimlico, 2003.
11. TWO CONCEPTS OF FREEDOM: ROMANTIC AND 
LIBERAL, 166. skk., 172. skk.
12. A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 432.

13. Uo. 341–342.
14. Uo. 342.
15. Uo. 69–70.
16. Uo. 362. Egy másik helyen Berlin leszöge-
zi, hogy „bármi legyen is közös talajuk, [...] a nega-
tív és a pozitív szabadság nem ugyanaz”. (Uo. 80.) 
Errôl a feszültségrôl beszélek.
17. Uo. 341.; vö. TWO CONCEPTS OF FREEDOM: 
ROMANTIC AND LIBERAL, 159.
18. Uo. 362., 72.
19. Uo. 68.
20. Uo. 361.
21. Uo. 422–423.
22. Uo. 436–437.
23. Uo. 429.
24. Uo. 71., 363.
25. Uo. 363. skk.
26. Uo. 364.
27. Uo. 404.
28. Uo. 364.; FREEDOM AND ITS BETRAYAL, 41.
29. A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 76.
30. Lásd M. E. Bratman: INTENTION, PLANS, AND 
PRACTICAL REASON. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1987.
31. Lásd H. G. Frankfurt: FREEDOM OF THE WILL 
AND THE CONCEPT OF A PERSON. In: uô: THE IM POR-
TANCE OF WHAT WE CARE ABOUT. Cambridge–New 
York: Cambridge University Press, 1988; G. 
Watson: RESPONSIBILITY AND THE LIMITS OF EVIL. 
In: uô: AGENCY AND ANSWERABILITY. Oxford: Cla-
ren don, 2004.
32. A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 432.
33. Uo. 358.
34. Uo.
35. Talán a legerôteljesebben a JOHN STUART 
MILL ÉS AZ ÉLET CÉLJAI címû írásában, amely szin-
tén a NÉGY ESSZÉ-ben olvasható.
36. Max Weber: A TUDOMÁNY ÉS A POLITIKA MINT 
HI VATÁS. Fordította Glavina Zsuzsa. Kossuth, 
1995.

idején, a figyelmeztetés, hogy az elhanyagolt fogalmak veszélyes pályára téríthetik a 
politikai és társadalmi gondolkodást, nem kevésbé aktuális, mint ötven évvel ezelôtt. 
Ám a fogalmi problémák és a gyakorlati veszélyek közti összefüggés áttételesebb, mint 
ötven éve gondolni lehetett, és nekünk nemcsak az összefüggés tényét kell szem elôtt 
tartanunk, hanem áttételes voltát is.

Jegyzetek
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Csobánka Zsuzsa

TÉTOVA H

A szív ékszíja rugalmas,
ha kiold, újrafeszíti az éjjel.
Bemenni hozzá annyi,
mint hazáig gyalogolni a körútról,
alig negyedóra, a frissen metszett bokrokat
zörgeti közben a szél.

Odébb már vannak rügyek, amerre tartok.
Zsibognak, tele a fejem,
mi sokat akartam elmondani,
és hogyan tettem le róluk.
Egy ágyhoz beszélni olyan méltatlan,
legalább a lepedô eszükbe juthatott volna.

De csak le van takarva.
Hûl helye, langyos, emberi.
Ha közelebb lépek, egyre melegebb,
mint a gyerekkori játékban.
Megtalálom e szavakat is,
hogy felhólyagosíthassa a szám. 

Lesz, akit én hûtök.
Lesz gumimatrac is a kiválasztás ellen.
Nézem a monitort, mintha a tenyere lenne,
idáig hallom, hogy változnak a vonalak
bölcsen benne, mintha bennem. 
Összeér két sodort szál.

37. Uo. 73–74.; vö.: „Közhely, hogy a politikai 
egyenlôség, a hatékony szervezés, a társadalmi igaz-
ságosság [...] semmiképpen sem egyeztethetô össze a 
korlátlan laissez faire-rel.” (Uo. 434.)
38. Uo. 360.
39. Uo. 442.
40. Berlin hajlamos volt minden helyi diktá tor-
nak tett engedményt a Hitler elôtti müncheni 
ka pituláció megismétlésének tekinteni. Ezzel 
kapcsolatban lásd Avishai Margalit: COMPROMI-
SES AND ROTTEN COMPROMISES. Princeton, N. J.: 

Princeton University Press, 2009. A tisztességes 
és a rothadt kompromisszumok megkülönböz-
tetését ennek a könyvnek köszönhetem.
41. A SZABADSÁG KÉT FOGALMA, 351.
42. Uo. 346.
43. Uo. 430.
44. Uo. 63.
45. Vö. R. Dworkin: LIFE’S DOMINION. New York: 
Knopf, 1993. 68. skk.; T. M. Scanlon: WHAT WE 
OWE TO EACH OTHER. Cambridge, Mass.: Belk-
nap, 1998. 106.
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