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Szijj Ferenc

FÉNYLEÍRÁS / SÖTÉTSÉG

(1)

Üresen álló, romos vasúti raktárépület, kívül
telefújva graffitivel. Feleslegessé vált rakodórámpák.
Egy állatkoponya. Eldobott diplomatatáska, kiszóródott
iratokkal. Ócska lakókocsi egy vasúti ház udvarán,
az oldalán BÜF felirat. Földszintes irodaépület, elhagyatva,
egyik ablaka be van fóliázva. Macska fekszik a forgalmi iroda elôtt,
arra fúj a szél egy nejlonzacskót. „Sötét elôtt ott leszek”,
mondja a telefonjába egy nô, aki bizonyára sokáig nem élt idehaza.
Oszlopok alján sárga-fekete festék, mint a mérgezô békák,
gyíkok, rovarok színe. Egy udvaron két buszkarosszéria.
Fóliasátor váza, bálnacsontváz. Sárga vaspipa áll ki a földbôl.
Két felirat: „Feltámadunk”, „Prímagáz”. Elfelhôsödött csík az égen.
Hókerítés, létrajelek. Vezetéktartó oszlopok, ágjelek, villajelek.
Sorompó piros-fehér-pirosa, tócsákban az ég fakó szürkesége.
Kék alapon barnával átfestett állomásnév, csak az elsô és az utolsó
betû kivehetô: T...K. Virágzó fák tompa égi ellenfényben.
Tócsában rácsos oszlop tükrözôdik. Egy bokor ágán egy fehér
és egy fekete rongy. Áll a füst a házak fölött. Egy udvaron
furgontemetô. Szürke kavicson szürke autó. Sorompó végén
villogó lámpa. Fekete távvezeték, trafóállomás, a megmûvelt,

HÍVÁSAI AZ EZREDFORDULÓ UTÁN címû összegzô ta-
nulmányában. Alföld, 2009/12. 76–83., 81.
13. Károlyi Csaba: A PETRI-MÍTOSZ VÉGE. Élet és 
Irodalom, 2008/1. 
14. A harminc alatti korosztályból Simon Már-
tont lehetne megemlíteni, aki a DALOK A MA GAS-
FÖLDSZINTRÔL (L’Harmattan, 2010) címû elsô 
kö tetében explicit módon használja a Petri-re-
to rikát. Figyelemre méltó, hogy Simon költésze-
tében Petri szerelmi költészetének egyes meg-
oldásai élnek tovább, de a szerzôre jellemzô „bor-
 derline macsóság” nélkül, vagyis a Petri-poé tika 
paradox módon a férfiidentitás lebontásában 
vá lik termékeny eszközzé.
15. Sopotnik Zoltán: CSAKAPETRI. In: uô: AZ ÔSZIN-
TESÉG KÖZEPE. JAK–L’Harmattan, 2006. 22–23.

16. AZ ÔSZINTESÉG KÖZEPE egy Petri-mottóval („De 
miért ne lehetne más típusú lírát csinálni”) indul, 
vagyis a különbözés vágya nem a Kánon meg-
tagadásával, hanem a Kánonon belüli szelekció 
gesztusa által fogalmazódik meg.
17. Ennek a jelenségnek (és a versnek) ironikus 
mellékolvasata, hogy mivel a CSAKAPETRI cím 
Petri CSAKAMARI címû szövegét és így közvetve 
szerelmi líráját idézi fel, Sopotnik verse nem 
csupán familiarizálja, hanem feminizálja is Petrit, 
vagyis a hatásiszony fallocentrikus viszonyrend-
szerét is dekonstruálja. 
18. Kulcsár-Szabó Zoltán: PETRI GYÖRGY UNOKÁ-
JA. Puskin Utca, 2009. 5–6. 6.
19. Sopotnik Zoltán: NEHÉZ, KÖVETHETÔ. In: uô: 
AZ ÔSZINTESÉG KÖZEPE, 32.
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ember lakta földön hirtelen a civilizáció. Távolabb, a fák között
egy autó kicsike reflektora, eltûnik, elôbukkan, kósza állat.
Összeolvadnak a fák és a fészerek. Üzemi lámpák. Lámpa
egy koszos fóliasátor belsejében. Lámpa egy falon, víz fölött,
felirat fölött, ajtó fölött, ház sarkán, kék lámpa elfelejtett
vágány mellett, zöld lámpa fehér mezôben futó zöld emberalakkal.
Elôvárosi fények, földhöz ragadt galaxisok. Egy busz, világító hernyó.
Lidl-telihold. Autók hajlatain tükrözôdô fények. Egy villamos
nyitott ajtókkal világítja meg a járdát, egy óriásplakátról
a kavicsra verôdik vissza a fény az üres utcasarkon. 

(2)

Félek a sötétségtôl. Hogy rejtôzködik benne valaki, olyan,
mint én, mégis más, csak van, nem mozdul, talán csak
karnyújtásnyira tôlem, vagy kôhajításnyira vagy egy távolabbi
sarokban, sokáig nem ad semmi életjelet, várja, hogy adjak én,
lépjek, meneküljek, vegyek levegôt. Vagy egy névtelen,
tulajdonságok nélküli idegen, eleven bábu, néma gép,
gondolkodó növény, néhány ôsz után az egyenletei számára
nincs többé titok. Vagy én vagyok más, hiszen nem látom
magam, még a kezemet se, ha az bizonyosság lenne máskor,
ahogy látom, megfog valamit, fogom a fejem, fáj, beütöttem,
a fájdalom vezeti a kezem, fájdalommal látok, és aki engem lát,
annak is fáj a látvány, gyorsan elfordul. A sötétségben
ha mozdulok, az rejtély, meg kéne fejtenem, de mibôl? Mi lenne
még érvényes a világosságból, a vakító napsütésbôl vagy akár
az ólmos szürkeségbôl? Nem kapaszkodhatok egy lehajtott ágba,
míg be nem sötétedik, hogy érezzem végig az erejét, ne várjak
semmit, csak visszafelé gondoljak az idôre, vagy úgy se,
csak tárgyakra gondoljak, egy oldalára dôlt bitumenes hordóra,
fekete papírral megtömött dossziékra, vízóraaknákra
bokrok árnyékában, vaslétrával, varangyos békával.

Talán már véget is ért a hadgyakorlat a csillagok alatt,
ki tudja? Ülünk egy veremben ketten a sötét pusztaságban,
ôrzünk valamit, nem tudjuk, mit, hideg van, mindent hó borít,
a hótól a föld és az ég között halványan dereng a sötétség,
nem csodálkozunk. A társam hozott egy húskonzervet
vagy babkonzervet, ahhoz tüzet rakunk, vagy csak melegedni
akarunk, vagy csak a cigarettához gyújtunk gyufát, és várjuk
a hajnalt vagy egy bizonyos órát még éjszaka, akkor talán
leváltanak minket, vagy ha nem, mi lesz, hát elmegyünk,
errôl még nem beszéltünk, de nyilvánvaló.
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A félelem, hogy lát engem valami a sötétben is. A semmi vagy
valami, a semmi mint üres figyelem, eredendô megvetéssel,
hogy piszok került a létezés tiszta anyagába, és attól
már eddig is bármi megtörténhetett, ezután meg még inkább,
álom és ébrenlét között oda-vissza járnak a szereplôk, és ott
vagy itt maradtak adósok? A valami pedig mint valakinek a valamije,
mindegy, hogy kié, és nem is tud mást, csak nézni, és én mintha
láthatósági mellényt viselnék, láthatósági nagykabátot, élesen
visszatükrözôdik rajtam egy távoli trafóállomás gyenge fénye,
ha a sok kis porcelán egy kicsikét feldereng, egy állat a sûrûben
más irányba fordul, és ezúttal éhen marad. A véletlen változik,
de sokáig mindegy, míg aztán egy adott pillanatban
csak egyetlen sötét lehetôség marad.

Örök görcsbe dermedt, fekete kéz löki elém közömbösen
a trafikban a rágógumit a lopott kétforintosért, vagy gurítja elém
a tíz szál cigarettát nagyapám pénzéért, aztán a két hüvelykujjával
kiemel egy adag aprópénzt a fiókból, és kiválogatja, elém tolja
a visszajárót. Fekete kéz, fekete láb biciklizik a környékünkön,
munkába megy, vagy haza, vagy dolga van valahol, viszi magával
mindenhová a régi háborút, nem látom többé, elfelejtem.

Külsô félelem. Amit biztosan tudok, az csak egy fekete pont
legbelül, de azt is néha kiveszik, használják, visszateszik
a jóakarók, megfakul. A többi: egynemû, beláthatatlan félelem.
A szomszédságban rejlô mértéktelen gonoszság. A titkos
feljebbvalók végtelen sora. A rokoni gyûlölet. A világûrbôl
érkezô és késôbb oda távozó, ismeretlen szülôk. A bosszúálló
gondozó. A testi jelenvalójával tüntetô testvér. A részvétlenül
növekvô növények a szabadban, a cserepes virágok agresszív
anyagcseréje.

Vagy meghallok valami zajt, ismeretlent, ami ismétlôdik,
az enyém, a lélegzetem, sötét levegô, rögtön elvegyül, elvész
a csillagokig érô nagy sötétségben, és vele én is. Talán
néhány napig, néhány hétig még látnak, jövök-megyek,
látványosan sóhajtozom, de az már nem én leszek, csak még
a testem mûködik, aztán lassanként elhomályosul.
Vagy a sötétségben csak ez a zaj lesz felismerhetô, üres zaj
leszek, szolgálati közlemény vagy éjjeli jajgatás, bármi lehet
a nevem, vagy egy közös név, érthetetlen, mint amikor
sok ember esküszik a szigorú felsôbbség elôtt.
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Megjelenik egy éjjeliôr vagy egy csôsz, eltévedt egy ritka
együttállás miatt, de ebben a végsô állapotban is teljesíti
a kötelességét, már benézett egy zseblámpával, bekotort
egy vaspálcával minden farakás, minden szekér
és pótkocsi alá, koszos lett a ruhája, a sapkája félrecsúszott,
ezért valakin bosszút kell állnia mielôbb, de milyen nyelven?
Inkább megfordul, ellép a sötétbe, és bekapcsol valahol
egy mély hangú szirénát, gyülekezô, de nem hallja meg senki.

Vagy egy öreg kisgyerek, kékesen fénylik, mintha tévébôl
meredne rám riadtan, pedig csak egybegyûjti mögülem
a kóbor fényeket, és akkor hátrálni nem érdemes, hátrálok,
megfordulok, most már mindegy, olyan leszek én is,
ki bántana ebben a korban felesleges közelséggel?

Üreg a tapintható idôben, guggolva épp beleférek, romlást
szülök fájdalom nélkül, észre sem veszem. Drótra kiterített
munkaköpeny, egy ásott kút hallgatása, minden mesterséges
anyag, beton, bakelit, koksz gyors fáradása, befelé pusztul
egy ház, zsugorodva burjánzik körülötte a kert.

Így most nincsenek rólam bizonyítékok hallomásból,
emlékezetbôl, képzeletbôl. Nem fenyeget senki. Parazsat
nem kotornak felém, hogy a nyelvemre tegyék, ha szólok,
mert egyébként szólni náluk csak lefelé lehet, mindenki
térde alá, kapa, ásó fejéhez, csak a kéz nyomán lehet beszélni,
egész napos fáradtsággal, a használati tárgyak fontossága után,
és akkor is hátulról visszafelé, hogy ne értsék, csodálkozzanak,
féljenek, közülük vagyok. 

A fák sötétsége riasztóbb, mint a házaké vagy az üres térségeké,
sötétebb, sûrûbb sötétség, másképp is viselkedik, el tudna nyelni
egy kalapácsot nyomtalanul, másnap nem találnám, vagy valami
meglepô helyen, egy hófehér lavórban, méterekkel arrébb.

A szememben is sötétség van, talán a pince gyomrából cseppent
beléje oltóanyag, ahol a többiek tekintete elôl akartam elbújni
egy délutánra, és a napfény értelmetlen képekkel büntetett,
pedig minden olyan volt, mint máskor, hetedhét diófa,
orgonabokor-bánya, vesztôhely-szôlôlugas, minden a helyén,
minden ugyanakkora, de én hiányoztam, ezeket mind nem én
láttam, mégis láttam, más szemével, más fényben, nem tûrtek el
maguk körül kisebb létezôt, akinek árnyéka van.
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A szennyezô fényektôl derengô égen felhô-, madár-
és füstnyomokból halványsötét jel rajzolódik ki, de hiába
emelgetem a fejem, nem látom át az egészet, pedig talán
a jövôm múlna rajta. Szenestaligát tolok közeli utcákba,
valaki húzza, én csak segítek, sok haszna nincs,
de mi az a három forint egy délelôttért? Nehéz ládát cipelünk
futva négyen a távoli telephelyen álló teherautóig,
mert riadó van, de csak próba, nem igazi (próbának se igazi).
Rozsdás fûrésszel fûrészelek, hibás kaszával kaszálok,
hibás kézzel, hibás lábbal élek, nincs világ, amerre fordulok.
A számmal dobom bele a kulcsot a perselybe, de nem hallom
csörrenni, nincsenek törvények. Az a rengeteg idô
kié lehetne? Kigyullad egy elázott szalmakazal, kátrány
ömlik apám kezére, gyerekekre vadásznak fekete autóból,
fekete nejlonzacskót fúj az arcomba a szél.

Markó Béla

LEVELEK, TÖRT FOGASKEREKEK

Igen, mint egy hatalmas lendkerék,
tovább forgatja ámult lelkemet,
lassul, de zeng, zúg még a szerkezet,
ahogy szikrázva elfordul az ég,

megáll a nap a láthatár mögött
s kialszik, nem árnyék az éjszaka,
hanem most végre tényleg önmaga,
míg néhány csillag itt-ott lepörög

és eltûnik, jár még néhány levél,
mint tört fogaskerék, majd földet ér,
s a fûben szétszórt alkatrészeket

még meglelem, itt-ott még föllobog
a tested, de mind lassabban forog,
kihagy, s végül leáll a képzelet.
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A SZENT MÁRK TÉREN ANNÁVAL, 
BALÁZZSAL

Kapuk, kövek, vasak a víz alatt,
és egyfolytában nyirkos, ami volt,
víz tódul szájába, ha felsikolt
lent valaki, s ránk forrón tûz a nap,

a turisták is világítanak,
ha egy-két zacskó galambeledelt
megvesznek, olcsó mennybemenetelt,
a kukoricaszemek izzanak,

ahogy az Úr kövér galambjai
hajlandók ezért rápiszkítani
a kuncsaftra, kit meg kell váltani,

s mi is már egy-egy villogó fehér,
kukoricával teleszórt tenyér
vagyunk, s a csôr, mely vissza-visszatér.

REKLÁM CSUPÁN

Reklám csupán a nyár, telis-teli
édeskés utalással, s hihetetlen,
hogy egy szûkösnek mondható keretben,
egy-két tücsökkel már az isteni

szándék tökéletesen célba ér,
szívedet megdobbantja újra s újra,
hogy marék sárga porral telefújja
az aranyesôbokrokat a szél,

felhôjátékok, olcsó hangszerek,
néhány veréb, zajongó gyermekek,
a fû között lent egy elnagyolt szöcske,

a láthatáron bumfordi hegyek,
ismét ilyen világgal hiteget,
s megint nem látod, hogy mi van mögötte.
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Závada Péter

SZINOPSZIS

Csak ezt a Májust hagyd, hogy végigégjen!
Oly könnyû volt veled, s velem nehéz.
Múltunk lakik ma minden létigében.
Nem baj, ha nem hiszel. Fô, hogy remélsz.

Platánfa ága csüng a vén ereszre.
Beléd oly görcsösen kapaszkodom.
Felnôtt még nem vagyok, de már gyerek se.
Se bölcsôm nem volt, sem kamaszkorom.

De minden olvadást fagyok követnek:
A polcon Rilke dôl egy Proust-kötetnek
– eltûnt idônkben mennyi révület!
És mennyi szép remény zenéje benned!

Hát mondd: ha most ez így veled ma nem megy,
hogy is mehetne bármi nélküled?

ANYAVERSPRÓBA

A vers a télrôl annyi bôrt lenyúz:
„esôkbe bújik”, és „ereszbe fagy”.
Nem számolom, talán jövôre húsz
mosódik el, hogy így, temetve vagy.

Egy álomalkalom: borús közért,
a hentesárupult, cukorkapolc
– nézem a tükör domború körét,
és benne téged: látlak, ott pakolsz

egy messzi sor mögött (a matt kövön
a rácsos mûanyag kosár telis-
tele), s magam hiába gyôzködöm,
hogy most, ha látlak, akkor látsz te is.
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BOLDOG ÓRA

16h–20h-ig korsó Soproni 190 HUF

Élek, s ez ritka alkalom.
A fény kisujjnyi, törtfehér
sugár a kerti asztalon.
Tán megjössz, mire körbeér.

E nyári kert az árnyaké.
Nyugodt ez így ma. Gondolom.
A fény, akár az árpalé
szivárog át a lombokon.

Ma mégse jössz. A sarkon állsz.
A nap korongja fölragyog:
ezernyi égi vaskohász
locsolja szét a sörhabot.

Tudom, hogy ez nem épp vidám:
e nemjövés, ez ócska szesz
– élek, s ez nem az én hibám.
Ígérem, orvosolva lesz.

Forgács Zsuzsa Bruria

ÖRVÉNYBEN MARADJ MINDIG 
MOZDULATLANUL*

Apámnak nem voltak szeretôi. Vagyis egy se, aki igazán számított volna, hisz szegény 
apám anyámba volt halálosan szerelmes jóformán egész életén át. Anyámat viszont nem 
nagyon érdekelték apám szeretôi, akiknek létérôl – anyám sajátos megfogalmazása 
szerint – apám nem tehetett. „Ô csak meghallgatta ôket, akár egy jó gyóntató” – igen, 
ilyen édesen mentegette apámat anyám, aki a következményként elôállt aktusokat el-
kerülhetetlen természeti jelenségként szemlélte, vagyis inkább tolta el magától, mert 

∗ A szöveg a SZOMJAS OÁZIS és ÉJSZAKAI ÁLLATKERT címû kötetekkel indult KITAKART PSYCHÉ sorozat 4. kötete szá-
mára készült, amely az apa-lány kapcsolatokat járja körül.


