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Bodor Béla

A CELLA

„...a harcra képes magyarok java része már a 
csatatereken áll...”

(Klapka György: EMLÉKEIMBÔL, 378.)

„Ha katonai ismereteken kívül egyébhez érte-
nék, vagy ha más durva munka is akad vala 
kezem ügyébe, nem tudom, nem szívesebben 
néztem volna-e egyéb után.” 

(Klapka György: EMLÉKEIMBÔL, 438.)

Kinyitottam a szemem. Aztán lehunytam. Kinyitottam, majd ismét lehunytam. Nem 
emlékszem, hogy végül is melyik állapotot választottam. Tökéletes sötétség vett körül. 
Szememet szorosan megkötött kendô takarta, lábamat kinyújthattam, de bokánál össze 
volt kötve, ugyanolyan durva zsineggel, amilyennel a kezemet is összekötötték a há-
 tam mögött. Ezúttal ültem, és a csuklómra hurkolt kötelet is a székhez rögzítették. Nem 
mozdultam meg, bár az elmúlt hetekben úgy tapasztaltam, hogy felesleges színészked-
nem, fogva tartóim azonnal észreveszik, ha felébredek. Most sem voltam egyedül, 
legalább négyen voltak rajtam kívül a helyiségben, és egymással beszéltek. Ez eddig 
nem fordult elô. Ügyet sem vetettek rám. Éreztem, hogy valami megváltozott, vagy 
éppen most változik meg. Igyekeztem odafigyelni, de néhány másodpercnél hosszabb 
ideig nem voltam rá képes. Ezeket rakosgattam egymás után, hogy késôbb majd meg-
próbáljam megérteni.

– Érti, amit mondok?
– Yes. I ’now. Comprende. Ugass csak, én azt a számot értem, ami a zöld békabôreid-

re van írva. Yes.
– Úgy beszéljen, hogy értsem.
– Csak az anyanyelvemen morgok, uram.
– Az asszony érti?
– Not. Nothing. She’s compr... She’s ’now Spanish only. She’s stupid indió squaw... 

izé... lady.
– Lady!... Na ide figyelj! Azt a pénzt, amit kapsz, nem az Unió hadserege adja ne-

ked. Világos?
– Ôrnagy úr... (Ez fiatalabb hang volt.)
– Kuss! Rendfokozatot ne!
– Igen. Bocsánat.
– Mit akar?
– Úgy gondolom, minél kevesebbet tud ez az ember, annál jobb. 
– Kinek?
– Mindenkinek. Neki is, nekünk is.
– Fölöslegesen jártatja a száját. Rendben... Figyel? Folytatom. 
– Igen, persze.
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– Tehát ennek az embernek nincsenek emlékei. Nincs múltja. Nincsenek érzelmei. 
Embernek látszik, de nem az.

– Ezt nem értem... Akkor hogy lehet katona?
– Miért lenne katona?
– Uniformot visel.
– Uniform? Army clothes. Igen. Nos... bizonyos értelemben ez egy gép. A szerkezet 

ember. A mûködés azonban nem.
– Nézze, tábornok úr, igaza van a fiatalembernek. Nem akarom érteni. Mi a dolgom, 

és mit kapok érte? A többi a maguk dolga.
– Igen... talán igaza van. Tehát: naponta kétszer adjanak ennie. Kenyeret, gyümölcsöt, 

sajtot, vizet. Ne sokat, de eleget. Soha nem láthatja magukat... egyáltalán semmit. Legyen 
mindig sötétben. Csendes környék ez?

– Nagyon is.
– Jó. Nem hallhat hangot. Legjobb, ha csak a beadórésen át kap mindent. Néhány 

napról van szó. Jön majd egy szakember, aki... mondjuk úgy, beüzemeli.
– Bennünk nem tesz kárt?
– Ha betartják, amit mondok, akkor nem. Lelkiekben egy újszülöttre emlékeztet. 

A reflexei azonban fantasztikusak. Kiirtották az emlékeit, és még nem kapott újakat. 
Ennek valójában már meg kellett volna történnie, de tudja... Ezek itt arról álmodnak, 
hogy béke lesz. Ehhez nekünk még lesz egy-két szavunk. Ehhez kell ez itt. Ölni fog, 
aztán meghal. Más dolga nincs az életben.

– Még valami, tábornok...
– Nem vagyok tábornok. Ne mondjon rendfokozatot.
– Hát akkor minek...?
– Uram. Szólítson uramnak.
– Igen. Also... uram, hallottam magában beszélni ezt itt. Álmában, vagy hogy.
– Igen. Ez nem jó jel, de állítólag nem nagy baj. Aki a... kiképzését vezette, jelezte, 

hogy elôfordulhat. Nem találtunk senkit, aki ismerte volna az anyanyelvét. Ezért nem 
lehetett teljesen kitörölni a nyelvi emlékeit. 

– Éppen ez az, uram. Ráismertem. Ez egy ungarisch. Ein koschuthund. Vezényszavakat 
motyogott: Lóra!, Támadás!, Elôre!, ilyeneket. Ismerem a fajtáját, rebellis cigánynépség. 
Dologtalan bajkeverôk. As the egypsis.

– Egyptians?!
– Gipsys! Indián. Halott indián a jó indián.
– Helyes. Indián fog indiánt ölni. Tegye a dolgát.

Éreztem, ahogy a fiatal hangú és az asszony összenéz. Ez is olyasmi volt, ami az azelôtt 
utáni idôben alakult ki bennem. Némán beszéltek. Az asszony nem értett semmit. Várta, 
hogy megmondják, mit kell tennie. A fiatal hangú szánta ôt. Aztán megéreztem a vegy-
szer szagát, és elvesztettem az eszméletem.

Kinyitottam a szemem. Aztán lehunytam. Kinyitottam, majd ismét lehunytam. Tökéletes 
sötétség vett körül, de nem volt kötés a szememen. Egyedül voltam. A derekamon 
fémpántot éreztem, a hátam mögött ahhoz bilincselték a jobb kezem. A bokámon 
meglehetôsen szoros bilincs feszült, a két abroncsot láncszemre rögzített arasznyi vasrúd 
kötötte össze. A bal kezem szabad volt. Azelôtt óta elôször.

Valaki megmosdatott! Savanyú, faggyús testszagom, ami szinte már úgy hozzám 
tarto zott, mint a ruhám vagy a láncaim, ha nem is tûnt el, de enyhült, nyers ha mu szap-
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pan szaggal keveredett, és az uniformisomat is kimosta valaki. A nyakához kaptam. A le-
tépett rangjelzések foszlányait és a többi szakadást is, a karrészen és másutt, megvarrták. 
Ezt a valakit képzeletben az együgyû félvér asszonnyal azonosítottam. Vagy kisasszony-
nyal? Nem. A szaga és a sugárzása asszonyra vallott.

Lady... Ez a barom sváb. Szappany! Hamuház! Ezek jutalomszavak. Szürkésbarna, 
ökölnyi rög. Nagyon fáj a kép, de a szaga megmarad. A szagok megvédenek a fájdalom 
villámlásától. Ez nagyon jó, biztonságot ad. Egy villanásnyi kép, és elárad az illat.

Megérintem magam mellett a fekhely léceit. Gyalult, festetlen keményfa. Háromujjnyi 
széles és ugyanilyen vastag deszkákon fekszem féloldalasan, a lécek között alig van hé-
zag. Vajon hogy alhattam, hátrabilincselt karral és karikával a derekamon? És vajon 
tud nék-e még aludni egyáltalán a förtelmes bûzû vegyszer nélkül, melyet az arcomra 
szo rítanak, amikor nekik úgy tetszik?

Elhatározom, hogy próbát teszek a szabadságommal. Felülök, és a priccs deszkájába 
kapaszkodva álló helyzetbe tornászom magam. Átkozottul szédülök, és ez nem csak a 
vegyszer miatt van. Nem is gondolnánk, hogy az állásban, járásban milyen fontos a ke-
zünk szabad mozgása, puszta helyzete. Derekamra bilincselt jobbom saját testemre tá-
maszkodnék, persze hiába, s ismét miként tartás nélkül való zsák, fekhelyemre hanyat-
lom. A falig kellene eljutnom valahogy, s azon támaszkodván talán megállhatnék. Igaz, 
ha ott sem állhatok, ki tudja, a padlón fetrengvén miként juthatnék ismét az ágyamig. 
Lebeszélem magam tehát a kockázatos kísérletrôl. Inkább oldalvást leheveredvén bal 
karomat fejem alá hajtom, s így fejem isten tudja, mennyi idô után – ha magam testébôl 
is vett! – párnára téve könnyen elszunnyadok. Fontosabb munkám ez a félig éber alvás 
mindennél.

Szénaillat. Álmomban is megtanultam immár szememet lezárva tartani, s csak szem-
villanásra nyitni meg. Belemarkolok álomszénámba, megtörök belôle egy jó maroknyit, 
és megmerítem benne arcomat. Csiklánd, karmol és döf, de mind jólesik.

Ahogy felébredek, a fejem mellett tapintom a repedezett kukoricalepényt és a máz-
talan vizeskorsót. A mesztic nô itt járt, míg aludtam.

Illatokból és tapintanivalókból rakom össze a múltam, és ugyanígy alkotok képet 
magamnak jelenemrôl is. Persze ki tudja, hogy valóságos emlékeket támasztok-e fel 
álmaimban, vagy fantáziám mûve mindez? Hiszen képzeletemet mindenképpen mun-
kába kell fognom, ha át akarok törni azon a falon, melyet a fájdalomtól való rettegés 
agyagából véltek kôvé égethetni naiv rabtartóim, kik nem sejtették, mekkora erô rejlik 
anyanyelvem megôrzött csodájában.

Megtapintom tehát a tortilla kérgét, és ezt használom fel arra, hogy visszaszerezzem 
a kenyér emlékét. Kétarasznyi átmérôjû, kerek, arasznyi magas kenyereket vetettek 
minálunk a kemencébe, s bevetés elôtt a tészta hátát kereszt alakban felhasították; a 
hasíték mentén aztán a tészta magából kiforrván érdesen ropogósra pirul. Tiltotta sze-
gény anyánk, mi mégis valamely frissen a kemencébôl kivett kenyérnek ezt a kifordult 
darabját, melyet gyürkének neveztünk, megtörénk, s ettük igen jó ízzel. Mi ehhez az 
ôrlett tengeribôl vert sár, amit errefelé véknyan a forró kövekre mázolnak a vidék apró 
asszonyai, majd mikor alsó fele megsülvén magától felpenderedik, a másik felét már 
éppen csak megkapatják, hogy vajjal kenvén vagy paszullyal töltvén azt hajtani vagy akár 
sodrani lehessen. Így a nálunk sütött lángas vagy kaparó is magasabbra kél emennél.

Lám, ez is valami, amire ostoba kínzóim nem gondolhattak: hogy bármit kezembe 
vagy ínyemre adnak, az az érzékletek társításával a kiölni kívánt emlékeket magam által 
sem ismert csalutakon apródonként visszacsempészi majd.
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Az ilyen gondolatokat azonban jó lesz fékeznem egyelôre, mert órákig tartó hasoga-
tó fejfájással és féléber kábultsággal kellett fizetnem érte. Úgy látszik, ez az a pont, 
melyet érintenem múltamban a legkevésbé tanácsos. A baj csak az, hogy éppen ennek 
kell a legpontosabban utánajárnom, hogy barbár kínzásuknak céljait s az elmémben 
gonosz és érthetetlen praktikáikkal elhelyezett parancsokat megleljem s öntudatom és 
virtusom vizébe fojtsam.

No de mindegy. Nem sürgetem, amit nem lehet: teszem, ami módomban áll. Elôször 
is cellámat indulok körbetapogatván felmérni s gondolatban feltérképezni. Fekhelyem, 
amint elsô próbálkozásom tudósított róla, a helyiség közepe tájára állíttatott. Ahogy 
most végre felállhattam, s elôrenyújtott szabad kezemmel a falig tipeghettem, úgy szá-
moltam, hogy három becsületes lépésnyi lehet a távolság a priccstôl a falig. Egész tágas 
cella ez, legalább a korábbiakhoz képest. Itt tehát talán már nem a sanyargatás a cél, 
hanem hogy magamat a titkos parancs teljesítéséhez erômben összeszedjem. Ujjaim 
végét a falhoz érintve addig botorkáltam, míg elértem az ajtót. Ez a tájékozódásban 
megtalálható rajtpont lehet. Az orromba csapó szagról az ajtóhoz fordítólappal rakott 
csöbrös latrinát is kiismertem, s fölötte a polcos tolóablakot ételnek s víznek.

Továbbindultam az ajtótól, ujjammal követve a falat, annak irányát és kiszögelléseit 
rögzítve emlékezetemben, hogy képet kapjak a helyiség alakjáról. Az ajtó után nem 
sokkal gerendába ütköztem, aminek rendeltetésérôl sejtelmem sem lehetett, így egyelôre 
beértem helyének rögzítésével, és tovább tapogatóztam. A második fal sima volt, de a 
sarokban itt is megtaláltam a gerendát. Gyalulatlan, sôt hántolatlan faoszlop volt ez is, 
melynek rendeltetése továbbra is homályban maradt elôttem. Ahogy végigtapintottam, 
különös, balzsamos illatot éreztem ujjaimon, és bár ez az illat ismeretlen volt számom-
ra, olyan erôvel idézte fel bennem a feketefenyô emlékét, hogy az emlék intenzitásától 
a falnak tántorodtam. Ekkor értettem meg, hogy az ellenem felvonultatott arzenál végül 
csütörtököt mondott, és kellô kitartással és képzelôerôvel visszaszerezhetem emlékeimet. 
Orrom elé tartottam ujjamat, mélyen beszívtam a fa olajos gyantájának illatát, és immár 
tudatosan váltottam át egzotikus fûszerességét a fenyôgyanta otthonos illatára. A fako-
ronák között sziszegve járt a szél, lábam alatt bársonyosan ropogott a mohára pergett 
száraz tûlevélpárna, a gyanta illatába korhadék, penész és gombák nehéz szaga keve-
redett, és akkor már láttam is az utcásan álló törzseket, alattuk a nappali sötétségben a 
vastag fenyôavart és benne a gombák kalapját, csiperkét, fenyôtinórut, rizikét, a korall-
gomba apró, sárgás pamacsait. Aztán felidéztem sorra a gombaételek ízét, a paprikásét, 
a pirított hagymás gombás tojásét, a gombalevesét, az ecetes-hagymás savanyított rizi-
kéét, a marinírozott pöfetegét. Ez pedig egyszerre magával rántotta a helyeket, ahol 
megéreztem és megízleltem mindezeket. Lábizmaim emlékeztek az ösvényekre, me-
lyeket végigjártam ezekben az erdôkben, derekam és egyensúlyérzékem felidézte a 
terep egyenetlenségeit, a lejtôket, emelkedôket, buckákat, a bakhátas szekérutakat és 
a keskenyen egyenletesre taposott állatcsapásokat, majd a neveket, az erdôk és hegyek 
nevét, a tájegységek nevét, melyekben jártam, a falvak és városok nevét, melyekbôl 
elindultam, és melyekbe megérkeztem. Aztán lepillantottam gyalogló lábamra, meg-
néztem a csizmáimat, elôbb a rongyos sihederkorit, majd a sarkantyúsat, melyben ifjú-
ként jártam, és már láttam is, amint ez a csizma nyeregbe lendül...

Holtfáradtan támasztottam cellám falát. Kitapogattam a sarkot, majd arra átlósan 
fordultam, és rövid tipegés után elértem fekhelyem. Majd magamat vesztve rogytam 
durva deszkáira, s végighevervén rajtok, elnyomott az álom. Nyugalmat azonban ebben 
sem leltem, valóságos térképet festettem éjszakámra, lóháton száguldoztam különbözô 
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év- és napszakokban, esôben, hóban, napsütésben, és azon igyekeztem, hogy megtalál-
jam a rendet ebben a szanaszét vágtatásban. Ez azonban még túlontúl nehéz lecke le-
hetett, mert nem sikerült megoldanom, és arra a kérdésre sem kaptam választ álmaim-
tól, hogy ki vagyok én, és hol vagyok, a szó tágabb értelmében. Mely korban tehát és a 
Földnek mely szegletében, de beleértvén ebbe a holba eszméimet, hazámat, helyemet 
az emberiség együttes lelkének áramlatai közt, és virtusomnak irányát és minémûségét 
ugyanúgy. 

Kinyitottam a szemem. Aztán lehunytam. Kinyitottam, ismét lehunytam. Tökéletes 
sötétség vett körül, mégis kezdtem megtanulni valamit: ha sötétben igyekszem tájéko-
zódni, jobban teszem, ha lehunyva tartom a szemem. Elmém ilyenkor mindazt, amit 
tapintok, vagy mely dolgokat a belôlük áradó melegség szerint érzékelek, s elmém el-
rakott s mind gyakrabban felvillanó képeivel társítok, mintegy rézlemezként szemhéjam 
bévülrôl tekintett gömbpalástjára metszi, s amint fordulok, úgy gördül ez a kezdetleges 
karc bensô tekintetem elôtt.

Felültem tehát priccsemen, de mindjárt meg is szédültem. Kitapogattam fekhelyem 
léceinek irányát, s felkelvén, az ajtó felé indultam, hogy ott élelmet és vizet vegyek 
magamhoz, s egyúttal szükségemet is elvégezzem. De micsoda rémület lett úrrá rajtam, 
amikor néhány lépés után falnak ütköztem. Ahol korábban az ételbeadó polc állott, ott 
most valami ládafélét tapinthattam, melyet felnyitván teljesen üresnek találtam, s fölöt-
te, amennyire kitapogathattam, nemrég rakott téglák zárták el az ajtó nyílását a felsô 
ajtófélfától egészen addig a polcig, melyen át élelmemet adták be mostanáig. Alatta a 
falazat vastagabb volt,  szinte egészen a polc széléig tartott, és ezen a részen be is vakol-
ták, s talán, ahogy megtapintottam, le is meszelték. Ez azonban még jobban megdöb-
bentett.

A meszelés ugyanis nem tûnt frissnek, mint ahogy a friss mész szagát sem éreztem. 
Lehet, hogy az ajtónak ezt az alsó részét már sokkal korábban befalazták, talán engem 
magam is csak az élelem beadására szolgáló nyíláson át hurcoltak be cellámba, hogy 
néhány napi fogva tartás után feltett hasznomról lemondván végképp halálra ítéljenek? 
Nem lehet, hiszen csöbörlatrinámat mostanáig az ajtónak erre az alsó felére rögzítették, 
és nyilvánvalóan úgy kellett üríteniük, hogy a kifordított ajtószárnyról egyszerûen le-
akasztották, és üresre cserélték. Vagy ezt is csak képzelem, következtetem? Igaz, éppilyen 
egyszerûen be is nyúlhatott valaki a befalazott aljú felsô fél ajtó nyílásán, kiemelhette a 
csöbröt, és helyére üreset állíthatott. Hiszen sohasem próbáltam elhúzni a helyérôl 
árnyékszékemet, vélvén, hogy az úgyis mozdíthatatlan. Nem tudom, nem tudom, nem 
tudom.

Leültem a ládára, és megpróbáltam gondolkodni. Meg kell értenem fogva tartóim 
logikáját, hogy a magam helyzetét megérthessem. Nyilvánvaló, hogy valami fontos 
szerepet szántak nekem, hiszen anélkül, pusztán élvezetbôl nem fáradhattak volna 
annyit De Sade márkit megszégyenítô kínzásommal. „Gyilkoló gép”, ezt a kifejezést 
alkalmazta rám az angolul beszélô ismeretlen, bizonyára magas rangú katonaféle. 
Minden erejükkel arra törekedtek, hogy elmémbôl valamennyi eszmét, hitet, virtust, 
emléket és az önálló akaratnak minden szikráját maradéktalanul kiöljék. Én azonban 
titkon megôriztem nyelvemet, mely az egyetlen a világ valamennyi nyelve közül, ame-
lyen jól kifejezhetem magam. Angolul, németül éppen csak dadogok, az itteniek meg-
romlott hispániai be szé débôl pedig szót is alig értek.
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Ez pedig, úgy látszik, áthúzta a számításukat, elmém szunnyadó tartalmai magukat 
feltámasztván új életre kelnek, s mint ily módon magán uralkodni képes lény, fogva 
tartóim elôtt minden fontosságomat elvesztettem. Másként szólva: fölszabadíttattam, s 
ezáltal halálra ítéltettem.

A józanság és tiszta értelem, melyrôl eleddig csupán ábrándozni tudtam, egy csapás-
ra áradt szét bennem, hogy még pokolibbá tegye helyzetemet. Újra és újra végig kellett 
gondolnom a körülményeket, melyek közé kerültem, és ennek végeztével szemernyivel 
sem láttam tisztábban, mint annak elôtte. Hihetem-e, hogy rabtartóim pokoli aljassá-
guktól hajtva ítéltek a legrettenetesebb kínhalálra? Az ember, a magábanvaló személy 
a legsötétebb gazságokra is képes lehet, ebben nem kételkedem. De hogy maga a Szabad 
államok hadseregének bármely titkos alakulata tegyen így, az elképzelhetetlen. Ha nem 
többet, de egy golyót a koponyámba joggal vártam volna, akármilyen elôzményeket 
követôen is.

Ekkor azonban sokkal rémítôbb gondolat villant át az agyamon. Meglehet, hogy a 
hadvezetés vagy a titkosszolgálat parancsnokai és a magam jelenlegi státusa között 
megszakadt avagy soha nem is volt összeköttetés. Lehetett ez a kísérlet egyetlen becs-
vágyó ifjú tiszt gátlástalan magánakciója, aki most kudarcot vallván, semmit sem kíván 
jobban, mint hogy kudarcának koronatanúja a föld színérôl eltöröltessék. De az is meg-
történhetett, hogy az érettem felelôs és dolgomat ismerô személyek áldozatául estek a 
hadviselés eme nemtelen nemének, és most valahol ellenségeik – kik ugyanakkor nékem 
még nem bajtársaim! – kezében az enyémhez hasonló sorban várják sorsuk beteljesülé-
sét. Ha eme lehetôségek közül bármelyikkel komolyan számolnom kell, úgy életem az 
osztrák világcsavargó kezébe került, s aligha számíthatok sorsom jobbra fordulására.

Ha azonban csupán elkaparni igyekeztek itt, mint kutya a piszkát, úgy talán számít-
hatok a félvér nôszemély jóindulatára, ki anyámként megmosdatott, s tiszta ruhát adott 
rám... hacsak ez a gesztus nem volt maga is az elevenen eltemetés szertartásának része.

Csakhogy éppen a legfontosabb körülmény ismeretlen elôttem; nevezetesen nem 
tudom, hogy miféle építményben vagyok elzárva. Erôd, kaszárnya vagy várbörtön biz-
tosan nem lehet, mivel efféle intézmények a világnak ezen a részén ez ideig nem talál-
tatnak. A csendôröket és katonákat jobbadán hirtelenében tákolt gerenda- vagy sártég-
la építményekben helyezik el, a kevés kôbôl rakott erôdítményben pedig aligha ülhet-
nék ehhez fogható csendességben. Csizmadobogást, vezényszavakat, lövések hangját 
kellene hallanom. Vagy valamely távoli vidéken fekvô falunak erre a célra átalakított 
viskójában vagyok tehát, vagy a messze századokat uralt indiánusok ôsi építményeinek 
egyikében. Utóbbi esetben sorsom az ô vérivó pogány istenségeik kezébe van letéve, s 
nincs miben reménykednem. A falakból azonban nem érzem áradni az effajta építmé-
nyek százados leheletét, az állott levegô és a korhadó kô szagát. Vagyis ha helyesen 
következtetek, egy isten háta megetti falucska vagy majorság mellékes épületében kell 
lennem, s az efféle építményeket aligha rakták öles faragott kövekbôl, egymáshoz csiszolt 
lávakô tömbökbôl. Sártéglából rakott magános házikó egyik szobájában kell lennem 
tehát, melynek ablaka nincs, avagy betapasztották, midôn börtönömnek kijelölték, s 
melynek ajtaja egy másik szobára kell hogy nyíljon, mivel másként óhatatlanul valamely 
résen napfényt kellett volna beszûrôdni látnom. Eltökéltem magamban, hogy ha a 
körmeimet kell csontig koptatnom, akkor is kijutok ebbôl a cellából, amit még életem-
ben sírboltommá kívántak tenni fogva tartóim.

Energiával telten egyenesedtem fel ültömbôl, s persze megint nem számoltam valós 
erômmel. Csaknem arcra buktam, s estemben a láda sarkával alaposan megkarcoltam 
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csuklóm és kézfejem. Ez azonban újabb ideát adott tervemhez. Ahogy fél térdre emel-
kedtem, szabad kezemmel megtapogattam a ládát, mely fenséges elhatározásomhoz 
szolgált trónusomul, s megmozgatván sarkait, tetejét könnyedén felnyithattam. Régi, 
valamiféle vegyszerrel egykor átitatott s rég merevre száradt rongyokat vagy inkább 
bôröket találtam a fenekén. Eszembe villant: öreg cselédünk tisztította volt effélével a 
családi ezüstnemût, mikor még gyermek valék. Afféle eszcájgtartó ládafiában kutakod-
tam tehát, s ez a korábbiaknál is jobban felvillanyozott. Alaposan végigtapogattam a 
láda fenekét és oldalait, és, ahogy gondoltam, csakugyan kitapinthattam a láda zárópereme 
alatt egy tekintélyes vastagságú szeg ujjnyira kiálló hegyét. Ha ezt a holmit megkapa-
rinthatnám valamiképp, már szerszámom lenne a falbontáshoz. A láda azonban olyan 
kemény fából készíttetett, hogy, amint tapintván érzékelhettem, körmömmel felülete-
sen karcolni is képtelen voltam. Lehajtottam tehát a tetôt, s megjegyezve a szög helyét 
jobb idôkre, fekhelyemhez botorkáltam, végigvágódtam rajta, s holtra fáradtan nyomott 
el az álom.

Kinyitottam a szemem. Kinyitottam, és erôvel nyitva tartottam egy darabig. Ha csak a 
legcsekélyebb fény szûrôdnék cellámba, lehetetlen volna azt meg nem pillantanom. 
Hiszen miként a bagoly, az ember is hozzászoktathatja szemét az éjszakához. Emlékszem... 
Mintha villámcsapás futna végig idegeimen, úgy képezôdik meg elôttem a jelenet: 
ôrposzton állok éjszaka, egy kisded magaslat oldalában. Tüzet nem gyújthatánk, mert 
ellenséges mozgások lehetnek az átellenes hegyoldalban, s pipára gyújtani is csak taka-
rásban engedtetett. Magam nem éltem vele, csak jártattam a szemem a patak mentén 
udvarosodó tisztáson, s néha végigkövettem a gyenge holdfényben a csapást, melyen 
felderítô mozoghatott. Hátamat egy különös sziklaformának vetettem, amit a helybé-
liek kaptárkünek neveznek, s ami a történettôl oly különös kúp alakot nyert a lábánál 
meggyûlt emberfejnyi-deréknyi görgeteg között, hogy azt a természet munkájának 
hinni alig is lehetett. A kô oldalába mindenfelôl kisded fülkéket metszettek az erre járók, 
a maguk együgyû módján, mert éppen kedvük s idejük adódott, vagy hogy – miként a 
név sugallja – nádból-szalmából sodrott s kötött kaptárokban méheiket a tisztás virága-
in legeltessék. Láttam magam, ahogy mundérban állok ott, zsinóros kabátban, karddal, 
és ebben a pillanatban, miként a jégtorlaszt lebíró folyóár, eláradt bennem múltam s 
kilétem ismerése, együtt a magam ábrázatának emlékével, ahogyan azt borotválkozás-
kor oly sokszor szemlélhettem. Úgy ültem ott, mint aki lázrohamból ébred.

Ez az ébredés azonban egyebet is hozott, nem csak az eszmélet örömét. Hozott éh-
séget, szomjúságot s egyéb kínzó ingert is, hiszen ki tudja, mióta nem végezhettem 
szükségemet. Micsoda perverz képtelenség, hogy nem csak éhség és szomjúság kínjai 
közt ítéltek halálra, de önnön mocskomban kell agóniámat végigszenvednem. Miféle 
pokoli aljasság ez! Arcomat kezembe temettem, de derekamhoz bilincselt jobbom hiába 
rándult, csak a fájdalom hasított bilincstôl zúzott és horzsolt csuklómba. Ez észre térített, 
és elhatároztam, hogy legalább egy macska emberségénél nem adom alább. Felálltam, 
a láda mellett a földre ereszkedtem, hanyatt fordultam, és bilincsem karikájával kapar-
ni kezdtem a döngölt agyagpadlót. Ahogy egy maroknyi por összegyûlt, azt a fal mellé 
söpörtem, és ezt a mûveletet ismételtem mindaddig, míg jó három-négy maroknyit 
fölhalmozhattam. Akkor a sarokig tapogatóztam, nagy nehezen elôvettem szerszámomat, 
vizeletemet óvatosan a gerenda mellé csorgattam, vártam keveset, míg némiképp a 
földbe szívódik, majd eltakartam az összekapart porral. Egyelôre nem éreztem húgy-
szagot. Leültem a ládára, és megpróbáltam úrrá lenni felindultságomon. A megerôltetô 
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mozgás során jócskán megizzadtam, és ezt nem engedhettem meg magamnak. Fogalmam 
sem volt, hogy mennyi idô telik el két alvás között, és persze azt még kevésbé tudtam, 
hogy mennyi idôt töltök alvással; az azonban biztos, hogy ez már a második periódusom 
volt, amikor nem ihattam. Hátrahajtott fejjel igyekeztem mélyeket lélegezni, majd 
megnyálaztam ajkam, és az orromon szívtam be a levegôt, hogy szám szárazságán eny-
hítsek. Aztán folytattam a láda átkutatását.

Sorra kiszedegettem a rongyokat és szarvasbôrdarabokat, és a combomra téve kisi-
mítottam ôket, majd megpróbáltam alaposan körbetapogatni a deszkákat, hátha találok 
valami könnyebben kifeszíthetô szöget vagy vasalást. Nem volt igazán gondos asztalos 
munkája, bútordarabnak sem nevezhetnénk, inkább csak irombán összerótt tákolmány 
volt ez, de akárki készítette is, a szögeket úgy beleverte, hogy azokat szerszám nélkül ki 
nem mozdíthattam a helyükbôl. Ezzel szemben a láda fenékdeszkái között ujjam valami 
fémet tapintott, és két körmöm feláldozásával sikerült is kiemelnem egy hegyes, vékony 
vasdarabot, ami alighanem egy pecsenyevilla letört szára lehetett. Azonnal munkába is 
vettem, és bár rövidebb volt a kelleténél, mégis egy darabon sikerült kifejtenem a sár-
habarcsot a nyers agyagtéglák közül. Érezhetôen durva, zúzott kukoricaszárral és tö-
rekkel összedolgozott agyagból vethették a vályogtéglát, és hígított agyaggal megkenve 
ragasztották össze ôket, de ez a sármáz nem alkotott önálló réteget, mint az égetett 
téglák között a habarcs, éppen ezért remény sem látszott arra, hogy a gyenge és vékony 
villaággal benyúlva a téglákat egymástól elválaszthatom. Alig remélhettem többet an -
nál, hogy az ily módon lehetôleg kifugázott falat valami súlyos eszközzel, amit talán a 
ládából próbálhatok kialakítani, döngetve áttöröm.

Ez azonban újabb problémát vetett fel. Mert ha csakugyan a magános, elhagyott ház 
elméletét fogadom el, akkor persze nyugodtan csinálhatok, amit akarok. De hihetô 
lenne, hogy az ellenséges titkosszolgálat, mely ez ismeretlen akcióra történt felkészíté-
sembe hónapokat ölt, és felvonultatta az emberi aljasság minden fortélyát, most egyszer-
re itt hagy, mint egy megunt kavicsot a gyermek, kit egy rebbenô pillangó új játékra 
csá bít, s még elhajítani is restell? Nem hihetôbb, hogy legalább néhány garas fejében fi-
gyelteti a házat egy iszákos lókötôvel, aki lármás munkálkodásomról jelentést tenni újabb 
krajcárok reményében aligha késlekedik? Ezt alaposabban meg kellett gondolnom.

Elôször is: valami eszközt kell készítenem, hogy legalább egy részeg csibésszel szem-
ben megvédhessem magam. Aztán meg kell szabadulnom bilincseimtôl. Végül be kell 
fejeznem cellám felmérését, amit az ajtó befalazásakor félbehagytam, hiszen lehet, hogy 
a kitörésnek kedvezôbb lehetôségére bukkanok. Ki tudja, talán akad egy másik ajtó vagy 
betapasztott ablak, melyet menekülésemben egyszerûbben használhatok. De min de-
nek elôtt a villahegybôl kellett valami fegyverfélét készítenem, s jobbomat ebbôl a lehe-
tetlen helyzetbôl megszabadítanom. A csuklómra vert pánt szorosabb volt annál, hogy 
szétfeszíthettem volna; a ráfogott karika azonban alkalmi tákolmánynak tûnt, melyet 
talán valamely szabadságolt bika orrából mentett a szerszámos stelázsira az efféle lomok 
helybéli kedvelôje. A villahegyet olyan mélyen beékeltem fekhelyem deszkája és lába 
közé, amennyire csak tudtam, majd mellé kuporodva a karikát felfûztem rá, és meg-
próbáltam jobbommal ellene tartva belefeszíteni. Kipattant belôle. Visszaálltam, és újból 
próbálkoztam. Ismét kipattant. Meg nem mondhatom, hányszor kíséreltem meg a 
dolgot, míg végre priccsem deszkájából kitört egy darab, a villahegy kipattant, és peng-
ve vágódott a falnak, még az irányt sem tudtam megmondani, hogy hol. Ruhám a 
verítéktôl lucskosan lógott rajtam, nyelvem szájpadlásomra tapadt a szomjúságtól, és a 
kimerültségtôl min den tagom remegett. Le kellett kuporodnom, mert az éhség hirtelen 
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görcsbe rántotta a gyomrom. Könnyeztem a kétségbeeséstôl. Aztán, ahogy felegyene-
sedtem volna, a derekamra vert karika ülepemre feszült, és ahogy ingerülten lefelé 
rántottam, egyszerûen leesett rólam. Elég volt kilépnem belôle, és jobbom voltaképpen 
szabad volt, nem tekintve a kellemetlenséget, hogy méretes vaskarika himbálódzott a 
csuklómon. Ettôl azonban már könnyen megszabadulhattam, elég volt az ágydeszka 
repedése alá szorítanom a kisebb láncszemet, és a derekamról lekerült karikát vagy 
kétszer megtekernem: a gyenge láncszem megnyílt egy kissé, és lehúzhattam róla elôbb 
a vaskarikát, majd a kézbilincsemre hegesztett láncszemet is megszabadítottam tôle. 
Eufóriám azonban nem tartott soká. A fáradságtól szinte eszméletemet veszítve hevertem 
fekhelyemre, hogy pihenjek egy keveset. De néhány perc alatt elnyomott az álom.

Kinyitottam a szemem. Aztán lehunytam. Jeges rémület áradt el bennem. Egy ismeret-
len ember feküdt mellettem, aki valószínûleg halott volt. Jéghideg karja közvetlenül a 
testem mellett feküdt, egészen az oldalamhoz nyomódott. Alighanem erre ébredtem 
fel. Rémülten igyekeztem odébb húzódni, de a kar élettelenül vonszolódott utánam. 
Ahogy odakaptam, és bal kezemmel végigtapogattam az oldalam, lassan rájöttem, hogy 
mi is történt. Jobb karom, mely napok vagy talán hetek óta hátam mögé bilincselvén 
elôbb elzsibbadt, majd kegyetlen, lüktetô fájdalommal kínzott, s végre hozzáidomult 
ehhez a kényszertartáshoz, megszabadulván, zsibbadt izmokkal nem tarthatta meg a 
saját terhét, és most ebben a helyzetben vált teljesen érzés nélkülivé, hogy végül mint 
idegen hevert törzsem mellett a fekhely deszkáin. Hosszan kellett dörzsölgetnem, bal 
kezemmel emelgetnem és mindenhogyan mozgatnom, míg a vér és az érzés belé visz-
szatért, és ezernyi tû döfködését éreztem minden ízében. Könnyem folyt a fájdalomtól 
és a saját ostobaságom fölött érzett keserû, hangtalan kacagástól.

Mikor végre ismét cselekvô emberré lettem, úgy döntöttem, hogy folytatom tervem 
teljesítését. Hallottam, ahogy villahegyem a feszegetés folytán a falnak vágódott és arról 
lepattant. Úgy számoltam, hogy egy ölnyinél távolabb a faltól nem verôdhetett. Ezt kell 
elsôsorban meglelnem, mert a derekamról lekerült abroncsot szerszámmá tenni sem 
idôm, sem erôm nem maradt. Ezt a szúróeszközt kell valami nyélbe ügyeskednem, míg 
cellám tapogatózó felderítését is véghezviszem, s aztán a kivezetô utat valamiképpen 
megkeresem, mert ebben az állapotban egy napnál tovább aligha húzom ki cselekvésre 
készen. Ha ezt a határt túllépem, vár rám vagy másfél napi agónia, s aztán már a ment-
ség is hiábavaló. Menthetetlenül szomjan kell elvesznem.

Felálltam, bokabilincsem engedte léptekkel a ládához tipegtem, majd bal kezemmel 
a falat érintve továbblépkedtem a fal mentén. Alig egy ölnyire megtaláltam a gerendát, 
melyet már elsô felderítô utam idején is kitapogattam, s futtában jobbra fordulva vé-
gighaladtam az üres fal mentén. A sarokban megtapogattam a gerendát, melytôl elsô 
felderítésemkor átlósan a fekhelyemhez visszatértem. Legnagyobb csodálkozásomra 
most nem éreztem rajta azt a balzsamos olajillatot, mely akkor a benyomások özönét 
szabadította fel elmémben. Ehelyett valami egészen más szag csapta meg az orrom: az 
állott húgy szaga. Nem értettem. Csupán egyszer vizeltem a cella agyagpadlójára, s azt 
is porral szórtam be, ráadásul az átelleni sarokban. Valamely szerencsétlen elôdöm 
nyomát találtam volna meg? Nehezen hihetem, hiszen ha jóval korábbi maradványt 
leltem volna meg, ennek bûze a helyiség levegôjét egészen átaljárta volna, s effélét hál’ 
istennek, mert erre igen kényes vagyok, eleddig nem éreztem. Továbbtapogattam tehát, 
és kezem függôleges gerendafélébe ütközött, de ez nem a fal elôtt állt, mint amilyent a 
sarkokban tapinthattam, hanem alig tenyérnyire emelkedett ki a fal felületébôl. Ahogy 
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tapogatni kezdtem, rövidesen a tetejét is elértem, ahol vízszintes gerendában folytató-
dott, és amint a kezemmel ezt a felsô peremet követni igyekeztem, belebotlottam vala-
mibe. Leengedtem a kezemet, és ezt a valamit, ami lábam elé került, igyekeztem meg-
tapintani, de alig hajoltam fölé, máris azonosítottam mint a büdösség forrását. A csöbör-
latrina került kezem alá. De hogy kerülhetett ez ide? S ebben a pillanatban megértettem, 
hogy egy ajtó elôtt állok, mely ajtó szegrôl szegre mása annak a szemköztinek, melynek 
befalaztatása annyi kínomat okozta. Éledô reménnyel nyúltam hát odébb, s csakugyan, 
az élelembeadó polcnak tükörképét is éppen ott találtam, ahol a másik ajtón elvesztet-
tem. Felkaptam a teli vizeskancsót, s csukladozva, fúlva, magamat leöntve hajtottam fel 
a felét legalább, oly hirtelen, hogy kevés híján gyomrom alig hogy ki nem adta azt 
magából. A kancsó mellett fatálat, azon élelmet találtam, s a földön, amint rátapostam, 
megleltem elôzô napi cipómnak a nedves földön megdohosodott, penészes maradvá-
nyait. Miféle pokoli játék ez?, kérdtem magamtól, s egyszerre meglódult velem a világ. 
Kezemben a frissebb kukoricasütemény jókora darabjával, hátat fordítván az ajtónak, 
visszakerültem priccsemhez, lerogytam, s ott ízetlenül rágódván majd’ eszemet vesztve 
kuporogtam, remegve s szinte érzéketlenül. Megértettem, hogy azon a napon, amikor 
cellám felderítésére indultam, de csak két fal mentén haladtam végig, s a második sa-
rokból ágyamhoz vágtam át, fejjel ellenkezô irányban feküdtem le, mint azt megelôzôen. 
Amikor aztán, mint korábban is, felkeltem, és arra indultam, amerre az ajtót sejtettem, 
valójában a szemközti falnak fordultam, melyen még ideszállíttatásom elôtt jóval ablak 
nyílhatott, s azt fogadásom hírére vályoggal betapasztották. Annak párkányát véltem 
élelembeadó polcnak, keretét ajtófélfának. Ostobaságom annyira lesújtott, hogy enni 
is csak apró falatokban tudtam, s könnyeimet törölgettem két harapás között. Kevés 
híja volt, hogy szomjan vesszek egy cellában, melynek széle s hossza öt-hat derekabb 
lépésnél aligha lehetett több, s melyben nekem, egykori felderítô katonának, sikerült 
csaknem végzetesen eltévednem.

Az ajtóhoz botorkáltam, egy darab sajtot, valami gyümölcsöt s a vizeskancsót magam-
hoz véve visszabotorkáltam fekhelyemhez, s lassacskán, a falatot egy-egy korty vízzel 
leöblítve, derekasan belakmároztam. Minden szörnyûség ellenére egyfajta gyöngédség 
fogott el rabtartóim iránt, akiket magamban ezerszer vádoltam már barbársággal és 
szadizmussal, s akik, íme, mégis gondoskodnak ellátásomról, jóllehet hasznomat immár 
aligha veszik, hiszen nem sikerült rideg és akarattalan gépezetté változtatniuk; mérhe-
tetlen szenvedéseim s az ô erôfeszítéseik minden haszon nélkül valók maradtak. Igaz, 
annyit még megtettem, hogy az abroncsot, melytôl sikerült megszabadulnom, a ládába 
rejtettem. Közben ráléptem valamire, amiben az elpattant villahegyet sejtettem. Ingerül-
ten rúgtam a falhoz. A dolgok fontossága megváltozott. Ostobaságomból fakadt nagy-
böjtöm megtanított becsülni mindazt, amit kapok. Eme falak között biztonságban 
voltam. Ôrült gondolatnak tûnt egy csapásra ennek a biztonságnak a letéteményeseire 
bármennyire is kezdetleges fegyvert foghatni. Szabadságom lehetôségének távlata 
összezsugorodott, s egyszerre belátható haszon nélkül való vállalkozásként tûnt fel sö-
tétben magába pillantó szemem elôtt. Persze, egyszer majd ki kell törnöm innen, és 
ennek a kitörésnek a helye alighanem az lesz majd, ahol immár történelmi korokkal 
túlhaladottnak tûnô napokkal ezelôtt kezdetleges kaparászásba kezdtem, s komolyan 
hittem, hogy kijutnom innen reménnyel kecsegtetô vállalkozás. A kancsót és a mara-
dékot visszahelyeztem az ajtóba illesztett polcra, és nagy csendességgel nyugovóra 
tértem. Csak azért keltem még fel, hogy a ládából elôkerült egyik bôrdarabot az immár 
ismét feltalált faoszlop illatos olajával átitassam. Ettôl kezdve lefekvéskor ezt a kis illat-
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csomagot hagytam kézközelben, hogy ha nehezen alszom el, ebbôl meríthessek hozzá 
kedvet és ihletet. Hogy az illat jelölte úton álmomban abban a világban vendégeskedhes-
sem, melyrôl már rég nem tudtam, hogy valódi múltam-e avagy csupán álomvilág. Én 
min denesetre az elôbbi feltevést akartam ténynek látni, és ha akartam, tudtam is. Az éb-
renléten kívül nem állott elôttem egyéb akadály. Vitézül aludtam tépett lobogók alatt.

Napok, de talán hetek is teltek ebben az állapotban. Úgy álmodtam, mintha az lenne 
életem igazi tartalma, s ily módon elmém lassanként újra építette tegnapjai után teg-
nap elôttjeit is. Azon vettem észre magam, hogy verítékben fürödve riadok fel, mert 
álmomban elfeledtem a memoritert Vergilbôl, avagy tanárommal szemközt állva bele-
sültem valamely latin ige ragozásába. S a harctér emlékei közül is kevésbé diadalmas 
napok képei elevenedtek meg, mintegy kiegészítendô a korábbiakat. Ekkor már azt is 
tudtam, hogy ki vagyok, és hogyan kerültem a világnak ebbe a zugába, de hogy micso-
da balsors kevert abba a helyzetbe, hogy amaz államalakulat ellen, melyet a világon 
egyedül élhetônek gondolok, vezettem – igaz, védekezvén – ennek a nagy kalapos or-
szágnak a szabadcsapatait. Félébren ettem, és félálomban tanultam önmagam.

Arra lettem figyelmes, hogy egyszer, amikor az ajtóhoz tapogatóztam, és ott újabb 
ellátmányomat kerestem, üresen találtam a tálcát. Egy pillanatra megint pánikba estem, 
de aztán elgondolkodtam: lehet, hogy ébrenlétem és alvásom ciklusai immár felüknél 
is rövidebb idôtartamra zsugorodtak? Visszaültem fekhelyemre, de vigyáztam, hogy ne 
aludjak el. Sokáig várakoztam, bár hogy meddig, arról elvesztett idôérzékem már nem 
tájékoztathatott. Talán egy jó óráig tartott. Ekkor olyan hangot hallottam, mint mikor 
egy kendôvel papírlapot simítanak.

Hirtelen az ajtónál termettem, és csakugyan új tálca állt a polcon, újabb ételporcióval 
és vizeskancsóval. Hihetetlen, hogy még erre is ekkora figyelmet fordítottak! A parancs 
úgy szólhatott, hogy csendnek kell lennie körülöttem; legalábbis valami ilyesmit vettem 
ki fogva tartóim szavaiból. De hogy ez a csend ekkora kell legyen, ezen bámulnom 
kellett.

Más baj is volt. Erre akkor jöttem rá, amikor le kellett hajolnom valamiért, és valami 
idegen anyag gyûrôdött combom és mellem közé. Megtapogattam, és döbbenten kellett 
ráeszmélnem, hogy hasam hurkás hájat eresztett a bôséges tápláléktól és a mozgássze-
gény életmódtól. Elhatároztam, hogy edzeni fogom magam. Néhányszor meg is emel-
gettem a lábam, aminek jutalmául belsô combizmom egész hosszában görcsbe rándult, 
s a priccs körül ugrálva, megint s megint orra bukva, guggon rugódozva s megint elfekve 
alig tudtam visszanyerni uralmamat lábam felett. Ez azután torna volt csakugyan, pa-
takzott rólam a faggyas veríték. Mikor megpihentem kissé, fel is áldoztam kancsónyi 
vizem felét, s úgy-ahogy megmostam felsôtestem és némely egyéb fertályaimat, mert 
amaz egyetlen eset óta nem vettem észre, hogy álmomban megfürösztöttek volna. Sze-
ren csémre, mert alighanem frissen vert vasakban ocsúdnék, jóllehet tán illatosan. Márpe-
dig ennek elôbb-utóbb be kell következnie. Úgy sejtettem, hogy testem érzéketlenségét 
valamely mákonynak élelmembe vagy vizembe keverésével érhetik el, s így elsôsorban 
erre kell ügyelnem. Alig hiszem, hogy teljességgel íz és szag nélküli szereik lennének; 
úgy tapasztaltam, hogy az efféle hatású patikaszerek javarészt kesernyések egy kissé. Ez 
tehát ettôl fogva elsô dolgom maradt minden újabb ételadag beadásakor, s megnyugod-
va maradtam napra nap nehezebb szagomban, de szabadon mozgó kézzel.

Egy napon aztán újra a kezembe került a romantikus idôk rekvizituma, a törött vil-
lahegy. Inkább idôtöltésül, mint komoly szerszám gyanánt, levetett vasam peremén 
hengeresre csiszoltam fekhelyem korábban kitörött darabját, s abba mint nyélbe fog-
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laltam a gyenge vasdarabot. Elég silány alkotmány lett belôle, mely inkább hasonlított 
a suszterárhoz, mint valami szúró- vagy faragóeszközhöz, de megvolt, s ha már megvolt, 
a használatával is elszórakoztam. Kapargattam azt a befalazott nyílást, melyet ajtónak 
hittem valaha, s ami bizonyára ablak lehetett. Be kellett látnom, hogy a kôkeményre 
szikkadt és szalmával-törekkel erôsített téglák közét kikapargatni reménytelen vállal-
kozás. Úgy egybecementálódtak ezek a sárbuckák, hogy semmiféle hézagot köztük 
kapirgálással fellelni és megtisztítani nem volt lehetséges. Az egyetlen remény az maradt, 
hogy az ablakkeret mentén egészében faragom körül a falazatot, elôbb egyenes hézagot 
képezve, s azt késôbb ferdére csiszolgatom, hogy egészében szabadítsam meg tôle ezt 
a szabadba vezetô egyetlen lehetséges kijáratot. Ám mindezt, bár unottan kapargattam 
a vályogot, s annak kiporlott darabkáival kétujjnyi vastagon megtöltöttem a ládát, így 
rejtvén esetleges bepillantó szem s a magam botló lába elôl egyaránt, mindez csupán 
gépileg folytatott idôtöltés volt, s nem a magam megszabadítására tett erôfeszítés.

Alapjában véve nem volt semmi nagyobb bajom, és rövidesen újabb könnyebbség 
adódott: hegyes szerszámommal addig-addig piszkálgattam lábbilincsem zárát, míg 
egyszer csak felpattant, s egyik lábam megszabadult. Így aztán, hogy a másik bokámra 
gyûrûzve vonszolhattam a két láncszem közé vert távtartó vasrudat s azon levetett, 
nyitott bilincskarikámat, végképp pokolian kényelmetlen járás esett. Nem nyugodtam 
tehát, míg a másik lábamról is le nem feszegettem. Így, immár basai kényelemben 
terpeszkedvén, miként az ô istenétôl igen kegyelt vakondok, nagy megelégedésben 
híztam és büdösködtem, s talán teszem ezt tovább örök idôkig, ha ebben külsô és belsô 
változások meg nem zavarnak. Elôbb csak egyszer-egyszer, késôbb mind gyakrabban 
kellett tapasztalnom, hogy a darab kukoricalepény mellôl hol ez, hol az, hol minden 
egyéb elmaradozott, vagyis ellátásom kezdett silányodni, s nékem való felszolgálásában 
is mind több gondatlanságot találtam. Ezt érzékelvén nôttön nôtt bennem a bizonytalan 
ingerültség. Hiszen rabtartóim személyemnek semmi hasznát sem vehették, ezt jól 
tudtam. De tudhatták-e ôk? Semmiképpen! Ha tehát úgy találom, hogy ellátásommal 
kevesebbet törôdnek, az a vállalkozás egészének bizonytalanná váltát vagy egyenesen 
kudarcát festette elém.

Másfelôl pedig az is kikezdte feszült idegeimet, hogy emlékezetemben kezdtek meg-
elevenedni azok a jelenetek is, melyek kínzatásaimról raktározódtak. Mind gyakrabban 
ébredtem kiáltozva s verítékben fürödve, immáron nem holmi félresikerült latin fordí-
tás miatt sápadozva. Szám íze mind keserûbbé vált, ha olykor már ébren is megkísértett 
felidézhetni a fájdalomszerzés és megalázás változatos módozatait, melyek bevetésével 
magam ismeretét, emlékezetemet, nyelvemet és erkölcseimet vélem feledtetni akarták. 
Maguknál a tortúra egyes stádiumainál mindig megálltam. Ezeknek konkrét tudására 
már nem volt szükségem, sôt úgy éreztem, hogy többet érek, ha mindezt teljességgel 
kivetem emlékeim birodalmából. Persze ahogy ezt elhatároztam, egyre-másra bukkan-
tak fel azok a képek, melyektôl most már holtom napjáig nem szabadulhatok. Hányszor 
ébredtem fuldokolva, mert újra álmodtam, hogy hordóba zárnak, és azt lassan megtöl-
tik langyos vízzel. Mind hosszabb és hosszabb ideig kellett ezt elszenvednem és küzde-
nem a kiszabadulásért, mert ha apatikusan tûrtem, hogy tegyenek velem, amit akarnak, 
csakugyan hagyták megtelni a hordót, s csak amikor félholtan, vízzel telt orral-szájjal 
inkább haldokolva rángtam, mint kapálóztam, akkor nyitottak csapot a hordó oldalán. 
S ha legalább valamely titkot akartak volna kiszedni belôlem! Úgy összeszorított szájjal 
meghalok, nyugodtan, s magamat Istennek ajánlva, tartva eskümet. Ôket azonban 
semmi sem érdekelte, s azt akarták, hogy magam is ebbe az állapotba süllyedvén, nékik 
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engedelmes eszközük, önérzés nélküli gépezetük legyek. Öljem, akire rámutatnak, 
szolgáljam, akit parancsolómmá tesznek, s ha dolgom végeztem, takarodjak, akár a föld 
színérôl is, ha kedvük tartja. Csak hát ez nem sikerülhetett. Nem a szerencsét hajszolván 
keveredtem ebbe a rútul festôi országba, hanem mert bajtársaim mellett volt a helyem, 
s ôk itt látták meg a visszatérés reménye nélkül elhagyott hazájuk hasonmását. Itt látták 
meg azt a férfiút, ki legmélyebben gyûlölt ellenségünk nevét viseli, s így ennek lebírása 
képezte céljukat, nem a vonzalom az ellene küzdôkhöz. Józan értelmünk máshová vitt 
volna pedig.

Nem tudom, végül is mi indított arra, hogy állapotommal torkig legyek. Az egyre 
rosszabb keletlen tengerilángos az étvágyamat elvette ugyan, de ha kétannyi lett volna 
is, jóllakatni az sem tudott volna. Eszméletem visszatértével egyre nehezebben viseltem 
a világtól való elszakítottságot is, a bezártságot és a napfény hiányát. Egy napon azonban 
arra ébredtem, hogy érzékelésem nem olyan, mint korábban. Ahogy a szemem kinyi-
tottam, mintha valami sápadt derengés járta volna át cellám szuroksötétjét. Sokszori 
pillogással, szemem el-, majd ki- s kitakarásával látni kezdtem, és ennek oka nem vala-
mely fiziológiai csodatett volt, hanem meggyôzôdés nélkül, gépileg tett, mégis némi 
eredményhez vezetô kapargálásom a befalazott ablaknyílás vályogtégláin. A levegôbe 
írva mintha fénybôl vont fonál látszott volna, mely az aprócska lyuktól, hol nyilván még 
ez éjjel sikerült átböknöm a falazatot, az ajtótól nem messze, a szemközti falhoz vonatott. 
Ennek fényénél immár széltét-hosszát kivehettem. S ahogy így megkövülve bámultam, 
mint holtnak hitt kedvesére az ifjú, a természeti fénynek erre a jelenésére, mintegy 
varázsütésre elfordult az ajtón oly hangtalanul járó tálalórekesz, s megjelent rajta ellát-
mányom, a szokott kukoricalepény, illatából ítélve ezúttal frissen, tán olajjal vagy vajjal 
keresztelve, s mellette valami gyümölcs, melyet látásból sem ismertem, nemhogy a nevét 
tudtam volna. Röviddel ezután, erôltetve szememet, látni véltem, hogy csöbör-latrinám 
is az ajtó megnyílt fertályán, ezúttal alul kivonatik, s cserébe más tûnik fel annak helyén. 
Nem a végsôkön túli levertség, a koszt minôsége miatt érzett elégedetlenség vagy bezárt 
állapotom tarthatatlanságának az eddigieknél erôsebb érzékelése s eszméletemen vett 
ereje volt hát az utolsó csepp a pohárban, hanem ez a semmi fényecske, mely szememet 
az örökös sötét után látni tanította. Nem is azt kell mondanom, hogy elhatároztam a 
szökést; a tennivalók miként tôlem független tények járták át elmémet, s nekem többé 
nem az elhatározással, csupán a részletek meggondolásával volt gondolnivalóm.

Egy jó óra hosszat ültem fekhelyemen azután, hogy ôreim mozgását tapasztaltam. 
Azután elôkerestem a vasabroncsot, melyet derekamról sikerült volt eltávolítanom, ezt 
a karikát a priccs szélsô deszkája alá feszítettem, majd felálltam az ágy tetejére, és ne-
kifeszülve húzni, mozgatni kezdtem a vasat.

Nem tartott soká, hogy a léc megmozduljon, és onnan kezdve már gyerekjáték volt 
a szöggel együtt kihúznom helyébôl, s majd egészen lefeszítenem. Ezután ezzel mint 
emelôvel mozgattam ki a helyébôl egész fekhelyemet, hogy kisvártatva oldalára dûtsem. 
De ha eddig könnyen ment is, annál nehezebb lett a folytatás: elsatnyult, megereszke-
dett izmaimon úrrá léve, a vállamra venni az egész alkotmányt. Végül a falhoz rángat-
va, orrára billentve s a ládára táncoltatva tudtam a földtôl elszakítani s kisvártatva a 
hátamra dönteni. Majdhogy össze nem rogytam alatta, pedig egykori málhazsákom 
ennek súlyát vastagon fölülhaladta. Azt terveztem, hogy ezzel az eszközzel, mint eleink 
az ostromló faltörô kossal, addig döngetem a meggyengített falazatot, míg legalább egy 
darabkáját ki nem fordíthatom, s akkor aztán lehetô fürgeséggel szétbontom azt, és 
magamat innen kijuttatom. Megragadtam tehát erôsen a derekamnál a priccs lábait, 
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fejemet lesunytam, és nekirohantam a falazatnak. Persze hogy levert a lábamról, de azt 
is éreztem, hogy munkám nem volt hiábavaló. Ismét felálltam tehát, de most nem ro-
hanvást próbálkoztam, csupán nekivetettem a deszkák végét a tégláknak, s nekifeszül-
vén nyomni kezdtem. A vályogsor úgy hullott alá, mintha éppen csak odatámasztva állt 
volna odáig. És úgy is volt. Tenyérnyinél nem rakták szélesebbre, tudván, hogy bévül 
az a falnál szemernyivel gyengébbnek sem mutatja majd magát. A teljes szélességében 
megnyílt ablakon át úgy omlott be a fény, mint eleven lángsugár. Felordítottam kínom-
ban, s karommal védve szemem, a földre vetettem magam. Már az is roppant idôbe telt, 
míg szemhéjamat szorosan összezárva tûrhettem a fényességet. Aztán szorosan a fal 
takarásában és karommal fedezve, a földre meresztettem tekintetem, és így szoktattam 
tovább. Egy óra múltán már a nap is érzékelhetôen lejjebb gördült az égen, s ezt az 
enyhébb fényt lassan megtanultam elviselni. Elôször oly hosszú idô után egy pillantást 
vetettem az ablakon át a külvilágra. Szemközt egy romba dôlt kalyiba falai meredtek, 
tetô nélkül, kívül-belül satnya lombú, göcsörtös fák nôttek. Talán valami akácféle. Sárgán 
és lilán égett a táj, szemhéjam megduzzadt, s szemem a szállongó portól és a szokatlan 
fénytôl máris begyulladt kissé. Fekhelyem se kint, se bent, az ablaknyílásba ékelôdve 
billegett. Taszítottam rajta, majd ahogy kicsúszott, végét megtartván elfordítottam, hogy 
lábai felfelé meredjenek, s azokon, mint valami grádicson, a külvilágba léptem.

A ház elôtt és mögött elvadult ösvény kanyargott. Mintha álmomban tenném, meg-
indultam rajta, és rövidesen házak vagy inkább gazdasági épületek között találtam 
magam. Rémülten húzódtam a falhoz, amikor lépteket hallottam a hátam mögött, de 
az illetô ügyet sem vetett rám. Mikor már elhagyott, utána kiáltottam. Meg sem fordul-
va legyintett felém, és befordult egy kapun. Odabentrôl marhák dobogása hallatszott.

Ahogy kiértem az épületek takarásából, tágas, szabálytalan kör alakú térre jutottam. 
A szokatlan erôfeszítésnek éppúgy, mint a látvány okozta sokknak, szerepe volt abban, 
hogy meg kellett kapaszkodnom egy farakásban. A téren emberek jöttek-mentek. Ahogy 
közelebb ért valaki, megint megpróbálkoztam a beszéddel. Mindhiába. Az atyafi kivil-
lantotta ritkán álló fogait, és tenyérrel a homlokomra ütött. Megértettem, hogy holtré-
szegnek gondol. Aztán olyan érzésem támadt, mint amikor a fénysugarat megpillan-
tottam. A tér túloldalán egy alacsony, talán fiatal félvér nô állt, és engem nézett; de 
szempárban ennyi indulatot és félelmet, sunyi bújhatnékot és kihívó arroganciát egy-
szerre még sohasem láttam. Kinyújtott karral, eszemet vesztve, tagolatlan ordítozással 
indultam felé, és láttam, hogy gyors pillantást vet jobbra-balra, de nem menekül, nem 
is támad, sôt megint a szemembe néz, ugyanúgy, mint korábban. Így várt mozdulatlanul, 
míg valahonnan egy nagydarab, sûrû bajszú, fekete férfi került elém, aki vállán átvet -
ve töltényöveket viselt, és a mellén keresztbe vont szíjjal puskát hordott a hátán. Elôbb 
ki akartam kerülni, aztán félretoltam volna, ha tudom. Ô azonban elôttem állt, és az 
arcomba bámult. Próbáltam megmagyarázni, hogy eresszen, mert beszélnem kell ezzel 
a nôvel, de megdöbbenve kellett tapasztalnom, hogy számból állati makogás tör elô. 
Nem tudtam beszélni többé. Még próbálkoztam egy darabig, de amikor a kezem fel-
emeltem, hogy legalább gesztusokkal fejezzem ki magam, egyetlen erôteljes mozdulat-
tal hanyatt a porba lökött. Eredj vissza, ahonnan jöttél!, mordult rám, és bár nem ér-
tettem, hogy mit mond, a lényeget kikövetkeztettem. Nem, barátom!, mondtam volna, 
ha beszélni tudok, de legalább makogtam a csizmái elôtt. Én oda akarok menni, ahol 
céljaimat megtalálom. Feltápászkodtam, mire ô komótosan levette a hátáról a puskáját, 
és a csövét az arcomnak fordította.
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– Te állat! – ordítottam, vagy ordítottam volna, ha beszélni tudok. – Te állat, én azért 
jöttem ide tengereken és szárazföldeken át, hogy a te szaros szabadságodért harcoljak! 
Hogy veled együtt gyôzzek a koronás gazember fölött! – Ô azonban rezzenetlenül tar-
totta a puskát, és a csövével intett: Eredj!

Nagy nehezen megfordultam, és tántorogva megindultam visszafelé. Hátra-hát ra-
néztem, és láttam, hogy a puskacsô továbbra is a fejemre irányul, míg gazdája fél kézzel 
vékony szivart vesz elô a zsebébôl, és a szájába teszi.

A priccsen felfelé mászni könnyebb volt, mint lefelé. Bebukfenceztem cellámba, és 
egy percre megpihentem a földön. Aztán gyorsan munkához láttam. A ládából elôvettem 
egy bôrdarabot, nyeles villahegyemmel addig kínlódtam, míg egy szalagfélét sikerült 
lemetélnem belôle. Egy másik darabot, nagyjából négyszögletest, a vizeskancsó tetejé-
re simítottam, és rákötöttem a szalaggal. Egy hosszabb vászoncsík két végét összekötöt-
tem, és abból afféle általvetôt rögtönöztem. Egy kisebb, háromszög alakú vásznat az 
emelôként használt lécre kötöttem, de le is vettem róla, és elraktam a vizeskancsó mellé. 
A tálcáról elvettem a lepényt és a gyümölcsöt, és ezeket is elcsomagoltam. Körbepillantot-
tam, de nem láttam mást, amire szükségem volt. Rögtönzött tarisznyámat átvetettem a 
vállamon, és kimásztam az ablakon. A férfi a legközelebbi épület falának támaszkodva 
szivarozott, puskáját már a vállára akasztotta.

Hátat fordítottam neki. Észak felé indultam, ahol egyszer majd talán találkozhatom 
kínzóimmal. Ahol ôket találom, ott az otthonom.
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Petrik Iván

EMLÉKEIM AZ URALKODÓ IFJÚKORÁRÓL
(man at work)

addingham nesfield ilkley otley
a folyó mentén délkelet felé ó a wharfe
könnyû lesz elfelejteni szelíd sodrását
holnap ha szerencsénk lesz

délnek fordulunk és nem fogok emlékezni
mint a király alkoholtól megduzzadt 
szoborszürke arcára amelyet rózsafüzérként
körít szakálla s mintha könnyei sós folyása
fehér lepedék ül két orrtövén de john cressy 
gyorsabban jött mint gondoltuk a stainburni 
dombokról még délelôtt aláereszkedett
mi éppen csak át tudtunk kelni jókor hajnalban 
a két folyó összefolyása után egy pipafüstnyire 
az elsô gázlón az ocsmány hidegben 
és dideregve vettük az utolsó jó tanácsot


