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sokat szamit alkotok és miivek értékelésénél. Nem; egy zeneszerz$ utdkori megbecsii-
lése mindig azon all vagy bukik, hogy mennyire hasznosul az tjabb alkotémivészetben,
vannak-e benne olyan elvarratlan szalak, amelyekre egy 0j korszak zeneszerzGinek van
sziiksége. Schumann életmtive ebbdl a szempontbdl nem sziiletett szerencsés csillagzat
alatt. Legfontosabb mifajainak tartalékai a XX. szdzad elejére kimertiltek, nagy formai
elgondolasait feliilirta elébb a wagneri, majd a bruckneri, végiil a mahleri koncepcié,
harméniai gondolkoddsanal radikalisabbat igényelt a valtozé korszak. Akkor volt spe-
kulativ, amikor arra kevés igény mutatkozott, akkor volt kimért és szikar, amikor a
csillogdbb és tetszetGsebb feliiletek tlintek vonzébbnak. A repertodr végzetes besztikii-
lésének évadaban pedig, gy latszik, kevés az, hogy remekmiiveket irt — legelhivatottabb
rajongdi sem hihetnek abban, hogy a feledésbél id6rél idére kiemelt opusai tallépnek
akuriézum rangjan. Hiszen nincs tobbé az a kultira, amelynek folytonossaga érthet6vé
tenné Gket; nincs az az Gj zeneszerzSi akarat, amely el6képét latnd benne. Szeretni s
becsiilni lehet — a Liebhaber helyett végképp a Kenneré lett az 6 életmivének jelentéke-
nyebb hanyada; mondhatnank connaisseur-t is, ha nem tapadna e sz6hoz némi pejora-
tiv patina. Marpedig err6l van sz6 valdjdban: ritka fényd dragakovekhez hasonlitanak
az 6 miivei, melyeknek rejt6z6 értékét csak az veheti észre, aki a valédi megértés szan-
dékaval kozelit hozzajuk. De ebben sokakkal osztozik Schumann miivészete — s bizvast
mondhatjuk: nincs rossz tarsasagban.

Hetényi Zsuzsa

CSEHOV-CSAPO,NGASOK,, NABOKOVOS
NEZOPONTBOL"

Két ir6 az asztalon
Talan meglepd, hogy Csehov sziiletésének masteledik centenariumarél egy masik iré
kozbeiktatasaval szeretnék megemlékezni. Csehov és Nabokov gy keriilt egymas mellé
az asztalra, hogy ez az asztal, pontosabban az én fréasztalom mar tele volt Nabokovval,
amikor Csehov az évfordulé kapcsan odakeriilt, s igy Nabokov a tiikor, a kozvetits
szerepét tolti itt be. A Nabokov szdmara oly fontos motivum nemcsak targy vagy feliilet,
és nemcsak szimbo6lum, hanem regényeinek alapvet§ mivészi eszkoze is, és most sza-
momra is a reflexiét elGsegitd mediator.

Minthogy Nabokovhoz hasonl6an szeretem a szimok btivoletét, megjegyzem, hogy
a témarol ugyan sokkal el6bb kezdtem toprengeni, de az irasnak véletleniil napra pon-
tosan éppen szazhat évvel Csehov haldla utan fogtam neki. E nabokovos szamrébuszbdl
maris meg lehet tudni, hany évesen halt meg Csehov, és mikor sziiletett. Nabokov
rejtvényrendszerei ennél joval bonyolultabbak. Az irodalommal foglalkozé embert igy
btivkorébe vonja az ird, aki éppen a ,hdse”, és Nabokovra ez fokozottan igaz.

* Késziilt az OTKA SAB 81212 tamogatasaval eltoltott kutatdsi év sordn.
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Az frasnak persze 6nmagaban eleme az sszehasonlitds, a melléhelyezés Az ir6, a
szeml€l6 mell€ €s elé keriil az, amit szemlél - a tdrgyi €s imagindrius és kontempldlt
vilag. Ervényes ez a kritikai frasra és az alkotasra is. Korolenko jegyzett le egy anekdotaszert
torténetet. Csehov megkérdezte t6le: ,, Tudja, hogy{m irom a rovid novelldimat? Igy.” Azzal
kortlnézett, megfogta az elsG keze tigyébe esé targyat, torténetesen egy hamutartot, és
azt mondta: ,,Ha akarja, holnapra meglesz a novella. A cime — A hamutarté.”

Vladimir Nabokov akkor sziiletett, amikor Anton Csehov mar tudobetegen halni
kezdett, mintegy 6t évig kortarsak voltak (igy most mar tudjuk, hanyban sziletett
Nabokov). Kettejiikrél az els tanulmany Simon Karlinsky tollabdl sziiletett 1970-ben,
aki témaikat és torténetvezetési fogasaikat helyezte egymas mellé. O hivatkozik el§szor
arra, hogy Nabokov, aki soha nem ismert el irodalmi hatasokat, el6djének nevezte
Csehovot (egy Edmund Wilsonnak irott levélben, 1956-ban). Masutt Nabokov megjegy-
zi, hogy Csehovot ugyan nagyon szereti, de nem tudja olyan tudatosan leirni, mint
ahogyan Tolsztojt (ANNIVERsARY Notes, 1970). Itt néhdny kellemetlenkedd észrevételt
tesz arr6l, mi nem jo szerinte Csehovban: ,,hajmeresztd prozaisag, eldre gydrtott metafordk,
onismétlések, doktorok, hiteltelen vamp ndk és igy tovdbb”. Majd Gj valtassal egy vallomas:
,mégis Csehov az, akinek a mitveit magammal vinném, ha egy mdsik bolygdra utaznék”.

Karlinsky még nem vagy csak részleteiben, kéziratban ismerhette Nabokov egyetemi
elGadasait, amelyek csak tizenegy évvel késébb, a szerzG haldla utan négy évvel jelentek
meg, LECTURES ON RussiaN LITERATURE cimmel. Koztiik van a négyrészes Csehov-elGadas
is: a bevezetS, majd A KUTYAs HOLGY és a SzZARADEKBAN elemzése utan a SIRALY-10] kovet-
keznek jegyzetek. Mint minden ir6 tollabdl szarmazé elemzés, ezek nemcsak Nabokov
Csehov-értékelésérdl tantiskodnak, hanem kozvetve Nabokov sajat iréi elveire és foga-
saira is ablakot nyitnak. (Karlinsky cikkének évszamabol mar kiszamolhaté, mikor halt
meg Nabokov. A médszer ismeretében mar hozzakezdhetiink, hogy a LoLita esemé-
nyeit kronolégiai sorrendbe rakjuk, ami nem gyerekjaték — irodalomtorténészek a mai
napig pepecselnek vele.)

A két ir6 kozti majd’ negyvenévnyi korkiilonbség torténelmi korszakra leforditva azt
jelentette, hogy Nabokov még abban az Oroszorszdgban nétt {61, amelynek enciklopé-
didja Csehov miiveibdl kirajzolodik. Nabokov csalddjdbol tobben ismerték személyesen
Csehovot. Am irodalomtérténeti szempontbol a szazadeldn annyira felgyorsult az orosz
fejlédés, hogy Nabokov mar a Csehov utani harmadik nemzedékhez sorolhat6, mert
kozben és koztiik kiviragzott a nagy orosz Eziistkor és a szimbolizmus, amelyen beliil
hirom nemzedéket is felismer az irodalom torténete, felttintek az avantgard csirai s a
veliik parhuzamos jelenségek kozott a késébb szintén emigraciéba szorult, késébbi
Nobel-dijas Ivan Bunyin, aki Csehov és Nabokov kozott kozvetlen irodalmi kapocsnak
tekinthetd.

Csehov két élete

Akézenfekvs parhuzamok pedig lehetnek latsz6lagosak és semmitmondéak. Mindketten
alnéven kezdtek irni (Antosa Csehonte és Vlagyimir Szirin), de mas-mas okbol: Csehov
a gimnaziumi vallastanarat6l kapta a Csehonte nevet, mert mar ifjan irodalom- és
szinhazimado volt. Nabokov pedig dllamférfi apja nevét nem akarta sem hirbe hozni,
sem masolni. A Csehonte név jatékos és ironikus, a Szirin pedig fennkolt és mitologikus
(a mitoszi madar a szimbolistak szévegeiben el§-elGfordul, volt egy azonos nevii kiad6
is). Mindketten utaltdk és hazugnak tartottik az iskolat, de Nabokov a tarsait is utélta,
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mert vilagéletében elkiilloniilg, télrevonult ember volt, szemben Csehovval, aki nytizsgd
és mozgékony tarsasagi ember. Igaz, mindkettejiiknek volt dakszlijuk.

Nabokov, akinek szocidlis érzékenysége és igazsagérzete alighanem az arisztokracia
koreiben egészen kivételesen szabadelvii nevelésének kszonhetd, bamulattal és targysze-
rd tisztelettel kezeli Csehov életrajzat, és Kornyej Csukovszkijnak Csehovrél irott élet-
rajzi jegyzeteire tamaszkodik. Ha mar a biografiak btivoletébe is kertilink, az idézet
mogott ott laitom a vidéki torvénytelen ukran zsid6 gyerek, Csukovszkij alakjat is, aki
Walt Whitman verseinek forditasival robbant be az irodalomba 1907-ben. A késébbi
virtudz forditd, gyerekversmester, kifinomult stiliszta irodalmar a provinciakrél ugyan-
abbaa pétervari elit gimnaziumba, a Tyenyiscsevbe kertilt, ahova Nabokov és Mandelstam
jart. Oroszorszag mindig egy 6ridsi szocialis keveredési hullimnak koszonhette kultu-
ralis felviragzasat — jellemz6 is talan, hogy Csukovszkij éppen e szempontbdl, az iré
tarsas és tarsadalomhoz f{iz6d& viszonyait vizsgdlva dolgozta f61 Csehov leveleit.

Nabokov Csukovszkijt (az expatridlt arisztokrata a mélyrél jott poeta doctust) idézve
kiemeli, hogy Csehov, az életmtivész azonnal Moszkvaba érkezése utan, tizenhét évesen
feltérképezte az egész varost, mind horizontalis foldrajzisdgaban (a nagyon kiilonb6z6
keriileteket), mind vertikalisan (szocialis rétegz6désében). Operaénekesek, szerzetesek,
kocsmai bilidrdosok, baronesse-ek, léversenyesek, békebirak, vasarosok, na és persze
doktorok kozott forog, ebédel vagy akar soférkodik. Késébb melihovéi hazaba lanka-
datlanul és tomegestiil csGditette az embereket, miivészeket, kiadékat, és a meghivasok
ellentmondast nem t{ir6 imperativusza meghokkents képekben nyilvinul meg: ,,Ha
nem jon el, essen le a gatydja a bulvdron...”; ,eltettem magdnak jutalmul pdr csomo retket a
kertbdl, szaladjon ide (600 mérfoldrdl, Pétervdrral!), és egye meg”. A meghivasnal nagyobb
csoda, hogy el is viselte, s6t 6rommel fogadta a csGstiil érkez6 vendégsereget, csak néha
panaszkodott, hogy napokig nem tudott egy sort sem leirni. Mindenféle k6zos alkotast
is javasolgat, még nem iréknak is. ,Maga az elejét, én a végét.” Korolenko életében nem
irt dramat, mégis azt frja neki, j6jjon, és irnak egy kétfelvonasos vaudeville-t, persze az
elejét itt is a masikra hagyna, , honordrium felesben”. A vidam, mo6kazé ir6 nemcsak a
lendiiletes, mosolygd napokat animéilja, hanem kézben minden lakéhelyén miiveli
afoldet, iiltet (Melihové tires f6ldjén egy nagy cseresznyéskertet), begytijti a termést,
magokat kiild szerte a baratoknak. Rézsa, jacint, ricinus, napraforgo, tulipan, len, sz816,
kamélia, Gszirdzsa... ezekrdl is ir leveleiben. Mikozben kertecskéit miiveli, baAmulatos,
ahogyan Oroszorszag nagy tereit is birtokdba veszi. Szobrot allit Nagy Péternek Tagan-
rogban, iskoldkat épit, de agy, hogy 6 szallitja az épitGanyagot, tirgyal a kémiivesekkel,
kalyhasokkal, acsokkal, minden tanitéi lakdsba kandallot terveztet, és felugyeli az épit-
kezéseket. Ki tudja, a gyakorlati tevékenység vagy a helyi hat6sagokkal és az adminiszt-
racié minden szintjével megvivott harcok miatt illeti nagyobb csodalat. Amikor néha-
néha egy-egy hése elereszt valamilyen fellengzGsnek tlin6 mondatot arrél, hogy az
emberek sorsit jobba kell tenni, e lazas tevékenység tényében az olyan hiteles életprog-
ramnak vehetd, amelyért Csehov a két kezével megdolgozott, és amelyet joggal kért
szamon az eszméket szajk6zo és kergetd orosz értelmiség nagy részétdl. Az olyanoktol,
mint a PratoNov-ban az orvos, aki filozofalni kezd, majd sirva fakad, amikor beteghez
hivjak, és nem is indul el. Nem volt hat olyan varatlan, hogy Csehov maga nekiindult
a szahalini utazasnak, hogy feltérképezze az ottani bérténviszonyokat.

Kis talzassal Ggy is tinhet, mintha mtfajban és életrajzban is két Csehov létezett
volna: a novellista és életmtivész elsG, majd egy valtas utan a megkeseredett dramairé
masodik. Az els§ Csehov a humor minden regiszterét ismeri, a karcolatnyi vagy ettidnyi
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novellak, a regénynek is beill§ kicsit hosszabb elbeszélések szerzgje. A kései Csehov
pedig, a nagy kopar, kiabrandité komédia tudéja, megfaradt éregembernek tlinik,
pedig a férfikor teljében halt meg. Elég ranézni Anton Pavlovics fényképeire, hogy
meglassuk: a bonvivannak vagy mai szemmel sztarnak is beill§ férfi életében torés ko-
vetkezett be. Korai halalat tiild6baj okozta, de talan valami mas is kozrejatszhatott,
alighanem a depresszié. Tul élesen latta at a valosag minden rétegét, az emberek bajat
és korcsosuldsat, sajat testét, amely felmondta az életszerz6dést és a kései hazassagot
Olga Knipper szinésznével, amely romantikusnak tinhetett kiviilr6l, de boldogtalan
kapcsolat volt. Egyediil utazott el Németorsziagba, hogy gyogykezeltesse magat, és az
orokké tarsasagra vagyo, orszagat a velejéig ismerd ir6 kiilfoldon, maganyosan halt
meg, barataitél és ismerdseitdl tavol.

Csehov két miifaja

Nabokovtdl eltérGen Csehov nem irt sem regényeket, sem verseket. Nabokov hivatko-
zik egy szerkesztére, aki szerint minden iréba valahol bele van vésve az a pontos szam,
ahdny oldalnal hosszabb miivet soha nem fog irni. Nabokovra 385 oldalt szabott ki a
sors anévtelen kiadé szerint. Ez alimit becsapos, és ennek felismeréséhez ismét Nabokov
és Csehov parhuzama segit hozza. Nabokov éppen olyan hosszi kisregényeket vagy
hosszt elbeszéléseket irt (A szem, BOvOLS, CSORB VISSZATERESE stb.), mint Csehov (ELETEM,
HAroMm £v, SzryEPP, DRAMA A vADASZATON stb.), de a kettejiuk kozott eltelt id6 alatt a regény
terjedelme annyira masodlagos lett az egyéb kritériumok mellett, hogy nem tiinik fel:
tulajdonképpen Csehov egyes nagyobb lélegzetli miveit is lehetne regénynek tekinte-
ni. Eznem valtoztat azon a kétségtelen csehovi sajatossdgon, hogy egész regénynyi sulyt,
egész életeket helyez el egyetlen elbeszélésben, példaul a Jonics, A MENYASSZONY, A FE-
KETE BARAT lapjain.

Csehov verset sem irt, Nabokovtél eltéren, aki éppen a versekkel kezdte. Csehov
karcolatnyi vagy etlidnyi humoros novelldiban, a regénynek is beill§ kicsit hosszabb
elbeszéléseiben szinte nyomtalanul elbtjik az ir6. A két életm struktirijanak eltérésé-
bél élesebben kivilaglik, miért verstelen szerz6 Csehov: prézdjaban nincs ott a hattérben
a személyisége. Tolsztojhoz, Dosztojevszkijhez, de akar Puskinhoz képest is sokkal rej-
tettebb az életrajz, amely viszont Nabokovnal egyenesen a miialkotds alapanyaga lett.
Nabokovnal, nyilvan az emigraci6 élethelyzetével 6sszefliggésben, megsziletett a fiktiv
biografia és autobiografia — és a szamos distancidlis 1épcsGfok megvalésulasa a XX.
szazadban az autobiografizmus 1j jelenségét hozta létre. Csehov fegyelmezetten és
tudatosan valasztotta el vagy fogalmazta és szerkesztette ,.el” az alkotastél az életét,
amely természetesen mindenkinek az egyetlen forrasa, az En, amelybe az els6dleges
szocialis tapasztalat mellett beleéptil a konyvek képviselte kultira és a képzelet kapra-
zata is. Ez a tavolsagtartds nagyban hozzajarult ahhoz, hogy Csehov 6ntorvényt és
vonzé6an koherens vildgot alkotott meg. Jol szemlélteti a lehetséges stratégiak kialonb-
ségétaz, hogy Csehov orvosi praxisa is joval kevésbé vagy személytelenebbiil érzékelhets
miiveiben, mint példaul a fiatal Mihail Bulgakovéiban (EGY FIATAL ORVOS FELJEGYZESEI).
Csehov a vilagért nem mutatna érzéseket, és nem is pepecselne a stilussal, a forméaval
— a lirahoz hasonl6an szigort és pontos mértéket megkivanoé kispréza olyan kénnyen
és készen folyt bel6le, hogy annak (és ezt mar Nabokov jegyzi meg réla) akar egy-egy
kisebb zsurnalisztikus lapszus vagy egyéb botlds sem arthatott. Mert, irja Nabokov,
Csehov nem tetszeleg, szemben Turgenyevvel, akinek stilusa olyan, mintha keresztbe
vetné a labat, s kozben lopva a harisnydja szinében gyonyorkodne.



Hetényi Zsuzsa: Csehov-csapongésok, nabokovos nézépontbél o 1281

Nabokov nem kedveli a szinhdzat, bar irt rendhagy6 és talan soha el§ nem adott
darabokat. A Csehov-darabok koziil csak a Sirivy-hoz flizétt jegyzeteket, amelyekben
kétéld megjegyzéseket tesz a proza javara és a darabok karara. Nyina szerinte ,,kissé fals”
és lapos szpicseket tart, ugyanis szerinte a csehovi prézaban életteli nalakok ott attél
olyan bjosak, hogy nem beszélnek sokat, amit viszont a darabban nem tehetnek meg,
s igy lesznek kegyvesztettek Nabokovnal. Nagyra értékeli viszont, hogy nincs linearis
cselekmény, és hogy a befejezések zsakutciba futnak, hogy Csehov dltalaban véve fel-
boritotta a dramai hagyomanyt, kitért az unalmas determinisztikus ok-okozat sor bor-
tonébdl. Tetszik neki az életét jegyzetekbe k6rmols Trigorin mint Csehov 6npardédiaja,
az ir6é, aki elébb irja le a jelenetet, mint ahogy megéli. Nabokov miveiben is szamta-
lanszor felbukkan az életrajzat miveiben szétoszto elsd személyt ir6-elbeszél (Tosorzo,
Look aT THE HARLEKINS!), aki azért €], hogy a szerepl6i kozott szétossza élményeit, miivei-
be belerakja akar az utcan latott, akar az agydban o6lelt alakok bérét, mosolyat vagy
targyait. Nabokov szerint a darab tétova parbeszédeiben az a csodalatos, ahogyan a te-
hetetlen, gyamoltalan emberek sorsat megmutatjak, egy idés embert, aki 9sszezavart
mindent az életében (a,,made a mess of his life” kifejezést szivesen forditanam erésebben,
mondjuk , szemétldddt csindlt az életébdl”), és egy torékeny, finom lanyt, aki sohasem lesz
boldog. Csehov szovevényesen és parodisztikusan fonja bele az Api-ba is a csehovi
darabokat, a szinészné anyat és lanyat, akik a Nicy NGVER-ben jatszanak, és Stan Slavski
(ferditve Sztanyiszlavszkij) szinhazi kurzusait.

Mig Csehov korai szinmiivei dramak (HatTyUpar, MEDVE), kés6bb trétakat ir (LANYKE-
RES, JUBILEUM, Lacz1), a VANYA BAcsT ,jelenetek” miifaji jelolést visel, majd a HAROM NGVER
ismét drama, mig a SIRALY és a CsErRESzZNYESKERT komédia. Esztétaknak fejtorést okozo
csemege ez a kavarodas, de ha masbol nem, Dante KomepiA-jabol sejthetjik (NB. Babits
SzinjATEk-nak forditja), hogy a sz6 valédi értelme nem vigjaték.

Két korszak kozott: a csehovi csomépont

Nabokov révén Csehov kiilonleges dimenziéba helyezhets, ami engem hozzasegitett a
lényeg megfogalmazasahoz: Csehov olyan csomépont, 6sszekots kapocs az orosz iro-
dalomban, akiben 6sszefut a XIX. szdzad, és ahonnan szétagazik a XX. szazad. Mikozben
megképzik el6ttem vizualisan egy kdzepén osszekotott fonalnyalab, ebbdl a nyolcasbél
kirajzolédik egy Mobius-szalag, s bar szkepszissel szemlélem, mert tdl tetszetds az el-
mélet, megengedhet&nek litom a gondolatot. Nem sziikséges mélyebb elemzés annak
belatasahoz, hogy a XX. szazadban valéban mas minGség vagy dimenzié kovetkezett
be az irodalomban a multhoz képest, és nem olyan Gjdonsiagrol van sz6 mindossze,
amely egy Gjabb szizad bekoszontével megfakul. (EgyelSre a XXI. szazadot is csak a
XX. kinovésének, meghosszabbitiasanak érzékelem.)

Csehov nemcsak megkeriilhetetlen, hanem koézponti alak az orosz prézaban. Szinte
minden el6dhoz szervesen kothets, puskini, gogoli, tolsztoji és dosztojevszkiji reminisz-
cencidk, tovabbvitt témak és stratégiak is konnyen felfedezhet6k nala. Hogy csak néhany
kiragadott példat emlitsek, illusztraciéként: A FERETE BARAT Tdnyaja a tréfas Anyegin-
idézet tiikrében tlinik még arnyékszertibbnek, aki el6bb apja, majd férje arnyékaban,
tiiggelékiikként tud élni, felvetve egyébként egy djszerti Tatyjana-értelmezést is. Ilyen
az ARANYOSKA, és ilyen az ANNA A FERJE NYAKAN. A gogoli koponyegfiiggd csinovnyik és a
dosztojevszkiji odalaké tobb valtozatban is megjelenik Csehovnal, sokan hordozzak
magukon immar rajuk merevedett odi-képonyeg-tokjukat, amelybe bajva otthonosan
ismerdssé, szinte bevetté valik a nyomorult ériiltség. A tolsztoji sziizsék és sorsok egészen
kozvetleniil jelennek meg: Alekszandr Csudakov Csenov £s Lev Torszroy cimd monog-
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rafijgjaban ramutat olyan elbeszéléskezdésekre, amelyeket Tolsztoj-szovegként lehet
olvasni (példaul a FELesEGEK). Valaha azt vélte az irodalomtorténet, hogy példaul A 6-os
SZAMU KORTEREM a tolsztojanizmussal polemizal, holott inkabb a barmilyen eszmék meg-
valésuldsanak teljes lehetetlenségét jelzi Csehov —latszélag finoman, mert a val6 élethez
oly hasonlatosan, val6jaban pedig nagyon kitartéan, kovetkezetesen és hatarozottan.
Alighanem az ideol6giak, eszmék és hangzatossagok teljes elvetése és az eszméket
hangoztaté emberek lelki gyengeségének, sériiléseinek fellebbentése az a vonasa, ame-
lyet Nabokov leginkabb becsiilt benne, és hiien kovette maga is egész életében. Igaz,
nala az emigracié élesebbre rajzolta az erGvonalakat, és az averzi6 szinte szarkasztikus
gytloletté fajult. Nabokov nem ismerte eléggé Kelet-Eurépat, ezért nevezhette jelleg-
zetesen orosznak a Csehovnal elmaradhatatlan értelmiségiek kedves és meghato tipu-
sat, akik az emberiség boldogsagardl beszélnek, de semmit nem képesek érte tenni,
akik végteleniil szeretik embertarsaikat, a tavoli, megfoghatatlan emberiséget, de nem
a kozeliikben él6ket, mert azokat képtelenek elviselni. Ezeknek a gyenge, hisztérikus,
bolondos és f6losleges embereknek a fennmaradasa 6nmagaban valami szépet és jot
igér a jov6ben, mert ,,taldn a Természet csoddlatos tirvényei kozott is a legesoddlatosabb az,
hogy a leggyengébbek a tulélék”. Nabokovnal éppen a Csehov-értékelése mutat ra, hogy
Nabokov, aki utalta a tarsadalmi ideolégiakat, a csehovi tarsadalmi érzékenységet és
nézpontot el tudta fogadni, s6t, szimara a raznocsinyec (vegyes rendi szairmazasu)
szocialis érzékenység nemcsak megtiirt, hanem megbecsilt érték, és csupan a magukat
eszmék hordozéinak titulalé tarsadalomberendezdket és hatalombirtoklokat nem volt
képes elviselni.

Talan ha Csehov megéri Lenin és Sztalin szovjet korszakait, maga is eljutott volna
ide. Es ez nem aza feltételes mod, amely a trténelemben megengedhetetlen: Csehovnak
a multhoz kapcsolédasa utdn a jovéhoz kapcesolédasat, a bel6le kinévd, ra timaszkodo
és hivatkoz6 irodalmat érdemes megnézni, mert Csehov tobbet el6legezett meg ebbdl,
mint gondolnank. Egyik igen vicces és korai elbeszélése, A LONEVG komikumanak hat-
terében szinte nem is tud érvényesiilni a groteszknek minden szabdly szerint megfelel
tragikum, amelyet a szereplSk athatolhatatlan, 6lomsilya ostobasiga képvisel. A nyug-
allomanya tabornok viselkedése, pre-sztilini hatalma annal megingathatatlanabb, minél
impotensebb minden vonatkozdsban. Csehovnal nem lépnek at, csak éppen athajlanak
afantasztikum korlatjan a torténetek, de ett6l nem kevésbé vérfagyaszt6 —a targyiasitott
télelem néhajobban viselhetd, mint a szorongas. Ha az ember azt dlmodja, hogy katkaian
kitinpancélos bogarra valtozott, kiveri a viz, de amikor felébred, és rémalomnak ming-
sitheti, ezzel egy masik vilagba tolja at, és a fejét megrazva tovibbmegy a hétkoznap-
jaiban. Ha viszont azt dlmodja, hogy egyre kovérebb, egyre gazdagabb és egyre boldog-
talanabb, akkor az félelmetesen valészert, és nem tolhaté at sehova—mégsem mindsithe-
t6 réméletnek, mert akkor felakaszthatja magat. Ezért olyan nyomasztéak Csehov
unalmas torténetei — ez is egyik elbeszélésének a cime. Ennek elemzésére is sokban
tamaszkodik remekbe szabott filozéfiai esszéjében Lev Sesztov: TEREMTES A SEMMIBOL
(A. P. Csenov) (1907).

Sesztov harom alapvet6 fogalmat vezet be a csehovi életmii jellemzésére. Mint irja,
abbdl a semmibdl, ami az életiink, teremt Csehov a 1ét kérdéseire rdkérdezd irodalmat.
Ezért is érdekli az abnormalitas, hatha abban valami ravilagit a normalisak tehetetlen-
ségére, és akkor felébrednek a normalitds hipno6zisabol, és az undor hatdsara talan-
talan kifelé igyekeznek a labirintusbél. Labirintus, hipnézis és undor — e harmas csap-
daban kitiinik, hogy az egzisztencializmus egyik elGfutaranak tartott (késbb Nabokovval
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parhuzamosan parizsi emigraciéban €l6) Sesztov mar 1907-ben maradéktalanul meg-
talalja Csehov miiveiben mindazt, ami a XX. szdzad e nagy vonulatat létrehozza. Sziirke
kerités, alacsony felhdk, kifakult életek — ilyen Nabokov harmas Csehov-vizioja is.

Csehovot maradéktalanul magukénak tekintették a szimbolistak is. Nemcsak moti-
vumai koszonnek vissza Alekszej Remizov prézajaban, és nemcsak témadi épiilnek be
Fjodor Szologubéiba, hanem legszigorubb teoretikusuk, Andrej Belij is szorosra fonja
vele a kapcsolatot elméleti irdsaiban. Maeterlinck f61€ helyezi, és ndla kézelebbi roko-
nanak tekinti — ami részben arra is ramutat, hogy az orosz szimbolizmus azért lehetett
olyan erételjes, valamint a prézaban is kiteljesedd, mert nagyrészt endogén orosz iro-
dalmi kovetkezmény is. Belij igy ir Maeterlinckr6l: ,,belemeriilt az orokkévaldsagba, és el
akarta magyardzni... mondhatni, hogy szimbélumai testetlentil szdrazak... élesldto ugyan, de ezt
tendenciozussdagnak rendeli ald... Csehov az ellenkezdje: semmit nem magyardzott el, hanem nézett
és ldtott. Szimbolumai finomabbak, dttetsz6bbek, kevésbé szandékoltak. Belendttek az életbe, ma-
radéktalanul testet oltottek a redlisban. S amennyiben a redlis kezdetének a kép dtélését tekintjiik,
formdjanak pedig a szimbolumot, annyiban Csehov leginkdbb szimbolista” (ZOLD TiszTAs / Luc
zeLJoNT], 1910). Az 1911-es AraBrszkek-ben 1s makacsul visszatér Csehovhoz, akit immar
a szimbolista Brjuszovval allit szembe: ,, Brjuszov a képeivel azt mondja: »nem tudjuk a titkok
nyelvén megértetni magunkat, ezért vontam be a titkot a feltételes jelek lepleivel. De nézzétek, a
[feltételes jelek egybeesnek a kornyezd valdsaggal«. Csehov a forditottjat allitja: »semmit sem tudok
a titokrol, nem latom. De vizsgdljdtok meg alaposan a valdsagot a pillanatnyi semmiségeken ke-
resztiil, lehet, hogy ami a falon kirajzolodik, az nem kétdimenzidji, hanem hdarom: a rajzolatok
elfutnak az ismeretlen tdvlatokba, mert a falakrol kideriilhet, hogy iiveghdl vannak, és amit a
feliiletiikon latunk, az, meglehet, til van e feliilet hatdrvonaldn... Ilyen Csehov életmitvének
szubsztancidja: dtldtszovd tett realizmus, amely onkénteleniil is dsszendtt a szimbolizmussal.”

Nabokov gydkerei a szimbolizmusba kapaszkodnak, ami a lirdgjaban mutatkozik meg
legtisztabb formaban. ElsG verseskotete 16 éves kordban, a kortars ,felnétt” szimbolis-
tak, Blok és Belijj teljes kiteljesedésének idején jelent meg.

Belij szavai az atlatszé realitas falairél meglehet6sen impresszionisztikus megfogal-
mazasnak tinnek ma, mégis rendkiviil taldl6ak. Segitségével megviliagosodik, hogy az
orosz proza cenzuralis okokbdl sajat koraban rejtve maradt abszurd vonulata miként
taplalkozott szintén Csehovbdl is. Az Oberiu csoport tagjai, Vvegyenszkij, Harmsz és
tarsaik azt ismerték f6l, hogy a realitas abszurditasa miatt és mellett (itt szovjet és filo-
z6fiai realitast egyarant értve ezen) csak az tekinthets valoban realisnak, ami valoban
abszurd, s igy csak ez lehet a miivészet targya. Csehovnal az ALUDNI SZERETNEK! peszton-
ka kislany h&se meggyilkolja a rabizott csecsem6t, mert annyira firadt mar a sziintelen
hazimunkatdl és a gyereksirastol. A szornytiség szocialis tartalmat (gyerekmunka, arva-
sag, nyomor) nem tagadva mégis az egzisztencidlis csapda a végsS paradoxon, amelyben
artatlan artatlant gyilkol, mertaz ,,egyszert” helyzet megoldasat ard vonatkozé nézGpont
szaraz és kovetkezetes végigvezetése hitelesiti.

A szocialistanak mondott realizmus szorgalmas éltanuléi is sokat koszonhettek Cse-
hovnak, példaul Nagibin vagy Tyendrjakov vagy az urbanusok (Tinyanov, Ludmilla
Petrusevszkaja), de a népiesek is (Raszputyin) és a sehova sem sorolhaté Suksin. Ugyan-
akkor aveliik kortars, de nem sorstars, hanem szamizdatba szorult irok is é16 hagyomanyt
talaltak a csehovi prézéban (Vlagyimir Vojnovics, Anatolij Glagyilin). Es a posztmodern,
amely az el6dok nyomaszt6 terhét azok atdaralasaval probalja megoldani, a legkényel-
mesebben és legszervesebben lubickol Csehovban és Csehovval (akar a sz6 szoros ér-
telmében, ha Lev Dogyin Budapesten is el6adott erdsen csapadékos Csehovjara, a
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Pratonov-elGadasra gondolunk). Vlagyimir Szorokin 6sszesen hat szerzének szentel
kiterjedt parédiat a Kekuij-ban, koztitk Csehovnak, akinek arnyékaval a szinmtveiben
is meg kell kiizdenie. A Moszkva cim( film forgat6konyve (szintén Szorokin miive)
kozvetleniil a HARoM NOVER posztmodern parafrazisa, akik, ime, mar meg is érkeztek
almaik varosaba, autistan, megkeseredve, gazdag férfiak jatékszereként.

Ki hinné, hogy a szinhazi 4j hullimot megindité PLatonov-ot Csehov egészen fiata-
lon, egyetemista kordban irta. Ez a t6bbinél joval hosszabb darab a dramaturgok ked-
vence lehet, mert az el6adashoz mindenképpen meg kell kurtitani, és igy szabad kezet
hagy a salypontok elhelyezéséhez, az értelmezéshez. Ennek a szinhdzi megijhodasnak
a kivaltéja egyébként Nyikita Mihalkov filmje volt, az ETUDOK GEPZONGORARA (1976),
amelyet Oleg Jefremov, Anatolij Efrosz és Jurij Ljubimov nalunk is lathaté hagyomanyto-
16 és -teremtd rendezései gondoltak tovabb. Magyarorszagon Ascher Tamas neve kotédik
elvalaszthatatlanul a Csehov-rendezésekhez, elGszor Kaposvarott, majd a Katona Jézsef
Szinhazban, és Kiss Csabaé, aki braviirosan 6sszekototte a novellista és a szinpadi Csehovot:
kilenc novelldjabol irt egy tripla fenekd darabot, ahol ajatsz6 személyek Csehov-alakokat
és Csehovot jatszo alakokat is jatszanak, és magukat is (Es M1 LETT A NGVEL?). Mikzben
Nyugat-Eur6paban is egyre csupaszabb diszletek k6zott egyre nyersebb vagy egyre
groteszkebb (s6t abszurd) Csehov-rendezések sziiletnek a mai napig rendszeresen, egyre
filozofikusabb felfogas uralkodik el, s igy Csehov a posztmodern egyik felvonulasi te-
ruletévé valt, a szétszedett struktirak és az elvontsagba bonyolédas tiineteivel. A Krétakor
a kozonség kozepére elhelyezett (Schilling Arpad rendezte) Sirij-eléadésa (sic!), ahol
a szinészek a hisukat hasznaltak jelmeznek, avval szembesitett minden jelenlevét, hogy
itt és most még mindig ugyanabban a vilagban éliink.

Egy férfi és egy n6

Nabokov regényeiben sokszor hever Csehov-konyv, A KUTyAs HOLGY egy-egy példanya
az emigransok lakdsaiban, a szerepldk felveszik, forgatjak lapjait, és beleolvasnak néha.
»Martin olvasni kezdett, egy olyan novelldat vdlasztott, amelyet ismert és szevelett, egymds utdin
szdzszor is el tudta volna olvasni, A kutyas holgyet. De szép is az, amikor a nd elveszti a lornyett-
Jét a jaltai molon a tomegben!” (TUNDOKLES.) Nabokov egyetemi 6rain is e miinek szentelte
a legnagyobb figyelmet.

Ez a novella egy szép ANNA KaRENINA-parafrazis (ezt nem Nabokov mondja). Két
masfelé hazas embert elér a szerelem, és boldogok egyiitt, de nem lehetnek egymaséi.
Ugyanagy nem lehetnek egymaséi, ahogyan a harom névér valamiért nem megy ki az
allomasra, és nem veszi meg a moszkvai vonatjegyet. A lezaras nélkili térténet utolsé
bekezdése nagyon ravasz. Finom pesszimizmust és humanizmust emleget a kodos kri-
tika, de a boldogsagra éhez§ olvasé ugy fogja olvasni, hogy valami megoldast majd
talalnak, ha nehezen is. Holott az all ott, hogy a legnehezebb most var rajuk. Ez a leg-
nehezebb nem mds, mint hogy felismerjék, csak becsaptik 6nmagukat, ami fel6rli a
szerelemért kitalalt szerelmiiket és talan 6nmagukat is. A novella befejezése ugyanis
hatulrél a hatodik bekezdésben van, és ezeken az utols6 oldalakon nagyon furcsa az
elbeszél6i hang és a f6hds bels6 monolégja kozotti viszony, bizonytalanna vélik a hatér-
vonal. Vajon kié a felismerés, hogy ,,a nék sohasem annak ldttdk, aki, nem 6t magat szerették
benne, hanem azt a férfit, akit képzeletiik teremtelt, és akit egész életiikben mohon kerestek, késobb
észrevették, hogy tévedtek — de azért tovdbb szerették”. (Devecseriné Guthi Erzsébet forditasa
alapjan, a valtoztatasok all6 betds jelzésével.) Ez mar abbél a diszharmonikus jelenetb&l

P

ki kellett deriiljon a figyelmes olvasé szamara, amikor, jaltai legelss éjszakajukon, a férfi
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az agybol felkelve egy voros gorogdinnyét eszik néman egy fél 6ra hosszat, mikézben az
asszony az agy sz€lén Blinban6é Magdolna pézaban kiizd a lelkifurdaldssal.

Nabokov éppen ezt a teljes bekezdést idézte diakjainak. Mert mik6zben a férfi szerepld
bizonygatja, hogy ez a szerelem mas, ez az igazi, a n§ meg sem szélal. Csehov sokkal
finomabban is jelzi, hogy a szerelem és hazassagtorés csak a férfi onbizalma megtidmo-
gatasanak eszkoze. A férfi el szeretne dicsekedni, hogy szeretdje van, a klubjabdl eljovet
egy ismerdsének megemliti, hogy taldlkozott délen egy elbiivols nével. A kolléga szan-
jat visszafogva magahoz inti, és kozli: ,, Igaza volt az imént, annak a halnak biza szaga volt
mdr.” A buidos hal és a nagy szerelem, valamint a két beszédstilus 6sszetitk6zése mar az
1910-es, 1920-as évek irodalmat, Zamjatyint és Zoscsenkoét is idézi.

Csalogany és lornyett

Csehov nem 6nreflektalé ir6, Nabokov viszont igen, Csehov nem itéli meg a kortarsa-
it és altalaban az irékat, Nabokov viszont néha patologikusan rangsorol, és élesen,
metsz§ gunnyal itélkezik. Ugyanakkor mindketten éles kritikaval kezelik az irodalmi
sémakat és a tudatlansigot, pontatlansagot. Szerepet jatszhatott ebben mindkettejiik
természettudomanyos hattere: sem az orvos Csehov, sem az entomol6gus Nabokov nem
elvont, természetet soha nem tapinté szobakukac. (Nabokov tudoméanyos kivalésaganak
bizonyitéka az altala felfedezett és rola elnevezett négy lepkefaj.) Nabokov ingeriilten
jegyzi meg, hogy egy regény minGségét mar az is meghatarozza, hany csalogany énekel
benne, ugyanis a csalogany soha nem énekel maganyosan. Csehov igen fiatalon atlat
az irodalmi szakma szitdin, és nem borul le az irodalom nagysaga és kiildetése el6tt,
mert szerinte sincs ilyen. Minddssze hiszéves, amikor megirja a M1 SZEREPEL LEGGYAKRAB-
BAN A REGENYEKBEN, ELBESZELESEKBEN STB. cim(i hasznos kis leltart, de késébb is szivesen ad
gyakorlati tandcsokat, mint a SZABALYZAT KEZDO [ROK sZAMARA soraiban. EIGbbibél drad az
orosz provincia és a szazadvég bajos ponyvainak levegdje, amelyben kamaszként Nabokov
is almodozott. Szamara ennek felidézése, a gyerekkori olvasmany, Mayne Reid A rgJ
NELKULI Lovas-dnak Gjraelemzése is, mint barmi, idéutazast indukal. A kalandos cselek-
mény minden részlete fontos szamara, de f6leg a téltékenyen a korlatnak timaszkodo
holgy keblének emelkedése és kezében jra a lornyett. ,,Ezt a lornyettet késébb Madame
Bovary kezében taldltam meg, aztdn Anna Karenindndl volt, majd Csehov kutyds holgyéhez keriilt,
aki elvesztelte a jaltai molon.” (Szory, EMLEKEZET! 10.2.) Az elveszett lornyont Nabokov
nemcsak a TUNDOKLES-ben, hanem egyetemi el6adasaban is megemliti, azt azonban
nem, hogy magais alapvetd eszkozként haszndlja ezt a ,,targyakkal elére jelz6” rendszert,
akar alltzioként is: a neki kedves motivumokkal intertextualisan kalapot emel Csehov
és mas el6dok felé — de nem elétt. (Az intertextualis kalapemelés sajat zsargonomban
csak odakoszonést jelent, amelyben nem kapcsolodik dssze a két mi, nem sziikséges
erGltetett parhuzamokat vonni az idézett és az idézetet tartalmazé széveg kozott, csak
egy kis alkalmi talalka torténik koztiik, legtobbszor a témaban, és egy pillanatra felsej-
lik a masik ir6 arnya.) Nabokov is elGszeretettel alkalmaz 6meneket, amelyek a véletle-
nek ldncolatava, majd fitumma kapcsolédnak, mégpedig nemritkan ellenkez§ elGjellel.
Nyomon kévethetd ezeknek a kidolgozasa az életmiiben. Mar a korai elbeszélésben, a
ReTTENET-ben (Uzsasz, 1927) a szinhdzi latcs6 csak majdnem esik le, a szinhdzi feneket-
len mélység csak par pillanatra s6tétil el, de a tragikus eseményekre utalé almok sora
utdn mégis bekovetkezik a szeretett holgy haldla, amitdl viszont (ironikus csavarral) a
betegesen érzékeny hés végre és hirtelen meggyogyul. Nabokov sajat jelrendszert ala-
kitott ki a szerencsétlenségek elérejelzésére, amelyek koziil egyik a telefon, amely
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ergszakosan és varatlanul-kéretleniil belecsorogve az ember életébe csak rossz hireket
hoz. A LuzsiNn-viEpELEM-ben az elGjelek sorozatinak mesterfokit mutatja meg, hiszen
t6hésének az a killonossége, hogy mindenben jelet, a sakklépések taktikdjat latja az
életben.

Binaritasok

Kellemes és konny( dolog persze torténeteket és meséket felidézni érintSlegesen, és
kiszemezgetni kedvenc idézeteinket, de vajon helytallnak-e a Csehov-szévegek az eg-
zaktabb, ,tudomanyos” boncoldsnal? Helytallnak.

A mar emlitett A FEKETE BARAT minden jel szerint A LuzsiN-vEpELEM legfontosabb
pretextusa, hogy a nabokovi kontextusra visszatérjiink. A FEKETE BARAT minden szem-
pontbdl jelentGs mi: kozponti témajat tankonyvek szamdara olyan jelentSs alapvetd
irodalmi koncepcidkban vagy binaritasokban lehetne megfogalmazni, mint a zseni és
az dtlagember, szellemi alkotds és materidlis munkalkodas, e vilag €s irracionalizmus,
kulttira és természet, falu és varos, normalitds és abnormalitas. Es mindez harminc olyan
oldalon, ahol a lexikatdl a targyi vilagig, az intertextualis utalasoktél a képrendszerig
minden szigoru szerkezetben felsorakozik a fenti megoldhatatlan problémak olyan
arnyaldsara, amely felismerhet6vé teszi, mert hétk6znapiva fogalmazza az elvont kér-
déseket. Kovrin akkor tud alkotni, amikor késén fekszik, és bort iszik, és akkor tud
talalkozni a masik dimenziébol érkezd fekete barattal, aki el§szor a foly6nal, a kinosan
karbantartott kerten til, majd egyre belsébb tereken jelenik meg. A ,,tals6 part” szim-
bélumma novekszik, amely az orosz irodalomban a szimbolizmustél, Blok és Andrej
Belij képrendszerétdl Nabokovig (és tovabb) alapvet§ emblémava novekszik.

Amikor Kovrin végiil mar az 4gyaban beszélget a barattal, akkor a filozéfust bolond-
nak nyilvanitjak, és innen kezdve a bor helyett tejet, esti alkotas helyett korai fekvést
ronak ki ra a gondos csaladtagok, akik a kerti fakat is iigy metszik vissza, mint a tehet-
séget. A kert mint toposz részleteiben is metaforizal6dik, akarcsak a CsERESZNYESKERT-ben,
de mas jelentésekben is, és nem csak egyben. Derts, tehat hiivos éjszakakon fiistoléssel
probaljak a gyimolestikat megvédenti a fagy ellen, ezt megértjiik. De ha kiemeljik
kertészeti kontextusabol a mondatot, hogy ,,amikor nincsenek felhdk, a fiist helyettesiti”, a
szimbolizmus, sGt a szalloigék elvontsiaga nyilik meg.

Csehovnak két alapvets fogasa érthetd meg még itt. Az egyik az egész Csehov-életmiire
vonatkozé formai jellegzetesség. Csehov sok mindent kimond, megmutat, megértet,
vagyis atlatszéva és érthet6vé tesz az olvasé szamara. Nem belterjes, hanem nyitottan
»demokratikus” szellemd a kozlésmoédja. Az irodalmi ezotéria alkatandl fogva idegen
volt tble, és tanulmanyokat sem irt, elméleteket sem gyartott. El6fordul néha, hogy
egy-egy szalldigegyants mondata a hamissag vagy a ,.kinos kimondas” hatarat is strol-
ja, példaul: ,, Az embenrt ésszel és alkotoerdvel dldotta meg az ég, hogy gyarapitsa azt, amit kapott,
de mindeddig nem alkotott semmit, csak pusziitoti.” (Asztrov szaval a VANYA BACsI-ban, Makai
Imre ford.) Am ezekért béven karpétolnak zsenidlis félbehagyasai, apré megfigyelései.
A végig nem mondads, a félig tudas, a befejezetlenség poétikajat Nabokov nagyon fon-
tosnak értékeli, és at is veszi t6le. Valasz nélkil marad, s ettdl lesz groteszk a kérdés,
hogy ,,mennyi fizetést kap egy templomi karénekes?” (SiRALy, Makai Imre ford.). LevegGben
16g a kutyas holgy jovGje. Amikor elutaznak az urasagok, a siikket vén inas, Firsz egyediil
marad egy tires hazban, amelyrdl, ha jol figyeltiik a kulcsokrol sz016 szétszort parbeszé-
deket, tudjuk: kiviilrél razartak (CsereszNYESKERT). Nagy tematikai trouvaille, hogy
Kovrin, aki a normadlis vilag tehetséges aldozatanak latszik, val6jaban nem igazi zseni,



Anton Csehov: Mi szerepel leggyakrabban a regényekben, elbeszélésekben stb. o 1287

csak annak képzeli magat boldog, vagyis beteg pillanataiban. Egyrészt Csehov még csak
ennyiben sem hajlandé kivételes és nem hétkoznapi kereteket adni annak, amit mon-
dani akar. Masrészt a tdlparti dimenziéban felvetGdik egy kiillonos kérdés: vajon nem
abba hal-e bele Kovrin, hogy 6riilete nem teljes értékd, nem hiteles vagy igazi? Hiszen
mar Platén is kéttélének gondolta az Sritletet. A CHacica egyik példazata is llitja, hogy
négyen jutottak be a paradicsomba, az elsé a latomasa utan meghalt, a masodik latott
és megzavarodott, a harmadik, miutdn latott, kitépte iiltetvényeit, és csak egy ment be
sértetleniil és jott ki sértetlentil.

A realitasra vetett dthaté tekintet el6tt a falakon tdl egy masik vilag nyilik meg. Ha
a mar emlitett Mobius-szalagot a vonal mentén tjra kettévagjuk, a csehovi csomépont-
bél kiindulva egyfeldl az abszurd irodalomhoz, masfel6l az egzisztencialista filoz6fidhoz
vezet az Gt. A Valami mogotti Semmi és egyben a Semmi mogotti Valami, a végtelen
magas égbolt és a végtelen mély szakadék felé.

Anton Csehov

MI SZEREPEL LEGGYAKRABBAN
A REGENYEKBEN, ELBESZELESEKBEN STB.

Hetényi Zsuzsa forditasa

Grof, a hajdani szépség nyomait visel§ gréfng, szomszéd baré, liberalis literator, elsze-
gényedett nemes, kiilfoldi muzsikus, ostoba lakdjok, daddk, nevel6nék, német joszag-
igazgato6, amerikai nemes, 6rokséggel. Csuf, amde rokonszenves és vonzé arcok. Erés
lelkdi hés, aki megmenti a hésnét a megbokrosodott 16t6l, és ha alkalom adédik ré,
mindig képes megmutatni, hogy a lelke is erds.

Magas égboltozat, a messzeség végtelen és felmérhetetlen és felfoghatatlan... egy-
sz6val: természet!!!

HirtelenszGke baratok és voros haja ellenségek.

Gazdag nagybdcsi, liberalis vagy konzervativ, ahogy a korillmények kivanjak. Intelmei
kevesebb hasznot hoznak a hdsnek, mint a halila.

Tambovi nagynéni.

Gondterhelt arcti orvos, aki a krizis szép reményét igéri, gyakorta fogantyas sétapal-
caval jar, és kopasz. S ha van orvos, akkor van reuma is a becsiiletes munkatoél, migrén,
agyhartyagyulladas, parbajsebesiilés apoldsa és a megkeriilhetetlen tanics, a gy6gy-
firdé.

Szolga, még a régi urasagnal szolgalt, barmire kész az urasagokért, akar tiizbe is
menne értiik. Igen csavaros esz(.

Kutya, amelyik éppen csak beszélni nem tud, papagdj és pacsirta.

Moszkva kornyéki dacsa és elzdlogositott birtok lenn délen.

Villanyaram, amely aton-atfélen, ha kell, ha nem, megjelenik.



