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csak annak képzeli magat boldog, vagyis beteg pillanataiban. Egyrészt Csehov még csak
ennyiben sem hajlandé kivételes és nem hétkoznapi kereteket adni annak, amit mon-
dani akar. Masrészt a tdlparti dimenziéban felvetGdik egy kiillonos kérdés: vajon nem
abba hal-e bele Kovrin, hogy 6riilete nem teljes értékd, nem hiteles vagy igazi? Hiszen
mar Platén is kéttélének gondolta az Sritletet. A CHacica egyik példazata is llitja, hogy
négyen jutottak be a paradicsomba, az elsé a latomasa utan meghalt, a masodik latott
és megzavarodott, a harmadik, miutdn latott, kitépte iiltetvényeit, és csak egy ment be
sértetleniil és jott ki sértetlentil.

A realitasra vetett dthaté tekintet el6tt a falakon tdl egy masik vilag nyilik meg. Ha
a mar emlitett Mobius-szalagot a vonal mentén tjra kettévagjuk, a csehovi csomépont-
bél kiindulva egyfeldl az abszurd irodalomhoz, masfel6l az egzisztencialista filoz6fidhoz
vezet az Gt. A Valami mogotti Semmi és egyben a Semmi mogotti Valami, a végtelen
magas égbolt és a végtelen mély szakadék felé.

Anton Csehov

MI SZEREPEL LEGGYAKRABBAN
A REGENYEKBEN, ELBESZELESEKBEN STB.

Hetényi Zsuzsa forditasa

Grof, a hajdani szépség nyomait visel§ gréfng, szomszéd baré, liberalis literator, elsze-
gényedett nemes, kiilfoldi muzsikus, ostoba lakdjok, daddk, nevel6nék, német joszag-
igazgato6, amerikai nemes, 6rokséggel. Csuf, amde rokonszenves és vonzé arcok. Erés
lelkdi hés, aki megmenti a hésnét a megbokrosodott 16t6l, és ha alkalom adédik ré,
mindig képes megmutatni, hogy a lelke is erds.

Magas égboltozat, a messzeség végtelen és felmérhetetlen és felfoghatatlan... egy-
sz6val: természet!!!

HirtelenszGke baratok és voros haja ellenségek.

Gazdag nagybdcsi, liberalis vagy konzervativ, ahogy a korillmények kivanjak. Intelmei
kevesebb hasznot hoznak a hdsnek, mint a halila.

Tambovi nagynéni.

Gondterhelt arcti orvos, aki a krizis szép reményét igéri, gyakorta fogantyas sétapal-
caval jar, és kopasz. S ha van orvos, akkor van reuma is a becsiiletes munkatoél, migrén,
agyhartyagyulladas, parbajsebesiilés apoldsa és a megkeriilhetetlen tanics, a gy6gy-
firdé.

Szolga, még a régi urasagnal szolgalt, barmire kész az urasagokért, akar tiizbe is
menne értiik. Igen csavaros esz(.

Kutya, amelyik éppen csak beszélni nem tud, papagdj és pacsirta.

Moszkva kornyéki dacsa és elzdlogositott birtok lenn délen.

Villanyaram, amely aton-atfélen, ha kell, ha nem, megjelenik.
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Aktataska, orosz b&érbél, kinai porcelan, angol nyereg, pisztoly, amely nem mond
csuitortokot, érdemrend a gomblyukban, ananasz, pezsgd, szarvasgomba és osztriga.

Nagy titkokat feltar6 beszélgetések véletlen kihallgatasa.

Szamtalan mennyiségii indulatszé és a technikai miszavak pontos hasznalatara ira-
nyul6 6riasi igyekezet.

Finom célzisok meglehet§sen durva korilményekre.

A befejezés gyakori hidnya.

Hét f6benjaré biin az elején és lakodalom a végén.

Vége.

A PANASZKONYV

Hetényi Zsuzsa forditasa

Ez a konyv, a panaszkonyv, ott fekszik egy kiilon e célra fabrikalt szekrényben a vastt-
allomason. A szekrény kulcsa ,,az allomas tigyeletes csendérjénél taldlhat6”, valéjaban
azonban semmiféle kulcs nem kell, mert a szekrény soha sincs zarva. Nyissuk {6l a
konyvet, és olvassunk bele:

, Isztelt uram! Tollprébal?”

Ala rajzolva egy pofa, hosszi orral és szarvakkal. A kép alatt ez all:

LEn vagyok én, te vagy te, ki az 6kor, én vagy te? Ez a te pofad!”

»Kozeledvén emez allomds felé, az ablakban, a természetben gyonyorkodvén lerepiilt
a kalapom. I. Jarmonkin.”

»Hogy ki irta, nem tudom, de én hiilye, olvasom.”

»Emlékiil jegyezte be Kolovrojev, a panasziroda elnoke.”

»Panaszt nydjtok be a fénokséghez Kucskin Kalauz ellen a feleségem iranyaban ta-
nusitott gorombasaga végett. Feleségem egyaltalaban nem is larmazott, hanem éppen
hogy ellenkezéleg, igyekezett, hogy csond legyen. Es szintén Kljatvin csenddr vonatko-
zasaban, aki durvan megszoritotta a vallamat. Lakéhelyem vagyon Andrej Ivanovics
Iscsejev birtokan, aki j6l ismeri a magatartadsomat. Szamolucssev frnok.”

»Nyikandrov szocialista!”

»Egy felhaborit6 cselekedet friss benyomasanak hatdsara... (dthdzva). Jelen dllomason
athaladva, lelkem mélyéig felhaboritott a kovetkezd... (athtizva). Szemem lattara zajlott
le a kovetkezd felhdborité esemény, amely ékesszoldéan bizonyitja vasiti allapotjaink...
(a tovabbiakban minden athazva, az alairast kivéve): Alekszej Zugyev, a kurszki gimna-
zium VII. oszt. tan.”

»A vonatindulasra varakozva szemiigyre vettem az allomasfénok fizimiskajat, és fo-
16ttébb elégedetlen voltam vele. Ezt hiriil adom az egész vonalon. Egy faradhatatlan
nyarald.”

»Tudom am, hogy ezt ki irta. M. D. irta.”

,»Uraim! Telcovszkij csall a kartyaban!”

»A csenddérné tegnap atment Kosztkaval, a biiféssel a talpartra. Kivanjuk a legjobba-
kat. Fel a fejjel, csend6r!”
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,,Atutazéban az allomason és megéhezvén, azon téprengve, mit is ehetnék, nem
tudtam bojtos ételt beszerezni. Duhov diakénus.”

,, Azt zabald, amit adnak!”

»Aki megtalalja bér szivartircamat, aggya le Andrej Jegoricsnak, a pénztarosnak.”

»Minthogy kirdgnak az allaisombdl, allitdlagos részegeskedésem miatt, hat kijelentem,
hogy maguk mind gazemberek és tolvajok. Kozmogyemjanszkij tavirasz.”

,»Jotékonysaggal jeleskedjetek!”

»Katyenka, driilten szeretem!”

»Kéretik anem hivatalos kdzlemények panaszkonyvbe irasat mell6zni. Az dllomasténok
nevében: Ivanov VIL.”

»Hidba vagy hetedik, akkor is hilye vagy.”

Vajda Mikl6s

EGY ERZELMES SZOBRASZ

Fekete Tamas

Lehet egy szobor érzelmes? Nem Ggy persze, ahogy a bas temet6i giccsek, hanem tgy,
hogy nem azonnal az esztétikai érzékemet érinti meg, hanem maris meghat, elérzéke-
nyit, még mielstt raeszmélek, hogy targyi mialkotast nézek? Mégpedig egy szobrot.

Létezik érzelmes szobor, csak talan addig még nem taldlkoztam ilyennel. Aztan hir-
telen egész sorozatot lattam beldle.

Merében Gjszert élmény volt, és Fekete Tamas miitermében éltem at el&szor, vala-
mikor a hetvenes évek kozepén. A méltatlanul maris elfelejtett regényird, Szasz Imre
lakdsan ismerkedtiink meg nagy tarsasigban, és a baratsagok alkimiaja percek alatt
kozel hozott benniinket egymashoz. Egykortak voltunk, sorsunkban szamos kozos, még
tobb erdsen killonbozE vonas rejlett, ami érdekelt mindketténket, tovabba imadtuk a
zenét, utaltuk a rendszert, és kivancsiak voltunk a masikra — béven elég egy baratsag
alapjanak. Az els6 miterem-latogatis Tamasnal, a Veress Palné utcaban felejthetetlen
emlék. Csongetésemre két kutya és Morvai Zsuzsa, Tamas csupa élet keramikus felesé-
ge lépett el§. Mogotte elektromos kemence, bebugyolalt agyagtombok, mazak, korong,
szerszamok, a padlon égetésre varé vagy mar kiégetett, jellegzetes kék-zold figuracskak,
talak, hamutartok, csészék sorokba rendezett hada a padlora teritett Gjsagpapiron. Ez
némileg magyarazta azt, amit par perc mulva Tamas miitermében lattam. Az altalam
ismert szobraszfeleségek: Ferenczy Béniné és Borsos Miklosné férjitkk miivészetének
szentelték életiiket, nyugalmat, rendet, tisztasagot, kényelmet teremtettek az alkotashoz.
Zsuzsa, maga is szuverén miivész, bar éppen attérében a nagybani termelésre, egy elég
sok kellékkel, hulladékkal, kosszal, porral jaré miifaj befutott képvisel&je, a maga kiilén
vilagaban élt. Tamasét Tamasra hagyta.

Alighogy a két néman fontoskod6 kutya kiséretében Tamas mtitermébe léptem, maris
megfogott és meghatott egy magaban alldogalo, érzelmes szobor. A Mama. Ott allt a fal



