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Vallasek Julia forditasa

Esett. Aholgy a Gheorghi Dimitrov keresztez6désnél allitott meg. A Lacul Tei felé mend
villamos megall6ja fel6l kérdezett. Amikor megbillentette hatalmas, piros esernydjét,
megismertem. A sz6ke Alfandari doktorné! A filmcsillag ezer évvel ezel6tt, egy nyari
délutanon vagédott be a hollywoodi stadiékboél nyomortsagos, sziik és sotét kis kony-
hankba, az 6tvenes évek Bukovindjaba. Akkor magam is voros nyakkendds, voros pio-
nirjelvényes sztar voltam, aki voros szavalatokkal és szonoklatokkal lelkesitette a tome-
get. A Hollywoodbdl érkezett holgyet is beleértve, aki par évvel késGbb visszatért a
févarosba, az 6 Hollywoodjaba.

Nem felejtettem el sem a szinészné hangjat, sem a szavait: ,Meg szeretném ismerni
ennek a fidnak az édesanyjat.” Anya meglep&dve, félénken torolgette manyag koté-
nyébe a kezét.

Most a hajdani sztarok egymas mellett dlltak a Lacul Tei felé halad6 17-es villamos
megalldjaban. Azonnal igazoltam az értékes informaciot: igen, ez a Lacul Tei irdnyaba
mend 17-es villamos megall6ja.

Néztem: Alf doktorné, a Bukarestben toltott didkévek idején aktudlis szeretém édes-
anyja, fiatalabb, karcsibb kiaddsban.

Aparmaifelolts, igy kellett neveznem a nagyszerd, homokszin mohairpelerint, amely
gyongéden takarta testét. Szép, igen, volt ebben az ismeretlenben valami egy filmesil-
lag egzotikus szépségébdl, mikozben valamilyen provokal6 cinkossidggal mosolygott.
Simone Signoret és Marilyn Monroe fura keveréke. Gyokeret vert a labam, nem tud-
tam mozdulni, mintha én is a 17-es villamosra vartam volna.

Esett, nem esett, mintha eldllt volna. A holgy ernydje be volt csukva, kecsesen forgat-
ta az ujjai kozott. Fiatalosan megrazta aranyhaj-sisakjat, és tijra végigmért. Es ismét ram
mosolygott. A kovetkez§ pillanatban belém karolt. Kicsit magasabb volt ndlam, tavo-
lodtunk a megall6bdl. A filmrél besz€ltiink, amely a Marx—Engels sugaraton levd, do-
kumentumfilmeket jatsz6 moziban volt miisoron, egyéb cél hijan oda tartottunk.

A fasizmus igazi arca volt a cime a szovjet dokumentumfilmnek, amelyrél kozben kide-
rilt, hogy el6z6 héten mar mindketten lattuk. Furcsa, hogy épp ezt a filmet... nem tal
szorakoztat6 téma egy elsé tarsalgashoz. A holgyet épptigy megrazta a film, mint engem,
és hajlandé volt Gjbol megtekinteni. Igen, érdemes ﬁjra nézni azt a sok kozvetlen val6-
saghoz kapcsol6dd, szubverziv utalast, tényleg, mennyi megbeszélni valé jelenet.

— Zsid6 vagy, ugye? — hallatszott a szinészn$ hangja.

Nem tetszett a kérdés, akkor inkabb a filmrajong6k cinkossaga. Miért lennék zsidé?
Nem olyan az orrom, nincs akcentusom... csak azért, mert belementem a fasizmusrél
val6 beszélgetésbe? A film nem is a fasizmusrol szolt!

Még ilyen biinos id6kben sem érdekel senkit ebben az orszagban a fasizmus vagy a
kommunizmus? Nem érdekel senkit, de senkit, kivéve engem meg a szép ismeretlent,
aki megszoélitott?! Vajon polgartarsaink mind hedonista 1éhtt6k maradtak, akiket a
tréfa, a bor, a néta és a mindennapi kis tigyeskedések érdekelnek?
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Zsid6? Mi kozom a zsidokhoz? Sajat magamhoz is alig van k6zom... Elég nekem, ha
békén hagynak egy sarokban lélegezni. Egy szuszra szavaltam el az idézetet.

A holgy hosszan nézett, nem sejtette, hogy ezek nem az én szavaim, a Kafka név nem
tette volna stilyosabba ket. Biztos voltam benne, hogy nem ad nagyobb szerepet a tar-
salgasnak annal, ami megilleti.

— Filozotus vagy kereskedd?

Tehit nem vett tudomadst a valaszrol, figyelmetlentl folytatta a viddm eszmecserét.

- Ez a két kategoria létezik, nemdebar? A férjem kereskedd. Ugy tiinik, te a masik
kategoriaba tartozol.

Mindkett6 a szabadsag mestersége, idegenek a szocializmus igazi arcatél, kis hijan
ki is kiabaltam, ami a fejemben jart. De az ember nem adhatta ki magat ilyen meggon-
dolatlanul egy ismeretlennek.

Igen, a hitranyos helyzetd csoportba tartoztam, nem tagadhattam. Megalltam, és én
is hosszan figyeltem. Elmosolyodott, és kezet nyqjtott:

— Alice Aslan.

Ormény névnek tlint... Igen, az 6rmények j6 keresked6k, de nem lattam, hogyan
kapcsolédik mindez hozzam. Az Alice keresztnév nem arult el semmit. Sz8ke haj, nagy,
nedves, z6ld szempar, hollywoodi 6sszkép? Kozmopolita szépségklisé.

Akovetkez§ 6rak soran, amig az es6ben megtisztult utcacskakon sétalgattunk a Calarasi
ut felé, a Sihleanu utca kozelében, ahol Iacobi doktornal laktam albérletben, majd a
Szabadsag park koriil, életrajzi részletekkel ismerkedtem meg. Egyediil élt. Férje atszo-
kott a hataron, kellemesen berendezkedett valahol kiilfoldon. Remélte, hogy 6 is miha-
marabb kijut hozz4. Addig gyanis, dtmeneti személynek szamitott. Szerény, de tisztes
modon kereste meg a betevSt: pénztarosnd volt a Balcescu au KALASZ iizletben.

Ismertem a helyet, a KALASZ a Roméan—Szovjet Barati Tarsasag Szovetkezeti Konyvtara
mellett volt, ahova naponta eljartam. Remek tirés és hiisos batyuk!... A vendégek nem
is sejtették, hogy rovidesen a konyvtar is, a siitemények is elttinnek.

Nem, nem vettem észre a hajdani , kizsdkmdnyolo osztdlyok” e nagyszerti képviselgjét
a KALASZ pénztargépénél. A tobbi egzotikus pariahoz hasonléan ez a hélgy is kénnye-
dén beszélt arrél, hogy milyen nyomortsigos médon keresi mindennapi kenyerét.

Beesteledett, behtizodtunk egy-egy sarokba vagy a park bokrai kézé. Hosszti csokok
a sotétség rejtekében.

Rachel, suttogtam az 6lelésekt6l megrészegiilten, Rachel... igy neveztem az ismeret-
len né ajkat, keblét, nevetését. Nevetve tiltakozott az ismeretlen név hallatan, elfogad-
hat6 didkos tdlzasnak tartotta. Rachel, Rachel, a francia, az afrikai, a zsid9d, a voros...
Nem, nem volt francia, afrikai vagy zsid6. Roman né volt, igen, sosem hallott Alfandari
doktornérol, képzeletbeli anydsomroél egy vérfert5zE viszonyban, sem a vorss Rachelrdl,
Thibault doktor szerelmérdél, aki Roger Martin du Gard regényébdl hirtelen testet 61-
tott el6teem.

Az irodalmi almodozasok erotikaval val6 keveredése nem ért véget a kamaszkorral.
A bukaresti konyvtarak csak fokoztak a szédiiletet. Egy-egy ismeretlen n§ hosszi, ma-
ganyos kovetése tobbnyire ugyanazokkal az ostoba, minden dramaisagot nélkil6zs ku-
darcokkal végz6dott. A doktorné lanya, Ela Alfandari maga is tanulni érkezett Bukarestbe,
6 lett kora didkkorom szerelmi maszturbélasainak alanya. Gyors, olykor meg djulasig
elhazott elgjatékok a kisasszony szobacskajanak keskeny agyan, amelyeknek azonnal
vége lett, mihelyst a férfiassagot mar nem lehetett kordaban tartani. A vadmacska ki-
meriilten, rémiilten htizédott vissza. A névtelenség szabadsaga — errél dlmodott a Bu-
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karestbe érkez§ vidéki gimnazista. Széles utcak, nedves aszfalt, az tistokos magneses
vonzdsa azonnal magaval ragadta az embert. Hosszi, hidbaval6 sétak a szinh4dzb6l, mozi-
bél, konyvtarbol vagy fodrasztol tivozo ismeretlen utan. Félénk, néma vadaszatok. A ko-
vet§ borzongva vart valamilyen apré, diszkrét jelre, amely arra mutatna, hogy 6t magat
is kovetik. A felgerjedt évszakok lirai pompajaban a szimat kétségbeesetten térképezte
fel a varost. A pillanat arca: a munkasné sapadtsaga, aki levetk$zott, majd biiszkén, fel-
haborodottan, pajzsot emelve hirtelen tjra feloltozott, a torilkozs, amellyel szilveszter
éjszaka, amikor a katona valahol messze szolgalta a hazat, az 6rnagy felesége gondosan
megtoriilte magat, a tangbéénekesnd sz6rmekodpenyének redsi, amelyek maguk utan
vonszoltak a beleegyezés jelére vagy6é maganyos fiut, a hisztérikus tapizasokért betege-
sen rajong6 lapos mellti kényveléné nagy, eléreills fogai.

Egyszer, egy péntek délutin, amelyet a Széplany utca 20. szam alatt t6ltott, ezt a
cimet suttogva adtdk tovabb egymasnak a didkok.

Be kellett menni egy udvarra, az ajt6 a személyzeti 1épcss felé nyilt. A lépcss aljan
kopott elegancidja oreg tildogélt egy haromldba zsamolyon. Beszedte a dijat, 25 lejt,
és megadta a jelet a bejutasra. Szobacska az els6 emeleten. Hosszd, viragos agytakaré-
val boritott agy. A széken egy vizeslavor. Az agyban Rabelais cselédlinya mosolyogva.
Széles, sapadt arc, nagy, fekete szempdr. Zsiros, boglyas haj. Rutinos vigyor. Az, akitél
acimet szerezte, minimalis felvezets informacidékkal is szolgalt: a tiszteletre mélt6 kurva
egy katonai motorbajnok neje, akinek titokban igy gyarapitja a jovedelmét.

A ng jelt ad, az tigytél levetkGzik: kabat, puldver, cipd, ing, nadrag. A né keresztiil-
htizza hal6ingét a fején: meztelen.

Felall az agyrol, kozelebb 1ép, mezitldb. Két nagy lab, vastagon pirosra mazolt nagy
kormok. Széttarja a labat. A didk mozdulatlanul vizsgélja a nagy, csinya kérmoket a
nagy, csinya labon. A né ismét felmaszik az dgyra, az tigytél pedig felmaszik a nagy, cst-
nya nére, puha, izzadt mellére. Ragacsos nagy tenyere az tigyfél laba kozt, anyas sza-
vak, ujjak probaljak felébreszteni. Egy pillanat alatt felgerjed, majd ugyancsak egy szem-
pillantés alatt 6regen, erétleniil lelohad.

Rachel mast igért. Tavol uratdl, a keresked6tél, kirdlynéi parmai kopenyébe burko-
l6zva végre elégeti a gorcsos évek terhét. Az ismeretlen, aki nappal a KALASZ pénzta-
rosngjének dlarca mogé bujt, végre gondjaiba veszi a filozéfiai zsakutcakhoz vonz6dé
didk éjszakait.

Talalkoztunk végre! Szorosan egymashoz simulunk a merino, mohair vagy ki tudja
milyen varazslatokkal bélelt l6denkabat nagy parmai satra alatt. Sorsunk nemsokara be-
teljesiil! A piros esernyds holgy legalabb olyan tiirelmetlennek latszott, mint a neofita.

Odaértiink a haz elé. Nem hivott be, nem engedte, hogy még egyszer megcsékoljam,
ugy latszik, a szomszédok miatt folyamodott ilyen 6vintézkedésekhez. Cigarettara gyaj-
tott, nekem is odakinalt egyet a hires Kentekbdl, a tarsadalmi szolgaltatasok nem hiva-
talos valtopénzébal. Ugy volt, hogy harom nap miilva, szombat este talalkozunk. Meghivott
szombat estére a lakasabal

Nem fog torténni semmi 6rdogi: az ismeretlen né nem tiinik el, és nem is gondolja
meg magat az utolsé pillanatban. Lesz egy menedékiink, egy agy, egy sotét folyoso,
barmilyen tér megfelel a tizvésznek. Ezittal az egyetlen feladat az volt, hogy kivarjuk
a szombat estét. Szombat, fél nyolc, Hollywood-alkév!

A szocialista korszak vidéki fidnak szexudlis inaskodasa nem bizonyult szerencsésnek.
Az olvasmanyok altal siettetett korai kamaszodas titk6zott a Forradalommal. A kis, vidé-
ki ripacs kortili frivol tapsok? A lanykak édesen tolongtak a hiresség kortil, titokban zsen-
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ge ajkukat, nyakukat, zsenge kebliik egy-egy darabkajat kindltak neki. Csak eddig, ne
tovabb, mert megver anyam... A moziterem s6tétje Brindusat, Pusyt vagy Silviat jelentett,
és f6leg Icat, 6 volt a legkevésbé vonzo, de melankolikus és bizarr volt. Vaksotét, sutto-
gasok, fehérnemti és epidermisz kapargatasa a konyoknél, a hénaljnal, a vallnal és lej-
jebb, lejjebb, szédiilet, lejjebb, még lejjebb, fijdalom, fallosz, genny. Mater Dolorosa, aki
értett a lirai tizenetbdl, a getté nyelvére forditotta a veszélyt: Par év, és megol ez a fid!

Alf doktor lanya késébb mas szédiiletekbe avatta be a bodult ifjoncot. A végig nem
vitt elgjatékok kabulata. Majd a cselédlany klasszikus vendégszeretete... A katonak éj-
jeli pihendi kozott Lukrécia joindulattan helyet adott a fiataltr ejakulacidinak is... Fiatal
testének nem volt sem jazminillata, sem piritotthagyma-szaga, katonaszaggal kevered6
néillat volt.

A filozéfidhoz és nem kereskedelemhez vonzédé fiataltr nem merte doktor elé vinni
anadrigjiban érzett szégyenletes viszketés kérdését. Mar nem léteztek maganrendeldk,
nem volt kivel beszélni a botranyos titkokrél, beletérédott, hogy rémiilten egyiitt él a
karhozat virusaival. Az Gjsagok, a radio, a konyvek, a gytilések, a nagy Osszejovetelek
nem az efféle polgari nyugtalansagokrol beszéltek. ,Minél romlottabbak az erkolesok,
annal szigorabb a kozvélemény...” Az egyre kevésbé forradalmi valdsig igazolta a szo-
cializmust nem is ismer6 forradalmar, Saint-Just szavait.

A péaciens végiil mégis meggyogyult, Rachel du Gard pedig szombat este vissza fogja
adni a fiatalsagba vetett hitét.

A napok hol gyorsan, hol lassabban teltek ugyanannak a visel6s, szédiilt napnak a
kitdgult hasaban. Kétmegallonyi sors a pihenés szent napjaig, amelyet a Lathatatlan,
aki maga is megpihent, Szombatnak nevezett.

Napos délutan. Szelid alkonyat, nagy levegémadarak merevedtek meg az égbolton.
AjarokelSket nemigen izgattak az ideges, apro, ritkas 1éptei, amelyekkel Gjra meg Gjra
végigjarta a Szabadsig park sétanyait. A masodpercek sietség nélkil teltek, a nyugdi-
jasok békésen figyelték a félénk ifji j61 megjatszott apatiajat.

A Nifon utca a helyén, a hazak ugyantgy sorakoznak, mint két nappal, htsz vagy
harminc nappal kordbban. A 28-as szam ugyanott. Semmi nem valtozott, minden a he-
lyén van, az id6tlen id6 és a tér pillanatnyi 6rokléte. Két klépess az egyemeletes priz-
maépiilet bejaratanal. Két egyforma cseng6 egymas alatt a massziv télgyfa ajton. Felettiik
a név. A mutatéujj megnyomta az Alice Aslan felirat gombot. Az utca sarkdn all6 6ra
hét 6ra harminchat percet mutatott. Azonnal ajtét nyitott. Szép, noha nem olyan fiatal,
mint az elsé taldlkozas estéjén. Minden el6 volt készitve, semmivel nem kellett sietni.
Nem kellett tdl hamar kezdeni vagy til koran befejezni, mondtik a szavak, megcafolva
a gyermekien siirgetd vad oleléseket. Azért mégis tettek néhany prébalkozast a tarsal-
gasra. Banalitas, amely stimuldlja a kozeledést, a vagyat? Frivol mondatok, az orvosrol,
aki meg szokta vizsgalni, és vénember létére nem restellte szabadjara engedni a kezét
vagy a célzasait.

J6 bor, draga poharak, egy rejtekhelyre htizédott vilag csilingelése... A var benyilé6i
parosodasok gorcseitSl nydgtek, suttogasok és s6hajok, sikolyok és nydgések, az 6sszes
tarsadalmi osztaly, etnikum €s kor atkai. A maganszféra lett az egyetlen vagyon, vissza-
htiz6dhattunk énmagunkkal, na, hadd lam, itt mar nincsenek besigok, hazugsagok,
mocsok, gyorsan, gyorsan, mielStt bedzonlenek a bakak.

Senki nem 6z6nlott be Alice Aslan kellemes kis garzonjdba. Nem volt itt sem ok, sem
kifogas a zaklatasra. Meztelenek voltunk és szabadok, a széles, tiszta 4gyon. A kurtizan
teljesitette kotelességét, nem sietett, nem kezdte tdl kordn, és nem allt szandékaban
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befejezni, csak a vendég zuhant a szélsGséges tirelmetlenségbdl szEélsGséges passzivitas-
ba, hagyvan, hogy partnere buzgén kiszolgalja &6t. A trikkok tették mesterkéltté a tes-
tek kinézisét, vagy éppen forditva, a mesterkéltség felajzotta a szenvedélyt? A gondolat
elkalandozott, a test leroskadt, a cinkossdg nem ergsitette meg a lelket.

A vagy targyat végss soron egyszeri meghatdrozni, ennyit a gondolkodo is tudott.
Konkrét, rogeszmés, parasztos, pontos klfejezesek amelyeket a kancara, a kocara, a
kutyara és az antilopra hasznalunk. A szerv, igen, az egyszerd, parancsszéként hangzé
kifejezésnek kell helyettesitenie a verseket és a romantikus dlmokat, gondolta a filozé-
fus, mikozben az ajak és ujjak igyekezetét figyelte, amelyeket Rachel a vagytdl duzzadé,
nyirokkal, nyakkal teli arcon, ajkon, nyelven mozgatott. A dilettans figyelte a kurtizan
reflexeit, ahogy ajkat, kezét, keblét is. A kozmikussig elemi forrasa, szavalta gondolat-
ban a didk, akit régeszmésen izgatott a taplalék, amellyel legszivesebben soha be nem
telt volna, és amelyet most valami gazdagabbra cserélt, legalabbis Rachel ezt prébalta
bebizonyitani. Stlytalansag, igen, nem elhanyagolhat6 kifejezés sem az erotikus lélek-
tanban, sem az epikdban. Van, amikor megy, maskor nem nagyon vagy egyaltalan nem,
még ha a kihivasok ugyanolyannak tlinnek is... és nem a filozé6fia gyégyitja a csal6dast.
A cigaretta sem, noha Alice sokat szivott, és végiil én is tobbet szivtam, mint amennyit
birok. Hajnalban tdvoztam, minden vagy kiszaradt bel6lem. Spleenesen gérnyedve, egy
szal cigit fiistdlve, amit Alice eréltetett a szamba. Oda nem ill6n, kizsigerelten, megcso-
morodve, a szépség elvarasai és igyekezete altal letaglozottan. Kielégithetetlentil és sze-
mérmetleniil azon a hosszinal is hosszabb éjszakan ¢ maradt birodalmanak, a csodak
orszaganak szép arngje.

A partnern6m nem gondolta meg magat az utols6 percben, nem tint el hirtelen a
semmibe, csinya sem volt, épp ellenkez&leg. Valami mégis kimozditotta a vagy mecha-
nizmusat. Az éjszaka energidja feloldédott, foglya hajétorést szenvedett a tilsidgosan
jo6zan héségben. Csak késébb tudta meg, hogy a tokéletes szexualis bajtarsiassag, a
sz€lsGséges Osszpontositas és szEélsGséges onfeledtség, a szeretkezés eksztazisa hosszabb
intimitasi gyakorlatot igényel, mint amely egy els6 talalkozasba belefér.

Aslan asszony szobacskdjabol a lilds reggelbe kilépve eszembe jutottak a Bukarestbe
érkezésemet kovetd elsd évszakok. A varos elbiivolGen tarult ki az idegen el6tt. Nem
tudtam betelni azzal, hogy végigkdszaltam a sugarutjait, parkjait, vendéglGkben kédo-
rogtam, magaval ragadott a hazak titka a sejtelmes hajnali 6rdkban. Egy szempillantas-
ban, 4gy tlnt, ott leselkedik a meglepetés. Félelem és veszély, lelancoltsdg, minden 1é-
pésnél. Kétségbeesés, vagy arra, hogy mindent kiadj. A panik elsietett, fiszeres eroti-
kdja, parosodasok illata. Vagy egy eltévedt alkalmazott pofikdja, egyediil, éjszaka, a
bébiskolva a depé felé tarté villamoson, ott, a kihalt villamoson vagy a dep6 egy ladak-
kal és szerszamokkal teli zugdban végbemehetett volna a siets 6sszefonédas. Az alom-
koéros lany egyaltalan nem aludt, az utas leste 6t, a sofér figyelte Gket a vezet&fiilkére
ergsitett tikorbdl. Mindaz, ami tortént, aminek torténnie kellett volna, vagy ami elma-
radt, annak a marciusi délutannak az ériiletéhez hasonlitott, didkkorom harmadik fél-
évében, amikor egyik szeminariumon a vékonyka Sanda Ionescu mellé, lecsiiszott arisz-
tokratak bolondos lanya mellé keriiltem. Hirtelen fogdosni kezdtiik egymast a pad alatt,
a kezem mélyen a szoknyaja ald nydlt, a selymes, nedves, egyre nedvesebb két comb
kozé, az 6 keze egyre nedvesebb nadragomban, a professzor tovabb beszélt a tabla elétt,
mi izzadtan folytattuk, és szabad keziinkkel jegyzeteltiink. A természeti katasztrofak,

P

foldrengések, arvizek, vulkankitorések, diktatarak altal felerdsitett szexualitds. Kétség-
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beesett és hangsulyozott, és ott zajlik a zsarnok megfigyelSk orra elGtt? Semlegessé tett
volna a Rachel du Gard asszony kényelmes garzonjabol aradé biztonsag?

A kovetkezd héten nem kerestem meg. Alice gy tiz nap mulva felhivott telefonon.
Rosszkedviien, morcosan feleltem.

Amikor par hénap multan kezdtem megbanni, mar hidbavalé volt a vagy, hogy hely-
rehozzam a hibdt. Nem felelt az ilyen faragatlan kozeledésekre, mar nem is dolgozott
a KALASZ-ban, ahol hidba prébaltam a nyomara akadni.

Akovetkez6 hetekben, honapokban égen-foldon kerestem kétségbeesetten. Akdvet-
kezG évben is. Es azutan is, mindenhol, sehol, a cim nélkiili ismeretlenben.

’83-ban, Belgradban, a Fanar kavézéban dlmodozva meredt az eziists csészére.
Amikor hirtelen megrazta vorés hajanak langzuhatagat, igy nézett ram, mintha én len-
nék az ugyfél, akire vart. Egy konferencia utolsé napja volt. Bukaresti kollégaim kizar-
tak maguk koziil, hagyomanyos okokbél vagy talan azért, mert alig vartak, hogy jelentSs
bevasarlasokba kezdjenek, butor, tévé, hiitGszekrények, amelyre megvoltak a stabil 6sz-
szekottetéseik. Egy csif varosban készaltam délutanonként, amely vildgos, frenetikus,
vagyaktol és szédiilésektdl felajzott oazisnak tiint a kis bukaresti Parizst terrorizalé so-
tétséghez, fantomokhoz képest. Koran visszatértem a szalloddba, a tévében bamultam
mindazt, amit Bukarestben nem lathattam. A hazatérés el6tti estén késsig kint marad-
tam, csaknem éjfélig, és bementem a Fanarba. Alice vorosre festette a hajat, most olyan
volt, mint Roger Martin du Gard regényében az Afrikabdl visszatért Rachel. Letltem
vele szemben, ram mosolygott, de nem ismert fel. Elfelejtett romanul, csak egy-két sz6
jutott eszébe, én nem tudtam szerbiil, révid orosz felkidltasokon keresztiil értekeztiink,
de szavak nélkiil is megértettiik egymast, miel6tt kettesben el nem tavoztunk.

Par év mulva megfiatalodvalattam viszont egy nyugat-berlini autébuszbdl. Izgatottan
szalltam le a Check Point Charlie, a Kelettsl elvalaszté hatar felé tavolodé sziluett utan.
Lihegve értem a nyomaba, megkérdeztem, hogy jutok el az Einstein Caféba. Meglepett,
ideges mozdulattal rantott egyet keskeny, torékeny vallan, sila kibomlott, mint egy na-
rancssarga kigyé, jokedviien elmosolyodott, elkisért egy darabon, aztan tovabb, belém
karolva, mint régen.

Parizsban a Pompidou Koézpont szolgélt az igazi meglepetéssel. Ott allt, magasan,
egyenes tartassal az udvaron, ahol harom akrobata- és boh6ccsoport versengett a kozon-
ség figyelméért. Csodas Gszi dél, szelid, tiszta. Felfelé nézett a velem lefelé tarté moz-
gojarda iranyaba. Ahogy leértem, rogvest a karcsi, merev tartisa sz6keség felé indul-
tam, aki a falnak délve varakozott. Megkérdeztem, hogy tetszett a kiallitas. Meglepettnek
tlint, talan nem latta a kiallitast, noha honfitirsunk mtveit allitottak ki, ami érdekel-
hette volna. Vagy mds oka lett volna a zavaranak? Mdr egyaltaldn nem besz€lt romanul.
Ujra rdkérdeztem, ezittal franciaul. Sikerteleniil. Megprobalkoztam azzal a néhany al-
talam ismert angol kifejezéssel, boldogan mosolyogva azonnal valaszolt, és azt ajanlot-
ta, igyunk meg egy kavét vagy egy konyakot a szomszéd utciban, a Le Masque barban.
Kavét valasztottam, erdset csak este iszom, és pénzem sem volt ilyesmire. Megértette,
tudta, hogy a keleti ttlevéllel rendelkez6 szerencséseknek nincs pénze, sietett pontosi-
tani, hogy meghivottja vagyok. Hallgattunk egy darabig, kotelességének érezte elmon-
dani, hogy Amszterdamban él, egy hires orvos titkarndgje.

— Aha, az az 6reg orvos, a vénség...

— Hogy mondta?

Dobbenten bamult ram, elkomorodott, ismét feltint a szemoldoke kozt az a kis redd,
amely mindannyiszor megjelent, valahanyszor Alice elkomorodott valamiért. Kék szem-
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par, sima, sapadt arc, keskeny, nagy kéz... igen, a nagydarab, karcsa holland n§ Alice
hangjan beszélt, amelyet mostanra meglehet6sen rekedtté tett a dohanyzas.

— Semmiség, csak vicceltem — prébalkoztam németiil.

Ertett németiil, ez megkonnyitette a beszélgetést, noha tgy tiint, nem kedveli a ho-
diték nyelvét.

— Feltételezem, az orvos udvarol a titkarnének.

— Nem vettem észre. Szivélyes, szigortan szakmai kapcsolat van koztiink.

— Aha, tehit a férj... értem.

— Nem vagyok férjnél. Vagyis voltam. Egy keleti volt a férjem.

— Keleti? Persze... elfeledkeztem réla. Igazi keleti?

— Remélem, nem vagy rasszista, mint a legtobb kelet-eurdpai!

— Nem, dehogyis, csak kivincsiskodom. Ormény?

—Indonéz. Volt karatebajnok. Most edz8. Harom éve elvaltunk, de néha talalkozga-
tunk.

Este haromszor valtottunk metrét, és hosszan keringtiink, ameddig megtalaltuk a
Rue de la Folie Maricourt utcai épiiletet.

Csodas lakosztaly, mint egy divatlapban. A holland né baratndje, lakberendezs, amint
a szobakon is latszott, éppen szabadsagat toltotte valahol, egyedil voltunk. Hoztam egy
tiveg Sztolicsnaja vodkat, ilyesmivel toltottem meg Bukarestben a b6rondémet, hogy
legyen mit eladni, ajandékozni.

Nem készitett ennival6t, arra szamitott, hogy kimegyiink egy vendéglébe. Ott ma-
radtunk a nagy, szines kristalykockaban, Kirsten a fekete kanapén, a kelet-eurépai vele
szemben, a voroson. Ittunk, beszélgettiink.

— Ne siess. Holnap, holnap majd mindent megcsinalunk.

Nem akartam halogatni, nincs idém halogatni. Kirsten utalta a tiirelmetlenséget, azt
mondta, agressziénak érzi, mintha mocsokkal 6ntenék le. Amszterdamban egy néla fia-
talabb férfival élt, aki halas volt neki, amiért megtanitotta lassan, médszeresen, sietség
nélkil szeretkezni.

— AKki siet, elkésik.

Osszerezzentem, megismertem a kozmondast.

— Igen, betanitottam, szakértdje lett a nyugodt dugas kiilénb6z6 fokozatainak.

Ismét Osszerezzentem, hasonléak voltak a kifejezések, az amszterdami titkarné fi-
gyelmesen vizsgalta, milyen hatassal vannak ram a szavai. Aztin megvetSen ledobta a
ruhajat, untatta tettének formalitasa. Mezteleniil a gumimatracon, a parketten. Nem
nagyon ment a dolog. Nyugalom, fokozatok nélkiil nem mtikodott.

- Van egy n6véred?

Feliilt a kanapén, hosszan, fehéren, egyik labat a timlara vetve, hogy be lehessen
latni a 1aba kozé.

— N6vérem, nekem? Nem, nincs testvérem.

— Akkor édesanyad. Edesanyad?

— Az anydam? Mi van vele?

— Hat a kapcsolatok...

—Az anyammal val6 kapcsolatom? J6. Szoros. Bonyolult. Bonyolult az anyammal valé
viszonyom.

— Aha... vérfert6zés?...

Csak egy roman karomkodas kovethette ezt a tarsalgast. Kirsten mar nem mosolygott,
rendkiviil komoly lett, mereven figyelte az idegen sotét kozéppontjat. Nem tdint elége-
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detlennek a kudarc miatt, de nem allt szindékaban a sietségnek és a fokozatossig hia-
nyanak tulajdonitani, a sietség és a fokozatossag hidnya jol rejtett titkokkal fiigg ossze.

— Az orvosod, az a vénség, ugye pszichiiter?

Nem doébbentette meg a kérdés, mosolya ravassza, ferdévé valt, az arca megfagyott.

— Pszichiater? Ugyan! Sebész.

Hallgattam, eltartott egy darabig, amig Gjra kezdte a vizsgalodast.

—Sietsz, hogy tiljuss az aktuson, igaz? Talan a szerelem hidnyzik? Az a gyerekes sz6...
Szeretethiany, nem? Vagy a biin, valami rejtett btin... szeretnél minél hamarabb talesni
a dugdson, ugye?

Osszegombolyosdott, lehajolt a padlon fekvs vodkésiiveg utan. Mar nem volt fiatal,
de teste rugalmas volt, sima, j6l karbantartott. Mar csak egy csepp vodka maradt az
tivegben, megnedvesitette hosszi, fehér mutatéujjat, €s hosszasan szopogatta.

— A konyvek okoznak? Vagy a szocialista rendérség? Nem volt id6tok, nem volt sza-
bad kiprébalni a szexudlis bolondsidgokat? De hat a tiltas fokozza az érdekl6dést, nem?
Az érdeklSdés kisérletezéshez vezet, a kisérletek pedig tapasztalathoz, nem?

Nem feleltem, én is mereven bamultam r4, egyaltalan nem voltam kivancsi a vallatas
sotét kozéppontjara.

Csendben elszivtunk egy-egy cigarettat a dunhilles csomagjabél, és meztelentl, ko-
z6mbosen aludtunk egymas mellett a matracon. Hajnalban szédiilten, kimeriilten oson-
tam ki, mintha keser fiiveket szivtam volna. Hosszan csavarogtam a hideg leveg&ben,
a szerelem févarosanak utcain, a felé a negyed felé, amelyben egykor Thibault doktor
Rachellel taldlkozott. A varos idegenné valt.

Masnap igéretem ellenére nem hivtam mar fel Kirstent. Megbantam, késébb irtam
neki Bukarestbdl, Jeruzsalembd&l. A maastrichti kongresszusra menet frtam neki par
sort New Yorkbol, egy félfiilti Van Goghot abrazolé képeslapra, aztin irtam a Simplicissi-
mus Hotelbdl, hogy egy hétig maradok Hollandidban, elmehetnék hozza Amszterdamba.
Nem valaszolt.

Nem szamitottam ra, hogy egyszer csak tigy beloki a felvoné ajtajat abban a tomb-
hazban, amelyben lakom. Teltek az évek, a harmincnegyedik emeletrdl tartottam lefelé,
amikor a tizenhatodikon kinyilt az ajté, el6bb nem latszott senki, majd berobbant egy
rovid haja, karcsd, sz6ke ng, egy miniatiir fehér kutyussal a karjaban. Korabban nem
talalkoztunk, 6tvenkét emelet van, és vagy ezer lakas a mi Upper West Side-i tombhazunk-
ban, az ember nem ismerhet mindenkit.

Alma hideg volt és gonosz, rogeszmésen izgattdk a mindennapi tornagyakorlatok és
Micro nevii babécskaja, ahogy a puffos, hisztérikus dogot nevezte. Ugy tiinik, a kutyus
ellenstlyozta a fiatal igyvédnd frusztracioéit és ambicidit, aki mindezt hajlithatatlan, éles
hangon self-esteemnek nevezte, afféle él6ket holtaktdl elvalaszto tesztként.

Mar nem voltak gondjaim az angol nyelvvel, de az erotikus argét még alig értettem.
Alma talarado volt, az dgyban abszolit jol miikodott, és a dolognak megvolt az az el6nye,
hogy gy tudtam havonta néhanyszor, egy-két, akar harom érara is beosonni a hilé-
szobajaba, hogy senkinek sem tlinhetett fel. Idegesitett az altala rohamszertien eladott
biintet§jogi retorika és etika, de rendszeresen visszajartam tizenhatodik emeleti laka-
saba. A temetésre azonban mar nem mentem el, noha a lakék mind ott voltak, és senki
sem gyanithatta, hogy barmiféle koz6m lett volna az elhunythoz. A baleset egyszertien
szétszaggatta a baba miniat(ir és az anya hajlékony, rugalmas testét. R6geszmésen {il-
dozott ez a kép, nem volt szitkségem temetési szertartasra. A temetésen viszont megis-
merkedhettem volna Altaval, Alma ikertestvérével, akirgl a szomszédok elragadtatottan
és vég nélkil beszéltek.
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Alta csak egy év mulva lokte be a felvonoé ajtajat. Kutyus helyett bicikli volt nala, a
kormanyara egy Henry Miller-kétetet erdsitett. Balerina volt, kecses, mulatsigos médon
iranyitotta a szexualis mtiveleteket.

- Hagyd, hadd kezdjem én! fgy ni, a szammal. N§, mindjart megnd. Fogd vissza
magad, fogd vissza magad, mert harapok! Latod, maris ng, fogd vissza magad, amig
birod!

A hangja kitisztult, a rekedtségnek nyoma sem maradt. Alta j6 tiz éve nem dohdnyzott.

— Igy ni, ne engedd el magad! Fogd vissza! A kezed ide, az odtba, a forraspontra!
Most, most gyere! Lassan, erésen, ahogy mondtam! Lassan, lassan és erével!

Egy szombat este rettenetes migrénre hivatkoztam, hogy ne kelljen elkisérnem a csa-
ladot a hegyekben toltendd hétvégére. Az egész éjszakat Altanal toltottem. Nagyon va-
gyott erre az extravagans gesztusra, egyre siirgetett, hogy vallaljam a kockazatot. Késziilt
térjhez menni, s mindenképpen egyiitt akart tolteni velem egy éjszakat.

Fajdalmas, morbid 6rém, az utolsé éjszaka megkésett eksztazisa az egykori finom,
élénk test mellett.

Mély, fiatalos alom, vezeklés. Fényes, kék fiistcsik. 17-es villamos. Rachel vidaman
szallt le réla, széles, piros kopenyében, a karjaban Micro kutyaval. Meghatottan 6leltiik
meg egymast, szédiiltem a mérges mohairhullamoktél, a temetési pelerintél, konnyeim-
mel kiiszkodtem. Orrcimpam, mint régen, édes mérgekkel telt meg. Az éjjeli afrodi-
ziakum aromaja, 4julas, vad pillanat, az 6regség fatilis kabitészere.

Kovats Judit

ELTAGADVA, ELHALLGATVA

Regényrészlet®

A német megszallas, még ha szamitani lehetett is r4, és gyakorlatilag ellenallas nélkiil
ment végbe, felforgatta az életiinket. Nyolcadikos gimnazista voltam, érettségi el6tt all-
tam, a tanév azonban nagy hirtelenében, aprilis elsejével befejez&dott. Osztalyfénokiink,
Zador Erna komor, tinnepélyes arccal hirdette ki, hogy nagyhét csiitortokjén az iskola
tornatermében keril sor a ballagasra és az értesitSk kiosztasara. Olyan baljés volt a
hangja, hogy pisszenni és kérdezni sem mertiink, és esziinkbe sem jutott oriilni a két
és fél honappal meghosszabbodott sztinidének.

Csiitortokon a tornateremben szorongott az egész iskola. Mi, ballagok, végigjartuk
a termeket, a folyosét, énekeltitk a Gaudeamus igiturt, aztan beszuszakolédtunk a pul-
pitus és a hetedikesek kozé. Az ének ugyanaz volt, mint maskor, Weiszer igazgaté ar és
a hetedikesek sz6sz6l6ja ugyanolyan szépen elbucsuztatott benniinket, mint a tavalyi
nyolcadikosokat, mégis rendkiviil furcsara vagy inkabb semmilyenre sikeredett az egész
tinnepség. Nem mehettiink ki az iskolabol, kovetkezésképp Mihdly bacsi nem hizta a

* El6zményét lasd a Holmi 2010. juliusi szimaban.



