DE CONSOLATIONE HISTORIAE...
Lacké Mikl6s, 1921-2010

Hérodotoszt6l, Thukiididésztél Tacitusig az 6kori torténetirds legnagyobb
klasszikusait olvasva vilagosan kitetszik: a historiografia semmiféle vigasz-
taldssal nem szolgal, nem is szolgalhat, hiszen 6nként vallalt feladata els6-
sorban a filozéfia érdeklGdési korén kiviil rekedt efemer jelen megragada-
sara irdnyul, igaz, a maga hitelességében elStart eseményrendet némi er-
kolesi tanulsaggal fliszerezve. Vigasz —ilyesmit még a tulajdon apésa, Agricola
dicsGségét zeng6, Cicero és a sztoa szellemével 4thatott Tacitus sem szan-
dékozott nydjtani; a consolatio ,mtfaja” a kései antikvitas, pontosabban a
borténében sinyl6dé dllamférfi és filozéfus, Boéthius ,talalméanya”, akiigazi
platonikusként — mikézben 6nmaganak nyujtott lelki tamaszt — eljovendd
koroktél varhatta a dicsGséget és a halhatatlansigot.

Mindaz, ami az 6kori példak kapcsan elmondhaté, hatvanyozottan igaz
a torténetirasnak az eurépai kultiraban betoltott szerepére, kiillonosen az
elmult kétszaz évre, amidta a torténeti filologia a maga kényszerd, am biz-
tonsagot nyjté folyammedrét csak ritkdn merészelte elhagyni, mégis, hosz-
sza életének utolsé évtizedeiben egyre inkabb a kultdrhistéria, illetve a
torténetfilozéfia felé elkotelezett Lacké Miklés tudési mentalitisdra — meg-
itélésem szerint — elsGsorban az a dertibe hajlé megbékélési vagy a jellemzg,
amely a filol6gust mind tudoméanyaga, mind pedig valasztott tematikdja,
korszaka irant eltolti. A megbékélés ilyesfajta vagya pedig — barmily abszurd
kovetkeztetésként hasson is! — vigaszt var és vigaszt kinal f6leg a kibeszélet-
len, megemésztetlen s ily moédon folyamatosan ,,elhazudott” kozelmalt
valahdny (szem)tandjanak, egészen pontosan a torténetiras thukiudidészi
»alkotokozosségének”. Az iméntieken til Lack6 Mikl6snak mindenekeltt
akétvilaghabora kozotti idGszak szellemi életét feltérképezniigyekvs mun-
kassagat tanulmanyozva az is nyilvanval6va valik, hogy Magyarorszagon a
human tudoméanyok koéziil a térténetirds legalabb ugyanannyira az egyéni
és a kollektiv identitaskeresés bevett Gitja, mint amennyire a torténé mult
feltarasanak a vagya. A nagyszabdsu szellemi arc- és palyaképek — Szekfii,
Filep, Kerényi, Németh Laszl6, Prohaszka Lajos, Tolnay Karoly a legfonto-
sabb megorokitett figurdk Lacké galériajaban —sokszor azt abenyomast keltik,
hogy a térténész alegszemélyesebb, barati viszonyban all az el6bb megneve-
zettekkel (jollehet, tudtommal, egyiket sem ismerte), s az éppen félbehagyott
beszélgetések magatol értetGdGen folytatasra varnak. Nagyszabasa tablot
testesitenek meg ezek a portrék a torténetiras 6don, XIX. szazadi varkas-
télyaban, am korantsem valamiféle dicsé mult mementéi gyanant. Az arc-
vonasok sohasem 6ltenek ,archaikus kontirokat”, masként fogalmazva: a
portrékon nem fedezhetd fel semmiféle tudatos archaizalé szindék. Nagyjabol
a 70-es évek elejétdl szisztematikusan ir6dé tanulmanyokban Lacké djra és
djranekigyiirk6zik egy-egy arckép folvazolasanak; mindenekel6tt a Szekftirdl,



de hasonléan a Fuleprdl avagy Kerényirdl késziilt irasok jelentik erre a leg-
jobb bizonyitékot.

Persze nem csupan a torténész érdekldésének a targya és jellege valto-
zik folyamatosan az elmult évtizedekben, hanem maga a torténész is, még
ha Lacké6 Mikl6s életttjat nem jellemzik is latvanyos politikai palfordulatok.
De ha az iméntiek nem is, gondolkodasmaédjanak mélyrehaté atalakuldsa
annal inkabb. Ezekben a napokban, amikor a tirsadalomtudésok nagy része
mar megint — diszkréten avagy latvanyosan, de — valtoztat valamicskét ideo-
légiai latészogén, Lacké sem tiszhatna meg, hogy f6l ne hanytorgassak: koz-
vetleniil a hdbort utan, bolesészhallgatoként, minisztériumi hivatalnokként,
majd mint partiskolai oktaté, végil pedig — 1954 6ta egyetlen munkahelyén,
az MTA Torténettudomanyi Intézetében — kutat6ként, nagyjabol a 60-as
évek kozepéig rendes-becsiiletes marxistaként, kezdte tudomanyos palya-
futdsat. Balrél indult, mint legkdzvetlenebb bardtai koziil - Hanak Pétertsl
Litvan Gyorgyig —szinte mindenki, s liberdlis gondolkodéva alakult, miként
baratai és kollégai koziil oly sokan. Noha életmtivének meghatiroz6 tema-
tikdjat, illetve annak salyat alig-alig érintik, maga Lacké tokéletesen tiszta-
ban volt gondolkod6i metamorf6zisanak jellegével, szerepével, s killonosen
az elmult 10-15 évben probalkozott meg valamiféle szamvetéssel. Igaz, itt
nem Osszefiiggs confessiora kell gondolni, hanem csupan néhany zardjelbe
tett mondatra (amikor a szerz§ , kisz6l” a sz6vegbdl), eltéveszthetetlen gesz-
tusra.

1996-ban, amikor 75. sziiletésnapjanak tiszteletére a Torténettudomanyi
Intézet akkoriigazgatdja, Glatz Ferenc, SzIGET Es KULVILAG cimmel reprezen-
tativ kotetet jelentetett meg az iinnepelt tanulmanyaib6l, Lacké Mikl6s
egyetlen frast sem valogatott be a 60-as években vagy még korabban fogant
munkai kozil. Torténészi munkassiganak ez az idGszaka — amelyik jobbara
két targytertilet, a két vildighabort kozt a munkassag szociolégiai, kulturalis
megoszlasa, valamint a honi fasizmus, nyilasmozgalom ideolégiai hatorsza-
ga koré 6sszpontosul - mindamellett nem t{int el nyomtalanul, nem keriilt
sor semmiféle latvanyos visszavonasra, sokkal inkabb arrél van sz6, hogy
becstiletes filologusként és szellemi emberként nevezett Gjra és Gjra neki-
gyurkszott a hajdani tematikanak, nyilvanval6an a Rakosi-korszak, illetve
az’56 utan befagyott levegé megkovetelte ideoldgiai l6zungok nélkiil. Nagy
terve: folyamatosan, egyre strtibb gondolati racsozattal lefedni a két vilag-
habora kozotti magyar elitkultara ,,szellemi térképét”, részben az Gjragon-
dolt ésjrairt hajdani kisérleteken alapult. (Szab6 Ervin, Révai J6zsef, Lukacs
Gyorgy ,,Blum-tézisei”, Molnar Erik, 1956-t6l a 60-as évek elejéig ivelS, min-
denkor a Partkozpont vezényelte torténészvitak részint gjragondolt forma-
ban keriilnek elénk, részint az emlitett terv kiegészit6 mozzanatai, adott
esetben pedig a torténész sajat, atélt emlékei gyanant.) Mindamellett az
idézett, 1996-o0s valogatas elég pontos timpontul szolgal arra vonatkozé-
an: maga az auktor mit tart a legfontosabbnak feltorl6dé életmiivén beliil.
Avalaszra nézve, mondhatni tokéletes az 6sszhang iré és kritikusa kozott;
az életm ilyen értelemben felfoghaté epicentrumét hdrom, a 70-es , illet-
ve a 80-as években napvilagot latott tanulmanykotet jelképezi, benniik a
mar emlitett nagyszabasu, a két habort kozti periédus politikai, kulturalis
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(1981), valamint a KorszELLEM Es TUDOMANY (1988) cimi kotetek frasai—f6leg
néhany remekbe szabott portré — a Horthy-korszak egész ideoldgiai szin-
skalajat leképezik, a lumpen, illetve a ,,dzsentroid” szélsGjobb fajelméleti
mitoszaitdl egészen a marxizmussal, sGt a bolsevizmussal kokettalé messi-
anisztikus tarsadalomelméletekig, a j6zan vagy inkabb szalonképes kozép-
re helyezve azt a két irdnyzatot, amelyik ma is a Horthy-korszak rokonszen-
ves Orokségének tlinik: a XIX. szizadi hagyomanyokon nyugvo liberaliz-
must, illetSleg — Lacké sajatos elnevezésével — a ,,status quo konzervativiz-
must” (SzekrU-PROBLEMAK. In: KORSZELLEM ES TUDOMANY. Gondolat, 1988. 89.).
Noha egzakt szinképelemzést végezni ezen a skalan tényleg nem lehet,
Lacké mégis csaknem annyiszor irja le példaul a titokzatos ,,szellemi élet”
kifejezést, mint a 20-as években a Geistesgeschichte legkivalébb honi kép-
visel6i, Thienemanntél Zolnai Bélan at Prohaszka Lajosig. Azt hiszem, nem
egyébrdlvan itt sz6, mint Lacké Miklds egyik legfGbb torténetirdi erényérdl,
a kivételes szenzibilitdsrol, arrél, hogy képes a téle alkatilag rendkiviil tavol
allé Németh LaszI6 ,,b&rébe belebtijni” (sok tekintetben a Szerb Antal kép-
viselte ,mindendron meg akarom érteni” médszert kévetve), éppen agy,
mint — mondjuk — Horvath Janoséba. Az alkati inkonzisztencidk 6nmaguk-
ban nem jelentenek semmit, gondoljunk csak Kerényi, Németh Liszl6 és
Gulyas Paliddleges, illetve Németh és Gulyas mindvégig kitart6 baratsagara.
Lacké Miklos konyveit (Gjra)bongészve, az életmd lezarultaval egy sajatos
4j horizontot is felfedezni vélek: amennyiben a ,szellemi térkép” — ugyan-
csak némiképpen egzakt médon — lefedési problémaként érzékeltethetd,
akkor jé reménységiink van arra nézve, hogy maga az auktor is fennakad
el6bb-utébb az altala készitett gondolati halén.

2

Megismerés és identitds(keresés) viszonyat illetGen s Lacké Miklos egész torté-
nészi palyajanak attekintésére nézve — gy gondolom — egyértelmiien az a
hosszi tanulmany érdemel elsGdleges figyelmet, amelyet a szerz6 a Szdzadok
cimii folyéiratban tett kozzé réviddel a haldla el6tt, s amely a Rakosi-korszak
jelent@s kultarpolitikusanak, egyben a Torténettudomanyi Intézet elss
igazgatdjanak, Molnar Eriknek torténészi palyafutasat kisérli meg attekin-
teni. Molnar rendkiviil ellentmondasos figurdja lehetGséget kinal arra, hogy
az 1950-53 kozotti, altalaban éjsotétnek latott idészak kultdrpolitikdjanak
elemzésén keresztiil joval arnyaltabb képet kapjunk a magyar torténelemtu-
domany hdbortd utani ,,belviszonyair6l”. Amellett, hogy a Molnart kozelrsl
ismer§ szerz§ irasaban tton-utfélen el6bukkannak a bennfentes személyes
visszaemlékezései, az egész honfoglalas és Arpad-kori magyar torténelmet
atértékelS partfunkciondrius tgy jelenik meg el6ttiink, mint kiilonféle,
egymasnak fesziils érdekek kiegyenlit&je, egyszéval mint olyan személyiség,
aki még ebben az eszelGs idGszakban is egy ideologidval végletekig telitett
tudomany ,,konszoliddl6ja”. Olyan egyéniségként tehat, aki konfliktusba
kertil a korabeli torténészvilag spiritus malignusanak tartott Andics Erzsé-
bettel, s aki a habort utan folyamatosan egyengetni igyekszik a sok tekin-



tetben valéban kompromittilt Malyusz Elemér palyajat. Egyaltalan, a szerz
altal megidézett Molnar Erik mindvégig Malyusz fényében vagy arnyékaban
tiinik fel, vagyis egy olyan, rendkiviil erés (ha nem is tilsigosan szimpatikus)
egyéniség erGterében, aki jol érzékelhetSen jelen van az 1983-86 kozott
késziilt Szekfdi-portréban is, amelyet én az egyik legjobb Lacké-irasnak tar-
tok. (Két ,,nagy horderejti” figura személyiségének titkoztetése, mondhatni
egyfajta latens dialégus formajaban valé felidézése Lacké Miklos egyik
kedvelt torténetirodi eljarasa. E modszert alkalmazza példaul Szekfii és Hor-
vath Janos, Kerényi és Tolnai Karoly, f6képpen pedig Kerényi és Fiilep
levelezésének felhasznalasaval.)

Megkonnyitend§ a kritikus feladatat, a Molnar Erik-tanulmany mar
val6di confessioelemeket is tartalmaz. Kitér az Intézet 1950 és 1956, valamint
az 1956 és 1963 kozti idGszakanak torténetére, részletesen ismerteti az 1956
utan —részint Molnar megjelent konyvei nyoman — tartott torténészvitakat,
anyilvinosan kozzétett dokumentumokat, illetve a Partkézpontban készilt
beszamolokat is. Mindekozben eléggé nyilvanval6va valik, hogy nem csupan
egyfajta filolégusi produkcidval, a kozelmilt eseményrendjét rekonstruilé
rutinszerd torténészmunkaval dllunk szemben, hanem csaknem egy egész
élet szamadasaval, mindenfajta szerecsenmosdatas nélkiil, még csak az
emlékezés életre hivta vivodasokat sem megtakaritva. Az 1959-ben kozzétett
parttézisek, A BURZSOA NACIONALIZMUSROL ES A SZOCIALISTA HAZAFISAGROL cimi
Jiranymutat6” dokumentum intézetkozi (a Torténettudomanyi és az Iroda-
lomtudomanyi Intézet tagjai egyarant részt vettek az eseményen) vitajanak
rekonstrukci6ja kozben Lacké példaul a kévetkezéket irja: ,, Végiil meg kell
emlitenem sajat hozzdszoldsomat is, amelyet — visszatekintve — kiilondsen rossz felfo-
gdsunak tartok: egy »tiszta marxizmus« jegyében a népieket és az urbdnusokat egyardnt
birdltam.” (MOLNAR ERIK £s A 60-AS EVEK TORTENESZVITAJA. In: Szdzadok, 2008/6.
1506.) Mi tobb, lapalji jegyzet formajaban a szerz§ azt is megjegyzi, hogy
WA partkozpontnak az Intézet vitdjdarol szolo beszdmoldja dicsérden emlitette felszola-
ldsomat. Dicsérte Malyuszt is, aki »onkritikdt« gyakorolt”. (Uo. 65. jegyzet.) De
még ez sem elég, alelkiismeret-vizsgalatot a végsd szigorig folytatva (mint-
ha csak a hajdaniiskola, a godoll6i premontreiek paptanarai diktaltak volna
a tempot), Lacké egy masik, 1960-ban, A NACIONALIZMUS TORTENELMI GYO-
KEREIROL cimt, ugyancsak partiranyelvek alapjan megtartott torténészvita
osszefoglalasa utan, a vonalas, doktrinér hozzaszolasok kapcsan ezt olvas-
hatjuk:,, Az elmondottakhoz, azigazsag kedvéért, hozzd kivanom tenni, hogy itt most
utolag nem »kiviilrdl birdlok«: ha én, e tanulmdny irdja, felszolaltam volna, lénye-
gében ezekhez tobbé-kevésbé hasonlo nézeteket képuiseltem volna.” (I. m. 1509.)

Miként mar évekkel a halala el6tt tobbszor is emlitést tett réla, Lacké Mik-
16s hosszasan foglalkozott Molnar Erik torténészi és politikusi palyafutasa-
val. Gyanim szerint nem elsGsorban azért, mert hajdani igazgatdjanak
tudési kvalitdsai nytigozték le (bar mindenképpen el kell ismerni, hogy a
maga médjan hatarozottan tehetséges emberrélvan sz9), hanem feltehetSleg
azért, mert személyében egyszerre testesiilt meg az a régi vildg, amelyet a
szerzG kornyezetében jobbara csak igazi ci-devant-ok képviseltek — miként
Malyusz, Hajnal Istvan vagy Kosary Domokos —, valamint az az 4j vildg, amely
kiilonosen 1945 és 1960 kozott a szellem mélyrepiilését jelentette majd’



minden kicsit is érzékeny gondolkodé ember szamara. Mégis, sok mas kor-
és sorstarsahoz hasonl6an Lacké palyafutasa is ebben a lidérces 4j viligban
kezdédott, ahogy mar emlitettem, ,,hivé marxistaként”. Sok mas kor- és
sorstarsihoz hasonl6an gondolkodéi metamorfézisa — szinte kényszerits
erével — egyazon formai keretek kozt és egyazon nyelven jeleniti meg azt a
»habitusvaltast”, amely filologusi érdekldésének radikalis dtalakulasiban,
valamint az 6regkori ,bels6 szamvetésben” egyarant megfigyelhets. Egyik,
nem kifejezetten szaktorténészként, az Okortudomanyi Tarsasdgban tartott
el6adasidban Kerényi Karolynak Filep Lajoshoz irott levelét idézi; az idézet-
ben foglaltak érintik taldn legmélyebben azt a megitélésem szerint , legben-
s6bb érdeklédést”, amelyrél tudtommal Lacké Miklés expressis verbis so-
hasem beszélt. Az emlitett 1943. szeptember 7-én keltezett levelében Kerényi
akovetkezSket irja annak az embernek, akit magyarorszagi palyatarsai koziil
talan a legtobbre tartott: ,,Ami hajt, még mindig — és mindinkdbb — tobb a pusztdn
torténeti igénynél | ...]. Ahovd a gorogség kutatdjanak el kellett jutnia, s ahovd épp
a valldsos, az abszoliitummal mezteleniil szemben dllo ember megértésének el kellett
vezelnie: az az ember megértése. Mint tudomdny: az antropologia. .. Ehhez kell el-
Jusson minden igazin humanisztikus torekvés. [ ... Igy taldlkozhatott »filologidme«
eldbb az etnologidval... s azutdn most a pszichologidval, amely végeredményben
antropologia kellene, hogy legyen. ..” Természetesen mindaz, ami egyértelmiinek
tlinik Kerényi életmtivének ismeretében (bar meg kell jegyeznem, hogy a
mar Svijcban €16 6kortudés elgondolisa is mérhetetlentil vilagosabb itt,
mint — mondjuk — a Sziget-fiizetek beharangoz6 programjanak megirasa
idején, 1935-ben, amikor még mindeniitt a ,,gérog lényeg” és a ,,magyar
lényeg” kissé g&z6s fogalmai bukkannak el6; lasd: Kerényi Karoly: TuposorNak
vaLo. In: Sziget I. 1935. Reprint kiadas, Orpheusz Kiadd, 2000. 7-11.), csak
attételekkel lehet igaz Lacko esetében. Hiszen a torténész sziikségszertien
forrasokra alapozott, dokumentarista eljarasa eleve hatart szab a vallastor-
ténész szamara kinalkozoé eljarasmédok alkalmazhatésagatilletGen. Marpedig
Lacko izig-vérig torténészként mindvégig betartotta a (céhes) mesterség
megszabta kovetelményeket. Mégis, érezni lehet, hogy mindaz, ami - kii-
lonosképpen amajd’ hét évtizedre terjedd munkadssaganak masodik felében
—igazan érdekelte, az a mesterségbeli kovetelmények teljesitése utdn ko-
vetkezik. A mar tobbszor szoba hozott ,,szellemi térkép” ugyanis a vizsgalt
figurak hiis-vér lényének figyelembevételével késziilt, sohasem elfeltételezve
azt, hogy opus ésvita kozott dthaghatatlan szakadék tatong. Ennek megfelels-
ek a,sorok koziil” kiolvashaté kérdések — hol hizédnak egy-egy korszakban
a még vallalhat6 életstratégia hatdrai, a kiilonféle ideolégidk présében mit
jelenthet a tudomanyos nyelv ,,Gszinteségi foka”, hogyan mtikodnek az el-
fojtason, frusztracién alapulé tarsadalmak, f6leg a mindenkori magaskultira
szintjén? Liberalizmus és konzervativizmus, szellemtorténet és pozitivizmus
vitdja csak ezutdn kovetkezik, néha egészen mesteri médon, olyan szubtilis
formaban érzékeltetve mindezt, ahogy az példaul Szekfii és Babits tobb
évtizedes egymast gy6zkodésének abrazolasakor torténik. (Miként ismere-
tes, ez a kozvetett, nem személyes talalkozasokon nyugvé egymast biivolés
végiil is ugy billent ki az egyensulyi poziciobol, hogy — egyetlenegyszer! —
Szekfl irt a Nyugatba, nem pedig Babits a Magyar Szemlébe.)
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Nehéz lenne szamba venni, vajon az antikvitds, majdan az ,,eurépai kulttra”,
csupan Pherekiidésztsl Porphiirioszig, az allegorézishez hasonléan hany-
téle pszeudonyelvet talalt ki maganak, vagy azért, hogy legmélyebb gondola-
tait elfedje, vagy pedig azért, hogy ,,jrakédolja”, Gjraértelmezze azt a tra-
diciéallapotot, ahol és amikor még minden ,,sz6 szerint” volt igaz. Ha min-
denképpen el kellene donteni, mi az, ami Lacké Miklés kultarhistoriai
megkozelitésében a legjellegzetesebb elem, akkor jémagam mindenképpen
az elébb emlitett pszeudonyelvek felderitését és leirasat venném az elsG
helyre. A legtjabb kori magyar torténelem, csekély kivétellel, mondhatni
aranybanyaként kinalja fel a lehetGséget e sajatos nyelvészi, etnografusi
tevékenységre. Feltéve persze, ha a kutaté képes kiviil helyezkedni a vizsgalt
jelenségvilagon, s nem szippantja be magaba valamelyik, a sajat térvényei
szerint mikodds szellemi-kulturdlis kozeg, hogy azutan az egykori kiviilallé
maga is ,anyanyelvi szinten” beszélje a kezdetben még idegennek hat6
idiémat.

Az eddigiek alapjan talin nem meglepd, hogy a Lacké-féle szellemi
térkép éppen azzal az idGszakkal foglalkozik el§szor, amelyik — nyilvan nem
a ,magyar lelki alkat” radikalis massaga folytan, hanem a birodalom mint
uralmi forma jellegébdl adéddan — e sajatos nyelvtorténet ad litteram kor-
szakat zarja le. A szazadfordul6 és a szazadeld idGszakardl van sz6, amelyet
Lacké Mikl6s nem egyszertien a ,,véleményszabadsag” 1égies kategoriajaval
jellemez — hiszen radikalis megszo6lalasokban, vérre mend tudomdanyos és
publicisztikai vitikban a Horthy-korszak is bévelkedik —, hanem, jobb sz6
hijan, a ,;szellemi élet” olyan szintd szabadsiagfokaval, amellyel a magyar
kozgondolkodas azéta sem rendelkezik. A Trianon utani, egyfajta szellemi
Kurzleben tiineteit felmutat6 lazas negyedszazad pedig végképp nem. A kor-
szak vitdinak nyelvi sztereotipiatdl, ,,nacionalizmus”, . konzervativ szemlélet”,
sintranzigens keresztény eszmék”, a magyarsag sorskérdéseit firtaté ,,nem-
zeti metafizika”, sovinizmus, nemzetkarakterolégia, effektiv fajelmélet,
szalon-antiszemitizmus, dzsentriromantika stb. értelemszertien mindenfaj-
ta értelmiségi kozbeszédben megjelenik. J6szerével mindenki ezt az eklek-
tikus nyelvet beszéli, még akkor is, ha megveti, s6t undorodik téle. (A je-
lenséget — partallastol fiiggetleniil —a mai olvasé is behatéan ismeri, hiszen
az elmult két évtized politikai kozgondolkodasa, kiillonosképpen pedig az
ugynevezett jobboldali irdny jészerével mast sem volt képes kinalni, mint
ennek a hajdani nyelvillapotnak a Nachlebenjét.) A személyes elgondola-
sokkal és meggy6z6désekkel szemben kiépiil az a bizonyos pszeudonyelv,
amelyet mindenki ért, fliggetlentil attél, hogy a Nyugatban vagy a Napkeletben
publikal-e, a HArRoM NEMZEDEK-€t olvassa-e inkdbb, avagy a Szekfiit6l ,,jobb-
ra” klasszifikdlhat6 Malyusz Elemér A REFORMKOR NEMZEDEKE cim{ tanul-
manyat, a népiesekkel szimpatizal-e, avagy a baloldali mozgalmakkal stb.
Akdrhogy alljon is a helyzet, a szizadel§ utoljara tapasztalhat6, kivételes
magassaga abban mutatkozik, hogy ennek az anakronisztikus operettvi-
lagnak a lelkes avagy cinikus propagdtorait utoljara Ady és nemzedéke
merészelte par excellence hiilyének nevezni.



A fenti helyzetképpel, illetve megkozelitésmoddal persze lehet vitatkoz-
ni, de mindenképpen hangsilyoznom kell, hogy itt nem prekoncepciorol,
hanem végkovetkeztetésrol kell beszélniink, amennyiben az én ,,olvasatom”
helyes. S ennek megfelelGen vagy elfogadjuk, hogy a szellemi térkép nem
csekély teoretikus altalanositast kovetel meg, tudvan tudva, hogy mas és mas
léptékkel egészen mastéle kidbrazolasok jelennek meg eléttiink, vagy pedig
amodszer olyan nyelvhez fog hasonlitani, amelyben a grammatikai szaba-
lyok szama meghaladja majd a szokészlet terjedelmét.

A Horthy-korszak szellemi életének elemzéséhez képest nyilvanvaléan
egészen masféle nehézségeket tamasztana példaul az 50-es, 60-as évek
hasonlé kérrajza. Hiszen ebben az idGszakban szinte mar semmi sem igaz
ad litteram, sem a partbrosarak, sem a napi sajté, sem pedig a tarsadalom-
tudomanyok nyelvén. Az a fajta olvasé és ir6 kozti ,,cinkos 6sszekacsintds”,
amelyrdl egykor Mészoly Miklos beszélt, inkabb a 70-es évekre igazolhato.
Amint ezt a Molnar Erik-tanulmanyban megfogalmazott, nagyon vazlatos
kisérlet is mutatja, a hatalom és a tirsadalomtudomanyok prominens kép-
viselSinek a viszonyat olyan mérvii kolcsonods cinizmus jellemezte, amely
mar a mondatok logikai strukturajat is befolyasolta. Amikor Lacké Miklés
—teljességgel a sajat emlékeire timaszkodva —attekinti a Torténettudomanyi
Intézet torténetét, nagyjabol a 60-as évek kozepéig, a hajdani kollégak és
baratok sordban, valamint az utols6 szobatarsak, Litvan Gyorgy és Hajdu
Tibor mellett kiilonos sullyal, illetve szeretettel kertilnek emlitésre azok,
akik nem a sz6ban forgé pszeudonyelvet beszélték, magyaran nagyjabol azt
irtak le, azt mondtak, amit gondoltak... A sor Kosary Domokost6] a tSle
alkatilag olyannyira kiilonb6z6 Szabé Mikl6sig (akinek valédi tuddsi és
emberi nagysiga csak az ut6bbi idében mutatkozik meg igazin) nem tal
hossza, de ezen nincs is mit csodalkozni, hiszen — szimbolikus 1éptékkel —
talan az 1981-ben napvilagot latott Biso-EMLEKKONYV mindsithets elGszor
valéban és nyiltan ellenzéki gesztusnak, olyan ,,értelmiségi megnyilatkozas-
nak”, amely a térténészszakma egy részét is érintette.

Lacké Miklés szinte valamennyi irdsa arrél tantskodik, hogy a filologus
teljes harci diszben végzett munkdja, a kozelmult értelmezése majd’ mindig
belefolyt sajat sorsaba, sajat életébe. Ha masként nem, a genealégia eszkoz-
taraval, a baratok bardatai, kollégak kollégai révén, gyakorta eleven jelenné
valtoztatva az amuagy sem kévé merevedett multat. A(z antik) mitografia
szemléletmoédjanak visszacsempészése a modern torténettudomany mifo-
gasai kozé j6l megmutatkozik Lacké kedvelt ,harom nemzedék” koncepcidja-
ban, amely persze csak stilizdl6 megoldas, irodalmiasitott eljaras Asb6th
Janos s féleg Szekfti Gyula elgondolasaihoz képest. Asboth héroikus nagy-
sagai, Széchenyi, Vorésmarty, Kossuth, Pet6fi, Deak és Arany (akik nemze-
dékként val6jaban nem is kiiloniiltek el egymastdl) helyén Szekftinél mar
a hanyatlasvég képviseldi, Tisza és Ady teljesitik be a magyar (bal)sorsot.
Hozzajuk mérten Lacké ,,harmadik nemzedéke”, az Apolls cimii folyoirat
szerkesztGje, Farago Lasz10, vagy a halalaig az Egyetemi Konyvtarban tré-
nolé Matrai Laszl6 mar aligha szdmithat valamiféle ,,magyar metafizika”
reprezentansinak, s nem feltétleniil azért, mert példaul az ELMENY Es MO
szerzGje ne lett volna eredendéen rendkivill képzett és tehetséges tudos-



jelolt, hanem egészen masféle okbél. Ha — amigy meg nem engedhetd —
gondolatkisérletként ,,magyar metafizikarél” vagy ,, magyar tragédiarél”
beszélnénk is, be kellene latnunk, hogy kiilénosen az utébbi ,,mifaj” fenn-
kolt egyéniségeket kovetel meg, nem pedig hitvany és elvtelen torpéket,
akik 1945 utan mindig is szép szammal tenyésztek, de napjainkban végképp
elarasztottak a magyar kozéletet. A harom nemzedék, ez abizonyos ,,mitikus
genealégia” Lacko szdmara természetszertileg nem azért bizonyult fontos-
nak, hogy belecsatlakozzék valamiféle kortalan diskurzusba (noha ez a fajta
alapdllas nem lenne foltétleniil abszurd, hiszen az eredendd kozegben — a
habord, majd a Rakosi- és a Kadar-korszak kozbejottével — a legtontosabb
kovetkeztetések konzekvens végiggondolasa némi halasztast szenvedett),
hanem azért, hogy ezzel a formalis tagozédassal dramaturgiai eszkozt ta-
laljon a korszakok, politikai, tudomanyos paradigmak atfedéseinek lefra-
sara. Ha jol okoskodunk, s val6ban mitikus geneal6gidrdl beszéliink, akkor
az egésznek amugy sincs til nagy jelentGsége, hiszen a mitolégia lényei,
kortalan arcukat s még inkabb idétlen tekintetiiket egymas felé forditva
mindig is egy-koriiak maradnak, fiiggetleniil att6l, hogy melyik nemzedékhez
tartoznak.

4

A fenti, némiképp frivol megallapitas mindenesetre ahhoz a szellemi ko-
zeghez irdnyit benniinket, ahol (torténészi palyafutasanak kezdeti szakaszat
tekintve egyaltalan nem sziikségszertien) Lack6 Miklés hazatalalt. Ezakozeg
pedig egyrészt a volt Kerényi-tanitvanyok (koziiluk Lacké szamara a mai
magyar klasszika-filol6gia doyenje, Szilagyi Janos Gyorgy a legmeghataro-
z06bb) — és ,leszarmazottaik” — koré épiil, masrészt a mar emlitett intézeti
kollégak és baratok koré. Mindenesetre itt is egyfajta nagyon bennfentes
vilagrél van sz6; nem véletleniil taldlkozhatunk az életmitiben oly sokszor a
Kerényit6l kolesonzott sziget metaforaval. Kicsit hasonlé a helyzet ahhoz,
ahogy mar 1938-ban, a KONYVEK s IFJUSAG ELEGIAJA-ban Szerb Antal (Kerényi
lényének hidnyz6, humoros oldala) érzékelteti baratjanak honi szigetmaga-
nyat. I gy ir:,,azt hiszem, lassankint megszinik a valldstorténet is. Az utolsé magyar
szekta, a Kerényi-féle Sziget eliiszott...” (Idézi Lack6 Miklos: SZIGET s KULVILAG.
KERENYT KAROLY ES A MAGYAR SZELLEMI ELET. In: SZIGET £S KULVILAG. VALOGATOTT
TANULMANYOK. MTA Torténettudomanyi Intézete, 1996. 313.)

Elet és mii egyarant kiilonféle befejezést kvetelhet magénak; lehet a vég
elégikus, miként ezt a Szerb Antal-idézet mutatja, avagy a végletekig cinikus,
ahogy azt példaul Szekfii palyafutasa jelképezi, f6leg politikai szerepvalla-
lasa moszkvai kovetként. (Emlékszem Glatz Ferencnek a 70-es évek végén
a bolcsészkaron tartott kivalé Szekfii-értékelésére. A jeles torténésznek a
habora utan a Mizeum-kertben tartott el6adasa kapcsan — amelyet , értel-
miségi korokben” felfokozott varakozas el6z6tt meg — a beszéd okozta csa-
l6dast érzékeltetendd Glatz a kovetkezGket mondta: Mit tehetett az atlag
hallgaté Szekfii érvelése hallatan? Egy résziik kopott egyet, hazament —majd
belépett a kommunista partba...) A cinikus modell mellett patetikus példa
is kindlkozik, ugyancsak Szekfiit6l. Az 1873-ban irott HAROM NEMZEDEK-ét



Asbéth szabalyos imaval zarja —,, Oh wrunk, mi Isteniink! Mindenhatd, te! [...]
engedjed meg, hogy az undor vdsdari zajbol kikiizkodhessék az erds férfi, a nagy
orokre mélto, aki igaz tettek dltal mutassa meg, hogy az & zdszlaja az, mely koriil a
nemzetnek sereglenie kell!” (I. m. In: AssoTH JANos vALocaTtoTT MUVEL. PPKE,
Piliscsaba, 2002. 49.) E messianisztikus 6haj helyett Szekfii a HArom NEMZE-
DEK 1934-ben fogant V. konyve végén megelégszik a kovetkez6 visszafogott
credoval:,, taldn nem illizio, nem vétkes illiizio ez: hinni a jovdben és az ifjisagban!”
(HAROM NEMZEDEK ES AMI UTANA KOVETKEZIK. Egyetemi nyomda, 1938. 505.)
Lacké Miklés pedig hasonlé, patetikus szavakkal zarja 1986-ban befejezett
Szekfi-tanulmanyat. Miutan a nagyivi palyaképet folvazolja, s Szekftinek
a mindenkori hatalom elfogadasara irdnyul6 ,hajlamarél” tesz emlitést,
mondvan, hogy az erds kéz vezényelte hatalomvaltas is jobb, mint a forra-
dalom, Lack6 a HArRom NEMZEDEK szerzGjének,, fdjdalmas, tabula rasa-ra dsztonzé
pesszimizmusdrol” besz€l, amely végil is nem volt mas, mint,, hitetlenség abban,
hogy a magyarsag inmagdbil ki tudja fejleszteni a demokratikus-humanista értéke-
ket, létre tud hozni egy egészséges tdarsadalmat. Nem akarhatjuk, hogy ebben a ma
sem lezdrt kérdésben Szekftinek legyen igaza”. (SZEKFU-PROBLEMAK. I. m. 101.)
Koénnyen megeshet, hogy a torténészi jézansagot és éleslatast (igazabol
ennyi lenne csupan a ,,consolatio historiae”) éppen a patetikus befejezés
hivja életre. Ma, 2010 6szén, amikor minden jel arra vall, hogy teljes egészé-
ben Szekfiinek van igaza, s tigy tlinik, a magyarsag képtelen a , demokratikus-
humanista értékek” 1étrehozasara, megGrzésére, mindenképpen intelemként
hatnak Lacké Miklosnak 1986-ban leirt s a, nem akarhatjuk” cohortativusaban
osszpontosul6 szavai.
Rugdsi Gyula



RUTTKAY KALMAN EMLEKEZETE

Sarospatak, 1922. december 29. -
Budapest, 2010. oktober 14.

Tizenkilenc éves koromtél ismertem, & akkor 6tvenegy éves volt, akkor és
még hosszan adjunktus az E6tvés Lorand Tudoméanyegyetem Angol Tan-
székén, én els6éves hallgatéja. Azt hiszem, az elsé ember volt, akivel az
egyetemen taldlkoztam: hozza voltam szeminariumra beosztva. Attél kezd-
ve életem minden fontos eseményéhez, fordulatihoz kapcsolédott valami-
képpen, kozvetve vagy kozvetlentil. Nehéz lenne tehat targyilagosan hiivos
hangon szélnom réla.

Nyolcvanadik sziiletésnapjara irtam egy koszontéverset, amelyben azt
probaltam meg elmondani, hogy személyiségének van valami kisugarzasa,
és a puszta gondolat, hogy itt él a varosban, segit a mindennapokban. Most,
amikor azon gondolkoztam, hogyan irjak réla bicsiztatét, el6vettem egyet-
len — egyébként ugyancsak nyolcvanadik sziiletésnapjara megjelent, és,
milyen jellemz§, tanitvanyai altal 6sszeallitott — 6nallé kotetét, hogy meg-
nézzem, 6 hogyan irt hasonlé helyzetben. Es azt lattam, hogy szeretve tisz-
telt E6tvos collegiumi tanarat, Keresztury Dezs6t koszontve azt irta, hogy
L huwmdnus-humanista lényének sugdrzdsdval kozvetlen kornyezetében, esetleg tobb,
esetleg kevesebb embernek, tiditd kis odzist teremtett egy elsivatagosodd vildgban’.
Orszagh Laszl6 halalakor pedig angol nyelvii bicstztatéjaban arrél irt, hogy
személyes talalkozasok nélkiil is mennyire erSt ado (, reassuring”) volt pusz-
ta létének a gondolata. Ezek szerint neki is ez volt fontos azokban az embe-
rekben, akik tanarai voltak, majd, ahogy irja, ,,a dolgok természeténél fogva™
ezaviszony egy masfajta, barati kapcsolattd alakult at. De azért, mint ebb6l
is latszik, a tanar valamiképpen a megviltozott kapcsolatban is tanar marad.
Valéban, Ruttkay Kalman elsGsorban tanarnak tekintette magat, mikézben,
persze, irodalomtudés, szerkesztd, fordité is volt. De jellemz&bbnek gondo-
lom ezt a szét: filologus. Angol filolégiat tanitott.

ElsGéves egyetemistak koziil csak a legtdjékozottabbak ismerték a nevét,
nem tartozott az egyetem kozszerepld oktatoi kozé. Néhany hét elteltével
azonban mar mindenki tudta, hogy 6rdin olyasmi térténik, ami mas szemi-
nariumokon csak elvétve. Litszolag persze semmi kiilonés nem tortént: elsé
alkalommal csoportjat atvitte a konyvtarba, és megmutatta a kézikonyveket
(szétarakat, irodalomtorténeteket, konkordancidkat), azaz a jovendd filo-
l6gus munkaeszkozeit. Utana kijelolt bizonyos olvasmanyokat a tizennyol-
cadik és a tizenkilencedik szazad angol irodalmabél, és azokat megbeszéltiik.
Moédszere lenylig6zGen egyszertivolt: elGszor is, a kivalasztott olvasmanyok-
kal semmi médon nem akarta azt a latszatot kelteni, mintha a teljes korsza-
kot lefednék, vagy akdr csak reprezentativ mtvei lennének. Erre a célra ott
voltak az el6adasai, bar teljességrél azokon is csak erés megszoritasokkal
lehetett sz6. Az egyetem nem erre vald. A teljesség igénye egyébként ma-
géara a miire sem vonatkozott, Jane Austen BUSZKESEG Es BALITELET cfmi re-
gényének elsG oldalan példaul nem jutottunk tdal. Igaz, amit abbol kihozott,



abban benne volt az egész regény. A megbeszéléseken, kedves fordulataval
élve, teljes véleményszabadsag uralkodott: barmit lehetett mondani, de
csakis kells érvekkel alatimasztva. Ruttkay visszatérg szava volt az angol
Lidiosyncratic”, és gyakran hozzaftizte, hogy nincs magyar megfelel&je, ami-
vel ironikusan régton magat a szét, sét annak hasznaléjat, azaz 6nmagat
isjellemezte. Nem ,,egyéni”, nem ,sajitos”, nem , kiilénc”, hanem ,idiosync-
ratic”. Amasik fogalom, amelyre el&szeretettel tért ki, az izlés volt. Eznagyon
érdekelte, hiszen olyan meghatarozhatatlan jelenség, amely azonban léte-
zik, hat, s mi tobb, a targyilagosnak alcazott kritikai értelmezések mogott
is ottlappang. Ezaz 1970-es években nem volt dltalanos felfogasnak tekint-
het6. Mintha azt mondta volna (mert nem mondta), hogy tudomasul kell
venni az egyéni hajlamokat, de szigoru vizsgalat ala kell vetni 6ket. Ami a
fogalmakat illeti, azokat csakis akkor szabad hasznalni, ha jelentésiik tiszta-
zott. Ha 6rajan valaki a romantika szét hasznalta, azonnal lecsapott: mit is
jelent pontosan. Mivel az illet§ néhany jél irdnyzott kérdés utan biztosan
belezavarodott a valaszaba, a hozzaszélast vagy Gjra kellett gondolnia, vagy
(ez volt a gyakoribb) értelmét vesztette.

Mindebben volt valami beavatasszerd. Sok ir6niaval és 6niréniaval. Egyszer
egy kevéssé ismert kolts, George Crabbe THE VILLAGE cim(, tizennyolcadik
szazad végi versét adta fel otthoni elemzésre, kajan mosollyal, mintegy
mellékesen megemlitve, hogy Crabbe miiveinek két példanya lelhet6 fel az
orszagban, az egyik ndla van otthon, és nem szandékozik a rendelkezéstink-
re bocsatani. Fel kellett tehat kutatni a masik példanyt, amely az Orszagos
Széchényi Konyvtarban volt, ahol csak helyben lehet olvasni, és mivel akkor
fénymasolonak a hirét sem hallotta senki, nem volt mit tennem, kézirassal
masoltam ki a kozel hatszaz soros kolteményt. Ezaltal azonban igen kozeli
kapcsolatba kertiltem a vers szovegével, 6hatatlanul is mintegy bensévé asz-
szimilaltam.

Egyértelmd volt, hogy mit gondol az egyetemrd&l. Nagyjabol k6zombos,
milyen mvet vitatunk meg, a médszeren van a hangsily. Tanszéki érte-
kezleteken kedvvel borzolta mas felfogast kollégainak kedélyét azzal, hogy
kifejtette, el tud képzelni olyan — kitting képzést nytjté — angol szakot, ahol
a hallgatok 6t év alatt a nevét sem halljak William Shakespeare-nek. De
amikor késGbb kutatdsaik soran beletitk6znek a nevébe, pontosan tudni
fogjak, mihez kezdjenek vele. Tuddson tehiat megemésztett, asszimilalt is-
mereteket értett. Ezért aztan 6rain nemigen lehetett nevekkel dobalézni,
irodalomtudomanyi elméletekre hivatkozni, f6leg nem azért, hogy az 6nal-
16 gondolat hianyat fedje el veliik az ember. Hogy nem a nagy név, a kritikai
tekintély, hanem a gondolat, tovabba a filolégusi szakszertiség szamit, azt az-
zal szemléltette, hogy egyik alkalommal, amikor Alexander Pope THE Rapre
oF THE Lock (magyarul, mint nem mulasztotta el hozzatenni, Julow Viktor
forditasaban FUrRTRABLAS cimen olvashat6) kolteményének arrél a részletérsl
esett sz6, amikor a héditani vagyé szép Belinda 6lt6zGasztalan hadrendbe
sorakoznak szépészeti tégelyei, megjegyezte, hogy egy korabbi szeminariu-
man egyik hallgatéja errél azt mondta, hogy itt a kozmetikum (cosmetic) vi-
laga kozmikussa (cosmic) tagul. Azaz nem tulajdonitotta el még egy diak ta-
1416 6rai észrevételét sem.



Mindebbdl vilagos, hogy Ruttkay fiiggetlen gondolkodasra és az ezzel ja-
ré gondolkodéi tisztességre tanitott. Ezt értékelte a legtobbre, és ha nagy
szavakat akarnék hasznélni, azt kellene mondanom, ezt tekintette az értelmi-
séglegfébb erényének. Nem mondta, mert nemvolt didaktikus, de egyértelmd
volt, hogy ez fontosabb, mint az el6rehaladas a palyan, az elismerés kiils§
formai. Ezt az elvet odaig sikertilt fejlesztenie, hogy magyar-angol szakos
diplomdja utdn semmiféle tudomanyos fokozatot nem szerzett. Ami azzal
a kétségtelen (és anyagiakban is mérhetd) hatrannyal jart, hogy két évtize-
den at volt adjunktus, nagy sokara lett docens, és igy is vonult nyugdijba.
Masrészt azonban, bar ezt azonnal elharitana, azt is jelezte ezzel, hogy nem
az 6 teljesitményét kell a fokozatokhoz mérni, hanem forditva. Egész lényé-
vel hitelesitette szemléletét.

Ezt a szemléletet nem szavakkal, hanem személyiségének egész habitu-
saval adta tovabb. Valésagos filologiai kutatémunka volt példaul kideriteni,
hogy nyomtatasban hol olvashaték mivei. Itt aztan egyik meglepetésbdl a
masikba eshetett az ember. ElsGsorban az anyag szlikossége, azutin pedig
ennek a sziiks anyagnak 6nmagan tdlmutaté jelentése miatt. Ruttkay Kalman
neve mint kozremikodéé szerepelt Shakespeare 6sszes dramainak a Franklin
Tarsulatnal 1948-ban megjelent négykotetes kiadasaban, és ugyanigy, az
angol szakosok dltal mindennap forgatott Orszagh-szétarban is. Egyszéval
kétségkiviil volt valami rejtett tevékenysége, amelynek lathaté nyoma mégis
alig akadt. De azért akadt: mivel Ruttkay egyik kedvelt hivatkozasa volt
Samuel Pepys napléja, hamar kideriilt, hogy magyarul az § forditasaban
olvashaté belGle valogatas. Forditéi munkassagiaban ennél tovabb azonban
alig lehetett jutni, ez teljesen idioszinkratikus: néhdny esszé mellett (mar
nem olyan régen) leforditott egy konyvet a boszorkanyiildozés torténetérdl,
valamint A. E. Housmannek azt a nevezetes tanulmanyat, amelyet 6rain is
meg-megemlitett. Az ember 6rommel fedezte fel Ruttkay nevét néhany
valogatas élén (Defoe, Thackeray, angol esszéir6k). Es ami taldn fontosabb:
ebben a hallatlanul visszafogott irasos életmiiben hirtelen megnovekedett
a magyarazé jegyzetek értéke. Thackeray SZNOBOK KONYVE, ESSZEK, VAZLATOK,
LEVELEK cimi kétkotetes gytijteményének jegyzetanyaga nemcsak informa-
tiv, hanem rendkiviil szérakoztaté is. Rangot adott az alkalmazott, perife-
rikus filol6gianak, Ruttkay utan mast jelentett kontrollszerkeszt&i jelentést
vagy magyarazo jegyzetet irni. Anyolcvanas években az Eurépa Konyvkiadé
jovoltabol meg kellett frnia néhany ut6szot Shakespeare egyes dramaihoz.
Ez mar nem volt akkora meglepetés, hiszen Ruttkay lényegében minden
Shakespeare-0sszes kiadasdban kozremikodé volt, 1984-ben 6 szerkesztet-
te (Maller Sandorral) a MAGYAR SHAKESPEARE-TUKOR cimi tanulmanykéotetet.
Ameglepetés ekkor mar inkdbb az volt, hogy a sorozatszerkeszt6nek sikertiilt
ravennie, hogy megirja azokat az utészavakat.

A hetvenes évek végén véletlentil fedeztem fel a Vilasz cimd folydiratban
1948-bdl egy Maugham-regényr6l irt recenzidjat. Ekkor utananéztem, 6sz-
szesen kilenc kritikat kozolt a Vdlaszban és a Magyarokban, aztan par évi
szinet utan az Irodalomtorténetben, a Filologiai Kozlonyben és mas helyeken.
Voltaképpen kovethetetlen, hogy miért éppen arrdl irt, amirél, féleg, ha
tudjuk, hogy milyen nehezen allt kotélnek. Minden felkérést kézb&l kont-
razott. gy aztan nem is érdemes azon tiinédni, hogy a szerzé filologusi



érdeklédésén tal mi fiizi 6ssze Orszagh Laszl6 ANGOL-MAGYAR KEZISZOTAR-AL,
Németh Laszl6 BUN, Thomas Hardy Ecy Tiszra NG cimi regényét, Swift
miveinek német nyelvi 6sszkiadasat, J6zsef Attila verseinek angol fordita-
sat és Krady Gyula cikkgytjteményét. Az azonban felting, hogy kollégainak
munkassagit milyen érdeklédéssel figyelte: az évek soran kritikat irt Takacs
Ferenc FIELDING ViLAGA cim( kényvérdl, Nadasdy Adam SzeNTIVANEST ALOM-
fordit4sardl és Péter Agnes Keats leveleibdl 6sszedllitott kotetérdl.

Ugyancsak zavarba ejté végigtekinteni angol nyelvli tanulményain, ame-
lyek targya a tizennyolcadik szdzadi angol kolt§, Edward Young koltészet-
tani értekezése, egy jorészt ismeretlen koltd, Sir Richard Blackmore, tovabba
a tizenhetedik—tizennyolcadik szdzadi angol kritika arisztotelészi hagyoma-
nya. Leghosszabb tanulmanyaban azt elemzi, hogy fogadtak a kora tizen-
nyolcadik szdzadi Anglidban az olasz operat. Irasait lehetéleg minél obska-
rusabb filol6giai kiadvanyokban helyezte el.

Ruttkay Kalman, aki évtizedeken at személyes jelenlétével, kozvetleniil
adta at tudasat didkjainak, miiveiben lathatatlan igyekezett maradni. Ez a
lathatatlansag legjobban a tanitas melletti masik f6 mtifajaban mutatkozik
meg: Ruttkay életmtivének talan legterjedelmesebb része kontrollszerkeszt&i
miikodése (csak remélni tudom, hogy szerkeszt6i észrevételei fennmaradtak).
Nagy becsben 6rzé6m egykori John Donne-versforditasaimhoz fiz6tt meg-
jegyzéseit, amelyek mennyiségileg b6ven meghaladjak a véleményezett md
terjedelmét. Ruttkay ezt a mutatvanyt allit6lag regényekkel is elG tudta adni.
Ennyi energidval komoly tanulmdnyt is irhatott volna Donne-rél vagy ma-
sokrél. De nem irt. O csakis olyanokrol irt, akikrsl masok nem vagy alig, és
frasait olyan helyeken kozolte, ahol csak azok fértek hozza, vagy azok sem,
akik célzottan keresték. Ennek sokféle okalehetett. Ha az ok netalan kiviilal-
lasa lett volna egy olyan rendszeren, amellyel nem kivant azonosulni, és
amelyhez esetleg hozzaadédtak az 6t ért méltanytalansagok, erre soha uta-
last sem tett.

Szakmai palyaja ugyanis nehezen indult, és végig kiizdelmes volt. De
remek iskolaivoltak, és ezek felvértezték: a Sarospataki Reformatus Kollégium
angol tagozatan érettségizett, ezutan 1941-ben felvették az E6tvos Collegi-
umba. Ez a kétintézmény, amely a véleményszabadsag elvét valositotta meg
az oktatdsban, formalta szemléletét. Harmadik egyetemi évét mar csonkan
tudta csak elvégezni, 1944 §szén pedig besoroztak katonanak. Németorszagba
vitték, ahonnan 1946 decemberében jott haza. Visszatért a Collegiumba,
amelyet mar kikezdett (majd nem sokkal kés&bb szétbomlasztott, végiil be-
zart) a diktatara. De Ruttkay még befejezte szakdolgozatat, amely mar be-
vonulasa el6tt készen allt {6 vonalakban. Cédulai azonban megsemmisiiltek,
djra kellett kezdenie az egészet. Végzés utan kiilfoldi 6sztondijakat kapott,
de kiutazni mar nem engedték. A Magyarokat és a Vilaszt, ahol elindulhatott
volna kritikusi palyaja, betiltottak, mielstt ez a palya valéban kiteljesedhe-
tett volna. De azért a Vilasz szerkesztGségében, mintegy futélag, am életre
sz6l6an, egy masfajta képzésben is részesiilt, Sarkézi Marta nagyvonalu és
fiiggetlen szellemének jévoltabol. Ekkor egy darabig 6éraadéként tanitott a
Budapesti Pedagdgiai Féiskolan és a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen,
de az angol szak leépitése miatt ezek a lehet&ségek megsziintek. Az 6tvenes
években korrektori munkakbél, szerkesztésekbdl és Orszagh Laszlé nagy-



szétaranak munkatarsaként alkalmi szerz6désekbdl tartotta fenn magat.
Pedig csalados ember volt mar, feleségével, Varkonyi Agnessel, a nagyszert
torténésszel két gyerekrdlis gondoskodniuk kellett. 1959-ben Ruttkay konyv-
tarosi kinevezést kapott az Orszagos Pedagdgiai Kényvtarba, tehat jelentds
kitér6k utan, csak 1963-ban keriilt az ELTE Angol Tanszékére. Itt par év
alatt valésaggal intézményesiilt: évtizedeken at aligha akadt anglista, aki el
tudta volna képzelni nélkiile a tanszéket. 1993-ban nyugdijaztak. Ezutan
b6 mastél évtizedig tanitott még a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen:
amikor egészsége mar megromlott, autét kiildtek érte. 2004-ben a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend lovagkeresztjével tiintették ki. Utolsé éveiben is
dolgozott, a tSle megszokott kiszamithatatlansaggal k6zolt frasokat a Holmi
hasabjain. Hosszt évek 6ta kiillonféle betegségek timadtik meg, ezeket
példamutaté szellemi folénnyel viselte, de f6leg az utolsé néhany évében
mégiscsak megviselték.

Nem konnyi felfogni, mert annyira erds személyiség és eleven szellem
volt ahhoz, hogy erre gondolni lehessen, de Ruttkay tanari és filolégusi
életmiive most mégiscsak lezarult. Palyaja szabalytalansdgaban is szabalyos
volt, és nem csak a kor fliggvényében, inkabb annak ellenében. Azt hiszem,
ha indulasakor és érett korszakaban mas politikai éghajlat uralkodik, akkor
sem publikal kényvespolcnyi szakmunkat. Csak olyan kérdésekben latta
értelmét, hogy nyilvanosan megszélaljon, amelyekben asszimilalt, tehat
idioszinkratikus véleményt tudott megformalni. Masmilyen véleménnyel
folosleges terhelni a papirt és az olvasékat. Talan ez az, ami az E6tvos colle-
giumi szellem lényege volt, és amit § a maga egyéni médjan dtmentett és at-
adott hallgatéinak egy olyan idGszakban, amikor ezt egy intézmény kere-
tein beliil is csak kiviilalloként tehette meg. Ha lezarult életmtivére tekintek,
azt gondolom, tandri és filol6gusi miikodését egybefogja személyiségének
hallatlan integritasa; életével pedig példat adott abbdl, hogyan lehet ked-
vez6tlen kortlmények ellenére is megérizni ezt az integritast. Szelleme
kiilonos fényt araszt. Killonos fényt, mert a dolgok visszajara is ravilagit.
Bar tobbé nem lehet arra gondolni, hogy Ruttkay Kilman egy budai hazban
konyvei kozott lapozgat, Vivaldi fagottversenyeit hallgatja, és valészintitleniil
keskeny poharbdl whiskyvel kinalja vendégeit (mert még azt is tudta, hogy
az igazi whiskyspohdr ilyen), a sugarzas nem sziint meg. Athat6, fényes.

Ferencz Gyozd



BENYHE JANOSRA EMLEKEZVE
1926-2010

Benyhe Janos a tanarom volt.

Olyan hirtelen ment el koziiliink, hogy szinte még itt van a jelenben. Alig
egy hénapja, hogy egylitt jottiink el az Irészovetségbdl, Hars Erné sziiletés-

napi tinneplésérdl, és mentiink végig a Bajza utcan, ugyanott, ahol aztin

oktéber 23-an délelstt osszeesett. Jol elbeszélgettiink, és azzal valtunk el

egymastdl, hogy ha nem el&bb, akkor novemberben taldlkozunk egy irodal-

mi konferencian.

Torténelmi idGkben ismerkedtem meg vele: 1957 februdrjaban, amikor
a forradalom és a megtorlas honapjai utan Gjraindult az egyetemi oktatas,
és az ELTE olasz tanszékén beliil megalakult a spanyol szak, hazankban az
elsG: 6 lett az egyik tandrunk, én pedig az els6 évfolyam egyik hallgatéja.
Herczeg Gyula, a spanyol szak alapitéja hivta meg 6t Horanyi Matyassal és
Kadar Bélaval egyiitt vendégtanarnak. Aztan éveken at tanitott benntinket
(késGbb masokat évtizedeken at): el§szor latin-amerikai, késGbb spanyol
irodalomtorténetet adott el§, majd egy szemeszteren at Cervantesrél beszé€lt.
El6z6leg mar megjelent a Don Quijotk-hoz irt elGszava, és lehet, hogy az a
szemeszter az § szamara mar felkésziilés volt a Don Quijote els6 atdolgo-
zasara. Az olasz tanszék Paradisénak becézett kisebbik tantermében tartott
6rai egyetemi éveim legnagyobb élményei voltak, és maig 6rzém a latin-
amerikai 6rdkon irt jegyzeteimet. Talan ezeknek az éraknak és kiilondsen
Enrique Rod¢ hires esszéje, az AriL elemzésének koszonhetem, hogy ér-
deklédésem Latin-Amerika felé fordult. Tatott szajjal hallgattam, hallgattuk
6t, mertuigy beszélt az irodalomrél, ahogy addig még senkit sem hallottam,
nagy miiveltsége, széles eurépai kitekintése, érzékeny mtielemzései és nem
utols6sorban él6beszédének preciz és gazdagon arnyalt mondatai leny(-
goztek, sz6val egy olyan szellemi vilagba engedett betekinteni, amely igen
magasan éllt folottink. Intellektuélis fblénye megsemmisit(’)’ volt, és meg is
voltak azok az orak mert ott, a Paradlso meghlttsegeben felejteni tudtuk
az odakint zajl6 ellen-,ellenforradalom” elkeserité szélamait. Es hogy a
meghittséget fokozzuk, attettiik az 6rakat a Kigy6 utcai Apostolok presszo-
ba, ahol aztan Gigy éreztiik, hogy egy irodalmi szalonban iiliink. Ez 1957-58-
ban némiképp anakronisztikus volt, de legalabb elmondhatom, hogy az
Apostolokhoz jartam egyetemre.

Honnan hozta nagy tudasit, hiszen alig tobb mint egy évtizeddel volt
id6sebb nalunk? Orokolt tehetségének, sziil6varosa, Hoédmezévasarhely
Reformatus Bethlen Gabor Gimnazumanak és az E6tvos Collegiumnak
koszonhette. 1926-ban sziiletett ,,egyszer”, szegény csalddban, és mar a
glmnazmmban felfigyeltek rendkiviili nyelvtehetsegere Németh Lasz16 is
hallott réla, és az Ecet6 Eszrer-ben Benyhe Pisti néven meg is 6rokitette.
Benyhe Janos egy hivatalhoz benyujtott életrajzdban, barmilyen révid volt



is, szitkségesnek tartotta megemliteni, hogy ,,sokat koszonhetett Tolcséri
Istvan konyvtaros-tanar trnak, akitsl el6szor hallott a budapesti E6tvos
Collegiumrol — és az iskola 6tvenezer kotetes konyvtaranak, ahova szabad
bejarasa volt”. 1945-ben folvették az E6tvos Collegiumba, és beiratkozott a
Pazmany Péter Tudomanyegyetem angol, francia és olasz nyelv és irodalom
szakdra. Szép tenor hangjaval két évig volt a Zeneakadémia magantanul6-
ja, Ilosfalvy Réberttel egy csoportban. 1950-ben angol-francia szakos tana-
ri diplomat szerzett. Utols6 egyetemi éve elején, a kommunista hatalomat-
vétellel és a Collegium mint tanintézet megsziintetésével parhuzamosan
1949 oktdberében, sok régi tarsaval egyitt, eltavolitottak a Collegiumbol.

A Collegiumban sziiletett meg életre sz616 baratsaga és munkatarsi kap-
csolata Lator Laszléval és Domokos Mdtydssal. 1957 dont§ év volt szimara:
nemcsak az egyetemre hivtak meg, hanem az Eurépa Kiadéba is, ahol kiil-
s6 munkatarsbol végre felelSs szerkesztd lett, €s aztan huszonkilenc éven at
dolgozott Lator Laszl6 mellett a latin csoport legendas szobajaban, amely-
ben a magyar irodalom szine-java megfordult, és amelyet gyakran beboritott
Vas Istvan szivarfistje. Benyhe a tobbi kolt6-mifordité kozil kiilonésen
Kormos Istvant és Orban Ottét szerette. Nehéz évek voltak, szorny munkak,
szegény évek, de talan a legboldogabbak. Szérnyi munkak, mert Benyhe
Janos egy szerzetes alazataval vagy igazgatdi parancsra évtizedrdl évtizedre
és sorrdl sorra csiszolta ki, frta 4t a masok 4ltal beadott forditasokat, egész
mifordito6i életmiiveket produkalva masok szimara. Rengeteget dolgozott,
sok forditas jelent meg a sajat neve alatt is, de talan a szerkeszt6i gélyapad
akadalyozta meg abban, hogy azt, amit megjelent esszéi miatt nagyon var-
tam téle, a latin-amerikai irodalom torténetét megirja.

Nyolcnyelven tudott, de elsGsorban spanyolbdl, portugalbdl és franciabél
forditott. Els6 forditasa, Jorge Amado Zsusiasi-ja 1952-ben jelent meg.
Legfontosabb miiforditisai Cervantes, Garcia Lorca, Cela, Cortdzar, Vargas
Llosa, Stendhal, Maupassant, Camus, Amado, Ramos és J. G. Rosa mtivei.
Jelent6s szerkeszt6i munkdja volt a HESPERIDAK KERTJE cimi spanyol lirai an-
tolégia, a latin-amerikai kisregény- és a latin-amerikai novellaantolégia és
a Stendhal-sorozat. Elete utols6 évtizedében Cortazar SANTAISKOLAJA-n kiviil
(kapott is érte eleget a cim miatt) még letette az asztalra a DoN Quijote leg-
Gjabb valtozatat, mely, bar megérizte benne a GySry Vilmos altal lerakott
alapokat és Szasz Béla javitasait, tulajdonképpen mar az & forditésa.

Benyhe Janosnak nem volt kora. Ugyanolyan délceg, jo tartdsa férfi volt,
mint hisz-harminc évvel ezel6tt, és eszembe se jutott réla, hogy mar tébb,
mint nyolcvan. Az elmult huszon6t évben, a Corvindba tett kiruccanas utan
egyre lazasabban tevékenykedett, mint aki nem hajland6 megoregedni soha.
A rendszervaltds meghozta szamara a kozéleti szereplés lehet&ségét, és 6,
aszerkeszt6i galyapad utan, rommel éltvele: 1990-t61 1995-ig Magyarorszag
braziliai nagykévete volt. Mondjak, hogy miiveltségével és szonoki képes-
ségeivel az egész diplomaciai kart elkapraztatta. 1995 utan visszatért a
miforditishoz és az esszéirashoz. Nyelvmiivel§ rovataban magara talalt:
nyolc éven at, haldlaig dohogott a Heti Valaszban nyelviink romlasa miatt,
mivel a stilus nemcsak az ember, hanem az orszag is. ,,Dohogasai” két ko-
tetben jelentek meg, és el6késziiletben van a harmadik.



Kitiintetéseit is — a Magyar Koztarsasagi Erdemrend kozépkeresztje, J6-
zsef Attila-dij, Pro Literatura-dij, a brazil Dél Keresztje Nemzeti Erdemrend
Nagykeresztje stb. — az elmult tizentt évben kapta meg. Felesége megmu-
tatta nekem az iréasztal allvidnyahoz tamasztott, kinyitott konyvet, Felipe
Fernandez-Armesto THE AmERICAS cim{ miivét, amelyet éppen forditott,
angolbdl.

2001-t61 a Magyar Pen Club f6titkdra volt. Mondhatjuk, hogy »hivatali
kotelességének teljesitése kozben” halt meg, mert oktéber 23-an délelstt
akkor érte a halal, amikor az frészovetségbe sietett a forradalom emléktab-
lajanak megkoszortzasara. Annak a forradalomnak az emlékmivét akarta
megkoszorazni, amelyet sohasem tagadott meg.

Hosszt ismeretségiink soran tortént koztiink egy rejtélyes epizéd, vagy
tobb is annal, amelynek maig sem tudom az okat, de nem is tudtam volna
meg t6le soha: 1968 nyaran, amikor a Magvets Gjdonsiilt lektoraként fel-
fedeztem a kiado szamara a SzAz £v MAGANY-t, mi sem volt természetesebb
szimomra, mint hogy Benyhe Janost kérjem fel a forditisra. De nem val-
lalta, tobbszori kérésre sem. Igy aztan, erdteljes igazgatéi rabeszélésre,
mar-mar parancsra, én lattam neki a feladatnak. Elz6leg viszont Benyhe
kért fel engem egy megtisztel6 munkdra: Vargas Llosa A VAROS Es A KUTYAK
cimt regényének forditdsira. Nem villaltam, talan elsGsorban azért nem,
mert akkor még féltem Benyhétdl, és nem akartam a szerkeszt6i kése ald
kertilni.

Benyhe tanar Gr vagy késébb mar Janos két nagy, életen at tart szenve-
délynek hoédolt: a sakknak és a zenének. Mondjak, mar a Collegiumban
dultak a sakkcsatak Domokos Matyassal, aki sokdig profi sakkozé volt, mes-
terjelolt, aztan a szepezdi strand homokjdban sakkoztak tovabb hanyatt
fekve, fejbsl, behunyt szemmel mondva be egymasnak, hogy C6, F5 stb.,
mikodzben a tobbi strandolé elhtzédott mellslitk, mert azt hitték, bolondok:
aztan az Eurépa Kiadé szobdjaban folytatédtak hetenként haromszor a
~téboly-sakk” estig tart6 schnellpartijai, Lator Laszl6, Domokos Matyas,
Kormos Istvan, Réz Adam, Katona Tamés és késébb Sz6nyi Ferenc, az ijabb
szobatdrs részvételével. A jatékosok nagy sakkbajnokok nevét vették fel,
Kormos , Lasker” volt, Domokos ,,Capablanca”, Lator ,,Nimzovics”, Janos
»az agg Euwe doktor”, majd amikor attértek a bolondos fantazianevekre,
hol, Zsemlyemorzsa”, hol ,,Egy kiillonos vagasi, nagyszeri ember”, hol meg
~Keményvaluta-kigy6” volt. A 90-es évektdl aztdn magara maradt Domokos
Matyassal, és ,Matyi” minden csiitértokon elment hozza. Mondjak, hogy
2006-ban, Domokos halala utan Janos betette a sakkorat a dobozaba, és
azzal, hogy soha t6bbé nem fog sakkozni, levitte a pincébe.

A zene viszont az utolsé napokig megmaradt. Janos mar az E6tvos Col-
legiumban is énekelt, azaz Ggy jarkalt a folyos6kon, hogy kézben olasz te-
norariakat énekelt, a tobbiek nagy deriilésére. Rola sz6l a ,,Londonban
sej...” dallamara irt collegiumi kuplé: ,Inkabb a Benyhe hangja kerengne
az épiiletben szerteszét.” Az Eurépa Kiadoban viszont § szerezte ,,A lektor
is ember” cim( szindarab zenéjét — a cimadé kuplet Vas Istvan irta, és a
cimszerepet Réz Adam jatszotta egy vallalati iinnepségen. Nagyon emléke-
zetes produkcié lehetett, mert elgszor Adamtél hallottam réla, azutan



Janostodl, évtizedeken at. Felesége mondja, hogy Janos most is, mindennap
énekelt legalabb egy 6rat, kedvenc ariait, és pianindn kisérte magat.

Elment hat a magyar hispanisztika Nagy Oregje. Kihez fogunk most mar
fordulni, ha valamit végképp nem tudunk? Hogyan lesziink meg az & félel-
metes memoriaja nélkiil?

Remélem, hogy most a nagy Paradiso tagas szféraiban sétal (kering) kubai
baritja, Calvert Casey vagy miért is ne? Cervantes szellemével, és arrol tar-
salognak, hogy miért ért véget a spanyol irodalom aranykora, vagy Domo-
kos Matyassal iil egy nyugodt helyen, és kiizd a gy6zelemért egy végeérhe-
tetlen, kétszemélyes sakkbajnoksiagon.

Székdcs Vera

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Alap
tamogatasaval jelenik meg
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