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Szvoren Edina

PAPIRSARKANY

A fiiggony fény lyuggatta mintai elmozdultak a névérem kerekded arcan. Ugy hivjék,
rombusz, amit a kel§ nap a gyerekszoba falara vetett. Egek, micsoda reggel — apa azt
mondja, nem emlékezhetek. Szikrazé vorss dlmom volt, dijnyertes lovak sorénye hul-
lamzott a lathataron. Lerajzoltam bordéval, sargaval, feketével, és a sorény majdhogy-
nem a narancsszind falon folytatédott. De ellenélltam a kisértésnek, csak hogy anyanak
is megmutathassam az almot. Akkor mar nem johetett az emeletre, a 1épcsé miatt.
Harminc minusz nyolc foka volt a 1épcsének, nem felejtem.

Névéremet a satirozas hangja verte fol. Foliltettem, bar nem kérte. Nem jol viselem,
ha a jelenlétemben alszanak, és ha unalom van, dégletes unalom. (Apa azt mondita, fel-
érek tiz boszorkannyal, és j6 ideig komolyan vettem, hogy égetni val6 vagyok.) Onélléan
oltoztem f6l. Igenis emlékszem, hogy az ibolyamintas nyari ruhdmat vettem f6l, amit
anya régi Lopahoff-kosztiimjébdl varrattunk. Anya azt mondta, az volt az elsG veszeke-
désiik, apa viszont megmagyarazta, mi a kiilonbség vita és veszekedés kozt. Hogy Lo-
szerafin fut-e be elsének, az vita, de hogy ki a felel6s a n6vérem balesetéért, az vesze-
kedés. Holott a hangjukat sem emelték fol, tudom. En oriiltem, hogy végre nem kell
egyforma ruhakban jarnunk, s hogy kivehetem hajambdl a széles szalagot. A nGvéremé
volt a piros, enyém a sarga, az egykori Lopahoff-kosztiimnek pedig még zsebe is volt.
Amit abba beleraktam, nem vette el t6lem senki.

Nem szerettem az alvast. En klopfolni szerettem, és panirozni a htisokat. Széval f61-
vertem a névéremet. Mikor a szemét dorzsolte aznap reggel, nyikorgott a konnyzacs-
koéja. Emlékszem. Hagyd abba, szérnyella, sikitok!, mondtam, de csak d6rzsolte tovabb.
Mintha szikkadt kortemagokat tartana benne. Apaék azt mondtak, sziiletésiinkkor négy
és fél perccel megel6zott, mégis én voltam az, aki reggelente elhdzta a fiiggonyt, én
voltam, aki 6tévesen szamolni tudott, és a konyhakert melletti kavicsagyon is én voltam
a gyorsabb, ha versenyeztink. (Apa, anya, siket Téni bacsi meg a magantanar a nappa-
li manyag ablakparkanyat verte biztatasképp. Csikorogjon a murval, kidltoztak magu-
kon kiviil.) Ha folidegesitett a nGvérem bambasaga, a hats6 kertbe szaladtam letaposni
anya kalait, hogy lehiggadjak. Toni bacsi azt mondta, Gstehetség vagyok, anya azt, hogy
tiirelmetlen. Apa szerint viszont csak azért emlékezhetek minderre, mert mesélték. De
akkor apa miért felejtette el, hogy anya kalait a matematikatanarom gondozta kiillon
dijazasért, miutan anya tolészékbe kertilt?

Aznap Ggy rantottam el a fiiggényt, hogy anya is folébredjen odalent. A tizenkét fém
fiiggonycsaszka hangja mint a nyerités, vagy mint mikor a padik korlatjara tilnek ka-
rogni avarjak. Folmdsztam a radidtorra, és megkapaszkodtam a redénysinben. Repiilni
nem tudok, de a fehér leander hosszikas levelein kétszazhuszonegy csillogé harmat-
cseppet szamoltam 6ssze — s az mar kétszazharmincharom volt a fiiggoénycsipeszekkel
egyiitt. Lattam a lovaszlany piros biciklijét. Lattam az udvaron apat. Vagy csak a csiz-
maja nyomadt a sarban, orral az istallok felé. A zold szemd lovaszlany éppen a szallitok-
kal targyalt, vartam, hogy észrevegyen, s jsagolja el apanak, hogy 6nveszélyes vagyok.
Apataldn a higgadtsiga miatt szeretett a kozelében lenni, vagy mert vonzotta a bérkabat
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szaga. A havi vérzése kozeledtét pattanasok jelezték a homlokan. En mér tudtam, mi a
nemzés, de apa mindig csak nézte a lovaszlanyt, és elfelejtett nyelni. L6 fara folott,
vadszSls levelei kozt, nyitva hagyott ajtészarny mogiil nézte. En ismertem azoknak a
pattandsoknak a jelentését, egyediil csak a szorzasrél nem tudtam, micsoda. Apa azt
mondja, lehetetlen.

Emlékszem, apa aznap elnagyolta a reggelit, hogy kiérjink. A kakaépor nem olvadt
f6l a tejben, a kenyerem szélét nem fedte vaj. A paprikit nem nyolc keskeny cikkelyre
vagta, mint maskor, hanem rusnya, alaktalan csénakokra. Anya a parizsi doppinglabo-
ratérium eredményeirdl kérdezett. A lampalaztél remegett apa keze. Anya alig evett,
apa szerint a rajzomra alig két pillantast ha vetett. Ketts pillantas az harom minusz egy.
De én gy emlékszem, hogy konnyezett. Elrakta a tobbi rajzhoz, a sirga dossziéba.
Novérem unalomtél puffadt arccal tilt a tanyérja felett, és villaval piszkalta, amit én kéz-
zel tomtem a szimba. Engem nem zavar, ha a szajzugbdl kicsurran a pempd, a névérem
viszont hisztérias rohamot kap ugyanettdl. Anya csak egyikiinknek tudta megtorolni a
szajat a partedlivel, mert egyszerre sziilettiink. Ezek szerint a névéremét, és & megszok-
ta, hogy tiszta. Valakinek tigy megrigtam volna a bokéjat az asztal alatt. En azért cso-
dalkoznék, ha a partedlinek koze lenne a koztiink 1évé kiillonbséghez. A névérem lassu,
almatag, és szamolni sem tud. Siket Téni bécsi szerint, aki csak nagyothall, nem siiket,
egyediil almunkban latszik, hogy egypetéjliek vagyunk.

Hallottam, hogy megérkezett a szallitbkocsi. Az ablakhoz szaladtam, hogy lassam,
amint Loszerafint az utinfutéba terelik. Nyugtalan volt, mells§ labat emelgette. Apa
azt mondja, tajtékos volt a sziigye. En nem igy emlékszem. Csak hétrasunyta kicsit a
fillét, mert az abrakmester farral elGre akarta az utanfutéba vezetni. Legtbb ideje, gon-
doltam, hogy apa kirtgja ezt a balfék abrakmestert.

Mikor végre leszedtiik az asztalt, anya az ablakhoz iranyitotta az elektromos székét.
Pumpalni kellett volna mar a kerekébe, mint a baleset napjan. Ha az volt a célja, hogy
lelkifurdalast ébresszen bennem, hat nem sikertlt. Apa azt mondja, btinbané arcot vag-
tunk a testvéremmel, de én emlékszem, hogy a lapos gumi hangja csapta el a kedvem.
Na, hit anya meg az 6 zorejei! A legfontosabbak: surrogas, leftegés, cuppanas. Leffegni
a szényeg szamarfiiles sarka szokott, ha beleakad a kerék, cuppanni pedig a korlat, ha
anya vércukorszintje leesik, és izzad a keze. Pumpalni nem volt mar id§. Jobban vartam
ezt a napot, mint apa. Mikor lattam, hogy a névérem rosszul kototte meg a piros haj-
szalagjat, segitettem neki, aztin a konyhaba osontam, hogy a Lopahoff-ruham zsebét
gyogyszerekkel toltsem f6l. Hosszi napunk lesz, gondoltam, de négy elég lesz. Anya
pirulai szinesek voltak, mint az dlmaim: cinébervorosek és kékek, meg kétszintiek és
nagyok. Mivel anya akkoriban mar 10-12 gyégyszert szedett, sosem vette észre, ha csen-
tem az adagolobol. Senki el nem vehette, amit a zsebembe raktam.

Nem birom az 4sitast, a lassan nyil6 szajakat. Térdre ereszkedve megszamoltam a
szOnyeg rojtjait — apa szerint nem volt rojtos a sznyegiink —, aztin a rojtok szimabal
mar a leanderen 116 harmatcseppekét is kivontam, mire apa osszeszedte a holmijat.
Mert kivonni is tudtam 6tévesen. Indultunk. A névérem befogta a fiilét, és gy vanszor-
gott mogottiink, mint akit vdgéhidra visznek. Mintha nem ma futna a lovunk. A kert-
kapu racsaba kapaszkodva aztan folnézett anya ablakara. Anya ott iilt a kerekesszékben,
hattal az utcanak és nekiink. Apa azt mondta, anya vallcsicsa mint egy csell6 nyaka.
(Azt mondja, 6 sosem mondott ilyet, azt sem tudja, milyen a cselld.) Keresztrejtvényt
fejt, vagy a kormét vagja — vigasztaltam a n6véremet, mert mar nedvedzett a szeme. Ha
keresztrejtvény, akkor olasz médra, ha koérém, akkor véralafutasos. Anya szomord,
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mondta, aztin bemasztunk a kocsiba. A névéremet fol kellett segiteni a gyerekiilésre.
Apa azt mondja, hogy a balesetr§l sem tehetett. De hat én lattam, apa ott sem volt.

Emlékszem, a takarmanykereskedével targyalt éppen, vagy talan Loszerafinban gyo-
nyorkodott En taldltam a 16nak nevet. Nem, mondja apa, ezt ne vedd el a névéredtsl:

6 talalta a nevet. Hat nem tudom. Mindenesetre a baleset napjan érkezett hozzank
Loszerafin, betoretleniil. Anya kiborult, mert Szerafin Gsei tizennyolcadik szdzadiak
voltak, 6 pedig a dédapja keresztnevében sem volt egészen biztos. Es mert Szerafin ha-
romszor annyiba kertilt—egymilli6 forintba —, mint anya hénapok 6ta halogatott mitéte.
Almatag névérkém a szényegen fekiidt, mint egy virsli, ujjaval a minték csigavonalat
kovette szegélytsl szegélyig. Felbosszantott rendesen, hogy hamlik a homloka. Anya a
konnyeit nyelte Szerafin &sei meg az egymillié miatt. Nem is biztos, hogy telivér, mon-
dogatta. Atverték apatokat. Ez a mi szerencsénk. (Apa szerint ennek pesszimizmus a
neve. De a rombuszt, a nemzést és a kivonast mar akkor is értettem.) A varréasztalka
viaszos felszinén anya lathatatlan morzsakat terelgetett. Aztan vadonatj elektromos
székével a komddhoz hajtott, ahova a hazvezet6né a monogramos zsebkenddket tette.
Anya ugyanis a b6re miatt nem hasznélhatott papirkendét, apa pedig monogramokkal
kedveskedett operacié helyett. Mikor anya visszatolatott a varréasztalkahoz, nem vette
szamitasba, hogy bamba névérem a sz6nyegen jatszik. Elfelejtette. Késébb azt mondta,
rossz gombot nyomott. Meg hogy 4j volt még a szék. A nagy hatsé6 kerekekben alig volt
levegd, és felninek hivjak, ami a ndvérem négy és fél perccel 6regebb kezén drokre nyo-
mot hagyott. En a helyében sikitottam volna, de & f5l sem nydgott, csak a mutatéuija
hagyta el a sz6nyegkacs egyik kanyarulatat. Arcan, mint valami szarny arnyéka, atvonult
egy mosoly. Anya mozdulni sem tudott a dobbenettSl. A székéhez ugrottam. Megnyom-
tam az iranyit6 gombok koziil a pirosat, és a kerekesszék legordiilt a névérem kezérdl.
Abécsi kanapéhoz kisértem a névéremet, a tobb helyen folfeslett huzatra rafolyt a szép
vér. Igenis emlékszem, hogy tekintetében Szerafin virgonckodasaval megérkezett apa.
Mig a ment6t vartuk, fol-ald jarkalt a sz6nyegen, ahol nem nétt kéla, amit letaposna.
Kés&bb folemelte anyat székestiil, és hasz centivel a sz&nyeg folott elejtette. Nem is tud-
tam, hogy ilyen erés. Sem apa, sem anya nem kiabalt. A n6vérem a felni nyomat nézte,
és sirdogalt. Nem emlékszem, ki engedte be a mentGSket, akik olyan pirosak voltak, mint
a lovaszlany biciklije. Apa beiilt a n6véremmel a rohamkocsiba, én meg otthon marad-
tam anyaval, egyedul. Mikor lattam, hogy siras razza, megprébaltam megmagyarazni,
mi fan terem a tizennyolcadik szizad. Mondtam neki, hogy éveim szimahoz adja hozza
apa gyongéd pillantasainak szamat, a nyugdijat emelés utan, az éppen ell§ kancakat,
apa fizetését, de & kiabalni kezdett, hogy végre egyszer hallgassak, fogjam be a szimat.
Be is fogtam. Csak akkor vettem le réla a tenyerem, mikor anya zold gyégyszeradagolé-
jabol kipiszkaltam alegszebb tablettakat. A konyhaszekrény fiokjaban tartotta. Emlékszem,
az egyik égszinkék volt, a masik lila és piros. Viz nélkiil nyeltem le. Akkor loptam elGsz6r
gyo6gyszert. Visszaoldalogtam a szobaba, a vérfolt mellé tiltem. Mig apaékat vartuk, anya
fekete hajabol kikelt mindenféle bogar, és néhany felderit6 kor utan a csillar tejiiveg
burdjaba menekiltek. Egek, ott aztin olyan 6rilten keringtek, mint centrifugaban a
titokzoknik.

Apa beszijazott minket a gyerekiilésre, hogy ha baleset ér, taléljik 6t, és anyara ma-
radjunk. Két kézzel fogta a kormanyt, ebben egyetértiink. Maskor hegyes konyokén
redGkbe gytilt a b6r. Rég nem hajtott ilyen lassan: a palyaudvar utani bukkanét, ahol a
gyomor liftezik, hidba vartam. Kakaét neki, kérleltem kitartéan. Mindig til 6vatos. Nem
szeretem, ha valami csdlé, ha valami szétcstiszik, mint anya két szeme, de apa arca a
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visszapillanté titkorben ferde volt, mint a hadarés polgarmester latogatasakor. Apa sze-
rint erre sem emlékezhetek. Pedig Gjsagirok is jottek, kamerak. Lészerafin a déli pihendgjét
szakitotta meg. Mint az adventi koszortinkban a gyertyak, apa, alovaszok, az abrakmes-
ter, az allatorvos meg siket Téni bacsi mind félrebillent fejjel acsorogtak a polgarmes-
ter koril. A polgarmester félt aloharapastol. Almat hozott. Mindenki mosolygott, ahogy
tudott. Apa csilé, szétesett arccal. Azon a télen pattant ki a doppinglaboratérium koé-
riili botrany, a polgarmester félrevonta apat. Anya a nappali ablakaban kényokolt. Apa
akkoriban még nem emelgette anya székét, és jutott anya orvosainak is a pénzbdl, amit
a polgarmester hozott. Volt min szdmolni tanulnom. (Atyavilag, azok az adventi gyer-
tyak olyan dlmositéan pislakoltak, hogy meg kellett gytjtanom a koszoru tileveleit, ha
nem akartam, hogy a karacsony végképp unalomba faljon.) Mikor a litogaté elment,
apa a keriileti Gjsag riporterének elmondta, hogy a méltan népszeri polgarmester
bioalmaval kedveskedett. Emlékszem, a polgarmester litogatdsa utan szereltettiink ka-
paszkodét a vécé falara.

Dobalt az t, kezdett mégis ellaposodni a nap. Még mind a négy gy6gyszer az ibo-
lyamintas ruham zsebében lapult, ezek a tények. A bekotsut kockaksveit valami ned-
vesség vonta be, mint asitaskor a fogakat. A névérem felszisszent, mivelhogy valaki a
dereka folotti bérfeleslegbe csipett. Klopfolni akarok! De végre megérkeztiink. Ez mar
a régi mazsahdz, ugraltam, a régi csodalé szobra. A névérem nem birja, ha sikoltok,
ujjal dugta be a fuilét.

Hidba rangattam meg apa ingujjat, nem ugy fékezett, hogy a kocsikerék hatrakop-
kodje a kavicsokat, mint Bud Spencer ellenlabasai a fogukat. Kioldottam a hevedert.
A névérem, rossz keze miatt, apa segitségére szorult. Kiszalltunk. Apa csokorra fogta a
csuklénkat. Siket Téni bacsi a térképnélvarakozott, és egy osszegongyolt lovasmagazinnal
megbubolta a fejem. Mondta, amit szokott: nagy nap a mai, és nagy firma vagyok.
Apanak jelentette, hogy Lészerafin pataja egy picikét meleg. Szent Habakuk!, mond-
tam. Apa a homlokat rancolta. Elmagyardztam a ngvéremnek, hogy begyulladhatott a
patkolészeg helye. Idegesitett, hogy apa hangja fatyolos. Nem baj, susogta, fusson. Nem
mertem apara sz6Ini, hogy koszoriilje meg a torkat. Téni bacsi megdicsérte a Lopahoff-
ruhamat, és mikor elarultam, hogy anyaébdl varrattuk a hazvezeténével, elkomorult az
arca. Apa azt mondja, sosem téptiink porrongyokat anya levitézlett p6l6ibol, de én még
arra az érdes hangra is emlékszem, ahogy az anyag elhasad. En tdtom nagyra az ollét,
apa fesziti szét a szovetet. A cip6ibdl pedig kotétéket csinaltattunk. — Nejed?, kérdezte
Siket bacsi apat, mintha nem tudna, hogy apa hideglelést kap ett6l a sz6tdl. Keresztrejt-
vényt fejt, mondtam, és véralafutasos a korme, aztin elsasszéztam. Kullancsarct névérkém
néman kovetett. Megszamoltam a lelaté felé igyekvé mozgassérilteket. Rengetegen
jottek aznap is, és egyikiitknek sem volt kerekesszéke. Volt, aki biztositétiivel fogta 6ssze
az Ures nadragszarat, volt, aki meg sornyitét erdsitett a kézcsonkjara. Egy mankén in-
dianjelmez rojtjai fityegtek, mikozben anya az alkoholos filcét lehelgette otthon, és
tényképeket datumozott. A zanétbokroknal lattunk néhany vakot. Apa ram sz6lt, hogy
ne bamészkodjam, aztan mindketténket kézen fogott. Talan mert a dijkioszté zénat
6vezs diszkotél olyan rezzenetleniil l6gott, mint egy béna alsé ajak, éreztem tigy, hogy
itt az id8. Eszrevétleniil a zsebembe nytltam.

Mikor aversenypalya bejaratanal lestiik Loszerafint, szimban mar olvadozott a gy6gy-
szerek filmbevonata. Foliilhettiink a korlatra, ha vigyazunk. Vigyaztunk, jottek a lovak.
A palyan készuil6dtek a starterek. Apa megtiltotta a zsokénak, hogy ostort hasznaljon,
aztan avallara vert. Maria Magdolna, milyen apré fiilkagyléja volt annak a fidnak! (Apa
allitja, hogy lany volt.) Megrangattam volna a porcogdjat, hogy térténjen valami. Meg-
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szamoltam a masodperceket, hogy gyorsabban teljen az id6. Epp szazkilencvennél tar-
tottam, mikor a méltan népszerd polgarmester rank koszont. Apa kezelt vele, Téni ba-
csi a hattérbe huzédott. Hallottam, hogy a parizsi doppinglaboratérium jelentéseit
vitatjak, és rosszul adnak Gssze bizonyos milligrammokat. Almatag névérkém apa zse-
bébe akasztotta a hiivelykjét, és azt giigyogte: laborotorium. Végre palyara vontattak az
inditébokszot.

Tudtam, hogy megjott a lovaszlany, mivel apa adamcsutkdja féldton megakadt.
Pislogva intett, hogy minden rendben, és a lelatéra vonultunk. Siket Téni bacsi 6tez-
redszer mondta el, hogy nagy nap a mai, mikozben a kezét dorzsolgette. Kérdeztem,
hozzak-e sort a bufébdl. Apa foltartotta abrakszagth mutatéujjat, és arra kért, maradjak
ez egyszer veszteg. Mar nem volt id6 elszaladnom pattogatott kukoricaért, mar nem
volt id6 g6gosen nézni az arusra, aki egyszer huszonoét forinttal kevesebb visszajarét
adott. Velem ne packazzon, idéztem akkor apat, a sorban allok pedig hilledeztek, azt
hihették, négy és fél perccel id6sebb vagyok. Kozoltem veliik, hogy a szdmokat szazmil-
libig ismerem.

A polgarmester és siket Toni bacsi az elgttiink 1évE sorban lt. Igenis emlékszem,
hogy két tires helyet hagytak maguk kozott. A polgarmester hatratordult apahoz, és
bennfenteskedve megjegyezte: nem j6, hogy Loészerafin ilyen nyugodt. Akkor mar szé-
delegtem. A szines mdianyag il6kék mar nem csak azért vetettek hullamot, hogy ké-
nyelmes legyen tlni rajtuk, a lelaté 1épcs6jén pedig gyantisan megsokasodtak a szog-
letek. Derékszognek hivjak, ahonnan a seprti nem képes eltavolitani a milt heti tokmag-
héjakat. N6vérkém a lovaszlany 6lébe maszott, megzorgette szemzugaban a korte-
magokat. Apasapadtvolt, orrgyoke remegett. A lovaszlany tekintete tgy Gszott emberrél
emberre, mint egy tilontil hosszi zsinéron vezetett papirsarkiny —apa talan ezért sze-
rette meg. A targyak korvonalai egyszer csak kitiresedtek, aztan meg kétkészletnyi zsir-
kréta szinével toltédtek fol hirtelen. A lovak az inditégép el6tt téblaboltak, és mar csak
az hidnyzott, hogy a z6ld bukésisakos ujja rajuk mutasson. J6 ég, hogy tivoltott az az
ember. Arra még emlékszem, hogy mikor rajtot intett, meg kellett kapaszkodnom a
Lopahoft-ruha egyik ibolyajiban. A lovak kirobbantak a bokszbdl, ez maga az driilet.
Emlékkonyvi szivekre hasonlitottak, ahogy mellsé labaik a hatsokkal majdnem 6ssze-
értek. Apa szerint a lelatérél aligha lathattam, hogy Lészerafin negyedikként fordul az
oldalivbe. Hiszen 6 sem latta. Az emberek talpra ugrottak, és a combjukat verték. Hagytak
toldre esni a mankot, a tokmagot. A zsokék mezérdl elszabadultak a szinek, és szétmo-
sédtak a paras leveg6ben, mintha anya konnyei nem csak a rajzaimat tudnak ténkre-
tenni. Tal messze voltak a szimok. A lovaszlany lerakta 61ébél a nGvéremet. Siket bacsi
a lovasmagazinnal csapkodta a combjat, és két ujjal a levegSbe csipett, mintha a testvé-
rem hashurkaja lenne ott. Mindenki igy csindlta a csipést. Apa lesoporte magardl a
kezem, mikor a nadragja élvasalasaba kapaszkodtam, hogy ne essem el. Mikor a lovak
a befutéra fordultak, siket Téni bacsi kinyitotta a szajat, de nem jott belSle hang. Csak
a fogtomése villogott. Még lattam, hogy névérem az iilésre maszik, és toporzékolni
kezd. Rosszulesett, hogy sériilt kezével a combjat veri, ép kezével pedig a leveg&be csip,
mint siket Toni bacsi és a tobbiek. Nem tudtam, mi ez, mikor olvadt el koztiink a hen-
dikep. Hogyan sajatitotta el ezt a mozdulatot. Emlékszem, & is kialt, de hangja neki
sincsen. Az aprd fiil zsoké ostort ragad, és a lovunk véknyit veri, pedig apa megtiltot-
ta. Néma minden. Még latom, hogy Ldszerafin az élre tor, de akkor hirtelen f61ém bol-
toz6dik a lelaté fedele, mint egy szigora szemoldok. Még egyszer, utoljara minden f6l-
lobog vérosen. Arcom egy kdla técsdjaba esik.
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Apa mar atvette a dijat, mire magamhoz tértem. Vacogtam még a lovaszlany bérka-
batjaban is. Orrhosszal nyertiink, apa szerint. Kérhazba vittek. Apa tigyelt ra, hogy me-
netirany szerint keriiljek a rohamkocsiba. Anya kiildott négyzetricsos fiizetet, ceruzat,
radirt. A paplanomra raktak, a névérem és apa. Mikor rajottem, hogy valami megval-
tozott, kértem apat: inkabb filcet hozzon. A futam 6ta 6sszeadni is csak haszig tudok.
Inkabb rajzolnék, tizentem anyanak. Mikor siket Téni bacsi meglitogat, nem mondja,
hogy nagy firma vagyok. Es sosem nagy nap a mai. Fololvassa a futameredményeket,
a banathatralékos listat, mert a bettiket még mindig nem ismerem. Ha apa kimegy a
korterembdl, a névérem kozelebb hiizza a hokedlit. Lelkendezve meséli, hogy rajta-
kapta a lovaszlanyt meg az abrakmestert. Az nem lehet. De igenis, hogy az istalloban
hullamoztak egymason, vilagitott a fenekiik. A legtobbet apa latogat. Mosolyogva javit
ki, hogy nem a zsindr volt tilsigosan hosszi, hanem a papirsarkany lyukas. Képtelen
vagyok megallapitani, hogy vajon viccel-e. Loszeratin jol szerepel, béven jut halapénz-
re. Az agy fejrészét gombokkal vezérlem. A n&vérek kedvesek, kardcsonykor anya is
meglatogat. Az étkezStalcamnak két kihajthaté laba van. Mig apa a f6orvossal beszél, s
kozben nagyobb a jobb orrlyuka, mint a bal, n6vérem a fiillemhez hajol: most mar apa
is tudja. Sériilt kezét megszoritva tiltakozom, de nem hallgat el. K6zelebb hajol. Most
méar mindenki tudja, ki nyomott rossz gombot anya székén. Kigy6, mondom, de én szi-
szegek. Kardcsony lett, anya harom szal kalat hozott. A Lopahoff-ruhambél pizsama lett.

Raba Gyorgy

UTCAZENESZ

Ne hidd hogy a laba el6tti sapka
vagy egy utott-kopott badogszelence
hivatdsanak volna cimere

nem is varakozik baksisra

ha megcsorren egy-egy pénzérme

az egyiittes 6rom kisérete

noha az aluljaréban azért

foglalt talpalatnyi teriiletet

hogy nyilvanos himnuszba aradjon
az élet ingyen 6rome a legjobb

csak épp a jol visszhangzé kozeg

az kellett hozza s ha hiszed

ha nem a nagynéni parkolépalyara
kiilldott par uires befGttesiivege

most folfiiggesztett munkaidejitkben
igazi gyonyorzene csihol6i
mozdulatlan megigézetten hallgatom
megamulom minthogy én sohasem
tenném magam igy kozszemlére
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DORMOGES

Eszlelések aproépénze

dobd bar szokskat vizébe
nagy cimlet(i élmény

nem jar érte

valasztalan maradsz
kérdgjeles vénségedre
mikor a ragadozonak

mar vadaszni sincsen kedve
mit tesz mégis dormog morog
sebagyaban csak hanytorog
ennyi ami kitart vele
ébresztének becsiiljiik meg
nyugtalanit életjele

A ROZSAFAKIG

Mir nem élsz

Mit remélsz

Ki a helyét adja at

A trolin maskor énk6zpontasag
A testi selymét lengeti

A vagy trillait pengeti
Kapaszkodik a nétafira

Az anyja lanya

Beste borostyanja

Veti le a fehérnemdit
Megiilik tinneptik
Boldogok a 1étben

Mit szo6ljon aki szépen
Naprél napra csak a masik
Szamlalja rézsafait
Bimbokra bizza a folytatast



Imreh Andras

EGY BELGRADI UDVARON

Ot 6ra délre, husz év visszafelé.

Iskolaszag, uszodavisszhang,
holott se viz, se gyerek,

csak a déleldtt intenziv csendélete.

Napoztatott fikuszok a gangon,
egy gol nélkili sz6nyegporold,

a keritéstalapzaton tires sorosiiveg,
prizmaz rajta a nap.

Suls has, tavoli tanczene,
mindjart ugrik a td.

Mellettem piros Zastava parkol,
par perccel el6ttem érkezhetett,
htil6 motorja kotyog még,

de kozben a kocsitetén

mar siilld6 macska mosakszik.
Nem ¢éri el a hata kézepét,

feje egyre nagyobb lendiiletet vesz.

Az udvar kozepén

szabalyos korben szotyolahéj —
napdraszamlap:

vastagsaga mutatja az idGt.

De ezen a nap6éran nem csak egy mutaté volt.
Latom: a nagy és a kicsi
j6 két orat is beszélgethetett.

Latom madr azt is, hogy huszévesek.
Alany hatratolta vallan a szvettert,

melege volt.

Még néhany hét, és egymaséi lesznek,
taldn pont itt, a piros Zastavaban,

de az nagyon soka lesz.
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A visszapillant6t lesem,

hogy jossz-e mar a fagyival.

Az utcan uditSsrekeszt haz el a boltos,
szamitégépet hurcol egy egyetemista...
Egyszerre ismerds alak dereng at —
Réka? De hogy? Ez lehetetlen!

Husz éve nem lattam, kilonben is
mit keresne itt a régi kabatban?
Macskaléptével kioson
latémez6mbdl, masodpercekbe telik,
amig a vilag tiikkrézoétt terében
ratalalok — tényleg nem & az.
Val6jaban nem is nagyon hasonlit.

Darvasi Laszlo

EDES SOR
Amerikai piros fiizet

A hajé6 talan fél mérfoldre ringatézott a kikotéi bolyak piros labdditdl. Az egyiken siraly
billegett, s mintha a mulé id6t mérné, idénként folsikitott.

— Tévedsz, baratom — vont vallat Sziv, és beszivta a tenger illatat. Erkezése utan az
els6 dolga volt, hogy kisétaljon a kikotSbe, és szemiigyre vegye a Libertyt. Még intett is
ajachtfelé, egyszerre csak azt vette észre, hogy az arca el6tt billeg a kézfeje. Megdobbent
a hajé méreteitdl. Jollehet tudta, hogy a gazddja a Foldkozi-tenger apré szigetei kozott
is bolyong vele, eljut a cakkozott szegélyli gorog partokig, mégis elamult a nagysagan.
A Liberty kovér, fekete kéménye fiistot eregetett, az arbocok vitorlak nélkiil nydltak az
ég felé. Postakocsi zorgott mogotte, rikkancs kiabalt. Sziv megfordult. Szerte a varos-
ban plakatok hirdették a kivégzést.

Kicsi Smoke kegyetleniil kioltotta Mary Lee életét.

A targyalas mar lezajlott, a gyilkos nem tagadott, és nem is bant meg semmit. Az es-
kiidtek, persze mind jéravalé és rendes ember, mentd korilményt nem talaltak, persze
azt is mindenki tudta, hogy Kicsi Smoke ugyancsak rendes ember. Az itélet nem volt
meglepd, és Mary Lee élettorténete sem volt makulatlan. Egyszertien szélva kurvaként
tengette az életét. De azért rendes ember, j6 1élek volt 6 is, még ha hibadzott is valami
az észjarasaban. Kicsi Smoke-ot nyilvanosan fogjak folakasztani két nap mulva. A koz-
épiiletek falain és a szalkas keritéseken az akasztasi hirdetményeket valasztasi plakatok
valtogattak. Mr. Paul Bank, a demokratajelolt 4j vasatallomast, rendet igért, a bitin fol-
szamolasat és tiszta varost. De az embereket érthet6 médon jobban érdekelte az akasz-
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tas eseménye. Egy fodros, fehér ruhis leinyz6 megillt Sziv mellett, kedves babaarca
volt, azt mondta:

— Uram, a mult hénapban egy félvért akasztottak, uram. Egy igazi l6tolvajt, akinek
ménesek szaradtak a lelkén, és én fogadtam a baratnémmel, hogy hanyszor rag ki a
labaval.

— Miutan folakasztottak? — érdeklsdott Sziv.

—Igen, természetesen.

— Es ki nyert?

— Sajnos a l6tolvaj — mosolygott a leanyzé. — En ilyen kiilonleges akasztast még nem
lattam. El6szor probaltak ki a Bobby-Bobby nyakhurkot! igy szorit, igy — mutatta kis
tehér kezével a sajat nyakan. — Az a nyavalyas félvér egyszer sem ragott ki.

— Hat igen — emelt kalapot Sziv, s kozben a piros csikot bamulta, amely a babaarca
lany nyakan maradt —, el6fordul, kérem, hogy az akasztott emberek nyerik a fogadaso-
kat. — Azzal bélintott, és tovabbhaladt a forgalmas charlestoni utcan. Es tudta, hova
tart.

Mrs. Smoke annyira megdoébbent, amikor Sziv bekopogott hozzajuk, hogy semmit
sem kérdezett, zavartan bologatott, hogyne, természetesen, és mar fol is vezette az eme-
leti szobdba. Csak ketten voltak ekkor a hazban. Az &sszetért Mr. Smoke, ahogy ekko-
riban tébbnyire, a varosi dllomason tuldogélt. Egy ideig sz6 nélkiil toporogtak, Mrs.
Smoke a kezét tordelte, nagyokat roppantak az ujjpercei. A szorny(iség 6ta a szobat ak-
kuratusan rendbe tették, de azért a fapadlén ott barnalltak a vérfoltok.

— Itt hevert? — kérdezte Sziv.

— Egy kicsit fentebb.

— Széval itt — mutatta Sziv, és az asszony bélintott.

— Az a lany bolond volt — mondta.

— Hogy érti?

— Nem volt ki mind a négy kereke.

Kés&bb, amikor Sziv egyediil maradt, kipiszkalt a padlérések kozul egy alvadt vér-
csomét. Ult az 4gy szélén, gondolkodott, badogbogrébdl ivott bort. Aztan a fejét tito-
gette egy keresztgerendaba, hogy megnyugodjon. Cigarettazott is. J6l sejtette, pocsék
éjszaka vart rd, sokat forgolédott, besz€lt almaban. Végil kikelt az agybdl, ledvakodott
ameg-megnyikorgé falépcsén, majd gyertyafénynél nézel6dott az eltérben. Mr. Smoke
és a felesége szobajabol tény szirédott, nyilvan virrasztottak. A durva faasztal sarkan
bogre, benne megrancosodott tej. Mellette tanyér, maradék sajtzsirral. Elszért fahasa-
bok, hamu sziirke barsonya teriilt a ttizhely koriil, az ablakban kékadt virdg. A deszka-
falra néhény csaladi kép szogezve, a Smoke csalad fotografiija, illetve Kicsi Smoke mint
kisgyerek, fapuskaval. Egy fali polcon gyégyszerek, nagyon sok gyégyszer. Mrs. Smoke
szipogasa hallatszott. Kintr6l felelt a horkol6 varos. Az allatpiac keritésén, mint fehér
lampionok, billegve alszanak a sirdlyok. A templomok el6tt szegény kisértetek tancol-
nak dideregve. A poros Elm utca végén az akaszt6fat aranyszintire festi a hold. Es az
olykor halkulé, maskor a fiil legmélyébe kolt6z6 moraj, a tenger kitart, nem sziing
hullamzésa. Sziv lassan mozdult. Mr. Smoke allt mégotte. Mulatsagosan mutatott a
hosszi, tehér alsénadragban, a kezében kést tartott.

— Ezt keresi?

— Mas nem kereste? — kérdezte Sziv, mire Mr. Smoke lassan 16balni kezdte a kést.

— Akkor mar nem is fogjak. — Sziv a fel s ald mozg6 kést nézte, a pengéjét le sem to-
rolgették. Aztan Mr. Smoke toltott valami toményet, egyitt ittak.
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— Az a lany szajha volt, uram — sz6lt, és szemernyi indulat sem volt a hangjaban.

— Kioltottak az életét — jegyezte meg Sziv.

— Nekem elhiheti, hogy ribanc volt — ergskodott Mr. Smoke, és még hozzatette —,
uram, én szeretem a feleségemet!

Sziv bélintott, Mr. Smoke volt a charlestoni vasatallomas fénoke. Persze a gyilkossag
utan elbocsatottdk. A fia 6lt, és ez a biin 6t, az apat is bepiszkitotta. De Mr. Smoke kijar
avasutallomasra, és elvegyiil az utasok kozott. Nem, nem vegyiil el, az emberek, érthets
médon, elhtizédnak egy gyilkos apjatél. Pedig Mr. Smoke rendes, jéravalé ember, min-
denki tisztiban van vele. Mr. Smoke egyenes hattal @il a padon, bamulja a vonatokat,
minden vonatfiitty6t, dudaszét ismer. Az Gj allomasfé6nok, az egykori helyettese nem
kiildi el. Még nem. Mrs. Smoke néha kisiet az allomashoz, és ganyos, részvétlen pillan-
tasok kozepette hazakiséri a férjét. Amiota Mr. Smoke-nak nincs allasa, nélkiiloznek.
A dolgok pocsékul allnak, ezért is adtak ki a fenti helyiséget, Kicsi Smoke szobajat, ahol
a gyilkossag tortént. Sziv az els6 vendég.

— Nem fél? — kérdezte Mr. Smoke, még mindig a késsel babrilt.

- Természetesen félek.

— Akkor miért jott ide?

— Megfizetnek.

— Er maganak annyit, hogy elvaghatjak a nyakat?

— Nem ér annyit.

Masnap Sziv a varosba indult, és Gjra megnézte a hajot. Hidba arnyékolta a szemét,
a jacht oldaléra festett nevet nem tudta kiolvasni, a hajé most messzebb horgonyzott,
kifehéredd, éghez kozeli vizeken. S ahogy a molé elnagyolt, ferdén lefektetett kovein
alldogalt, és bamulta a viz csillaimfényeit, a lent sorakozé gerendakat s azokon a moszat
z6ld parnait, megnyugodott. Ugyanis mindjart megiszik egy sort. Igy, ilyen finoman
fog koppanni a pulton a korsd, mutatta, és egy facolop kobakjara koppintott. Pfa, lefut
afehér hab az tivegtalon. Csakhogy a biiszke Amerikaban édes soroket f6znek az egyen-
kotényes csaladi vallalkozasok, az apa, a 16g6 bajuszi fitk és a véllalkozasba bevett sat-
nya, de éles esz{i unokadcs. Persze itt is mindinkdbb északra kell haladni, hogy a s6r
keseredjen. Nincs ez masként Németorszagban sem. A sor édesebb a bajor piacosok
placcain, mint Hamburg kikotéi kocsmaiban. Hat persze, Boston! Nincs mese, majd
Bostonba kell vonatozni egyetlen pohdar sorért, és 6, Sziv, meg is fogja tenni. Félkuncogott,
és sejtette, hogy zavarodott ember benyomasat kelti. Aztan sétalt, fliszalakat, fatorzse-
ket és keritésléceket simogatott, nézte a fehéren kering6 napernydket, melyek artatlan
babaarcokat és szigora gardeddmtekinteteket 6vtak. Egy miiterem tivegablakdban toll-
diszes, félmeztelen apacs ult, éppen megfestették. Aztan Gjra nyugalmat hozott az
est, a viz fémes, lassan mozdulé hitara vérbe borult felh6k arnyai tisztak. A horizont
kigyult, és langolni kezdett. Mogotte a boldog varos, Charleston késziilt Gjabb nyugo-
vora. A templomok tornyait vorosre festette az égilobogas. Kicsibross az éjszaka fel6ltgjén,
az égre pislogta magat az Esthajnalcsillag. De még bérkotényes, térdcesizmas halaszok
dobaltak a hajoérol a délutani zsadkmanyt, nagyokat kurjongattak és rohogtek, méretes
halakat hajigaltak egymashoz.

Elall6 fuld, horihorgas gyerek badogvodroket cipelt, amelyek tele voltak ujjnyi nagy-
sagu, apro6 halakkal. Sziv j6l megnézte a fitt. Sértetten, dithosen pasztazott a tekintete.
Elnyult arcan vagas volt az 6sszeszoritott, dacos szaj. A fid éppen tovabblépett mell6le,
akkor tortént a baj. Megbotlott egy ferde hasalasa kélapban, ugy ttint, mindjart hasra
esik, de csak az egyik vodrot ejtette el, az nyomban borult is, s a kovetkez§ pillanatban
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megannyi vonaglas és villanas lepte el a kovezetet. A fitt dermedten nézte a tragédiat,
amely egészen kisérteties latvanyt nyudjtott az alkonyat fényében. Aztan térdre huppant,
és remegd kézzel kezdte szedegetni a halakat. Sziv odébb ragott egy macskat. A fia
hamar végzett, folnézett, és Sziv Gjra azt gondolta, fél és dithos. A fit mar szaladt is.
Sziv hosszan nézett utdna. Aztan a f6ldre bamult. Mindegyik halacskat osszeszedte a
gyerek mindet! Milyen gyorsan csindlta, milyen ﬁgyesen’ De hoppé’ Az egyik halacska
Sziv cipdje el6tt dobalta magat. Igazén, mint egy sz6. Mint egy izgaga, gydmoltalan sza-
vacska. Sziv elmosolyodott. A halacska kitartéan vergédstt a mocsokban. O hajolt érte,
a tenyerére tigyeskedte, s a moél6 széléhez sétalt. Kozvetleniil alatta mélykéken ringott a
tenger. Micsoda titkos, micsoda nagyszerii mozdulat lesz! Sziv keresztet vetett, dmen. Es
akkor hirtelen mast gondolt. Az 6klét a zsebébe dugta, a kocsma felé vette az iranyt.

Odabent sort és egy korsé vizet kért. A kocsmaros csodalkozott, a kétényébe akasz-
totta a hiivelykujjat. Sziv megvonta a vallat, a viz egyelGre fontosabb, az gyorsan kelle-
ne, tette hozz4. Aztan a kocsmaros orra el6tt engedte a vizesibrikbe a halacskat. Az tive-
get zsirpapirral fedte, a papirba lélegz&lyukat itott.

— Ha az ember keres valami fontosat — tin6dott —, harom helyre érdemes ellatogat-
nia. A templomba. A piacra. Es a bordélyba.

A kocsmaros vigyorgott.

— Miss Flower rendkiviili teremtés, uram.

Sziv nézte a halacskat, és intett, kér egy toményet is. Valami fehér ital volt, de hamar
kidertilt, tequila.

— Merre taldlom Miss Flower intézményét?

— Hat persze — bé6logatott a kocsmaros —, hat persze. Az Elm utca végén van az a
btintanya. Ott lesz, ahol az akasztéfa is all.

— Csak nem a lanyok miatt allitottak oda?

— En ezt nem tudhatom, miszter. Hanem mondanék valamit — a kocsmaros jelentd-
ségteljesen hunyorgott. — Lehet, hogy ismerd&ssel talalkozik ott.

— Kifizetem a vizeskorsét is — mondta Sziv, pénzt dobott a pultra, és menni akart.

Kicsi Smoke néhany héttel ezel6tt elvagta Mary Lee nyakat. A csaladi haz fenti szo-
bajaban kovette el az Oriiltséget. Aztan elsétalt a sarki kocsmaba, és ahhoz képest, mi-
lyen zilaltan nézett ki, teljes nyugalommal sort rendelt. Hamar megérkeztek és szoro-
san odadlltak mell¢ a varosi rend6rok, nem bantottak. Tudtdk, hogy Kicsi Smoke ren-
des, jéraval6 ember, sok kertet dsott mar fel a kérnyéken, sok varosi istall6t kiganézott.
Hat megvartik, mig végez a sérével. Kicsi Smoke kért egy rumot is. Es aztan kért még
egyet. A rendérok csak ezutan karoltak belé két oldalrdl, és nem torédtek azzal, hogy
Gk is véresek lesznek, mert még meg sem szaradt Kicsi Smoke ruhdjan Mary Lee vére.
Es véresek voltak a poharak is, amelyek a fiti utdan maradtak, a kocsmaros kendével
nyult értitk. A kocsmaros most a pultra konyokolve hivta vissza Szivet, egészen kozel
tolta az dbrazatat.

— Erdekli Mr. Bank politikus ar id6toltése?

— Kellene?

— Ha nem, hit nem — hazédott vissza a masik, megvonta a vallat, Sziv meg bamulta
a halacskat, hogy milyen vigan fickdndozik a séréskorséban.

— Ha igyekszik, még ott talalja.

Es Sziv igyekezett. A fehéren izz6 akasztofa tgy allt az estében, mint valami gazdat-
lan folkialtéjel. Kuvik huhogott egy juharfarél, a kézelbdl friss tragya illata szallt. Sziv
a kivilagitott, piros fiiggonyokkel csalogaté épiilet felé 1épett. Megrazta a cseng6t. Nem
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kellett sokat varnia. Miss Flower apré termet(, elegans és hatalmas ajka né volt, egyal-
talan nem csodilkozott a vendég érkeztén, talan csak a Sziv kezében derengé vizeskor-
sén maradt tovabb a tekintete.

— Annie, Cora, Kathalin és Hannelora egy ideig még elfoglalt — sorolta nyomban,
mintha ismer@snek tenné. — Nancy, szegényke, nagylany kordban lett baranyhimlGs.
Most ivolt a fajjdalomtdl, mint a faba szorult féreg. De hallatlan szerencséje van, mert
Papos Mary mindjart szabad.

— Ugy érti... valéban ptpos? — Sziv nézte Miss Flower hatalmas, puha szdjat.

— Helyes kis pap, miszter, meglatja — bélogatott a madame. — Mary kedves, odaadé
teremtés, és rendes ember. Vendégeink rajonganak érte. Le is kotozheti.

— Ertem - bolintott Sziv.

— Persze, némelyek nem allhatjak az ilyesmit. Masoknak viszont a kedvére van — mo-
solygott Miss Flower. — Nalam azonban nincs kényszer. Szeretne korbacsot kolesonozni?

— Megmutatna Mary Lee szobdjat? — kérdezte Sziv. Miss Flower bélintott, ez a kérés
sem hozta zavarba, maris az emeletre vezette Szivet, 4m a szobat mar Pipos Mary lakta.
Miss Flower is igazan kedves és szolgalatkész ember volt. Miért is ne mutatna meg sze-
gény Mary Lee egykor volt otthonat? Sziv vallan nyugtatta dpolt, gytirds ujjait, amikor
beléptek.

— Nahat — kohécselt Sziv a nyomortsagos odu lattan. A szobat egy valamikori tdbori
agy uralta, talan még a polgarhdboriboél maradt rajuk. Bakancsos francia fest6k tudnak
ekkora agyat festeni. A falnak kopott szekrény szorult, mellette a penészfoltos falon ho-
malyos tiikor, a sarokban mosdétal hevert. Miss Flower a korsét bamulta, melyet Sziv
végig a kezében tartott.

— Nahat — mondta Gjra Sziv, a falon vérpottyok tarkalltak.

— Megmondana, uram, ez mi célt szolgal? — kérdezte, és a vizeskorséra mutatott.

— Nos, ha varatlanul megszomjaznék — mondta Sziv. Miss Flower bélintott, parna-
szaja csokot lehelt felé, és magdra hagyta Szivet, aki tildogélt, nézeldott. Az agy alatt
rongyok. Itt pedig egy megtépett fliz8, igy néz ki, mint valami megviselt polip. Az egyik
sarokban tolldiszes kalapok hevertek. Sziv Iéptek zajat hallotta, fiirgén felallt, majd ki-
kukkantott a folyoséra. Eppen az ajté elétt haladt el egy 6ltonyos tr, egymas arcdba
bamultak. Mr. Bank, a demokratajelolt, szintén kivalé, feddhetetlen ember, éppen vég-
zett az utolso, eziistos sliccgombjaval. Meglepetésében eltatotta a szajat.

— Na de kérem! Ez... ez mégiscsak! — motyogta.

— Nem tesz semmit — sz6lt gyorsan Sziv, visszalépett, de Mr. Bank gyorsan becstsz-
tatta elegans cipdjét az ajtérésen. Aztan fentebb maris megjelent az dbrazata. Enyhén
puffadtvolt, voros. De egyaltalan nem szégyenkezett. Maris bankékat nyomkodott Sziv
kezébe.

— Azt hiszem, megegyeztiink — szuszogta, majd hatraszolt. — Igyekezz, Sam. — Ujra
Szivre pillantott. — Kosson életbiztositast.

Sziv most latta meg, hogy hatalmas néger tornyosul Mr. Bank mogott. Pepita nad-
ragban volt, és konyékig tiirt fehér ingben. Kétségkiviil dagadtak az izmai.

-01d meg ezt a tagot, ha eldrul, Sam — sz6lt tin6dve Mr. Bank, mire a hatalmas, fe-
kete fid mereven bélintott. Amikor ezek elmentek, Sziv visszaereszkedett a rossz agyra.
Néhany perc mulva érkezett Pipos Mary, kicsi volt, vézna, és tényleg volt ptipja. A haja
kécos, csukldjan frissen voroslottek egy Gjabb tortdra nyomai. A lany hozott kotelet,
korbacsot, szijakat. A nyakan fojtogatasok nyomai piroslottak. Sziv odaadta nekia pénzt,
Mr. Bank dollarjait.
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— Van valami italod? — kérdezte. Pipos Mary kohécselve kotoraszott, még {61 sem
fogta, mennyi pénzt kapott. A lany valami szérnyd 16rét talalt, és bar Sziv alig ivott a
palackbdl, sokaig kapart a torka. Ppos Mary hanyt, és amikor végzett, a lavérba vizet
l6ttyintett, kitarta az ablakot, és az egészet kizaditotta. Mikozben a lany guggolva mosta
az alfelét, Sziv meglatta az akasztéfa hegyét.

— Hogy akarja? — kérdezte a lany. — Korbaccsal?

— Azzal szereted?

Jajkiéltas hallatszott, szinte beleremegtek a falak.

— O, ez csak Nancy — csacsogta Ptipos Mary. — Azt hiszem, az egyik vendég véletleniil
eltorte az arccsontjat és a bordajat.

— Ugy tudtam, baranyhiml&je van.

— Hat persze — mosolygott Mary —, baranyhimlgje is van.

Vonat sipolt az éjszakaban.

— Igaz, hogy Mary Lee félnétas volt?

— Le is kotozhet — jegyezte meg gyorsan a lany, feldllt, nem is toriilkozott.

—Szeretnéd? — kérdezte Sziv, a lany hasat bimulta, a csupasz labszarat, melyet itt-ott
tekete szGr boritott.

— Kiilénben Sam csak a sarokban gubbaszt — fiityorészett a lany. — Es altaldban alszik,
mint egy oriasi, fekete malac. Vagy csak csukva van a szeme. Néha ra kell kialtania Mr.
Banknek, hogy ébredjen.

— Hanyadik h6énapban vagy? — kérdezte Sziv.

— Mr. Bank nagyon rendes ember — bdlogatott a lany. — Komolyan mondom, uram!
Ezekért — mutatta a sériiléseit — nem & a felel6s. Mr. Bank szereti lepisilni a ptipomat.
Es az nem f4j. Még meleg is, uram — szerényen elmosolyodott, és ett6]l milyen kislany
lett. Kivillant a sapadt inye, a rossz fogsora. A hasara tette a kezét, simogatta.

—Tudja, ez itt Mr. Smoke fattya — a lany rancolta a homlokat. — Es persze az enyém
is. Azon a napon elkiilldtem hozzajuk a kissé valéban habokos Mary Leet, hogy kérjen
egy kis pénzt. Nem sokat. Tudja, én... én nem léphetek ki a ,,Szent varos” utcajara, még
avégén elgizol egy lovas kocsi — kelletleniil elhiizta a szajat, aztan csak kedveszegetten
kuporgott az agy sz€1én, és varta, hogy tegyen vele valamit a masik.

- Higgye el, én rendes ember vagyok — suttogta, amikor Sziv felallt, és az ajtéhoz
1épett.

— Tudom, tudom — bolintott Sziv. Visszasétalt a szallasra, és tgy tudott félmenni a
szobajaba, hogy nem talalkozott a hiziakkal. Csend honolt a hazban. Ezen az éjszakan
is sokat forgolédott. Aztan amikor folriadt, Mrs. Smoke allt az ajtajaban. Kezében gyer-
tya pislogott.

— A fiam nagybeteg — mondta.

— Sajnalom — kohécselt Sziv.

— Halalos beteg — mondta az asszony.

— Gondoltam, mert megnéztem a gyogyszereket — mondta &.

Az asszony kelletleniil elhdzta a szgjat.

—Tudja, uram, én szeretem a férjemet.

— Hat persze — bdlintott Sziv.

— Ha nem tortént volna ez a... szérny(ség, a fiam akkor is meghalna — mondta Mrs.
Smoke.

— Ertem — Sziv az agy szélére ult, érezte talpaval a hideget.

— A fiam szereti és tiszteli a sziileit — mondta Mrs. Smoke.



Darvasi Laszl6: Edes sor o 17

— Természetesen, asszonyom.

— Ezt maganak hoztdk — és Mrs. Smoke dtnyujtott egy boritékot. Sziv megforgatta,
nem bontotta fel. Elmosolyodott.

Vagyis masnap délelStt mehetett £l a Liberty nevii jachtra. Alacsony, fekete haji fia-
talember virta a kikotében, olyan 6vatosan mozgott, mintha térékeny tiveglapocskakat
tartott volna a zsebében. Alaposan ki lett tanitva, Sziv ingatta a fejét, ilyen mesterkélten
csak komoly egzeciroztatis utan mtikodik a test. Aztan ahogy belenézett a masik merev,
mégis erds lelki fesziiltségrél arulkodé arcaba, 6 is komor képet vagott. Fontos és jelent&s
emberek egymas kozott. Léhasdgnak helye nincs.

— Uram, volt maga mar Bostonban?

A madsik zavartan hallgatott. Sziv a zakéja bels6 zsebébe nyult, kis fémiiveget hiizott
el6, a fogéaval csavarta le a kupakot. Intett, htizza csak meg a masik. A fiatalember za-
vartsaga rémiiletté valtott, kapkodta a tekintetét, Szivre nézett, az tivegre, aztdn a part
déli futasa felé, a kapkod6 szélben papirsarkanyt eregetett egy kisfiti. Olyan kozel volt
a blin, hogy meg lehetett markolni. Sziv mosolygott.

— Nyugalom, én is félek — mondta a fiatalembernek, aki mar a szajat toriilgette ko-
hécselve. Sziv a tenger felé bolintott.

- Es 6 is fél.

Helyes cs6nak billegett at vele a jachtra, a csénakos is ifja ember volt, de mar pipa-
zott, és a nyaka olyan voros volt a naptdl, mint a kakastaré;.

Ketten vartdk a meglepGen tiszta és kihalt fedélzeten, kifogastalan 61t6zékt, hason-
16 alkata férfiak, mint akiket megkinaltak a gyomorkesertibsl. Sziv bélintassal koszon-
totte Gket, arra gondolt, az effajta szolgalat nyilvin nem konnyd mulatsag. Itt kell éj-
szakazni, itt kell talpon lenni, egyetlen pillanatra sem lankadhat a figyelem. Ismeri &
ezt, ismeri Sziv ezt a kényszert, hogy nem lankadhat a figyelem? Igen, szokott hason-
l6val kérkedni. A jacht gyomrabdl barmikor folordithat a szérnyeteg 6regember. N6k
nincsenek. Horgaszni sem lehet. A kéken tiindokls viz ellenséges tertilet. Szolgdlnak.
Fiatal férfiak, szenvedélyesek, jobbra hivatottak, évfolyamelssk voltak, a Columbian, a
Harvardon végeztek, és most nagyon sok pénzért rabszolganak szegédtek az 6rokos
hullamverésbe. A matrézokkal nem kézoskodnek, primitiv népség. Ejszaka kozel hazod-
nak egymashoz, 6sszevetik a hatukat, vagy hevernek 6lelkezve, és nem csak arra féltéke-
nyek, aki a varosban képviseli az 6regembert, de arra is, aki a szinhazba vagy koncertre
kisérheti. Mindig Henrik @il a baljan, Peter a jobbjan, pedig nem konyitanak a zenéhez,
nekik mindegy, hogy Mozart vagy Salieri. Nézte 6ket Sziv, és arra gondolt, hogy azért
joravalo, rendes emberek.

Aztan megragadta a haj6 oldalan futé fémlétrat. A fedélzetre 1épett. Apro fejd, va-
gott viragok sargillottak egy kajiitablakban, honnan kertltek ide, rejtély. A fémvazat a
parkanyhoz szogelték, még viharban is fontos a diszités. Baratsagos kis szédiilés forgat-
ta meg a vilagot. A magasabbik titkar egy nyitott ajtéra mutatott. Sziv nagy lélegzetet
vett, lelépdelt a 1épcsén, majd végigsétalt a folyosén, amely egy aranyozott kilincsti aj-
toba torkollott. Foloslegesnek tlint kopognia, benyitott. Odabent enyhe kamforillat fo-
gadta, melybe gyégyszerek és szivar szaga is vegytilt. Sziv allt, halkan koszont. Tekinte-
te szokta a sotétet. ljjra koszont, s talan azt is hozzatette, itt van, uram? Es valéban sut-
togott.

— Halkabban! — morrantak ra a homaly mélyébdl, egy masik vilagbdl, amely, lam, fo-
gadta &t. Sziv azt hitte, olyan halkan beszél, hogy azt emberi fiil mar nem hallhatja. Az
oregember vakon gornyedt a karosszékében, alsotestét kockas plédbe csavartak.
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— Maga tehat Gjsagiré — gtinyos volt a hangja.

— Mr. Smoke hazdban szalltam meg — mondta Sziv.

— Ett6] persze nem kapok agyvérzést.

— Nem is reméltem, uram.

— Hany éves? — kérdezte az 6regember, de mint akit egyaltalin nem érdekel ez az
informacié. Sziv megmondta. A hajé lagyan ringatézott, de az alapos szigetelés miatt
mégis Ggy tetszett, mar nem az 6cedn oOleli Gket, mérfoldekre is lehetnek a viztsl, az
égben ringatéznak. A halal tenyerén, gondolta Sziv, és kelletleniil elhtizta a szajat. Az
oregember régéta nem viselt el semmiféle zajt, még a sz€l favasatdl is dithrohamot ka-
pott, nem allhatta az idegenek kozelségét, a vitat, az ellentmondast. Egész életében ka-
tona akart lenni, seregben akart szolgélni. Es soha nem bizonyult alkalmasnak. De hogy
harcoljon, azt nem tagadhatta meg a vilag, igy hat végigcsatazta az életét. T6bbnyire
gyGzott. Vagy inkabb igazan legy&zni nem tudtak soha. De egyetlen sérelmét sem volt
képes felejteni, tehat megbocsatani sem tudott.

Sziv letilt vele szemben, megszokta a félhomalyt, és nyiltan, kissé tapintatlanul, mé-
regetni kezdte. Megnyult az 6regember fiile, a tokdja l6gott. Hirtelen meghallottak,
hogy a fedélzeten civodnak a titkarok. Egyikiik folemelte a hangjat, s persze ez sem volt
igazan hangos, Sziv nem is értett mindent, néhany sz6t fogott {61 a szenvedélyes mo-
nologbdl, mire az 6regember a botjaval kezdte verni a kabinfalat.

— Csend legyen! Kutyahaziak! Csend!

Sziv elmosolyodott, ingatta a fejét.

— Azért jott, hogy a képembe vigyorogjon?! — mordult ra Joseph Pulitzer, a sajtomag-
nas. Sziv tovabbra is sz6 nélkiil nézel6dott a félhomalyban. Vajon honnan tudja, hogy
vigyorog? Az arnyékok éllaga nem volt egyenletes, az elfiiggonyozott ablak el6tt ma-
ganyosan, de boldogan forgott egy ténynyalab, s a kicsiny, barokkos komddra, a kony-
vespolcra s a rajta all6 aranyozott gerincli Alkotmany kotetére fényes csikokat festett.
A faragott labti mahagoéniasztal lapja vilagosabb volt, még inkdbb tiikroz&dott. Rajta
pohar, benne whisky 16tyogott. A polcon Gjsagok halmozédtak. Néhany lapoldal beke-
retezve l6gott a falon. Sziv kisilabizalta a feliratokat. Néhdny bekotott Post Dispatch
még St. Luisbdl, és persze sok-sok New York World, az 6regember lapja. Példaul a
Worldnek az a kiadasa, amely a Szabadsag-szobor avatasarél tudésitott! Szamtalan for-
maban a falon viritott a Sarga kolyok rajza is. Az embléma. Aztan a Brooklyn hid ava-
tasanak képei, aminek szintén az 6regember volt a leghivebb krénikasa. Ugyes vonasok-
kal operal6 rézkarc a bostoni teadélutdnrol, az Emberi Jogok Nyilatkozatdnak borks-
téses, aranybetis peldanya Jefferson elnok képe. Es az egyik polcon néhany sakk-kész-
let derengett, egyszerd faragasi, komoly viszontagsagot megjart babuk éppugy, mint
elefantcsontbol kifaragott, elgkels figurak. Néhany félbemaradt jatszma. De Sziv nem
tudott sakkozni.

— Az életem nyitott konyv. Bimulhat nyugodtan, lathat mindent! — az 6regember gy
besz€lt, mint aki rettentGen mérges. Nyilvan az is volt. Erés, embero6ltényi rutinja volt
a harag gondozasaban, a dithben, a fortyogé, nem szing méltatlankodasban.

— Mar megtettem - bélintott Sziv.

— Es mit latott? Na, mit?! — Az 6regember undokul félnevetett. Sziv latta, hogy hosz-
sz0, horgas ujjai szenvedélyesen kapargatjak a széke karfajat.

— Minden, amit tettem, kozismert — kezdett beszélni. — Nincsenek titkaim, fiatalem-
ber! En mindennap szinpadra léptem, de csakis magamat adtam. En, Joseph Pulitzer
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soha nem szinészkedtem! Ezért sem vezettem naplét soha! — tett egy heves mozdulatot.
— Az olyan embernek, mint amilyen én vagyok, felesleges. En nem keresek onigazolast!
Nem! Nem! — kiabalt.

Sziv megunta a monoldgot, és hatirozottan a pohar utdn nyult.

— Azonnal tegye le! — orditott az 6regember. Sziv meglogybolte, majd lehajtotta az
italt, maskiilénben egyaltalan nem kedvelte a whiskyt. Most is kirazta a hideg, vissza-
helyezte a poharat.

— Nahat — csodalkozott Pulitzer —, nahat! Hol is tartottam?

— Nem vezetett naplét.

— Egy Gjsagir6 torédjon csak az olvaséval!

Sziv az tires poharat bamulta.

— Nem engedhetem — kopogtatta a szék karfajit az 6regember —, hogy az embereim
ajelentéktelen életiikkel kérkedjenek! Hogy igy meg tigy esett velem. Hogy én ezt meg
azt gondoltam! Kit érdekel? Kit?! — Az 6regember lesodorta magarél a plédet.

— Az olvasét az 6 élete érdekli. Az olvasé tojik arra, aki megirja 6t!

— Meséljen Nelly Bly-rél — szolt szérakozottan Sziv.

— Maga is csak ezt akarja tudni — az regember fijtatott. Es akkor halkan kopogtak.

— Be ne merészelje tenni a 1abat! Ttinés!

De a kopogas ismétlsdott.

— Mondtam, hogy tiinés! — orditott az Gregember. Ujra kopogtak, majd nyilt az ajté.

— A sajt6, uram — hajolt meg az egyik titkar, és jokora Gjsaghalmot helyezett a poha-
rak mellé. De tigy csinélta, hogy még véletleniil se érintse ket. Lopva Szivre pillantott,
a szaja sarkdba mérhetetlen szomoruasag gytlt. A cimlapon a holnapi akasztas esemé-
nye, oles, ordit6 bettik. Aztan a titkar sz6 nélkil kihatralt.

— Nelly Bly - ismételte Sziv.

Pulitzer varatlanul kuncogni kezdett. Agg vészmadar, mint aki mocskos vicceken
mulat. Csupa nyal volt a szija.

— Az els6 oknyomoz6 Gjsagiré. N6! N6! — vihogta. — Gondolta volna, amikor... eh! —
legyintett. — Ilyesmit nem lehet kigondolni. Néhany napig varattam, aztan bejohetett
hozzam. Olyan hangosan kopogott a cipGjével, hogy azt hittem, f6lpofozom. Ilyen kis
veréb — mutatta mijfoltos kezével —, pirult, didergett, de a szemében tliz lobogott.
Remegett a térde, a tincseit igazgatta. De a tekintete! Eljatszotta nekem, hogy bolond.
Nekem!

— Jol csinalta — jegyezte meg Sziv.

— Hatésos volt, de én rajottem, hogy csak szinjaték.

— Honnan, uram?

— Amikor azt mondtam neki, megfelelt, bolondok kozé kell mennie, egyaltalan nem
rémiilt meg. Ha valéban tébolyodott, megrémiilt volna! A bolondok a bolondoktél fél-
nek a leginkdbb — az 6regember nagyon elégedett volt. A bator Nelly Bly, aki Pulitzer
alkalmazasaba kertilt, beravaszkodta magat a Blackwell-szigeti elmegyégyintézet falai
kozé, és leleplezte a kegyetlen apoldkat és orvosokat. Aztan hetvenkét nap alatt meg-
keriilte a foldet. Aztan, eh, mindegy is. Sziv kohintett.

— Magénak, uram, nem kellett naplét vezetnie — mondta, mire a magasba randult a
két bozontos szemoldok.

— Es miért nem?

— Mert mindenre emlékszik.
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Sziv oldalra billentette a fejét, almos lett a tekintete. Végigsimitott a homlokan, fdjt,
ahomloka emlékezett a hdl6szoba gerenddjanak keménységére. Es 6 6riilt ennek, oriilt,
hogy faj.

—Maga, uram, emlékszik — magyarazta halkan —, hogyan kergette meg a makéi utcan
egy kutya. Kétéves volt, alig tudott jarni. Mindig emlékezni fog a vadallat pofijara.
Emlékszik a gyerekkor mazsolas kaldcsaira! A széderek hangulatara, a rabbi billegd ja-
rasara, a szatocsboltok derengé félhomalyara, a roman vasarosok gubancos kucsmaira.
Emlékszik az apja haldoklasara, a nélkilozésekre, az éhségre, az elfojtott dithre, amely
acsaladjukra szakadé szegénység miatt lett Girra a lelkén. Megaladztak a satnyasiaga miatt
Hamburgban, jél emlékszik, ahogy a sorozétiszt magara néz, ginyosan elhtzza a sza-
jat, és int, raus. Raus, Junge!

Az 6regember folhorkant.

— Elég! Elég!

—Emlékszik, mit érzett, amikor egy nap, hossz hajout utdn megplllantotta New York
kikotsjét. Rettegett. Am a diihe erdsebb volt a félelménél. Dithosen és elszantan lépett
erre a foldre. Emlékszik elsd ujsagcikkének minden német szavara.

— Hagyja mar ezt abbal!

— Emlékszik a polgarhabortban megpucolt 6sszes rohadt krumplira, csizmara és tisz-
ti kanalra. A New York-i French Hotel lerombolédsara, ahonnan egy szép napon kipen-
deritették, mert nem fizette a szalldst. Aztdn megvette ezt a hotelt, €s eltiintette a f6ld
szinérdl. Szép, nemes bosszii. Lehet felejteni? Es emlékszik, mit érzett, amikor megva-
sarolta ezt vagy azt az Gjsagot, emlékszik a kalkulacidkra, az el6fizetSkre, a példany-
szamokra, a szerkeszt6kre, a portasokra, emlékszik, mit érzett, a dithon kiviil természe-
tesen, amikor egy egész szerkesztégardajat csabitotta el a konkurencia. Félelmet — bé-
lintott Sziv. — Emlékszik, mit érzett, amikor Mr. Law, a Columbia Egyetem mindenhaté
ura dolyfosen visszautasitotta a maga kétes eredetl t6kéjét. Emlékszik, mit tivoltott a
j6 modort Mr. Law? ,,A Columbiatdl aztan senki nem fogja megvenni a lelkiismerete
nyugalmat!” Es, te atyaég, kétmilli6 dollart soport le az asztalrél egyetlen mozdulattal!
Emlékszik, amikor a frissiben folavatott Brooklyn hidon alig egy hét multan panik tort
ki, mert a tomegben az a hir terjedt el, hogy menten leszakad, s az emberek menekiilés
kozben haldlra tapostak egymast. Megnézte Gket. Egy kislanynak nem volt arca, csak a
napszike tincsek keretezte véres pép. Végigment a sorba kiteritett tizenegy halott mel-
lett, bocsanatot kért tdliik, pedig nem volt miért.

— Tizenkét halott volt — morogta az 6regember, mire Sziv elmosolyodott.

— Mondom, hogy mindenre emlékszik.

Sziv bélintott.

— Es lenne még valami — tette hozza.

Az éregember hallgatott.

—Vannak emberek — magyarazta Sziv, és érezte, hogy tudilékossa valik a hangja, de
azért folytatta —, akik kényszertiségbdl, az elméjiik koros miikédése folytan tartjak szd-
mon életiik leg]elentektelenebb részleteit is. Képtelenek felejteni. Ok taldn betegek,
rogeszmések, maniasok. De maga nem az.

—Vak vagyok — morogta a masik.

— Es sajnos a hangok is Griiletbe kergetik. Kissé mulatsagos, hogy éppen on szenved
t6lik, akinek a harsanysag az egyik legfontosabb munkaeszkoze. Kiabdlo szinek, har-
sany mondandé, napi 6tszaz kisrikkancs etetése. Es diithos, dithos. Mikozben fél. Egész
életében haragudott, és egész életében félt. De nem ezért jegyzi meg a dolgokat.

Reccsent a szék, az éregember elérehajolt.
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— Azt hiszi, most kivagja az adu aszt? — szinte horgott. — Azt hiszi, kivagjar!

— Egyetlen embert sem pofozott f61 — vonta meg a vallat Sziv. — Ugyan nem vezetett
naplét, legalabbis most ezt allitja, de ezt a legendat a szamtalan pofonrdél azért szorgo-
san terjesztette, és gondosan dpolta. Soha nem utétt meg embert, mert félt, hogy a
masik visszaiit. Amikor egyszer parbajra hivtak, inkabb elmenekilt. De én nem karhoz-
tatom ezért, uram.

— Menjen a fenébe — suttogta az éregember.

—Tulajdonképpen a bizalomrél van sz6 — sz6lt Sziv, és a késre gondolt, amellyel el-
vagtak Mary Lee torkat. Hirtelen megint eszébe jutott Boston. Hogy ez milyen furcsa
is. Hogyan, miért gondolhat az ember csak igy Bostonra? Vagy Parizsra. Vagy Budapestre,
Roémara.

— Ezért kar volt idejonnie. En aztidn nem bizom senkiben — diinnyégte az 6regember.

— Aligha hihetem — tiindott Sziv, szeretett volna f6lallni. — Nem azért emlékszik min-
denre, mert fél, mert haragszik a kicsinyes, ostoba, 6nz& és korlatolt vilagra. Az emberi
természet silanysagait éppuigy kihasznalta, mint ahogy javitotta olykor, amikor persze
érdekében allt. Azért hasznalhatta a maga javara az embert, mert gyatra alkotmany, mi-
kozben a javitasara is tett javaslatokat. Oké. Ez rendes gesztus volt. Tehat bizik. Bizik,
hogy abban a mérhetetlen 6cskasagban, ami az életiinkben zstfolédik 6ssze, van vala-
mi, amit sem a becsiilet, sem a j6sag, sem a zsenialitas fogalmaval nem lehetséges meg-
kozeliteni, és ez a valami, ha nem is ment meg benniinket, talan a mentségiinkként szol-
galhat. Akar egy késza menlevél. Egy hamis igazolvany — és Sziv faradtan elhallgatott.

Az 6regember unott arcot vagott.

— Menjen maga a fészkes fenébe, Sziv. Maga egy igazi pancser. Semmit sem ért.
Semmit sem kapiskal ebbdl az egészb6l! Maganak még nem léptek a tokére!

Sziv lehunyta a szemét, a siirt félhomaly az agydba akarta nyomni a szemgolyéit.
Végiil lehajolt, és megsimogatta az aszott, beteg arcot.

— Bacsi! — suttogta. — Draga, draga Pulitzer bacsi.

Aztan az asztalra tette a vizeskors6t, majd leemelte réla a papirfedelet, s a kovetkezd
pillanatban tigy 16ttyintett a whiskys pohar felé, hogy a vizzel egyitt a halacska is dtcsob-
bant. Sztk volt neki a hely, de azért ott volt. Pulitzer el6tt iiszkalt, teste bele-beletit6dott
az tivegfalba. Az 6regember érte tapogatott. Majd vaksi szeme elé emelte a poharat, és
sokaig igy tartotta. Es a mogorva, vénséges arc lassan kisimult, majd egészen gyermeki
vonasok kezdték atszabni, alakitani. Az 6regember Onfeledten szuszogott.

—Tal hangosan aszkal — morogta késébb, és letette a poharat.

A két titkarfit mozdulatlanul vart a fedélzeten.

— Igyék ki — nytjtotta feléjiik Sziv a likrosiiveget. Es azok kiittdk, kohécseltek. Sziv
pedig visszahajézott a kik6tGbe. De nem ment vissza a szallasara, sétalt a sz€l soproget-
te parton, varta a délutdnt, a fények faradasat, azt a pillanatot, amig elalszik az alko-
nyati sz€l. A nagy fiild halhordo fitra vart. S amikor a mol6 végén meglatta a szeplk
pettyezte kerek arcot, a ferde hazasu lépteket, magahoz intette. A gyerek oldalazva lép-
delt hozza. Sziv atnyqjtotta az iires vizeskorsot.

—Ez atiéd.

A fit gyanakodva fiirkészte.

— Mondom, a tiéd.

— Nem értem — mondta a fid.

- Van benne egy hal.

— Ebben?

— Ebben.
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— Viccel velem az ar?

— Azt hiszem, késbb fogod megtaldlni. Vagy nem taldlod meg. Es ha soha nem ta-
lalod meg, akkor is volt benne egy hal. Erted?

— Nem értem, uram — a fiti kezében remegett a korsé.

— Majd megérted — bolintott Sziv, és a Liberty felé nézett. Meglegyintette a gyerek
arcat, de mar nem nézett ra. Elment a kocsmaba, ivott egy édes sort, a kocsmaros gya-
nakodva figyelte minden mozdulatit.

— Tal4lkozott Mr. Bankkel? — kérdezte, de Sziv nem vélaszolt. Kért még egy sort.

— Edeset — tette hozza mosolyogva.

Végre nyugodtan aludt. Mr. Smoke és a felesége imadkozva virrasztott. A kozelben
valami cégér nyikorgott, ez eddig nem volt.

Reggel Sziv bejelentkezett a rend6rfénokhoz, aki kifogastalan egyenruhaban készii-
16d6tt a ceremoniahoz. Nyilvan jé ember volt, rendes, odaadé férj, csaladapa, egyebek.

— Nem Kicsi Smoke a lany gyilkosa — mondta Sziv. A rendérfénok éppen késsel pisz-
kalta a kormét.

— Es én ettd] most szarjam Gssze magam?

— Azt hiszem, nem volna szabad foélakasztani.

— Az itéletet feddhetetlen emberek hoztak meg a legjobb tudasuk szerint, minden
korilményt mérlegelve — vont vallat a rendérfénok.

— Egy artatlan embert végeznek ki.

— Semelyikiink sem artatlan.

Ezen Sziv elgondolkodott.

— Igy igaz. De senki sem érdemli meg, hogy 6lnie kelljen mas biinei miatt. Sem én,
sem maga.

— Mi maga, prédikator?

— Isten ments, uram. Hirlapiré vagyok

— Es kinek a megbizasabol dolgozik? — kérdezte a rendérfénok, mikézben kelletleniil
méregette.

- Természetesen Mr. Pulitzer kért fol, hogy foglalkozzam a dologgal — bdlintott Sziv.
Arendérfénoknek egészen borus lett a tekintete, a szdja lebiggyedt, az orra megnyult.
Séhajtozott is, mint egy éreg, dohos koméd. Aztan folallt, jarkalt kicsit az irodaban,
majd elSkapta az aktdkat, az asztalra dobta &ket. Szallt a por, tancolt. Egymillié por-
szem tindokolt koralottiik. A rendSrfénok lemondéan mosolygott, az ujjaval kopog-
tatott a papirfedélen. Végiil elrakta az aktakat, széttarta a karjat.

— Széval Mr. Pulitzer kiildte magat a nyakamra?

Es Sziv Bostonra gondolt.

—Igen, 6 kért meg, hogy dolgozzam az iigyén — mondta.

Természetesen ez nem volt igaz, viszont nem is hangzott rosszul. A rendérfénok szu-
szogott, izzadt. Végiil nagyot legyintett.

— Hat ide figyeljen! Ha gy hiszi, nem tudok mindent, nagyon téved. Nem azért va-
gyok rendérfénok ebben a rendes kocerajban, hogy ne tudjam a dolgokat Erdekli, sas-
szem, mi tortént? — S mert Sziv bélintott, folytatta. — |6l van, nyissa ki a fulét.

— Kicsi Smoke, aki val6ban beteg, mint a rithos macska, és nem sokaig hazza, rend-
szeresen jart a kuplerajba. Egy Nancy nevi lany volt a kedvence. Az apja is jart a kup-
lerajba, annak Papos Mary volt a kedvence, mert azt a nyomorékot lehetett verni. Rendes
csaldd, nem? Viszont egy nap Kicsi Smoke tilzottan helybenhagyta Nancyt, a lanynak
csontjai tortek. Papos Mary meg allapotos lett. Mit volt mit tenni, Pipos Mary elkildott
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egy masik szajhat, a téln6tas Mary Leet Smoke-ékhoz, megpumpolandé kicsit a csala-
dot. Azonban Mrs. Smoke-ot olyannyira folzaklatta a bolond kurva latvanya, hogy egy
jol sikertilt pillanatban el is vagta a torkat. Kicsi Smoke pedig bedldozza magat, mert
szeret €s tiszteli a sziileit. Ennyi. Nem tdl épiiletes torténet, igaz?

Sziv a homlokat vakargatta, ahol még mindig fjt. Es az is f4jt, hogy milyen egyszerri.

— Azt varja t6lem, hogy tegyek igazsagot?

Sziv arra gondolt hogy Pulitzer bacsi most biztosan beszélget az aranyhallal. Es eszé-
be jutott Boston is, ahova el kell menni.

- Igaz is, j6 is, hogy betért hozzam. Lenne itt még valami aprésag — szuszogta a
renddrfénok. Sziv akkor a kisfitra gondolt.

— Miszter Hell, a J6 tévedés kocsma tulajdonosa feljelentést tett 6n ellen.

—Igen? S mi okbdl? — csodélkozott Sziv, kissé el6rehajolt, érezte, hogy a halantékan
megdagadnak az erek.

— Azt allitja, 6n tolvaj — bélintott a rendSrfénok. — Mr. Hellnek tandi vannak arra,
hogy 6n egy kiadés tivornya utin magaval vitte az egyik soroskorsojat. Es hidba min-
den kérés és konyorgés, nem hajlandé megfizetni az arat!

Poér Zsuzsa

EN NEM

Kedves khm... Eszter, mondta az orvos, miutén sikertilt megtaldlnia a nevemet a kér-
lapomon, hét akkor mesélje el, mi is tortént valéjaban. En meg azt mondtam neki, ha-
marabb gyéonom meg az sszes blinémet egy vérfert6z6 papnak, mintsem hogy kielé-
gitsem a kivancsisagat, és akkor meg is fagyott a levegs. Miért gondolja, hogy ez kivan-
csisag, tapogatozott tovabb, de csak néztem azt a halottnal is fehérebb arcot, és csak
néztem. Mar azt hittem, kifolyik a szemem, de nem lehetett nem nézni, ez vérre ment,
ez a kiizdelem, harcoltunk egymadssal, az orvos sem adta fel, nem adott fel, és ekkor hir-
telen végtelen bizalmat éreztem iranta, egy pillanat téredéke alatt bevonédtam a biiv-
korébe, folyt bele a szemem a szemébe, csak Ggy dramlott belGlem a mindenségre valé
torekvés vagya, el is felejtettem, mit mondtam neki az el6bb, mar csak arra vartam, sz6-
laljon meg wjra, és zokogva omlok a laba elé, gondoltam, de csak nézett, és mar azt is
tudtam, ugyanabban apillanatban, hogy tévedtem, nem, nem, nem, mér nem akartam,
hogy megszélaljon, és akkor feladta, akkor feladott. O, Emese, pardon, Eszter, mond-
ta, igy nem megyiink semmire.

Hat nem is.

Nézze, lebilincselGen tud hallgatni, a nézése is fékuszalt, hogy azt ne mondjam, til
tokuszalt, tudomasul veszem, hogy ma nem besz€l, maga meg azt vegye tudomasul,
hogy a kezelGorvosa vagyok, akinek kotelessége a maga gyégyulasat elGsegiteni, tatta-
ra, tattara, és ha maga ebben nem hajlandé egytittmiikodni, akkor ergszakosabb esz-
k6zokhoz kell folyamodnom, természetesen csak a maga érdekében, mi az mar megint,
Juliska, igy egy szuszra, a halottsapadt arc hamusziirkére szinez6dott, az apolénd sut-
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togasabol nem értettem semmit, nem tudtam kitaldlni, az osztalyon tortént-e valami,
vagy csak a kezelGorvos lett rosszul.

Nem bantam volna, ha itt esik 6ssze a szemem el6tt, f61é hajoltam volna részvétteli
arccal, és azt mondtam volna neki, kedves khm, izé, Romsics doktor, kozeleg a nagy
pillanat, mar latod az utat, mint utols6 kiséréd, feloldozlak a btineid aldl, és egyttal az
osztaly minden betegét szélnek eresztem, akik az orvosi garda szakszerd dpoldsa kovet-
keztében kivétel nélkill mind dithéngd &riiltekké valtak, és akkor egy kicsit magamhoz
tértem, igen, mert akkor bevillant, hogy velem is pontosan ez térténik, és hogy ezt most
mar én se moshatom le magamrol soha tobbé ebben a biidos életben.

Alegtisztabb mosolyomat villantottam Romsics felé, ahogy kiviharzott, latszott rajta,
hogy legszivesebben a sarokba vagna ezt az egész orvososdit, és egy isteneset lekeverne
nekem; egészen elégedett voltam. |6 lett volna Juliskanal puhatolézni, de nem ez tiint
a megfelel§ alkalomnak, pedig amigy kedvelt engem, vagy legalabbis azon kevés sze-
mély kozé tartozott, akivel még egészen normalisan lehetett beszélgetni, és ha valamirél
mondtam valamit neki, azt Ggy is értette, nem gy, mint Romsics, aki mar az elsé sze-
anszot is azzal kezdte, hogy csak mustralt meg firkalgatott egy eleve agyonfirkalt papir-
lapra, és amikor végre elpittyentettem magam, hogy megtérjem a csendet, és eleresz-
tettem egy bolcs megjegyzést az es6zések okozta kdrokrol, visszakérdezett, hogy hogy
is gondolja ezt pontosan. Mondtam, doktor 1r, ez késbb jon, és azéta valahogy nem
tudunk kommunikalni.

De eltitkolni igy sem sikeriilt, hogy Bélané ugrott le az erkélyrél, miutan egy éjszaka
leforgasa alatt egy isten tudja, hol rejtegetett manikiiroll6 segitségével akkuratusan
elnyeszetelte a drotkeritést és az acélhuzalokat is, amivel mindenkiben, aki még ren-
delkezett elegendd ép és kiégetetlen agyteriilettel, maradéktalan csodélatot és elisme-
rést szerzett a haldla utan, elStte ugyanis meglehet&sen apatikus allapotok uralkodtak
az osztalyon. Azt is mondhatnam, a betegek felvillanyozédtak. Na jél van, ezt nem tud-
tam kihagyni. Elég magasrol ugrott, a harmadikrol, és fejjel lefelé, mert Bélané biztos-
ra ment, pontosabban vet5dott.

Visszamentem az osztdlyra, egyenesen a zuhanyozéba, mert az erkélyajtokat bezar-
tak, felkapaszkodtam a keskeny ablakparkanyra, arcomat a langyos racsokhoz szoritot-
tam, és néztem, ahogy J6zsi testvér razogatja réhogve a locsoldcsovet, és hallgattam,
ahogy mondja, j6lvanna, j6lvanna, mert Bélané fejébdl tobb cafat maradt az aszfalton,
amit mar sehova sem lehetett elszallitani.

Ezek utan Kedves Khm egy ideig békén hagyott.

Tegnap ebéd utdn ellégtam a sziesztarél. Vagy tegnapel6tt? Mikor jartal itt utoljara?

Nem tudom, hogy lehet az, hogy egyik pillanatrél a masikra, mint egy lathatatlan
magnes koriil a tormelékszemcsék, hirtelen minden mas stlypont koriil rendezddik el.
Széval rajossz, hogy ez az egész takolmany nem igaz. Es hogy ezt a szart, amihez még-
iscsak ragaszkodsz, igy gondolod, még el tudod rendezni magad koriil, de mit kezdesz
a lathatatlan magnessel és azzal az er6vel, ami ezt a magnest mozgatja, mert végezetiil
kénytelen vagy belatni, hogy fogalmad sincs, milyen erék kovetkeztében rendezédott
minden éppen abba a konstelldciéba, és nem egy masik alakzatba, ami az el6bb pedig
még abszolit érvényes volt.

A kurva életbe, mikor jartal itt utoljara, mikor voltunk utoljara egyiitt?

Kisétaltam a park végébe a szieszta alatt, aztan gyorsan kiosontam a szemkozti kis-
boltba, vettem cukrot a teahoz, mert jol sejtettem, hogy most is elfelejtesz hozni. Sze-
rencsém volt, visszafelé menet csak Juliskaval talalkoztam, akkor végzett, aranyom, ugye
tudja, hogy ez szigortian tilos, mondtam, persze, tudom, Juliska, de csak erre a kis fehér
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anyagra volt szitkségem; Juliska nem délt be nekem, és ebbdl is tudtam, hogy csak
Romsics lehet olyan idiéta, aki ezt bevenné, mert & beveszi a fehér port, mert képtelen
normadlisan gondolkodni, és eszébe sem jut, hogy a kisboltban azért korantsem olyan
széles a valaszték.

Akkor vettem észre, amikor észrevettem azt, hogy észreveszed. De folytattam a néma
nagymonolégot, és mar nem is tudom, kit utaltam jobban érte, mindenesetre ittam to-
vabb a melaszosra cukrozott tedt rezzenéstelen arccal, mert isten tudja, mennyi cukrot
raktam belé, de még a peremén is tilcsordult. Aztdn a targyak kimért hangjairél be-
sz€1tél, mégis bedllt a csend, én meg folalltam. Csak a kapuban mondtad meg, hogy
nem tudod, mikor josszlegkozelebb, mert dolgod van, Eszter, ugye megérted? Bélogattam
megértGen, persze, de nem sikeriilt a szemedbe néznem, elrohantam, nehogy a szemed
el6tt b6gjem el magam, a biztonsag kedvéért a kaput is rad csaptam, gy tiint, mintha
én zartalak volna be, és zorgethetsz, amig Gjb6l beengednek, addigra mar a nyomomat
sem talalod meg; és csak akkor tivoltottem b6gve, amikor mar elég messze lehettem,
hogy én nem vagyok Eszter, mert mostanaban mindenkinek csak ennyire futja, hogy
Eszter.

Eszter, kérem, szedje 0ssze magat! Azonnal hagyja abba! Nem hallja? Eszter! Eszter,
figyel maga egyaltalan? Ugy ni, hagyja abba a remegést. Nem fog fajni, nem is értem,
mit6l fél annyira. Ez csak egy sima kontrollvizsgalat. Ropke egy perc. Multkor is réopke
egy percet mondott a névér, mondtam, mégis féloraig tartott, mig ki tudtak rancigalni
ebbdl a rohadt kasznibdl, mert bedglott, miiszaki hiba, tarta szét a karjat a szereld is,
mert gyorsfutart azért nem kiilldtek Németorszagba, ahol kiselejtezték a gépet, miiszaki
hiba, széval bélogassak megértSen, csak éppen a levegs kezdett fogyni, és meg sem
tudtam mozdulni abban a rohadt cs6 alaki rozoga alkotmanyban, de még reményked-
hettem, hatha zarlatos lesz a késziilék, és akkor viszonylag hamar elintéz6dik minden.
De semmi baj, kaptam egy intravénas kezelést, mert a szimat nem nyitottam ki, a re-
megés ettdl még nem sziint meg, de csodat ne varjak, pedig mi mast lehetne itt varni,
ugyhogy alifekszem, alafekiiddnék akarminek és akarkinek, csak egyszer engedjenek
innen el.

Ne félj, igyekszem elfoglalni magam. Az egyik névérke megkért, kisérjem el Ildikét
arontgenre. Keriiljenek a gélya felé, mondta. Persze, nem értettem, mire gondolt, de
azértbologattam, j6lvanna. Aztan azon kaptam magam, hogy elkezdtem kantalni, gélya,
golya, gilice, mitSl véres a labad, de Ildike nem reagalt.

Ildike arca: mar tdl a megvaltason. Ha érdekel.

A goélya, az egy szobor. Elakadt a szavam, ahogy meglattam, mondanam, ha barmit
is lehetne mondani. Ehelyett sirtam. Sirtam, sirtam, és boldog voltam. De nem. Ez nem
boldogsag volt. Na, azilyenek érdekelnének téged. Tulajdonképpen csak annyi tértént,
hogy eltlintem magambdl, vagy hogy is mondjam, és helyette ott volt ez a galiccal be-
vont, felréppenni késziil6 madar, az 6sz kdzepén, a kert kozepén, a megsziirt sugarak
kozott, a ritkulé bokrok kozott, az el6tors fényben, hogy 6ssze kellett hunyoritanod a
szemed, és lattal is, meg nem is, a rékaszint és rékaszaga Gszben.

Amig a sorunkra vartunk, és tltink a gétikus arkadszert folyosén, néztem a neon-
csoveket, ahogy apatikusan ringatéztak a mennyezetrdl tilsagosan leeresztett huzalo-
kon, aztan az eredetileg okkersirga vakolat foltjait bamultam. Romsics asszisztense
megdobbent, amikor felvette velem a teszteket, azt mondta, még nem volt olyan péci-
ense, aki ennyi asszociaciot vélt volna felfedezni az abrakon. Pedig mar korantsem va-
gyok akkora jatékos, mint régen. Akkortajt a masodperc tortrésze alatt képes voltam
egyik képbdl egy masikba valtani, mikézben csak néztem ugyanazt a foltot; ma mar
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nem tudok visszafelé csatolni, sok esetben nem megy. Egy meglévs képb6l mar nem
tudok visszamenni az el6z6be. Mar nem latom. S6t, néha mar csak a folt van meg. Egy
folt, mint valaminek a hianya.

Milyen hidny, Eszter?

A betegfelvétel nem érkezési sorrendben torténik.

De elég kés6n vettem észre a feliratot. Ildike tilt mellettem nyugodtan, és bélogatott,
vagy csak logatta a fejét. Mellénk tlt egy hajléktalan kiilsejdi férfi, elkezdett Ildikéhez
beszé€lni, és nem vette észre, hogy a bélogatas nem neki sz6l, igyhogy egyre jobban be-
lemelegedett. A pohar akkor telt be, amikor megkérte Ildike kezét. Elkezdtem vijjogni,
és szinte érdeklGdve figyeltem, mi torténik. Mintha ott alltam volna e mellett a kiabalé
alak mellett, és néztem volna részvétleniil. Hideg, dermesztd érzés volt, mint altalaban
az olyan felismeréseké, amelyekkel mindorokre egyediil maradsz. Mint aki nincs tekin-
tettel senkire, semmire. Minek.

Minek zavarja ezt a n6t? Nem latja, hogy beteg? Hogy azt sem fogja fel, mi torténik
koriilotte? Minek traktalja a koszos életével? Es raztam a mellette levd széket, mert un-
dorodtam még hozzanytlni is ahhoz az édeskés kiparolgast araszté testhez.

Ildike bdlogatott.

Kimerultem, kitiriltem. Lehunytam a szemem, és kikapcsoltam. Akkor sikertilt
el6szor.

Azt hiszem, csinaltak velem valamit. Ne engedd. Hol vagy?

Megfagyok ebben a vilagban.

Kedves khm...

Eszter, vaigtam elébe az orvosnak. Mondja, mi érdekli igazabol? Nincsenek zaftos tor-
téneteim, és még embernek érzem magam. Romsics mosolygott; a kép nem allt 6ssze,
nem értettem, hogyan vilagithat egy szelid, megfaradt arcban egy 1ézerfényd szempar.

Mar eleget provokiltuk egymast, kedves Eszter, f6loslegesen védi a hatarait, a so-
rompokat meg nem maga kezeli, erre rajohetett volna, ha til van egy abortuszon, egy
idegosszeomlason, és egy elvetélt kapcsolatban vegetal. Igy.

Légtér nélkili tér. Még a nevem is eszébe jutott, pedig dltaldban nem jegyzi meg
harmadszori ismétlésre sem. De a tébbi honnan?

Persze az ilyen kérdés tettenérés, ahogy 6nmagadat probalod ismételten becsapni,
mert tudod a valaszt, bar ne tudnad. Mégis, ha jon egy, azt isten csapdsanak érzed.

Kedves Eszter, akkor mesélje el, mi is tortént val6jaban.

Rakaptam a sétakra Gjabban, igy varlak. Menekiilok a sziesztak el6l. Ez Bélané sza-
vajarasa volt. Nézze csak, hozzak megint a desszertet, ezektSl mindenki olyan kaba lesz,
mintha agyoniitotték volna, akinek meg mellékhatisként gondjai timadnak az egyen-
suly-érzékelésével, hat az meg mar tiszta havaj.

Elvesztem a fonalat, id6nként elkalandozik a figyelmem. Egyszer csak itt vannak ezek
amondatok, valahogy idetolakodnak. Pedig elszabotalom a gydgyszerszedést, csak hogy
betegyek Romsicsnak. Legalabb tobb gyogyszer jut neki, még halas is lehet nekem.

Nincs konyériilet.

Egy padon tiltem, sz van, és arra gondoltam, a gdlya, az a szobor, amir6l még nem
volt alkalmam mesélni neked, mert azéta sem jartal itt, hamarosan elr6piil. Talan ha
betelepednék az dlmaba, nem menne el.

Egy fajdalmas arc toporgott nem messze tSlem, tegnap hoztik be.

Nézem az arcot, azzal a bizonyossaggal nézem, mint aki tudja, mindjart torténik va-
lami. Az a valaki valamit akar. Hozzam biceg, és azt kérdezi:

Eszter, mi a baj?
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Még Romsicson is taltesz. Hova menekiilhetnék még?

Bocsasson meg, maga nem is Eszter.

De, én Eszter vagyok. Igy tarsalgunk.

Nem vagyok Eszter! De hiaba tivolti ezt bennem valaki.

Maga nem az az Eszter. Ne haragudjon, dsszetévesztettem valakivel. Tavolabbrol
olyan ismer&snek tdnt.

Aki ezt mondja, Lazarea atya. Mert kozben felismertem. De ez egy masik Lazarea
atya.

Mi neveztiik el igy, az igazi nevét nem tudom. Emlékszel? Az egyik kedvenc jatékunk
a sorsjaték. En azon a véleményen voltam, hogy Lazarea atya azzal lizad, hogy még
mindig €l, te inkdbb amellett kardoskodtal, hogy csondes kis halalaival btinteleniil r6ja
az utcakat, és igazabol még csak sejteni sem sejti senki, ki & val6jaban.

Istenem, kinek mondom ezt?

Egy konyvtarban volt ruhataros id6tlen id6k 6ta, innen az ismeretség, és jobbara az
idGjaras természetérdl tett par udvarias megjegyzést, mig kiadta a kabdtot vagy amit
kellett. Aztan mégis, mig simitott egyet a kabaton, mondott valamit, és a lélegzet ki-
akadt. A szeminariumi dolgozataim az § meglatdsain alapultak. Nagy volt a forgalom,
nem csak az egyetemrdl, jottek ellendrizni is, kérd6iveztek még a konyvtarlatogatok
kozott is, minek koszonhetd a konyvtar népszertisége. Errdl irtunk képzeletben egy for-
gatokonyvet, és véres biintigyi regénnyé dagadt mar a torténet, torténelmi kulisszaktol
sem mentesen, amikor Lazarea atya végleg elttint a 1atékorinkbdl, és elég volt a tobbi
ruhatarosra csak egy pillantést vetni, tudta mindenki, azzal tesz jot, nem csak maganak,
ha befogja a szajat.

Egyszer, ahogy sétaltam lefelé a Varbol, nemcsak az utols6 vizsgan voltam tdl, hanem
ugy nézett ki, hogy lassan mindenen, egy kertben, egy gyonyord, viharvert kovacsolt-
vas padon ott Uit Lazarea atya par feketefenys tovében.

J6 napot, mondtam zavaromban. ElGszor lattam képeny nélkil.

Ram nézett, komolyan bélintott egyet, és visszafordult a fenydk felé.

Még nagyobb zavarban voltam.

Hat, nem is tudom, kinek volt igaza.

Ebben a kertben elvesziink, akkora. De ne szamits nagy sétakra, boklaszasokra.
Lazarea atya valahogy mindig idetaldl, ehhez a padhoz, ahol mar kora délutantél iilok
szememet a nagykapura szegezve, mert innen nyilik ra a legjobb kilatas, sziirkiiletkor
meg bekisérem, de akkorra mar csak segitséggel képes kozlekedni, és igy is legalabb
téloraig tart, mig betangézunk az éptiletbe, mert azoktol a l6adagoktol, amiket Romsics
el6irt a szimara, elég hamar elvesziti az emberformajat.

Lazarea atya, kezdem, de eszembe jut, hogy nem ez az igazi neve. Kozben elfelejtem,
mit akarok kérdezni.

De az atydnak ez édes mindegy.

Nem tudom, megismerem-e Lazarea atya életét.

Hol vesztiink el a torténeteinkben?

Nevetséges arra hivatkoznod, hogy azért nem tudsz kijonni, mert a tiintetések miatt
utakat zdarnak le, meg ledllitjak a jaratokat. Ide még a bolond sem joénne ki, miért val-
toztatndnak barmin is. De nem valaszolok inkabb, csak nézem a telefont, ez csak egy
targy, amit masok beszélgetésre hasznalnak, nézem Romsicsot a terdpias tiléseken, kezd
véresen kiilonbozni a valésag és az, amit valésagnak gondolok, mondja, mert még nem
adta fel, és megint csip6bdl tiizel. Kissé belemerevedett a hiénaszerepbe, és ahogy el-
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nézem, a sajat adagjat is folemelte, mert még az sem tdnt fel neki kiillonosebben, hogy
ki sem nyitottam a szimat. Vagy mi homalyositja el a latisomat?

Véres konnyeket hullatok, 6sz van.

Azért aritus itt is kialakult. Szieszta utan mar kint a kertben varom Lazarea atyat, aki
minden egyes alkalommal 6sszetéveszt 6nmagammal, én pedig mindig Ggy teszek,
mintha én nem én lennék, és nagyjibol ebben ki is meriil a tarsalgasunk. Uliink a padon.
Ez mar a mi padunk, ragaszkodunk hozz4, és ezt a tobbi beteg tiszteletben tartja. Nem
tudom, miért ragaszkodunk ehhez a padhoz, mikor mashonnan esetleg mast lathat-
nank. Néha mintha nem is a ragaszkodas targya lenne fontos. Napok 6ta ugyanazok a
verssorok jarnak a fejemben. Figyelmiink a semmiben kalandozik, ebben a hatalmas,
tagulé térben.

Lazarea atya mellett tildogélve hossza percek, 6rak, napok, hetek, évek 6ta, megér-
tem végre, hogy eljott a csend ideje. Kiiilok a dombtetdre, onnan nézek szerteszét.

A bokrok mogiil Romsics ugrik els, kopenye aljan vérfoltok, és vigyorog Lazarea
atyan, akire divatos kis napszemiiveget illesztettek.

Amikor multkor elkezdtem errsl beszéIni, emlékszel?, de hat mikor lehetett az, mikor
jarhattal itt utoljara, és mikor lehettem abban az allapotban, hogy egy értelmes sz6 el-
hagyja a szimat, na széval a mikorok és miértek elStt, amikor Robicsi egyszer odasiin-
dorgott hozzad, kunyerdlt téled egy cigarettat, a maradék dobozt pedig nemes egysze-
riséggel ellopta, de nem széltam, mert ez itt az egyik legmagasabb valutaérték, széval
Robicsi hdlabol, amiért ilyen konny(i zsakmanyra talalt, elkezdett 6sszevissza karattyol-
ni, de a halandzsa szévegkavalkadban fontos kis utalasok rejt6zkodnek. Mindig felcsi-
pegetek valamit, ami egybevag az én val6sagérzékelésemmel, csak Romsics satdnkaca-
jat ne hallanam most. Ebb6l akar az is kovetkezhetne, barmi kovetkezhetne.

Nem megyek semmire a gondolkodassal sem. Pedig jéforman mar csak ez maradt.
A belém vijt tindoklGen sotét hianyod.

Lazarea atya megfazott a tegnapi esézésben, tltiink a padon, és peregtek rank az
esOcseppek, folytak végig az arcunkon, fellélegeztek a fak, esGszag volt és azott avar-
szag, Lazarea atya ram mosolygott, és fogalmam sem volt, ki mosolyog ki bel&le. Az
1d6t minden reggel kionti az Gjabb nap. A valtozasok olyan kicsik és észrevehetetlenek,
hogy régi éned egyszer csak levedlik r6lad, mégsem hagyhatod ott, mint a kigy6, mert
az, ami alatta van, elpusztulna. Akkor majdnem belekezdtem valamibe, de csak addig
jutottam, hogy én nem, mégsem mertem tovabb mondani. Mi van, ha tényleg érti.

Most egyediil béklaszom ebben a koriilhatarolt térben, tigy, hogy a padot még ne
tévesszem szem el§l, ebben a pillanatban tinGdve nézek egy pocsolyat, majd hataro-
zottan belelépek, és llok, kiterjesztett szarnyakkal, mint a gélya, aki még mindig nem
repiilt el, de mar tal késé.

Akkor jon Romsics, a bemerevedett szerepei, a prébalkozasai, a terdpia, a bemere-
vedett szerepeim.

Eszter, kezeket fel! Azt hittem, jatszik, jon valami szokasos aranykopés, de nem, a
sleppje mozdulatlanul varakozott mogotte, lesz, ami lesz, és az a rohadék megmotozott,
koszonje Bélanénak, mondta, az a4poldi meg, azok a pribékek, a tobbieknek estek neki,
még az sem zavarta Sket, hogy a legtobbjitk mar arra sem képes, hogy a vécéig eltimo-
lyogjon, tapogattak mindenfelé gumikesztyliben, mert még a szart is kianalizalnak.

Ebbdl felébredni!

Ezt nagyon szeretném elmondani neked, de nem vagy itt.

Azt, hogy hogyan van, amikor nincs tovabb.
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Fekszel a f6ldon, a hasadon, a fejedet oldalra forditod, a két kezed valahogy magad
ala szorult, a szivednél dsszekulcsolodik. Eszre sem veszed, hogyan keriiltél ebbe a mag-
zatpdzba, tulajdonképpen semmit sem veszel észre, az egész csak megtorténik, és uto-
lag, enyhén idegenkedve a sz6torzoktdl, probalod 6sszerakni. Hogy van eleje meg vége,
van ok meg okozat, pedig nem, nincs. Vagyis nem ez a lényeges, de ezt beltni a leg-
nehezebb.

Széval észre sem veszed, hogyan, csak beleringatod magad ebbe az dllapotba. Csak
vagy. Semmi nincs benned. Semmi. Semmi emberi. Csak vagy. Es nem is kell semmi,
mert ez a minden. Ezt a mindent érzed, az 6nmagaért valé 1ét teljesen betolt. Te mar
nem is vagy, te a lét vagy.

Arcom siapadt, megtfogjak a kezemet, megérintik a labamat: hideg. Szélnak hozzam,
de nem értem, mit mondanak, csak hangtesteket érzékelek, korilhatarolt fogalmakat
és jelentéseket; zart vilag ez.

Lazarea atya nagyon beteg, tiild6gyulladasa van.

Azt is lehetne mondani, Romsics szamitasa végtl bejott, mert mégiscsak megszolaltam.

Arra figyeltem fol, éjfél mar elmulhatott, és hajnalig nem tudok elaludni, mert nem
tudok elaludni, mert nem tudok elaludni, hogy a folyos6n a gumis talpu kerekes agyat
toljak, ami csak nagyon halkan nyiszorog. Ezt az dgyat egyetlenegy esetben hasznaljak.

Hossza labti madar vagyok, mereven lépkedek a s6tétben a kicsorbult IépcsGfokokon
lefelé, olyan csendben, amennyire csak lehet. Prébalom utolérni a liftet. De nem, akkor
inkabb rohannom kell, nem szamit, hogy zajt csapok, a liftben tgysem halljak, gondo-
lom, hogy ne kelljen masra gondolnom, de hiaba, mert kitéphetetleniil bennem van,
Gsi sejtelem, nagyon talal6 ez a sz6, sejt-elem, a sejt nem csak ige, f6név is, de kizart,
hogy ebbdl alakult ki a sejtelem sz9, a sejtet nem is olyan rég fedezték fel — ilyenekre
gondolok, mikdzben arra gondolok, hogyan vert belém gyokeret ez a gondolat, hiszen
nem volt honnan tudnom, mégis megfellebbezhetetlen bizonyossaggal érzem, hogy
akit most lefelé szallitanak, az Lazarea atya, aki most halt meg szamomra véglegesen.

Nem kisérem le Lazarea atyat az alagsorba, csak letil6k valahol, valamelyik félemelet
homalyaban, hiatamat a falnak vetem, és nézem a liftaknat, a sotét tirességet, benne a fé-
mesen csillogo felvondkarokkal, és nem gondolok semmire, tehat mindenre gondolok.

Nocsak, nocsak, holdtélte, almatlansidg, mélakér, Eszter mint a kérhaz fantomja, ezt
mondja Romsics a csapat élén dllva, mert leragadt a hiénaszerepnél, hidba, gy6gyszer-,
otlet- és idGhidny, a tarsadalom rikfenéjénél vagyok rogton, de azt azért el kell ismer-
nem, hogy a szaglasa kitting, mar vartak az emeleten, az tigyeletesszobaban 6sszezst-
folédva, az ajté varatlanul nyilt ki, ez az utols6 kép, mert a robbanas mindent széjjeltép,
a darabok szanaszét repiilnek.

Ilyen mondatok hagyjak el a szamat: Te rohadék! Szerfiiggd, lélekkutrasz! Ez a te
mived! Kissé igazsagtalan voltam, elismerem, 4am Romsicsrél még ez is lepergett, elkez-
dett orditani, hogy még, Eszter, beszéljen, mondja, mi tortént magaval?! Eszter! Eszter!

De lefogtak, miel6tt maradandé élményben részesitettem volna, és akkor fellobbant
bennem az dllat 61doklsS vagya, sarga kis fények. A kop6i ram vetették magukat, elakadt
a lélegzetem, ahogy a testem felett atvették az uralmat, a rettenettsl rogton bepisiltem,
az orvos tett egy fél mozdulatot a fejével, a kettesbe, sziszegte. Orditani akartam, és hir-
telen egy hang sem jott ki a torkomon, komoly rendszerhiba 1épett f6l, csak verg&dtem,
mint egy megsebzett szarny madar, annyira féltem a sokkolast6l. Amikor elkezdtek von-
szolni a folyosén, kicsit magamhoz tértem, hiaba, a realitisok észhez téritik az embert,
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és még csak cinikus sem vagyok, de azt, hogy iivoltok, csak késébb tudatositottam.
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Es tivoltottem, tivoltdttem, iivoltdttem, iivoltdttem, és tivoltottek, tivoltottek, ivoltot-
tek, uvoltottek a betegek is mind, akik felébredtek arra, hogy tivoltok, az altatok és
nyugtatok miatt a félelem talnétt rajtuk, a félelem 6nmagat hatvanyozta, hivtuk a félel-
met, és jott, az ivoltésemre felriadt betegek elkezdtek tivolteni, ahogy vonszoltak végig
a termeken, mint a tetszhalottak, tiltek fel az emberek, ahogy elhatolt hozzajuk az tivol-
tésem, és kapcsolédtak bele ebbe az imdba, tiltek tehetetlen bénasagukban, remegé
testtel, a test még nem szabadult fel, és tivoltottek; arcuk beleégett az arcomba, a sze-
mik, a szajuk, az a borzalom, az a rettenet, az én is voltam, az mind én is voltam; és 6k
is; uvoltottink, voltottek az apolok is, ugyanigy, mikozben két kezemnél fogva hur-
coltak at a folyosékon és a termeken, mogottem feltlint a hajcsar, Romsics, tvoltott &
is, nem volt mar maganal § sem, ugyandagy ivoltott, mint mindenki mas, mert a féle-
lem talnétt rajtunk, és ebben a félelemben, ebben fel tudtunk oldédni, mi mind.

A'sz€l az arcomba csapkodja a leveleket. Mindenféle szinti levelek. Aztan lehullanak
az 6lembe, vagy keringenek tovabb korulottem, és a szél Gjabbakat csap az arcomba.
Vagy csak a vallamat stiroljak, szeliden nekititédnek a mellkasomnak. Egy falevél artat-
lansaga!

Egy halott levél még €16 lehet, é16 mindaddig, mig annak ldtom. Halott levelek, me-
lyek él6knek latszanak. Tetszhalott. Tetszik a haldl? Tetszik kérni? Alhalalt?

A sz€l az arcomba csapkodja a leveleket.

Egy padon il6k, a pad eredeti szine meghatarozhatatlan. Kapirgalom a lepattogzott,
telhodlyagosodott festékdarabkakat, és probalom beazonositani a szindrnyalatokat. Példaul
sivatagsarga. Hamuzé kék.

Idegeniil tekintek magamra is. Ez a test egy végteleniil nehéz, tires tomlg, amit most
kapartak ki.

A sokkolds 6ta esténként az agyban fekve, megad6an varva a par oras tudatvesztésre,
Gjabb és Gjabb dramiitések érik a testem, amiket az agyam most mar sajat maga gene-
ral. Pillanatokra lebénul a testem, aztan csak fekszem, és probalom felfogni, hogy nem,
még mindig élek.

Meddig élt, Eszter?

Elallt az es6, csend volt, megrendiilt csend az es6 utan. A foleszmélés el6tt, a sehova
nem tartozo pillanatokban. November elseje volt, tavaly §sszel. A vihar a foldre sodor-
ta a leveleket, még csillogtak a sziirke ég alatt. Leguggoltam. Aztin beszaladtam a
tényképezGgépért, és nem valaszoltam arra a kérdésedre, hova rohansz, és késébb arra
sem, mik ezek.

De latvanyosan kitoroltem a képeket a szamit6gépbdl, ahova mar felnagyitva atke-
ritltek, mert tudtam, hogyan kell a rendszert visszadllitani a kivant id6pontra, és min-
den dokumentum 4jbol megvan, tigyhogy lehet torélni, de teljesen folosleges, mert a
torlést is lehet torolni.

Alegtobb képen nem is latszott, hogy azok a kontarjukat vesztett, elmosédott lenyo-
matok levelek. Mint valami képz6dmények, organizmusok, bizarr alakzatokban. Mintha
a létezésiik egyes fazisait kaptam volna le: mintha mindent littam volna egy olyan fo-
lyamatrol, amir6l semmilyen adekvat tuddssal nem rendelkezem.

Este a temet&be mégis egyediil mentem ki, készaltam a sirok kozott, és lestem az al-
kalmat, mikor lophatok valahonnan egy mécsest. Pedig nem is volt kinek vilagitanom
abban a temetGben, mégis arra vagytam, hadd emlékezzem meg én is a halottaimrol.

De csak torténeteim vannak, am azok bizonytalan id6re zart osztalyra kertltek.

A hajamba guboézott egy levél, erGsebb széllokéseknél az arcomba vagdos. Most fol-
emelem a kezem, és odanytlok a halantékomhoz, de a kezem nem mozdul. Mintha
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szobor volnék, ul§ szobor, amely egy hibas elgondolas kovetkeztében még mutat bizo-
nyos életjelenségeket. Szoborra valni. A szobrok emberekbél lesznek, ha mar nem tud-
nak tovabb emberek lenni. Régen, nagyon régen egy voros csillagos szoborhoz sétaltam
ki mindennap.

Emlékszel még a piros szobrocskdrar

De ki kérdezi ezt?

Hideg van mar. Nagyon hideg van. Oriilok, hogy erre tudok gondolni, a hidegre,
bent hideg, kint hideg. Ideg. Két repedezett bérii kézfej a pad karfajan. Begorbuilt kar-
mok. Kimered a vasarnapi levest, és leszopogatod a tytk karmait.

A'sokkolds o6ta el6szor almodom. Féleg a te jelenlétedre emlékszem, de masok is fel-
bukkantak. Mintha mindenki kiilén cellaban volna, mindenhova bekukkantok, kere-
sem a sajat rekeszemet, olyan azonban nincs, kozben felcsusszannak a cellak kozti zsi-
lipek, mert, és erre most jovok ra, ott minden egyben van.

Aztis tudom mar, igazabdl te sem vagy tobb, mint egy mag, amely koré odatapasztottam
magam, mint aki bel6led kinGve akar megsziiletni. Egy nagyra noévesztett latomas.

Miutan felkelek, csak kédorgok 6sszevissza. Kell egy-két éjszaka, hogy ez a tudas, ami a
mélybdl jott, 1jbol visszasiillyedjen a mindennapok kulisszai mogé, addig csak varok, tel-
jen az idg, hogy lassan el tudjam hitetni magammal, ez csak egy alom volt a tobbi kozil.

Doktor tr, nagyra értékelem a killonféle prébalkozasait, de igazabol nincs mit elme-
sélnem.

Ovatosan, a konyokomnél fogva vezetsz a lépesén. Annyira reszketek, hogy nem tud-
nék onalléan kozlekedni. Elsétalunk a padomig, ahonnan egyenesen a kapura latni.
Megndtt a hajad, és 1am, szakallat viselsz. Sz6val nincs idéd borotvalkozni, tarod fel a
multat. A régi rendszerben a jovét épitették.

Ezek kozhelyek. Mar mindegy.

Nem akarod tudni, ki volt Lazarea atya?

Nem. De nem mondom. Te foglalkozol torténetekkel. En mar nem.

Olah Gabor
DISZBOGAR

Balazs imadja a bogarakat. Alig tudott jarni, és mar baratkozott a hangyakkal, atkoz-
ben, jatszétereken, bodobacsokat, katicdkat gy(jtott, markaban tartotta Sket. Csigak
masztak a karjan, és nevetett. Mark, ha talalt egyet, dithosen széttaposta, a nyomaban
mai napig bogarhulldk hevernek. Balazs a tetemeket tégladarabbal, krétaval korberaj-
zolta, keresztet karcolt melléjiik, viragfejeket rakott minden sirra, a nagyobb méretii
rovarokat eltemette. Amidta a cumifa nem sarjadt ki, az6ta mar nem varja, hogy az el-
hantolt hangyak helyén Gj hangyaboly n6jon. Mark mogott aldozatok hevernek, Balazs
temetGket alapit. KésGbb maddszeresen gytjtotte a rovarokat, tizéves korara tekintélyes
kollekcidja volt ormanyos és szarvasbogarakbol, darazsakbél, hangyakbél, csétanyok-
bél. Lepkét nem volt hajlandé gombostiivel atszdarni, amig bamulta Sket almodozé
szemmel, és utanozta a tancukat, addig Mark megproébalta Sket elérni és szétmorzsol-
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ni. Amilyen tigyes, sokszor sikeriilt neki. Beata prébalja az élet tiszteletére tanitani, si-
kertelentil. Mark csak azért vesz részt a tincban, hogy a himporukat elmazolja, és harci
jeleket fessen veliik a homlokéra.

Azon gondolkoztam, hogyan torténik ez. Felotlott bennem, hogy Beata az amokfuté
baratjatol, akivel az életveszélyes tandemugrasait elkovette, 6lelkezéssel bucstzott, és
aznap ugyanigy unnepelt velem, és talan ketten egyszerre ejtettiik teherbe. Meglehet,
mindketténkben talalhaté a sotét er6kbdl is, és egyik petéje erre volt fogékony, amig a
masik a békés kromoszémadkat kereste. Eszemben sincs, hogy valami tudomanyos vizs-
galattal dontsem el a kérdést, és netan kideriiljon, genetikailag nem én vagyok mindketts
apja. Inkabb agy figyeltem Gket, mint sajat lelkem két oldalat. Késébb, az iskola satu-
jaban az érdességiikbdl sokat lecsiszoltak. Balazs megtanult visszapofozni, és Mark haj-
landé6 volt diplomdciai targyalasokat folytatni, ha talerével kertiilt szembe. Beletanultak
egy sablonos szerepbe, amibdl akkor léptek ki, amikor csak kedviik timadt hozza.

Egyik nap Baldzs egy tivegtetSs, selyembélésti dobozban kiilénleges bogarat dugott
az orrom ala.

Nézd, papa. Tudod, milyen bogar ez?

Talan cincér?

Ez egy tlizjelz6. Diszbogar. Olyan miszere van, amilyen senki masnak. Kilométerekrél
megérzi a tiizet.

Hogyan?

Kisz(ri a hangjat, és elindul.

Oltani?

Ez nem vicc, papa. Szaporodni. A szenes kéregbe rakja a petéit.

Miért?

Talan ott mar nem érheti baj Gket. Es ha kikelnek a kicsik, abbél taplalkoznak. Biztos
szeretik a szenet. Tudod, papa, azt hiszem, te az el6z6 életedben diszbogar voltal.

Volt el6z6 életem?

Anya szerint volt.

Es te mi voltal?

Még nem tudom.

Honnan szerezted?

Kolesonkaptam. Hogy lerajzolhassam. Az egyik osztilytarsam papaja bogargyjté,
és volt egy szuper szarvasbogaram, ami érdekelte. Kapott mellé egy fiirkész darazsat
meg egy orids hangyat is. Ez a kolcsonzési dij. Szerintem megérte. Igaz?

Igaz. Gyonyord bogar. Szinjatsz6 a pancélja.

Volt egy eset, lehet, hogy tobb is, de erre pontosan emlékszem. Itt a nyoma. Tele va-
gyok hegekkel, Bedta némelyiknek nevetis adott. Csebecse meg Bogarhat, ilyesmi. Laza
szabadfoglalkozas volt, hevertem az dgyon, amikor egyszer csak feliiltem. Mondom a
Lalinak, te nem hallod? Ttz van valahol. Mafla képpel bamult, aztan megrazta a fejét,
én meg eréskodtem. Recseg, pattog, még a lobogast is hallom. Ne hiilyits, pajtas, sem-
mit se hallok, a vér liiktet a filledben. Eppen déltem vissza a parnara, amikor jott a jel-
zés. E16bb kettes, aztan harmas, majd 6tos fokozati riasztas. Mire kiértiink, mar nagyon
égett egy vegyi raktar, az egyik raj a vizsugarat, a masik a habsugarat szerelte. A zart
raktar vasracsos kapujaba kapaszkodva egy fit segitségért kialtozott. Tizenot éves lehe-
tett. Szemoldokében, orrdban fémkarikak csillogtak, metalzold dzsekit viselt, fekete
csikokkal. Kimeredt szemmel bamult, az arcat a racsok kozé feszitette, a kezét kinyj-
totta, vonitott, mint egy csapdaba szorult vadallat, a hita mogott langok nyajtoztak,
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mar a ruhaja égett. Hlt6sugarral tdimogatva probaltam kozel jutni hozza, hogy kisza-



Olah Gébor: Diszbogar e 33

baditsam, nincs letérd sem jobbra, sem balra, irany a kolyok, de a téiz hirtelen atterjedt
a kapu elétt tarolt mianyag kannds olajokra, robbanva olvadtak meg, a folyadék lava-
ként hompolygott felém. Elszabadult a pokol. A tiiz feler6sodott, a forrd levegs izz6
vasgolyoként csapott a mellembe. Probaltam talpon maradni, de nem volt méas valasz-
tasom, vissza kellett vonulni. A szétteril§ anyag, a nygjtézkodo tiiztdcsa az emeletes
raktar tobbtonnanyi tlizveszélyes anyaga felé kozeledett, ha azok meggyulladnak, a
szétfrécesend robbands pillanatok alatt a kozeli lakéhazakra viszi a tiizet. A fid hang-
jat mar nem hallottam. Ujra megproébaltunk habbal és vizsugarral utat nyitni hozza, de
csak pillanatokra tdmadt a langok kozott 6svény, nyomban utdna fortyogva 6sszecsa-
podott a tlizfiiggony. A raktar ablakai kitortek, repedeztek a falak, csérompoltek az
iivegek, iszonyatos volt a hangzavar. A rajok két oldalrél habsugarakkal vélaszoltak a
langok tamadasara. Kézben tjabb és Gijabb szerkocsik, fecskendék érkeztek. Akkor mar
égett a gazpalacktarold, az egyik fémtartaly felrobbant, izz6 fémdarabok repiiltek a ma-
gasba, kormos, kitranyos kod tilte meg az udvart, ez a szag belevagott a tiildébe, bele-
ette magat a b6rbe a védSruhan keresztiil is. Minden sirga, voros, kénes foltokka olvadt
ossze. Lakkbenzint tartalmazé kanndk frocskolték szanaszét tartalmukat, az udvaron
Osszegydlt viz feliiletén Gsz6 olaj belobbant. Akkor sériiltem meg én is. De ezt csak
késébb fedeztem fel. Gytirtibe vontuk a tiizet, sugarral, habagytval, kilencven szizalék-
ban eloltottuk, és akkor a habképz§ anyag elfogyott. EIGbb az egyik, majd a masik csé
kohogott, a sarkanynak csak ennyi kellett, a dobozokbdl kifoly6 1ét lenyelte, aztan tom-
bol6 erdvel kioklendezte. Ez nem hétfejii sairkdny volt, hanem ezerfejti, és minden le-
vagott fej helyén tucatnyi langokadé torok timadt. Ekkora tabortlizon megsiithetnéd
az Eszaki- és a Déli-sarkot. A f6vérosi és orszagos parancsnok is ott volt addigra, alez-
redesek és ezredesek, a megfigyelés virtuézai, annyi tiizet elfeketitettek mar, amennyi-
vel a hold teljes eziistjét letakarhatnad, de minden égés mas, mindegyik tartogat meg-
lepetést, bevalt hadicselek is cs6dot mondhatnak, mozgoésitottak hat minden szabad
szerkocsit, rohamot. Haditanacsot tartottunk, és megallapitottuk, hogy a folyamatos
visszagyulladast el6idéz6 gazok parolgasat csak osszefiiggs habtakaréval lehet megaka-
dalyozni. Igyekezziink! Kapcsoljunk ra! Vidékrdl jon a segitség. A habfolyatot megsze-
reljik. Nyog, visit a tliz, hatral, lapul, megadja magat, tiz perc elég ahhoz, hogy masfél
méterre hizlalt paplan fojtsa el a tiizet, és tartésitsa az oltast. Vége. Korom és hab, fehér
és fekete, azott, faradt, sebesiilt csapat. Kimertiilt 6rz6angyalokkal a hatunk mogott val-
lig a habba stillyedve tortettiink a kapuhoz.

A fit halalra égett. A teste, akar Dézsa Gyorgyé a tiizes trénon, megsiilt, keze elsze-
nesedett. Ruhdjabol a mianyag raolvadt, a fémkarika a fiillében megnylt, a szeme he-
lyén fekete tireg.

Fust6log. Bizlik. Borzalmas latvany. Jobb, ha nem nézel oda.

A tlizriad6knak mindig van el6torténete. Valaki felfedezi a fiistot, a langot, értesiti a
tlizoltésagot, mire vonulunk, mar elhatalmasodik. Ezt a tiizet egy kozelben lako férfi
észlelte. A bejelentés utan odarohant segiteni. Az éjszakai portassal hatramentek a rak-
tarhoz, ahonnan a fiist gomolygott. A vasracsos kapu be volt zarva, onnan prébalt a fit
menekiilni, de annyira kaba volt, hogy nem tudott felmaszni a keritésre. Nappal lop6z-
hatottaraktarba, elbijt, éjjel a higitds edény mellett, szipuzas kozben ragygjtott. Prébaltak
kinyitni a kaput, de nem talaltak a megfelel6 kulcsot. Aztin olyan erés lett a tiiz, hogy
nem tudtak a kdzelében maradni. Mentették a sajat életiiket, a fiat meg otthagytak.

Talan, ha hittiink volna a bennem btjé6 diszbogarnak, megmentjiik a fiat. Lali azéta is
zrikal. Nem hallasz tiizet, kérdezi, miel6tt aludni megy. Ne vard meg a riasztast, ha elébb
hallod, csak szdlj, és indulunk. Kisebb lesz a kr, és nem hal meg senki, teszi hozza.
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HARCTERI EREKLYE

— Viltozott a dresszkéd — magyarazta a torzsérmester. — Oriiljiink, hogy még ez is van.
Viktor. Takarité Viktor.

Az Ural sarvéddjén haldlra unott feji szakaszvezets konyokolt.

— Kirandulni, Urallal — morogta a halalra unott fej. — Gondolom, hogy tiszt egy se
akar jonni igy man.

— Viltozott a dresszkéd — énekelte a torzsérmester. — Vikikém! Nem veszed az adast?
Nem indulhat el busz csak tigy magéba.

— Engem hol. En a hat eurémat igy is, iigy is megkapom.

— Nahit akkor. En se megyek kiilsnben meg.

— Hat akinek esze van, az nem jon.

— Most mi van. Feladatot szabtak. Mennék én amagy.

— Persze, persze. Gépjarmtiparancsnok akkor, gondolom, alszik.

—Mit tudom én. Majd kisorsoljatok. Messzir6l ha latjak, hogy a fiilkébe ott van harom
fej, a tobbi le van baszva.

—Ja, ja, ja. Meg nem is az enyém az auté. Az is le van baszva.

— Vikikém! Hol olvastal olyan el6irast, hogy mindenki csak azt az autét vezetheti,
amit a nevére is vett.

Nagydarab katona érkezett, olyan tonkdfejtifajta. Karabélyat csak gy, szijon him-
balta, és vigyorgott. Besorolt a masik sarvéddé mellé, és nagy csattandssal odacsapta ra
a fegyvert.

— Na, a kurva isten bassza meg — kozolte.

— Mi van, vigyorex! Te jottél biztositani? — kérdezte a torzsGrmester.

— Faszom se tudja, f6n6k — vigyorgott a katona. — Azt se tudom, kedd van-e
vagy kod.

— Na és ki lesz a harmadik fej? — kérdezte Viktor.

— Az is ott jon — mondta a térzsérmester.

A harmadik befuté szakaszvezet§, meglatva a tobbieket, mar messzirél orditott:

—Torzs Gr, mi a retkes fasz van! Koran reggel tombol a szervezettség! Szevasztok! —
fogott kezet a két szakszival. — Téged hogy is hivnak?

— Pisti — mondta a karabélyos.

—Ja persze. Toérzs Gr, magaval meg man talalkoztam.

— Hala istennek. Nahat akkor, fidk, megvagytok, minden tiszta vilagos, ég aldjon
benneteket. Ha nem irok, ne vlaszoljatok. Gépjarmi-parancsnokija, gondolom, egyi-
kétoknek sincs.

— Nekem van — kozolte Pisti vigyorogva.

— Ne bassz, tényleg? Es érvényes is?

— Mit tudom én. Tavaly még otthon a fejemhez basztik, az6ta nem is néztem. De itt
van ndlam - kotoraszott a zsebében. — A fejemhez basztak még otthon tavaly, hogy le-
gyen. En meg mondtam, hogy parancs, értettem.
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— Na, akkor cserepszere. Te atadod a fegyvert Karaszi mesternek, te biztositasz, te
meg leszel a pk. Most.

A vigyorgo Pisti levette a fegyvert a sarvédérdl, és odanygjtotta a masiknak.

— Cs6 és a tar tires — flizte hozza.

— Na, az akkor mar régen rossz! — r6h6gott a masik.

— Jévanna! Ezt szoktak mondani.

— Otthon Grségben, te nagyon hiilye — r6h6gott Kardszi. — De ez itt nem az a jaték.

— Akkor piléta, biztosit6, parancsnok — Osszegezte a torzs. — Nna. Kérdés nincs, nem
is lehet. Saszlivava putyi, mehettek besorolni. En meg szintén htzok a dolgomra.

2

— Mi a szikkadt l6pinaért is kellett nekiink beéllni ebbe a konvojba, ha tigyis csak 16ni
mennek? — haborgott Pisti, a gjmii.pk. O iilt kézépen. — Vagy a hdbort is csak a banya-
ig van, és onnan tovabb nem?

—Vidd man arrébb a labodat — morgott Viktor.

— Simogathatod a combom, ha akarod... csak ne olyan buzisan, tudod...!

— Menj mar arrébb, faszom! Nem tudok valtani!

— Ki mondta, hogy valtsal? Rakd harmasba, oszt onnantél kezdve pedal. Ugyis a kon-
voj is gyokkettével tolja, nem kell itt valtogatni.

— Nem a faszt nem kell, te fasz.

Jobboldalt a Karaszi sunyi médon szétterpesztette magat, és a kiforditott fortocskaba
konyokolve hesszelte a csajokat. Majdnem mindegyikhez volt valami kedves szava, még
az egészen kicsikhez is: ,jaj, csocsoske, hogy zabdljalak meg”, ,,cuki a neonzold haris-
nyad, bébe”, ,jaj kis édes morcipofa, hat ne nézz¢€l, gyere ide, kérdezz€l” — ilyesmik.

—Ja, amigy meg — fordult jobb felé Pisti, a gjm.pk. — Kardszi szakaszvezet ha odébb
tolnd a picsdjat, mindjart lenne hely ketténknek.

—Ezek az alban n6k milyen cstcsosok, azt izélem. Mekkora csécse van mindnek, mint
allat! Nem? — elmélkedett valasz helyett Karaszi.

— Cso6csdsok — hagyta ra Pisti, a gjmi.pk. — De milyen hanyadék fejiik van, azt is néz-
zed. Te, figyelj man — fordult balra. — Te mindig, mikor Skopjéba mész, kapsz hat
jurét?

—Ja—bélintott Viktor.

— Es hanyszor mész egy héten?

— Sokszor.

— Mégis. Haromszor? Négyszer?

— Mikor hogy.

— Besikeriilt neked az élet ezekkel a menetekkel, bazeg. Nekem is Ural-sof6rnek kel-
lett volna mennem. A picsaba.

— Hat van, aki jatszik rajta, van, aki meg viszi. Ez ilyen.

— Ha kirandulni mész Skopjéba, akkor is kapsz hat eurét — szélt bele Karaszi is, de a
tejét ekozben sem vette be a kisablakbol.

—Ja, hogy most nekem is jar hat jur6? Meg nekik is ott hatul? — bokott maga mogé
Pisti, a gjmt.pk.

— Mit gondoltal — flegmazott Viktor.

— Kirdndulas, oszt fizetnek is érte. Jévanna! Nem csodalkozok én semmin. Oriilok.
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—Hat euro is péz — sszegezte Karaszi. — Skopjéba olyan arak vannak, hogy egész nap
el se koltod. Hacsak nem veszel aranyat.

— Vesz a faszom aranyat.

— Huzédjatok mén arrébb — mondta Viktor faradtan. — Komolyan mondom, kiciba-
lom innen ezt a kdcsog sebvaltot, oszt...

— Ne rinyaljal man! Mondom: harmas. Te meg — taszitotta meg Karaszit — vigyed ar-
rébb a seggedet, mert gy lok man itt, mint egy nyomorik magakelletds kurva. Na.
Nekem kell itt szabalyozni a dolgokat.

— Faszt 16kd6s6l, agyonverlek vassal — mordult a Karaszi feje kintrél.

— Majd megszabdlyozlak én téged - igy Viktor.

- Ja, és szakadjal lefelé a tetves alban ribancokrél. Rajuk nézek, man trippert kapok.

— Mér, azzal ott példaul mi a baj, szerintem korrekt.

— Faszt korrekt, haggyad man! Két éve még ez is az uralkerék ala vet6dott, csokiér!,
most meg man ott riszilja magat az at mellett, man siman baszik is. Tényleg, Viktor,
van még ez, hogy a kélykoknek dobaljak a sok szart?

- Van — mondta Viktor. — Most mindjart.

Karaszi behizta a fejét a fiilkébe, és belettrt a zsakjaba.

— Tényleg — mondta —, kidobom én is nekik a szenyat. Ugyse eszem meg.

— Mi a fasznak dobod ki nekik? — haborgott Pisti, a gjmt.pk. — Mi a fasznak kell nekik
kidobni?

— De ha én Ggyse eszem meg. Kiillonben meg tudod te, mit éltek ezek at? Valamiért
csak vetédnek a kaja utan.

— Mit éltek at. Jobban élnek, mint te vagy én, elmondom. Vetddnek, persze hogy
vet6dnek, mer nekik ez egy jaték. Nehogy elhidd mar, hogy a te csoffadt szendvicsed
htizza ki 6ket a sarbol!

— Hadd dobja man ki! — sz6lt kozbe Viktor. — Tessék, én is kidobom, ne — és benyult
valahova alulra, kivett egy szendvicset, és jelzésértékd mozdulattal kidobta a kisablakon.
— FelSlem varjak is megzabalhatjak, vagy rozsomakok. Bent is mindig odaadom a ku-
tyaknak.

— Varjak!, a varjakat ne is emlitsed, hahaha! — r6hogott Pisti, a gjmi.pk. — Ki volt itt
az elsG valtasban? Te itt voltal az elsG valtasban? — kérdezte Karaszit.

— £n — mondta Viktor.

— Rad emlékszek, azért kérdezem Karaszit... a varjak durvak voltak, mi?

-Ja.

— Az6ta hogy elttintek.

— Ja. Felzabaltik a sok hullat.

— Mi van? Mi van? Milyen hullat? — kapcsolédott be Kardszi. Pisti, a gjmi.pk. vigyo-
rogva hanyatt dolt. Oriilt, hogy szerepelhet.

— Az elsG valtasban. Amikor még tele volt Koszové doggel. Ami varja van itt a... mit
tudom én, a... Balkdanon, az mind idegytilt, bazmeg. Dagadtak voltak, bazmeg. Alig bir-
tak repiilni, de voltak milliéan, bazeg! Ha jottek, egy féloraig csak jottek!, fostak akko-
rakat, mint igy a fél tenyerem!, nem gydztink vet6dni el6litkk a homokzsak mogé. igy
volt, Viktor?

— Igy volt. Most mit mondjak. Igy volt.

— Bazmeg — amuldozott Karaszi. — Ezt én még nem is hallottam. Es most a dog, az
hogy d6g? Kajakra tigy mondod, hogy hulla?

Pisti, a gjmt.pk. kacagott.
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— Hat, amit akarsz, minden volt itt. Ez is, az is.

— Ne szopass man — mondta Karaszi, de biztos, ami biztos, & is rohogott.

—Hulla, hulla, hat persze hogy hulla, haver!, ne rongalj — mondta Viktor. - Nem néz-
ted a hireket gy 99 kornyékén? Amiben mondjuk a val6sag kilencvenkilenc szazalékat
nem mutatjak. Nem mesélte senki, hogy mi volt itt? Mi miért vagyunk itt szerinted?

— Hagyjal mar, hogy a faszba ne tudnam, mi volt itt! Pont ezért nem értem, mért ha-
borog ez a gyokérpalca, hogy kilokok egy szenyat a gyerekeknek, ket sajnalom amugy
egyedil, mit éhezhettek ezek, bazmeg, jobb nem is belegondolni.

— Na most hadd ne kezdjem mar sajnalni 6ket! — héborodott fel Pisti, a gjmi.pk. —
Otméterenként van egy auto larje, dolgozni nem dolgozik egy se, mert az ensz mind-
nek a picsaja ala tesz egy haromemeletes palotat, amit basznak normalisan bevakolni.
Na, itt vagyunk, ezt figyeld, ezt figyeld! Itt vagyunk man!

A hazakbdl gyerekek rohantak ki, mezitlab, papucsban, ki hogy, fidk-lanyok vegye-
sen, még az egészen apro, két-harom évesek is totyogtak kifelé nagy lelkesen. Az el6ttiik
haladé Ural ponyvijanak homalya moégiil mar ropkodtek is az uzsonnas zacskok, cso-
kik, udit6k. Gyanithat6an a tobbi gépjarmdrdl is, ugyanigy.

— Hiillye ggyokerek — kommentalta Pisti, a gjmi.pk. — Ezeknek ez a misor. Biztos
azért dobaljak a cuccokat, mert jaj de sajnaljak szegény éhezsket.

— Varga, bazmeg, te olyan hiilye vagy, mint a faszom — ingatta a fejét Viktor. — Mi a
faszt zavar téged, hogy dobalnak? Dobalnak, dobélnak.

Valami odarepiilt az it kozepére, az egyik gyerek kilGtte magat érte, aztin nyomban
el is tint szem el6l, mert odaért az Ural, és a gyerek eltint a motorhaz takarasaban.
Viktor arcizomrezzenés nélkiil, egyenesen hajtott tovabb.

— Bazmeg! - kiabdlt egyszerre a masik kettd. — Ezt elutottiik! — Nem utottiik el?

Viktor maga volt a nyugalom szobra.

— Mi a faszt ijedeztek. Ereztetek apré doccenést?

Karaszi a bal szélen harsanyan felrohogott:

— Hahahahaha! Viktor, a hidegvéri sofér! Bazmeg, és kajakra beugrott alank a ko-
lyok!

— Viktor, a takarit6 — flizte hozza Pisti, a gjm.pk.

— Nem kell ezeket félteni. Mint a monguz, olyanok ezek. Most ha hirtelen fékezel,
vagy a kormdanyt rangatod, hamarabb eliutéd, szépen nyugodtan menni kell tovabb.
Akkor tudja kiszamolni a mozgast, érted, azt majd 6 eldonti, hogy cikazik az Ural ke-
reke kozt, tudjak ezek, mit csindlnak, az ilyen gyereknek nem lesz baja sose, mindig azt
éri valami, amelyiket féltik.

— Tanits minket, Viktor!

— Mondjuk ez biztos — helyeselt Pisti, a gjmi.pk. — Ezek életrevaléak. Par év milva
man 4kaval fognak kommandérozni.

— Bazdmeg, Varga, agyonverlek. Te ezen a sok faszsdgon kiviil masr6l nem nagyon
tudsz beszélni, ugye? Hogy ki mivel fog kommandérozni? Honnan tudod te azt, baz-
meg...7

— Mér, azt ne mondd, hogy szerinted itt mostanaba rend lesz, lesz a faszt, hasz év
mulva is ide jarunk majd békefenntartani, mondjuk lévéba ez nekiink nem rossz, téged
is agyonlének, hidba dobod nekik az adomanyt — osztott Karaszinak is, aki épp dobni
késziilt az uzsonnascsomagot, csak még el6bb csekkolta, hogy mi van benne, mert olyat
mar csak ne dobjunk ki, amit az ember maga is szivesen burkol, nem igaz?
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— Hé, mi az ott benne, sznikersz? — kérdezte Pisti, a gjmi.pk. — Ki ne dobd man, he!
— kapott utana, de Karaszi pont kidobta. — Bazmeg! Sznikersz volt benne! Kurva szadat!
Kidobod nekik a jot, ahelyett, hogy a kistarsadnak adnad?

— Mayrs volt — mondta Karaszi. — De van még egy baunty.

— Baunty! Mi a rak az a baunty?

— Baunti, bazmeg — mondta Viktor.

- Ja! Azt megeheted. Bazdmeg. Kidob egy marsot a kocsog terroristaknak. Milyen
emberek vannak, a pofam leszakad.

— Varga! — kiabalt Viktor. — Komolyan mondom, bemész akirmelyik érbiztositohoz,
azoknak annyi csokijuk van, hogy sose fogy el, harom szolgélat utan jar nekik egy do-
bozzal, bemész, és ha mondod, hogy adjatok nekem csokit, még le is szopnak bazmeg,
csak vigyed a csokijukat, mer annyi van nekik, hogy azt se tudjak, hova tegyék, kinyitod
barmelyiknek a szekrényét, a potidba 6mlik egy tonna csoki, ne legyél mar fasz, bazmeg,
az a gyerek még életébe nem latott Mars szeletet, jartal te mar itt valaha civil boltba,
lattad, milyen csokik vannak ott? Nem? Na latod.

A konvoj letért a banya felé, és a rossz Ural immaron maganyosan haladt tovabb a
macedén hatar felé. Viktor tgy gondolta, t6kolésbdl volt eddig elég, lenyomta tehat
a gazpedalt padléig, hadd széljon.

3

—Te nem piexelsz? — kérdezte Viktor, az FHM-bdl fel sem tekintve.

— Nincs nalam kesh — mondta Karaszi.

— Bemehetsz nyugodtan. En agyis itt vagyok a géppel.

—Te nem mész?

— En, haver, mar kipiexeltem magam egy életre. Nem motival.

— Hat, ha tudsz koles6nadni valamennyit, bemehetek.

— Mi van, nincs dellad?

—Nem tudtam hozni. Hat-6tvenharomkor sz6ltak, hogy menet, oszt hét-nulla-nullakor
meg indultunk! Nem tudtam mar a konténerbe beszaladni.

— Mennyi kéne? Tiz j6 lesz?

— Az tok j6, tigyse akarok, csak egy tiveg unikumot.

— Unikumooot?

— Unikumot, bazmeg, unikumot! Egész Koszovéba nincs sehol se unikum, ide emforba
kell 4tj6nni, de itt is csak az olaszok tartanak, mar a nyaron kifigyeltem, csak nem vet-
tem, aztan bantam is egész Gsszel, de most... — Viktor letette az FHM-et a kormanyra,
és nagy komolyan ranézett Karaszira:

— Bazmeg, most, hogy mondod, én is kibaszottul elkezdtem kivanni.

— Ugye, hogy ugye?

—Mennyiilyen j6 dolgot elfelejt az ember, bazmeg, egy fél év alatt! Unikum, bazmeg!
Komolyan, az olaszok itt tartanak? Hozz4l mar nekem is egyet, bazmeg! Mennyibe van?
Azt nem nézted? Itt van még egy tizes, ha nem elég, majd kérsz bent valakitsl.

Karaszi atemelte a fején a karabélyszijat, a fegyvert odatette az iilésre, és — hozok, ne
szarjal be, haver — mondta, mig kifelé kaszalédott. — Na csocsesz! Az olaszok, nemhidba
hogy rokon nép, tudjak, mi a jo, bazzeg! Viva la figa!

Viktor egyediil maradt a volan mogott, és amikor legjobb tudomadsa szerint is tény-
leg bedllt ez a helyzet, marmint hogy nincs ott senki rajta kiviil, kicsit enyhtilt az a vi-
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harvert abrazata, kis mosoly is megjelent rajta, par perc milva pedig annyira belelazult
az egyediillét gyonyoreibe, hogy hangosan beszélgetni kezdett az FHM-mel. Igaz, an-
golul volt, de arra j6 volt, hogy végiglapozza, egy-két képfeliratot még mintha értett is
volna. ,,Kurva anyatokat, de primitivek vagytok”, kozolte a magazinnal. ,,Hiilye amcsik.”
»Eskiiszom, hogy a magyar sokkal dllatabb.” ,,De hiilye fasz vagy te — tizente a gép ere-
deti soférjének —, minek veszed meg ezt a szart hiisz dollarért vagy mennyiért? Nem is
tudsz angolul.” A gép eredeti soférje e pillanatban épp otthon meresztgeti a seggét sza-
bin: § vette meg és felejtette a pilétafiilkében ezt a szart. Amikor a viccekhez ért, pro-
baképpen egyet elolvasott, és értette: ,,Hat bazmeg, ilyen nincs. Ezt még én is értem.
Ennyit tudtok? Szar csajok, hiilye angol humor, faszom, hol a magyar?...” A harom gye-
reket az oldalsé tiikorben kb. akkor szarta ki, amikor félredobta az angol kiadast, mert
miel6tt kihaldszta volna a repeszallé mellény kevlarja mell6l a magyart, még bambult
egy kicsit, s6t, igazabol nem is olyan kicsit, az id6 nem szoritotta. Az egyiket mar ismer-
te. Hala isten, hogy most nem a sajat gépemmel vagyok, gondolta, mert azt felismeri a
kolok, megjegyezte mér egy életre. Igy hatha nem eszi ide a fene. Mondjuk, ha ideeszi,
ideeszi. Banja a faszom. Ennél a hiilye Varganal minden jobb.

A magyart hatulrél el6re lapozta végig. Hatul voltak a gyorsan atlapozhaté dolgok,
reklamok, cédék, dévédék, borok, egy 125 milliés kocsi, amit a hollandok gyartanak,
és olyan, mintha egy gijotin csapta volna le a seggét, vagy mi a fasz, meg motorok csa-
jokkal, egyszéval, az élet havaj-dizsi-mexiko része. Koplarovics Béla gélja a Manchester
United ellen és mas hasonl6 sporthéstettek. Na. Ez nevezhetd valaminek, ezt el is ol-
vasta. De aztin: Gjabb villogni valé cucchegyek oldalakon keresztiil, most éppen kom-
csi szobrokra aggatva, mert olyan még tigyse volt, lapoz, lapoz, lapoz, aztan — hatulrél
—a 41. oldalon végre elért az els§ interjihoz, egy haditudésité vagany gyerek, fotos.
Apja faszat. Egy olyan hiilyegyereknek, aki nem maga is Koszovéba szopik, biztos na-
gyon érdekes, amit mond. Na, pont mondja is, Koszovéba is volt katona, ja, de nem,
mer leszerelték, mert direkt nem szélalt meg 11 napig. J6. Ezt olvassa, akinek két anyja
van. Még egy lapozas, és ime itt a sz6ke, akinek a neve Bea, itt lenne, de nyilik a fiilke-
ajto, visszatért Karaszi.

Visszatért Kardszi, még be se szallt a fulkébe, csak a két literes gomb unikumot dobta
be, de a fekete bugyis sz6két mar kiszdrta a 43.-on.

— Ha olyanom van, barmikor barhol szeretkezem — olvasta hangosan mellette a sz6-
veget, mikozben maszott befelé. — Hol szervanyoltal magyar FHM-et? Muti csak!

Viktor nehezen szakadt ki bel6le, és nem 6rommel. Megnézte az iilésre dobott két
unikumot, aztan a kistarsat:

— Normalis vagy, 6csém? Sétalgatsz a parkol6ba, két ampulla meg a kezedbe?

Karaszi Gszintén elcsodalkozott: — Most neked mi bajod van? Valami bajod van?

— Az, te agyatlan barom, hogy ideesz a fene egy csillagharcost, és megkérdezi, hogy
mi az ott a kezébe, katona, mit mondasz neki? Gondolom, nem dllandé jelleggel a zse-
bedbe vazelinnel maszkalsz, mer a tomény pia meg a gyakorlé, az ugye nem kompati-
bilis, meg amugy a taborba se lehet bevinni, de persze mi bevissziik persze, csak ésszel,
okosba, de errdl senki nem tud, tehat — kézben beinditotta a motort — most mi a fasz
van, érted.

— Most mit csindlsz? Be vagy ragva? — érdekl6dott Karaszi.

— Atallok — kézolte Viktor. — Fasznak jottél vissza ilyen hamar. Ott a sok piex, nem
volt az j6 neked? Olyan jol elvoltam én itt egyediil.

Az Ural megindult, 4t a parkolén.
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- Jo6l van, nem tudom, min ragtal most be, te figyelj man, hova viszed ezt az Uralt?

— Mondom, hogy atallok! Jon ki ez a sok barom, nekem ne villogjanak itt keresztiil
az egész parkoldn a hiilye cuccaikkal, sz6val atillok amoda a bejarat mellé. Mennyi az
1d&?

— Te most énram vagy berdgva? Idegbeteg vagy, bazmeg? Majdnem mind kinn van
avarosba amigy. Nem onnan jénnek ki. Hoztak magukkal civil ruhat. Mindjart tiz van.
Ott az unikumod. Faszom.

— Figyelj, én azt leszarom, hogy mi van a keziikbe attdl kezdve, hogy civil ruha van
rajtuk, de amikor...

— Mi a faszt parazol ezen, ez mind nalad nagyobb ember, nehogy te parazzal mar,
hogy mi van a keziikbe!

— J6, akkor mondok mast, nézz€l ki arra — bokott ki Viktor a kisablakon bal felé —,
latod azt a harom kolykot? Ezek arra varnak, hogy a sok birka megj6jjon, az a kis sz6ke,
bazmeg, pofatlanabbul seftel, mint akdrmelyik kinai kurvaanyja, nyelveken beszél,
érted?, ahanyféle katona van itt ebbe a szaros taborba, ez mindnek beszéli a nyelvét, és
rafkés, bazmeg...

Karaszi elérehajolt, hogy & is lassa.

— Na és kit érdekel! Hé, a kiscsaj mezitldb nyomja, mikozbe van vagy plusz két fok?
Na ez a kemény. Mondjuk nagykabatja, az van. Az odabasz. Igen.

—J6l van, ne nézd Gket, ne nézd Sket, észrevesznek.

— Eszrevesznek? Szerinted még nem szartak ki, hogy itt ez a dshe nagy Ural?

— Minket vesznek észre! Nekem mar ismerik a pofamat. Még az Uralomat is megis-
merik, bazmeg! Szerencse, hogy most nem az enyémmel jottiink.

—Na és akkor mi van! Ez csak harom kolyok! Na j6l van, én kiszallok, blazolok egyet,
nem birom én ezt a feszultséget.

— Azt csindlsz, amit akarsz. Nem én szopom be az életet, ha idejonnek.

De Karaszi kett6t se szivott a cigarettabél, a harom gyerek mar ott volt az Uralnal.
Minden egyszerre tortént, nyilt az Ural bal ajtaja is, és a sz6ke FHM-cicaval most mar
tényleg megismerkedni szandékozé Viktor most Pistivel, a gjmd.pk.-val nézett farkas-
szemet.

— Na, hala istennek, hogy téged is visszaett a fene. Tuloldal — bokott Viktor a fejével
jobb felé.

— De mi a jéistent keringsz a parkoléba, mint gélyafos a levegébe, bazmeg? Ot perce
szaladgalok utanad ezzel a kurva nagy pakkal. Raadasul harom kolyok meg itt van, sze-
rintem ram akartak mozdulni, mondjuk, most nem tudom, hova lettek — nézegetett
korbe Pisti, a gjmd.pk.

Viktor ro6hogott.

— Na, az lett volna még szép halal! Adjad Sket ide akkor — és kihajolt, kiszedte Pisti
kezébdl a szatyrokat, és beemelte Gket a filkébe. — Eddig is alig fértiink. Nem baj, ma-
gyar katona megoldja! A kolykok nem tudom én se, hova lettek.

Pisti, a gjmd.pk. kozben mar hiatrament az Ural végéhez.

— Itt vannak — vigyorgott be Karaszi jobb fel6l. — Bazmeg, Viktor, ez kajakra magya-
rul beszél. Gyere, ezt hallgasd meg, ez kurva nagy!

— Ezt nem hiszem el — morogta Viktor maga elé. — Ezt nem vagyok hajlandé elhinni.
Bazd meg. Pont ezt akartam elkeriilni.

Koszos kis bohécok, leginkabb tgy néztek ki. Termetre a kiscsaj volt a legnagyobb,
de latszott, hogy a legéretlenebb is 6: igy ment a két aprécska fit utan, mint a kiskutya.
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Alimlomjaikat is 6 cipelte. Volt nala egy bontatlan Head&Shoulders — vagyis egy kato-
naval mar 6sszeakadtak, a szerencsétlen inkdbb nekik adta, csak hogy hamarabb sza-
baduljon, meg egy feltehetSen helybeli gyartmanyt masik flakon, és még egy mianyag
bizbasz, ami leginkabb puskatushoz hasonlitott. A két fiii sem volt azért tires kézzel, a
sz6kének, aki egy olyan virgonc kis csibészforma volt, és olyan p6ttém, hogy a f61dbél
alig latszott ki, de dzsekit, amit sz6 szerint csak a kosz tartott 6ssze, még igy is birtak
vagy két szammal kisebbet raadni, a kezében egy olyan agyil6szer formaja szifonszertiség
volt, de olyan mocskos, mintha most egy féléraja astak volna ki a kertben.

A masik, a sotét haja fia kicsit nagyobbacskdnak téint, de & se lehetett tobb nyolcnal,
volt ellenben olyan nézése, mint aki alapvetGen mar embert is 6lt: na, § stilszerlien egy
lapos fém pidstlaskat szorongatott a kezében, de hogy cucc is volt-e benne, vagy csak
tiresen magahoz vette, erre a kérdésre a valaszt inkdbb fedje j6tékony homaly.

Akopott dzsekis szGke kissrac Gszintén felderiilt, amikor meglatta az Uralt megkeriils
Viktort.

—Hel666, Viktor! — kiabalta. — Viktor! —16kdoste a masik sracot, Viktorra mutogatva,
és macedénul karattyolt mellé. — Viktor takarité — egészitette ki. — Nem te aut6? — kér-
dezte. — Termosz?

— Hell6, Dzsanez, mi a palya? — fogadta az iidvozlést Viktor. — Nem kell termosz, ha-
jitsd el a picsdba, nagy szar az a termosz. Figyeled, 6csém, mondtam, hogy még az aut6t
is szamon tartja — mondta Karaszinak.

— Mi a palya! — ismételte a srac lelkesen. — Harom juré!

A masik srac csendben mérte végig a katondkat, egyiket a masik utdn.

— A haverod nem sz6l semmit, mert te vagy a tolmdcs, mi? Te vagy a tolmacs, Ggy-
hogy most te vagy a vagany. Vagy amugy is? Otthon is te vagy?

— Otthon is! — vagta rd a kissrac.

— Bakker! Ez érti, amit mondasz, vagy csak ramondja? — kérdezte Karaszi.

— Nem mindent, de azért sok mindent ért. Mondom, beszél ez vagy tiztéle nyelven.

— A pina szoritson! — mondta a gyerek, majd macedénul elbiiszkélkedett a masik
kettének, mit mondott éppen. A mezitlabas kiscsaj idétlen vihogasba kezdett, de a komor
arcu fig tovabbra is csak meredt el6re vasvillaszemekkel.

Karaszi hatalmasat kacagott:

— Na, hat a lényeget mar vagja, a 1ényeget vagja!

- Dzsanez, bazmeg — mondta Viktor. — Nyakon ver majd ez a széplany, csak mondjal
még ilyeneket Gelbtte.

— Faaaadj! — fintorgott a kissrac. — Nem szép! En ver nyakon! — Es oda is legyintett
neki egyet. A kiscsaj épp a Head&Shoulders kupakjat ragcsalta, és most ettSl a finom
legyintéstdl egészen rabukott szajjal. Na, erre mar Viktor is elnevette magat.

Karaszi az mar folyamatosan rohogott, a komor kissrac viszont nem értékelte a le-
gyintést. Ranézett a kis sz6kére, az arcardl olvasni lehetett: bazmeg, lesz itt valami nor-
malis dolog is, vagy csak a hiilyeség miatt cipeltél ide?

—Dzsanez, a haverod nagyon szigor, de ne haragudj, nekem akkor se kell a termosz,
van termoszom.

— Oké — mondta a kis sz6ke. — Nyugtaztam.

— Nyugtaztam! — nyihogott fel Kardszi. — Bazmeg, azt mondja, nyug-taz-tam!, még
ezt is kifiilelte, hogy mink igy mondjuk, bazmeg, hadd nézzem azt a termoszt, eski-
sz6m, én megveszem.

Viktor a fejét vakaraszta.
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- Hiilye vagy?, meg ne vedd mar —1épett el§ a ponyva mogil Pisti, a gjmi.pk. Rejtély,
mit csindlt az Ural hatuljanal eddig, taldn bolcsen pont azt varta, hogy a kolykok elta-
karodjanak, csak most nem birta mar tovabb?

— Varga, nem mennél vissza az emforba, hogy megnézd, ott vagyok-e? — ajanlotta fel
Viktor. — Ez most itt nem az a jaték.

— Terroristak — mondta Pisti, a gjmd.pk. — Hagyjad ma 6ket. Agyon kell 16ni az 6sz-
szest.

A kis sz6ke megfordult, hogy megnézze, ki prébalja az tizletét rontani.

- Varga, csak jelzem, hogy ez a kis sz6ke érti, amit beszélsz a szaddal.

— Erti, érti! Ertse! Annal jobb!

— Pista, menj mar innen arrébb, de tényleg. Jobb lesz — mondta Karaszi. Mar a ter-
moszt nézegette. — J6 lesz ez, ha masnak nem, harctéri ereklyének. Nekem harom eurét
megér.

— Végiil is — mondta Viktor —, ha kipucolod...

— Nem kell ezt pucolni. Ez igy harctéri.

Pisti, a gjmd.pk. betilt az Uralba, de onnan is még ugatott kifelé:

— Atbasznak ezek, a sarokig se mennek el, mar rajtad fognak réhagni, hogy hogy at-
basztak.

A pottom kis sz6ke ekkor, mint afféle slusszpoént, ezt nyomta be:

— Varga Pista, Varga Pistal Mind a kett§ eben gubal

Ez mekkorat sz6lt! Valami kisalt, valami atszakadt: Kardszi felnyeritett, és vele egy-
szerre kezdett orditva rohogni Viktor is, a kissrac az persze hogy nevetett, és a masik
két gyerek is elkezdett nevetni, még a kis komor fekete is, pedig 6k azt se tudtak, mirél
van sz6, egyszertien csak rajuk ragadt, és nevetett, nevetett mindenki.

Pisti, a gjmd.pk. nagyon dithbe gurult.

— Mi a faszt ugatsz, te kis gyokérr!! — és mar nyomta volna ki az Ural ajtajat, de Viktor,
nevettében meginogva, pont nekirogyott, és igy nem tudta, a masik oldalon kellett ki-
pattannia és korberohannia a fiilkét, de ez épp elég id§ volt, hogy elbizonytalanodjon
és aztan megtorpanjon a kacago, hahotazé tarsasag elétt.

—Viktor, te kocsog! Fogadjunk, te tanitottad ennek a gyereknek! Bazmeg, hogy lehetsz
ilyen?! Az Indul a bakterhazzal is mar tele van a faszom, elhiheted, de honnan tudja, hon-
nan tudhatja ezt mar ez a gyerek is? Csak onnan, hogy valaki megtanitotta neki, de ki, de
ki, de ki?!

Viktor alig birt beszélni, zihalt, fajtatott:

—Varga, te agyatlan barom vagy, te, hiilye fasz... nem vigod, mennyien utalnak, mert
egy fasz vagy, és nem is tudsz mas lenni, csak egy orbitalis, itber méretd fasz, akarkitél
is hallhatta ez a gyerek, hidd el, hogy nem én voltam. Lehet amigy, hogy én voltam,
faszom emlékszik. Ez a kis aprétalp, ne, ez mindent megjegyez!, jaj!, basszameg — vett
mély leveg6t —, na. Dzsanez! Hat ez kurva j6 volt.

Lassan Karaszi is leveg6hoz jutott:

— Viktor, és te nem akartad, hogy idej6jjenek?, amikor ilyen misort tudnak? Ennek
a gyereknek kurva j6 agya van, bazmeg!

—Ja—mondta késébb, mar a visszatton Viktor. — Kurva j6 agya van. Ez a gyerek, 6csém,
egy normalis helyen professzor lenne. Itt meg tessék, itt seftel baromsigokkal az emfor-
parkoléban.
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— Ez a termosz nem is termosz.

— Hat mi?

— Semmi. Léfasz. Nézzél bele.

Pisti, a gjmii.pk. csak iilt kbzépen, sebzetten és morcosan: arra se reagilt, amikor
Karaszi atnyult el6tte, hogy megmutassa Viktornak a ,,termoszt”.

Viktor belenézett, és rohogott.

— Ja. Dzsanez jol atbaszott, a kis rohadék, hahaha! Na, legkozelebb agyonvagom a
kis mocskot!

— Ez a neve, hogy Dzsanez?

— Dehogy ez. Csak a fasz birja megjegyezni, valami baskircsevicsoglu, mit tudom én,
ramondtam, hogy Dzsanez. Most akkor mit csindlsz azzal a szarral? Kidobod?

— Dehogy dobom. Hat tokéletes harctéri ereklye —

Petrik Ivan

ZSAROLOLEVELNEK ROSSZ

megtisztitom a fegyvereimet mindennap
legalabbis azokat amelyeket megdriztem

s emlékszem még hogyan kell hasznalni 6ket
és minden 6rdban tgy gondolok rajuk

ahogy kilép a betegség nyirkos fénykorébdl

a dologtalan orvos még ép elmével a perceket
roluk nevezem el miként a szobasarkoknak is
minden pillanatban 4j szertartas szerint adok nevet
de csendben

hajtom az tires haz fekete parndira fejem
szamolom a szdmtizetés

lassui éveit

gy(rt Gjsagpapir gyilkos csikordulasat

a maganyos ész ivegfoltjain

az ellenallas 6nkéntelen mechanizmusan

egyébként a felnyithatatlan
konzervdobozon dolgozom

és lesem mint a kil6tt szemt kutya

a csénak utca 6 szam alatti udvar
id6tlen poraban a bokak elkaphatatlan
arnyékat hogy eltavolodhassak téled és
elveszithessem porfir ujjaiddal végleg
lefegyverzs kegyed
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A TUZHOZ HAJOLOK A VOLGYET NEZEM
HATAM MOGOTT HAZAK

megérintem a talpam alatt forgé foldet
elfolyik mint a viz elszivarog

a fény csupan az én rogeszmém
miutdn elborult az ég a stirtis6ds éjszakai
orak lecsapoljak a tavat pont ugy

verik le minden hazban az imbolyg6
lampasokat s tébolyultan porog

sajat tengelye koril

a foldre hullt csillag semmiért

elcseréli velem az életét mint

a parazson futé lang melegét

a folé tartott tenyér vagy a gyerek

aki a hatamra kapaszkodik hogy
elcserélje velem az életét és porog

sajat maga kortul megallithatatlan
orilettel mint az itt legbelil litkktetd
gyogyithatatlan tiresség

igy magyarazzak az évszakok valtozasat

a korai sok esGt

ereszre tapadt rozsdat az dregek

kamaszok a fénylG mitesszereket

s ezt a kelletlen ostobasagba 61t6zott keresked6t

a taskajaban vizesésnyi vérszegénység tindokol

az én almaimbdl ellopva eteti mindig ugyanazokat
az alattomos galambokat mindig mashogyan
hivott tereken véletlennek tekinthetd
telh&karcolok alatt

és kételkedésem roppant nyomornegyedeiben var
egy masik személytelen jovében vagy az egyszemélyes
mult szép iszonyaban

s egy kontur kozé fog két

kiillonb6z6 lehetetlent

két embert mondjuk

térfit és n6t

gabort és sarat

vagy két allatot targyat holt gondolatot

vagy csak azok melegét

hideget remélve mégis az atmenetet

a foldre hullt csillag és

a folytonos forgds kozott



Schein Gabor
A VILLAM FENYEBEN

Csak olyan varosban élj, ahonnan barmikor elkoltozhetsz. Hét évnél
tovabb sehol se maradj, és miel&tt elmész, fizesd ki minden tartozasod,
fesd tisztara a falakat! Es emlékiil ne vigyél semmit. Annyit se,
amennyi a markodban elfér. Testeden igy is tdl sok a jel. Tl sotét
szemekben masoltad le magad, simitottak és karcoltak a brod.
Szemek, amelyek olyanok voltak, mint a kések. Miel6tt elmész, valassz
kozilik egyet, és tedd a magadé helyére. Nézz, figyelj! Vagj magadbal!

*

Hiaba futsz, egyetlen nagy futassal nem gy6zheted le 6sszes
rémeidet. Egyenként békitsd meg 6ket, és amelyiket nem sikertil,
tiszteld, mint haziszentedet, mert 6 késziti a jovt. Beszé€lj hozza
mindennap! Kérd a segitségét és tanacsat! Mint a t(iz mellett,
melegitsd kozelében a tenyeredet! De ha megszolal, egyetlen szavat
se hidd! Nevetés fonja koréd finom kotelét, mig rémeid, melyek
nem békiilnek, lingot nem vetnek egyszerre minden érzékedben.

*

Néha mint egy 6riilt, jarod az utcdkat. Ilyenkor, mondod késébb,
legszivesebben kirohanndl a vilagbol, ami egyszerdien annyit tesz, hogy

nem ott vagy, ahol lenned kellene, vagy valahol, mikézben sehol sem

volna szabad lenned. De szerencsére talalkozol egy ismerGssel. Az elgbb

még lélekszakadva futottal beliil, most a futas csillapodik. Es 6 Bern egyforma
hazairdl, a poliszalapu svajci demokracia dldasairél, a kozosségrol és a
személyes szabadsagrol beszél. Mindegy. Erre a napra meg vagy mentve.

*

De eljon a pillanat, amikor bezarulnak koriilétted az utcak, és ha nem
fejted le magadrol a hazak szoritasat, megfojtanak. A fulladas érzése
panikszertien toér rad, és olyan erével, mely nem hagy semmi kétséget:

ha nem csomagolsz azonnal, és nem iilsz fol az els§ vonatra, elpusztulsz.
Es amint enged egy kicsit a szoritas, tjra elhinnéd, hogy ez is csak

egy érzés, amely majd elmulik, nem a vége valaminek? A vonat 1épcsgjérdl
mar ne lépj vissza! Oldd le a csuklédrél az 6rit, és vesd a sinek kozé!

%

Bérod az id6 térképe. Hallottal mar arrél a két katonarél, akik eltévedtek
az Alpokban, és amikor mar a halal szoritasaban voltak, és fel akartak adni,
az egyik taldlt a zsebében egy térképet? Osszeszedték maradék erejiiket,
elindultak a térkép szerint, és visszataldltak a taborba. Csak ott vették észre,
hogy nem az Alpok, hanem a Pireneusok térképe volt naluk. Ezek szerint

mindegy, milyen térképet hasznalsz? Mindegy, kinek a b&rébe bujsz, csak
add at magad, mintha tudnad, merre jarsz, a végtelennek és a bizonytalannak?

*
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Minden éra valhat villamma3, amit csak az szenved, panaszol és fél,

aki nem tudja megsziilni magat, aki ismétlést és feltamadast remél.

Te ne nydzd ezt a harmonikat! Ahol a villam elér, a szovetek azonnal
elszenesednek, de haldluk el6tt, abban a mérhetetlentil révid pillanatban,
tizenetet killdenek az agyba: szeresd a tiz erejét! Az agy ezt az tizenetet

nem fejti meg. De a homlokon vagy hatul a nyakszirt alatt kititk6zik a b6ron
egy Gjabb voros folt, olyan, mint az Gjszilotteken, amit gélyacsipésnek hivnak.

%

Vilaszd el az érzéseidet masokétdl, és valaszd el 6ket magadtol is! Vedd

Gket a kezedbe, mintha targyak volndnak, amelyektdl barmikor megvalhatsz,
és ha mégsem tudsz, ha mégsem engednek, ajanld fel ket dldozatul
békétlen démonaidnak. De addig forgasd, ismerd meg 6ket! Ne a szemeddel,
az ujjaiddal nézz, az ujjaid hegyével, ahol még finom a bér. Mindegy,

melyik virosban tesz le a vonat, akar az is lehet, ahonnan elmenekiiltél.

EIJ vakon, és beliil a villam fényében, mint aki mar atlépett az id6k kerekén!

Sarkozi Matyas

A ,,KEGYENC” OSBEMUTATOJA PARIZSBAN

Naplorészlet

Illyés Gyula az 1960-as évek elején eldvette grof Teleki Liszlo torténelmi szomorijatékat, a
KEGYENC-et, amely a zsarnoksdgot kiszolgald intellektuel problematikdjaril szol. Ativta feszesebbé,
eldadhatobbd, de iizenetén mit sem vdltoztatott. Irodalmi kirokben nyomban arrél kezdtek el sut-
togni, hogy Caius Valentinianus alakja tulajdonképpen Kaddrt jeleniti meg, Maximus pedig nem
mds, mint Aczél Gyorgy. Az dtirt szinmiivet Aczél Gyorgy nem engedte bemutatni. 1llyés Gyula a
Szerz0i_Jogvédd Hivatal hozzdjdaruldsa nélkil, francia forditdasban vitette szinre a KEGYENC-e,
parizsi bardtai segitségével. Emiatt megrovdsban részesiilt, és egy ideig melldzték. A mitvet késobb
Magyarorszdgon is bemutattdk.

1965. oktober 31.
Megérkeztink Minchenbdl a Gare de I’Estre. Tor6dotten. A halékocsi nem ringatja,
inkabb ébren tartja az aludni vagyé utast. Markus Annaéknal reggeliziink. T6lik hiv-
juk fel Illyéséket. Fléra valaszol. ,,Gyula nagyon izgatottan varja a szerdai bemutatot,
gyomorfekélye kigjult, rettents ideges. A szinhazban mar folyik a préba, menjetek oda,
és nyugtassatok meg.”

A Kegyenc Gsbemutatdjara Georges Charaire a Vieux-Colombier szinhazat bérelte ki.
Patinas hely, Jacques Copeau alapitotta, valaha Romain Rolland volt az 6nkéntes jegy-
szeddje. Elég 6cska épiilet. Nem olyan bohémtanya, mint a londoni Royal Court Theatre,
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amelynek a néz&tere alatt 6tpercenként halad el halk morajjal a metré. A kasszdban itt
szazéves mamuska 1, arca élénkpirosra festve. Kotoget. Molnar Ferenc szerint ha a
pénztirosnd kot, az rossz jel, nem jon be a kozonség. Az a jo, ha a stgénd kot, hiszen
akkor a szinészek nélkiile is fajjak a darabot.

A néz6tér kicsi, bordé falak derengenek, a kokuszszényeg rojtos. Dohos a Vieux-
Colombier. A félhomalyos folyosén Illyés siet elénk, francia médra, két oldalrol csékol-
ja meg anyamat. Ika van vele, meg Wessely Bandi, hajdani parizsi didktarsa, Wessely
Laszl6 Nantes-ban €16 6ccse, aki most alkalmi sofér, szép autdjan odaadéan furikazza
Illyéséket.

A szinészek a darab kézepén tartanak, nem nagyon tudjik a széveget. Két harsany
fiatalember segit a szovegkonyvbdl. Illyés az elttiink 1évs sorba il le, idénként hatra-
fordul, 6ril, hogy lam, anyam isitt van végre Parizsban. Meg-megszoritja a karjat. Stigva
mondja: ,, Egy kukkot sem értek a sajat szovegembdl. Tl gyorsan beszélnek és tal szé-
pen. Tegnap észrevettem, hogy harom olyan mondat hangzik el, aminek az eredetijé-
re nem emlékezem. Erdeklsdtem Gara Lacinl, a nyersforditénal, aztan Rousselot-nal,
az atkolténél, végiil Charaire-nél, aki a szinpadi atdolgozast végezte, de azt a harom
mondatot egyik sem villalta magiénak. Kideriilt, hogy Eudoxia csaszarné, Marie-Ange
Dutheil, aki egyébként szép n6, majd meglatjatok az el6adason, tdl révidnek taldlta a
szerepét, és megtoldatta a férjével, aki egyébként kolts.”

Figyeljiikk a prébat, a kék szemti Olivier Lebaut atletikus ugrasait, a spanyol szarma-
zasu Serghe Lorca rekedtes hangjat. Illyés ajbol hatrafordul:

—Tudjatok, ki il itt elSttiink? Paul Chaulot, kélteményeim francia forditéja, tovabba
a Beltigyminisztérium f6konyvtarosa.

— Avos? — kérdi anyam

— Az. Francia 4vés. Sok mindent elintézett méar a magyaroknak. Es egész j6 koltd.
Szerepel a darabban.

— Szerepel?

- Egymondatos szerep, de ragaszkodik hozzi. Az a nyitomondat.

Hozzank 1ép egy markans arci, sziirke kordbarsony kabatos férfi. Vége a felvonas-
nak. Georges Charaire rendezd, kolt6, fest6miivész, szinigazgato, a fdszereplénd, Kovacs
Veronika férje. O tervezte a dlszleteket a jelmezeket, a plakatot, & bérelte ki a szinha-
zat. Nyomaban voros szakalla fiatalember kozeleg, Boldizsar Ivan fia, Miklds, aki most
t6 diszlettologat6. Egyéves tanulmanyiton van Parizsban. Illyés Ika rohan a szinpadra,
aranyoznia kell a trénszéket.

A préba folytatédik. Eunuch szolga hajlong a trénterem bejaratdban, sotét pillanta-
sa, komor férfia. Pierre Achac a neve, Montrealban jogot adott el§ az egyetemen, de
hirtelen elfogta a viagy a szinpad irant. Barmilyen kis szerepet elvallal. A négyéves kis-
fia mogottunk ul, félarab gyerek, tagra nyilt szemmel csodalja a papat. Méltosagteljes
léptekkel bej6 Sidonius, révid kardot hoz parnan. Beront Fulgentius, és térét Sidonius
torkanak szegezi. Heves monolég. Sidonius térdel a f6ldon, majd harsogé nevetésben
tor ki.

— Ez a jelenet még nem megy nevetés nélkiil — magyarazza kissé gondterhelten Ily-
lyés —, ugyanis Sidonius tegnap megunta a hossz monoldgot, és megnyalta a torkanak
szegezett tort.

A szovegbe viszont stirtin belestilnek, pattognak a merde-ek. A szinpadon megjelenik
af6hdsnd: Julia, azaz Mme Charaire, Kovdcs Veronika. Kicsit beszédhibis, kiejtése eny-
hén budapesti, de hat & a rendez felesége. Es a maganéletben rokonszenves, mindig
segit6kész holgy.
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Vége a probanak. Olivier Lebaut, tgy is mint III. Valentinianus, lejon a szinpadrdl,
vOros ing van rajta, a szeme kék, az arcan hossza forradas. A Kegyenc: Alexis Nitzer
cowboyfilmben dllna meg a helyét, Illyés szerint rémai arcéle van. Boldizsar Miklés
szolgaltatja majd magnoroél a forradalmi tomeg zajat. ,,Azt fogjak kialtozni, hogy éljen
Nagy Imre!” — mondja Illyés. Ez részérdl persze csak fanyar humor.

Anyam rossz hireket hozott Budapestrél, Fléra filébe sugdossa ezeket. Illyés két fris-
sen megjelent verse nem tetszik a Partnak. Az egyiket antiszemitanak tartjak, a masikat
btasmagyarnak. Pesten mar kéztudomasid, hogy amikor Aczél Gyorgy betiltotta a Ke-
gyenc nemzeti szinhazi bemutatéjat, megjegyezte: ,,Ez kérem harom felvonas a zsarnok-
sagrol.”

A masik rossz hir, hogy Illyés j6 baratja, régi parasztparti fegyvertarsa, a forradalmi
Nagy Imre-kormany minisztere: Farkas Ferenc haldoklik. Kérhazba vitték, de mar nem
érdemes operalni. Mindezt egyelSre titokban kell tartani a bemutatéra késziils szerzé
elétt, killonben még rosszabbra fordulna a gyomorfekélye. S anyam rdadasul aprécska
iveg bajor encianpalinkat hozott neki a miincheni palyaudvar ajandékboltjabol, ami
nem éppen orvossag fekély ellen.

Megyiink ebédelni. Mennyi tiikor van Parizsban! Tiikros kirakatok, boltbejarat mel-
letti tikrok villannak. Mindeniitt szembejoviink. EI6] Illyés: Tolndban sziiletett breton
macké, fején sotétkék barett, aléla rendetlentil 16gnak ki 6sz fiirtjei. A szeme a szokott
kedves, ravasz, tréfara varé. Nagy az orra. Fléra Ikdba karol. Szép lany. Anyam csupa
vastag tweed. Mellette én vagyok a tarsasighoz verédott hindu. A hatvéd Wessely.
Baratsagos kis vendéglében kotiink ki. Croque monsieur-t esziink, Illyés kagylokat szip-
pant, a boros-tejszines levet is kihorboli. Fagylalt és krémkaramell az édesség. Illyés
arra int, hogy maradjak meg magyarnak.

Irany Illyésék lakhelye, Georges Charaire miiterme. A stidié valamikor Gauguiné
volt, a folotte 1évé meg Modiglianié. Wessely kocsija régi utcikon kanyarog, majd eléri
a Rue de la Grande Chaumiere nyolcas szamot. Az enyhe lejtén ereszkedve a Grande
Chaumiere fest6akadémiat latjuk, falan az eddigi igazgat6k névsora, marvanyba vésve.
Most Oszip Zadkin tanit itt.

Atelier Gauguin. Ocska 1épcséhaz, keskeny udvar néhany mar levelét vesztett faval.
Ujabb 1épcsshaz, Tllyés a falépesSk fényes goreseit dicséri. A miiterem sotét és dohos.
Olajkalyha fiiti, a mennyezetr6l banatos villanykorte fligg hosszi dréton. A festGallvanyon
Charaire egyik bekeretezett és koril Picasso ihlette rajzocskakkal diszitett versét lathat-
juk, plakdtméretben. Ika két félkész olajképe tamaszkodik a falhoz, tiz csendéletet kell
festenie, hogy felvegyék a Beaux Art-ra. Labunk alatt poros szényeg, anyam szerint
Gauguin 6ta nem volt lesoporve, pedig szerdan ez lesz a trénszényeg a szinhdzi els-
addson.

Az ablak tivegéhez tamasztva Paul Valéry szép fotéportréja néz ram, Charaire-nek
dedikalva. A sotétbarna szekrényen gipsz térfifej, rajta aranypaszomantokkal ékes
Napoleon-kalap. Illyés felprobalja, remekiil néz kibenne. A kalap utazik Magyarorszagra,
Charaire hozzdjarulasa Illyés kalapgytijteményéhez. A tihanyi tengerészsapkaja mellé
mar csak ez hidnyzott. Gyula bacsit nagyon érdekli, amikor elmondom, hogy Churchill
is gytjtotte a tokfoddket.

Odakint csoporogni kezd az esS. Olajat toltiink a kalyhaba. A miiterem magasaban ga-
léria fut korbe, ott vannak az agyak. A sarokban fiiggénnyel takart sarok a fiirdGszoba.

Sz6l a telefon. Gauguin miterme kiilonos talalkozé szinhelye lesz. New Yorkbdl
éppen Eur6pdba érkezett Kovacs Imre, a Parasztpart hajdani elnoke, akivel Illyés ti-
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zenhét éve nem talalkozhatott. Kovacs Bécsben az 6ccsét lathatta viszont hossza évek
utan, a kabatjat neki adta, kozben hirtelen betort a hideg, és alaposan megfazott.
Szerencsére a nathaja mar mal6félben van, taxiba i, és mindjart itt lesz. Tiz perc mal-
tan sz6l a cs6ngd. Kovacs Imre magas, termetes, kefehaji, mint egy amerikai birk6z6-
edzé.

Illyés vorosbort hoz, sésrudakat, a doboz lepottyan, a sésrudak szétszérédnak a f61-
don, a hazigazda 6sszeszedi mindet, és elénk helyezi az asztalkara: - Vendégeknek azért
még j6 lesz...

Kovacs az egyetlen valamireval6 karosszékbe i, a hazigazda a divanyra szorul, én
divanyparnan kucorgok a foldon. Fléra asszony 6ltoget, a szindarab mellékszerepléinek
a jelmezeit varrja. Mibor 6veket is. Mar 6sszeszurkalta az ujjait.

Kovacs Imre arrél beszél, hogy Afrikabdl kiszorultak a missziok, sok pénz szabadult
fel, lehetne szerezni valamennyit a magyarorszagi protestans egyhazak részére. De ho-
gyan juthatna el ez a pénz hozzijuk anélkiil, hogy az dllam lefol6zné? Erdekes, hogy a
hazai allapotokrdl semmit sem kérdez, Illyés maganéletérdl vagy iréi terveirdl sem,
ehelyett az amerikai belpolitikirdl kezd hosszt el6adasba. Kennedy érdemeit prébalja
kicsinyiteni (,,az atféle ari gyerek volt, Gyulam”), és ,,Dzsanszont” dicséri, mintha fizet-
nék érte. Fizetik is.

Csongetnek. Karinthy Cini 1ép be. Kellemetlen. Két hét mulva Pesten arrdl fog fe-
csegni, hogy latta Illyés Gyulat, Kovacs Imrét és Sarkozi Martat, amint egy romantikus
parizsi miteremben Osszeeskiidtek. Illyés szivélyes, a padlot jart sésrudakat Cini elé
tolja, Kovacs rendithetetleniil beszél Amerikarél, a hazigazda most mar nyitott szem-
mel alszik.

1965. november 2.

Este lesz a Kegyenc 6sbemutatéja. Bukas vagy siker? A szerzét is ez a kérdés foglalkoz-
tatja. Gauguin miitermében villamos a levegs. Anyam ebédre Ujhazi-tytklevest f5z.
Avendégek: Illyésék, Sarkoziék, Gara LaszIl6, a koIt Jean Rousselot egyetemista lea-
nya, aki Illyés Ika baratndje, varatlan betoppandként Csernus Tibor és felesége, Szilveszter
Kati, és nem varatlanként, a Londonbdl érkezd Cs. Szab6 Laszl6. A csirkét és a zoldsé-
get mozgalmas, hangos parizsi piacon vasaroltuk meg, Czitromné Markus Anna segéd-
letével. Vak arab arus kinalt fokhagymat, egy bédésornyi réfos kiabélt. A hentesuizlet-
ben leforraztik és megtosztottak tollaitdl a jokora tytkot. Kétcekkernyi nyersanyagot
cipeltem haza, rossz leves nem lehet ennyi mindenfélébél. Czitroméktél kolesonkér-
tiink egy nagy labost.

Mivel a f6zésben tigysem tudtam segédkezni, ram harult a feladat, hogy Csé Laci ba-
csit bekalauzoljam a Le Bourget repiil6térrél. Masfél éranyira van a varoskozponttol.
Majdnem elkéstem. Csé mar jott is kifelé, brit allampolgarként hamar végzett az itlevél-
ellendrzéssel meg a vimossal (nem 6gy, mint hajdan Illyés!).

A buszban gratulaltam Csé hatvanadik sziiletésnapjara. A leveg6be meredt, vastag
lencséjii szemiivege mogott pislantott egyet-kettSt, majd a szokdsos magas hangfekvésti
inditassal szinte kialtotta:

— A csatat megnyertem, éregem! A csatat megnyertem!

— Marminthogy?

—Ha egy magyar ir6é megérte a hatvanadik sztiletésnapjat, nem esett a fejére bomba,
nem akasztottak fel, nem lett becstelen, és még ir is, az csatanyerés. Nem?

Az aut6busz méltosagteljesen uszik eldre a kiilvarosokon at. Csét a BBC radié csak
villamriportra kildte. Este megnézheti az Illyés-bemutatét, masnap reggel egy kavé-
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hazban megirja a beszamoléjat, és mar repiil is vissza. A beszamolénak pedig Cs. Szab6-i
stilben kell irédnia, ériasi ismeretanyaggal a szindarab altal megjelenitett korrél, grof
Teleki Laszlérdl, a francia szinhazmtivészetrdl, a zsarnoksag 6sszefoglalé torténetérél.
Kérmondatokban. Harom hosszi mondat, majd egy frappansan révid — ez a Cs. Szab6-
téle recept.

Mar forraz Ijjhézi-leves, finom azillata. Illyés nagy szeretettel idvozli Csét. Sziiletésnap-
ja alkalmabél poharnyi vorosborral koszonti fel ,,a magyar parasztkormany” nevében.
Elékertl barsonnyal bélelt dobozabdl az aranyozott babérkoszord, amit Illyés néhany
napja kapott a knokkei koltsfesztivalon. ElSlépett egy Fiilop-szigeteki poéta, és fejére
helyezte a koszorut. Illyés csak annyit morgott franciaul: ,,Inkabb még egy kis hajat ra-
kott volna a fejemre.” A koszort fémlevelei sziirnak. Illyés azonban most az tinnepelt
fejét illeti vele. Csé meg van hatva.

Az el6adas baj nélkiil lezajlott. Még Gara is statisztalt, rémai katona volt, tégaban. Kicsi,
cstnya romai légios. Senki sem siilt bele a veretes mondatokba. Kovacs Veronika kiralynéi
volt és enyhén posze, a kozonség tapsolt. Az elsé sorban ott iilt Csé, a filozéfus Gabriel
Marcel és Auer Pal, a kommunista hatalomatvétel el6l emigralt hajdani parizsi magyar
kovet, mellette a rendszer kegyeltje, Karinthy Cini. Hatrabb Illyés ifjakori francia
koltGbaratai, tovabba Fléra, Ika meg mi. Rousselot, Frénaud, Chaulot és Charaire az
est befejezéseként a legkozelebbi kocsmaba hivtak meg a szerz6t. Siird vorosborozas,
hatba veregetés és hangos tréfilkozas kozepette vigadtak. Illyés néhany 6rara még a
hazai gondjait is elfeledte. Talan igy borozna hetente e kompaniaval, ha 1926-ban nem
tért volna vissza Magyarorszagra. De masként sz6lna akkor a XX. szdzadi magyar iro-
dalomtorténet.

Miskolczy Ambrus
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A BARANYKA

Havas csucsdtol,
menny kapujdtol
volgy: vidékre

J0, jodagel le
hdrom kis pdsztor
ki-ki falkdstol.
Koztiik egy moldvaz,
vala egy vrancsai
s egy odadti
magyarorszage.
Exzel a vrancsai
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megdll szot vdltani,
[fozik axt dssze,

hogy sitét este
moldvait megolik,
életét elveszik
10bb-szebb juhdért,
gondor kosdért,

kezes lovdért,
komondordért.

De a kis kunkori
bdrdnyka ritton-ri,
nap ihol harmadik
szdll, hogy panaszkodik,
nem eszik, nem iszik.
Barikdm, gyonyord,
szép gombolyi fejtl,
harmadik nap ihol
mind csak panaszkodol,
nem eszel, nem iszol;
beteg is vagy taldn,
[fekete barikam?

Jo gazddm, hajtsd dt,
tereld a falkat
berekbe mieldbb,
leljiink ott legeldt,

te meg hiis pihendt.
Gaxda, jo gazda,
szolit ugatva,
szolitgat mds 1s,
leghiibb kutydd is.
Mert az a vrancsa
el akar veszteni,
életed veszi el

az magyar-foldbelivel.
Bdranykdm, mondjad,
ha mar taltos vagy,
mondjad fennen meg
mind a kettének,
muharos halmon,

ha meg kell halnom,
tegyenek itt le,

engem a foldbe,

it a kardmndl,

az esztendndl,

hadd halljam, messzi
kutydm ugatni.

Meég csak egyet kérj:
legyen fejemnél
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Sfurulya, makkfa,

oly ldgy a hangja,
Sfurulya, csontbol,
olyan biisan sz0l,
Sfurulya, bodza,

520l tiizlobogva!

Ha majd felkél a szél,
ha majd sipjukhoz ér,
Juhom mind Osszedll,
vércsoppet sirdogdl,
meggydszol majd a nydj.
En gyilkosimrdl
pedig ne is szolj:
mondjad el fonnen,
eskiidni mentem,
vildgszép mdtkdam
tiindérkirdlylany;
hogy dsszeadtak,
lehullt egy csillag,

a vdfélyem volt

a nap meg a hold,
volt a ndsznépem
fenydfa szépen,

nagy hegyek — papjaim
s a muzsikdsaim
ezer maddrka

s csillag — a faklya!
Ha pedig ldtndl,
eldtalalnal

anyokdt, édest,
gyapjukitényest,
hogy futton-futva,
konnyeit ontva
mind tudakolja:

., Ki kiild nyomdba,

0 jaj, ki ldtta

azt a napfény-szép
pdsztorlegénykét?
Derekdn dunek
gytiriit viselhet,

tej habja drdga

két szép orcdja,

a bajuszkdja

biiza kaldsza,

a hajacskdja
hollonak szirnya,
szeme sotétje

szeder gyiimolcse.”
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Barikdm, szdnd meg,
le 6t sajndld meg,
mondd neki fonnen,
eskiidni mentem,
vildgszép mdtkdm
tiindérkirdlylany,

de azt ne mondjad
mdr az anyonak:
lehullt egy csillag,
hogy dsszeadtak,
[fenydfa szépen

volt a ndsznépem,
nagy hegyek — papjaim
s a muzsikdsaim

ezer maddrka

s csillag — a faklya!

(Illyés Gyula
forditasa)

A roman nemzeti himnusz tobbszor véltozott a torténelem soran, az viszont nem, hogy
a Miorita (ejtsd: Miorica; magyarul: A BARANYKA) cimil kolteményt mastél évszazad egy-
mast kovet§ generacidi a nemzet kulturalis 6sszetartozasa alapvetésének tekintsék.
A MioriTa olyan ,népballada”, amelyet kiilonb6z népballadakbol Vasile Alecsandri,
»anemzeti koltd” 1850 tajan ontott formaba, viszont a tankonyvek révén refolklorizalodott,
és 6hatatlanul ez emelkedett minden valtozat zsinérmértékévé. Ez a mioritikus diskur-
zus alfija és 6megaja. Magyarra tobben is leforditottak. Valamiféle kolt6i er6probaszamba
is mennek ezek a forditasok. Illyés Gyula forditasa a legismertebb. Személyes érzelmek
is vezették a magyar koltSt a roman ballada tolmacsolasakor. ,, A BARANYKA-{ — @ MIORITA-
—valéban az egyszerii romdn nép univerzumdnak mély dtérzésével véltem dtadni a magyar nép-
nek, mdr csak azért is, mert hasonléan a ballada gyonyori pdsztor hiséhez, az én nagyapdm is
Jjuhnydjat terelgetett valaha.”' 1978-ban vallott igy Illyés Gyula, ama bizonyos 1977-i ka-
racsonyi cikk utan, melyben a nemzeti kisebbségek apartheidsorsardl irt.

Ez a biedermeier-romantika igényeit oly messzemenGen kielégité md mint a roman
nép alkotasa a roman irodalmi panteon diszhelyére keriilt, és a nemzeti mitoszkultusz
t6 targya lett. A mitoszképzs exegézis a nemzetkozileg ismert tudoés sztar, Mircea Eliade
munkdssagaban érkezett el a legmagasabb szintre, szépirodalmi és tudoményos téren
egyarant. Ha ebbe a kitagitott térbe belépiink, mindinkabb agy érezziik, hogy a nagy
mitolégus préfétai mezbe 61tozott, és tullépett a mitoszon is. Az els6 vildghabord utani

fiatal nemzedék ideol6gusa volt, aki az emigracidban az egész nemzetévé akart emel-
kedni.

Mircea Eliade ttja a folkl6rhoz

Az elsé vilaghabora utani nagy kiabrandulas és az értékek viszonylagossaganak érzéke-
lése Nyugaton az izmusok tobzédasaban, Romanidban a transzcendencia lazas keresé-
sében, sGt hajhaszasiban jelentkezett. A szorongas élménye nemzedéki jelleget is 61tott.
Legalabbis Eliadét mint e nemzedék ideolégusat gyotorte a kétely, hogy vajon nemze-
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dékének lesz-e ideje teljesiteni hivatasat. Att6l télt, hogy nem, és ezt talan csak fokoz-
hatta a hivatas kialakitasanak bizonytalansidga. A korabbi nemzedékek ugyanis teljesi-
tették kiildetéstiket: megteremtették Nagy-Romaniat. Az elsé vilaghaborad és ami utana
kovetkezett lehet&vé tette ,, Romdnia szdmdra a nemzeti konszoliddciot”, ugyanakkor ,, félel-
metes ellentmonddsokat okozott”. Osszeomlott ,,a végtelen haladds mitosza”, megbukott az,
amit racionalizmusnak neveztek. Az Gj nemzedék ugy €rezte, maganak kell mindent
megteremtenie.? Igy fedezték fel az ortodoxiat, a Karpatokon innen és til, egyldejuleg
Lizadas volt ez az individualizmus ellen, a metafizika blivés vonzisdban. Mert — irja
Vasile Bincila, e nemzedéki nyugtalansag és Gjravagyas egyik teoretikusa —,,a metafizi-
kdban az individualista perspektiva katasztrifa. Extraperszondlis formdba kell lépned; ez a csa-
ldd, a tarsadalom és foleg a vallds. Akkor minden értelmet nyer” 3

Mintha Blagét vagy magat Eliadét hallanank. A ciorani nemzedék szellemi vezéré-
nek szamité Eliade és az el6z6 nemzedékhez tartozé Lucian Blaga kozott szorosabb a
szellemi rokonsag, mint els6 latasra gondolndnk, de nagy a tavolsag is.* (Ezért van, aki
Blaga hatdsat hangsilyozza, mig mas tagadja ezt.)* Irodalom és tudomany viszonya
azonban Eliade eszmeviligdban hasonl6 ahhoz, amilyet irodalom és filozéfia foglal el
Blaga életm{vében. E kétiranyd tevékenysége egymastol — sajat vallomdsa szerint is —
elvdlaszthatatlan: egyazon felismeréseit probalta mindkét — olykor egymasba Jatszo -
szinten érvényesiteni. [gy lehetett egyszerre mitoszértelmezs és mitoszteremtd, és ezért
van, hogy mint ir6t és mint vallasfilozéfust egész életén at foglalkoztatta a MioriTa, pon-
tosabban az, amit annak kapcsan el akart mondani. Mindvégig valamiféle Gn. roman
1étezési mod kialakitasan faradozott. E vagy és torekvés az 1920-as években fogant meg
benne. De amig Blaga a roman , 1étélményt” megfegyelmezett eszmék gondolati épit-
ményébe zarta, Eliade a megfegyelmezhetetlen spontaneitias robbanékonysagaval ke-
reste az Onkifejezés formait. Az 4télés révén akart felszinre hozni mindent, amit csak
lehet, ennek technikdit és céljait éppen egyik 1934-es esszékotetének a cime érzékelte-
ti: OCEONOGRAFIA. Regényeiben kisérletezett Gnmagan és masokon, a tudomanyban rej-
telmes hermeneutikat dolgozott ki.? Az eredetin és az autentikuson keresztiil akart el-
jutni az eredetihez és az autentikushoz, a spontanon keresztiil a spontanhoz, és 6nma-
gat azéltal is univerzalisnak érezte, hogy olyan néphez tartozott, amelynek dicsGsége a
déakok révén megel6zte Romaét.% Hiszen az Gstorténet, a protohistoria a germén és latin
népekkel tesz egyenl6vé, ami azért is sorsdont6 jelentGségtli, mert ha Eurépaban aj disz-
ciplindk alakulnak ki, nem a kozépkori multi népek keriilnek elGtérbe, hanem a proto-
histéridra visszatekinték.” Es biiszkén vallotta Eliade azt is, hogy mig a roman storténet
vetekedik barmelyik eurdpai nép Gstorténetével, a roman folklor felillmilja folklorju-
kat.® A didkoromén kontinuitds a roman nacionalizmus legitimaciés sémaja, de Eliade
szamara a nemzeti mozzanaton tdlmutat6 mitikus tavlatokat nyit6 val6sag is. A mitosz az
eredetekhez valé megtérés eszkoze — mint ezt tobbszor is kifejtette.? Lattuk a mitosz
meghatarozasat is: lattuk, hogy mitosznak mindsitette a haladasba vetett hitet. Igy Eliade
kapcsan is elmondhat6: a mitosz minden és semmi.!? Kérdés: mire hasznaljak.

* Eliade a sajtéban, 19371 Gti beszamoléjaban, igy vallott a Blagahoz fiz6d6 — nagyon is dsszetett, mint latni
fogjuk, kozvetlen hatasokra le nem egyszertisithets — viszonyarol: ,, Hosszii és nagyszerii beszélgetések utin térek
haza az éjszakdban. Mennyire csoddlom batorsagdat, kirdlyi nemtorddomségét a »szakemberekkel« szemben! Noha egész sor
»felfedezést« hordok fejemben, nincs batorsdagom, hogy leirjam és kozzétegyem, amig nem ellendriztem minden adatot, és nem
néztem dt mindent, amit addig arrdl a problémdrol irtak. Ily modon ot-hat évet toltok egy olyan tudomdnyos konyv megird-
sdval, amellyel hdarom honap alatt kellett volna elkésziilnom.” (Autoslocraphy. I1. Chicago-London, 1988. 29.)
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Mivel Eliadét a valsag megismerésének ontologikus szomja jellemezte, aligha hihetd,
amit Eugene Ionesco allit: Eliade ,, beletiréditt tudds mivoltdba”,'! ez legaldbbis addig sem-
miképp nem jellemezte, amig emlékiratait meg nem irta. De addig, amig erre a lelki
fordulatra sor nem keriilt, a mitoszépités igézetében élt. Eliade baratja és csodaldja,
Constantin Noica értelmezi igy és épiti tovabb mesterének programjat: a mester, mar-
mint Eliade — hangsualyozza Noica - olyan, mint Parsifal, a félelem és gancs nélkiililovag,
aki a beteg kirdly udvardba érkezve egyetlen széval mindent életre kelt. De 6 nemcsak
egyetlen kulcsszot mond ki, hanem megprébalja valamennyit. Minden babonat, min-
den hiedelmet sorra vesz, és belekoltozik, és a hatalmas leltar elkészitése utin minden
elemet a maga sajatos jelentésében helyez el, demiurgoszként, mert szimara a nagy
elvek és az istenek tétlenek, dii ofiosi. Es aztan megujul az ember és viliga, az embe-
reknek pedig — platéni médon — emlékezniiik kell a dolgok teremtésének idejére, igy
azutian nyugodtan alkothatnak. A profanum altal pusztitott viligban Eliade minden
profétanal, minden tudésnal egyetemesebb érvénnyel figyelmeztet, hogy — az ész ha-
talma ellenére — ez a vilig nem lesz sem vildg, sem kozmosz, ha nem tudja, mi a pietas.'?
Irgalmatlan politikai program ez, még akkor is, ha — mint latni fogjuk — hirdetdje az
apolitikus intellektualizmust és a politikai marginalitast valasztotta. De személyes va-
lasztasa ellenére programja az ideoldgiai térben minden lerombolasit és Gjraépitésé-
nek igéretét jelenti: a nyugati demokratikus modellel és a kommunizmussal val6 szem-
befordulast egyarant képviseli. Jelzi az utat alegtijabb kori roman torténelem 6svényén,
amelyen elvileg egymassal 6sszebékithetetlen ideolégidk és politikai iranyzatok kotot-
tek illékony paktumokat, hogy azutdn a mindenkorirévid tavi érdekeknek megfelelGen
sarba tiporjak, majd az id6k és a szereplSk valtozasaval Gjrafogalmazzik azokat. Eliade
programja viligosan reflektal erre a sajatos vonulatra: a Vasgardatol — ennek szeretet-
kultuszatél — az antikommunizmuson keresztiil a naciondlkommunizmussal valé kol-
csOnos tolerancidig és cinkoskodasig, hogy aztan ennek is véget vessen a torténelem, és
most Gjrafogalmazddjék a viszony...

Eliade — és ennyiben igaza van Ionesconak — nem tudatosan politizilt, hanem 6szt6-
nosen, és ezért nem tagadta meg és nem is kellett megtagadnia gardista maltjat, mint
ahogy Noicdnak sem; de nem is tisztazta azt egyikiik sem, mert nem keriiltek olyan ideo-
l6giai poziciéba, hogy belsG késztetést éreztek volna ennek megtételére.* Eliade igy
jobban érezte a mitosz viszonylagossagat, és ez rainyomta bélyegét mitoszképzési tech-
nikaira, illetve arra is, ahogyan e technikakat otthon és kiilfoldon, a kiilfldiek és a ha-
zaiak szdmara alkalmazta. Viszont a mitoszkultusz 6rvénye olykor erkolcsi gatlasait is
elfojtotta. 1983-ban arra a kérdésre, hogy mi a kiillonbség a kozonséges gyilkossag és a
szakralis gyilkossag kozott, igy valaszolt: ,, Az aztékok szdmdra az emberdldozatnak az volt az
értelme, hogy az emberi dldozatok vére a napistent és dltaldban az isteneket taplalja és erdsiti. Az
SS szamdra emberek millicinak koncentrdcios taborokban valé megsemmusitése is értelemmel birt,
méghozzd eszkatologikus jellegiivel. Az SS azt hitte, hogy a Jot képuiseli a Rosszal szemben. Akdr
a japdn pildta. Tudjuk, a J6 a ndcizmus szimdra nem volt mds, mint a sz6ke ember, az északi
ember, az drja... A t6bbi a Rossznak, az érdignek a megtestesiilése.”®

* Anndl is kevésbé érezhették a késztetést, mert az tildztetésbdl kikertilve, Eliade szamara a Nyugaton készen
kapott kiils6 szabadsag koriilményei kozott, Noica szamara pedig otthon, a maga teremtette és a rendszer
altal megttrt bels6 szabadsag viligaban, a mind 1944 el6tt, mind — hatalomra kertiléstik révid intermezzé-
jat leszamitva — azt kovetSen tldozott gardistakhoz valé viszony tisztazasa ,irrelevanssa” valt.



56 e Miskolczy Ambrus: Mircea Eliade ,Néphimnusz”-a

Eliade szamara a mitoszképzés 6 tertiletei: a folklor, a vallas és az irodalom. E terii-
letek szimara megismerési (és egyben politikai) eszk6zok. Minket témanknal fogva
els6sorban a népi kultirahoz valé viszonya érdekel. Ez tobb mint bensGséges. ,,Csak
kevés folklorista érti, hogy a népi emiékezet, a barlanghoz hasonléan, olyan mentdlis tapasztala-
tok autentikus dokumentumainak drzdje, amely tapasztalatokat a jelen humdn kondicié nemesak
lehetetlenné tesz, hanem még azt is lehetetlenné teszi, hogy elhiggyiik dket.”'* Marpedig a folk-
l6r — fejtegeti még 1937- ben a halal uténi éllapot telé is perspektivét kinél hogy meg-
javan annak, ahogy ehhez a post mortem allapothoz viszonyulunk: az ész kényszerit arra,
hogy azt firtassuk, mi lesz a halal utan. Ha viszont nem vagyunk énmagunkhoz kovet-
kezetesek, ,,lemondunk az egyik legnagyobb emberi dicsdségrol: omnon sorsunk megértésérdl.
Elutasitani a haldl utdni dllapotrol valo diszkussziot olykor szellemi restségre vall, és még gydva-
sdgra is: mert ez a post mortem dllapot akar dicstelen is lehet”. 15 A halal véllaldsa ezért tlt-
het el valamiféle patosszal, s6t — mint a MioriTa-értelmezés kapcsan latni fogjuk — tobb
mindennel is.

A folklor és a vallas kutatdsa raciondlis politikai szdmvetéssel is parosult. Amikor
Eliade évekre Indiaba ment tanulni, az &si hindu hitvilagnak és a j()génak szentelte
magat, amivel nemcsak azt akarta blzonyltam hogy egy roman mi mindenre kepes
hanem tudta: ,,Azsia tjra belép a toriénelembe.” Varta az archaikus kultirdja népek szinre
1épését, és késziilt ra. ,, Ugy tiint nekem, hogy mi, romdnok meghatamzott szerepet jatszhatunk
a két vagy hdrom vildg kizelgd dialogusdban: Nyugat, Azsia és az archaikus népi tipusi kulti-
rak kozott.” Ezért a nyugati klisékt6l éppen tigy elhatarolta magat, mint a hazai tradicio-
nalizmustél. Ugyanakkor ,,a mi romdn kultiirank java részének paraszti gyokerer késztettek
arra, hogy a nacionalizmust és a kulturdlis provincializmust transzcendentdljuk, és az »univer-
zalizmus« legyen a cél. Az mdiai, a balkdni és mediterrdn népi kultiira bizonyitotta szamomra,
hogy itt meguan ez az univerzalizmus, és ez a kozos torténelem (a paraszti kultiirdk torténelmé-
nek) eredménye, nem pedig absztrakt konstrukcio. Mi, kelet-eurépar népek, képesek lehetiink
hidfsként szolgdlni Kelet és Nyugat kozitt”.*6

Amasodik vilighdbori utan bekovetkezs nagy fordulat nyoman Eliade szamara szer-
tefoszlotta hldpohtlka roman allampolgarkéntvalé érvényesitési lehetosege Programja
el6tt azonban 1j tavlatok nyiltak. Az, hogy India fiiggetlenné vélt, és Azsia belépett a
torténelembe, szamara tobbet jelentett egyszer( politikai fejleménynél. Litta a keleti
és nyugati szellemiség immar egyenl@ségiik alapjan kibontakozé konfrontacidjanak
lehet&ségét. ., De a dialogus csak akkor lehetséges, ha a Nyugat helyesen ismeri és érti az igazi
keleti szellemiséget, azaz annak valldsos mdtrixdt. Ugy éreztem, hogy az, ahogy én iizom a vallds-
torténetet és a valldskutatds fenomenologidjat, a legalkalmasabb elékésziilet e kozelgd dialogusra.
Madsrészt az archaikus vildg, »a primitiveké«, amelyet évszdzadokon keresztiil tanulmdnyoztak az
antropologusok. A nyugatiak szamdra az archaikus szellemiség megértése azonban még nehezebb
volt, mivel feltételezte a mitikus gondolkodds minimdlis megértését.”” Hazai és kiilfoldi tapasz-
talatai, hatalmas enciklopédikus tudasa lehet6vé tette e program kivitelezését. Parizsban
nem tudott gyokeret ereszteni, mert vasgardista multja ott komoly teher volt, Chicagéban
viszont nemzetkozi hird tudoés sztar lett. A roman népi kultaratél azonban nem szakadt
el. 1970-ben tanulmanykotetet is kiadott a tirgyban. Kozben jott ra, hogy a roman népi
kultaraval valé foglalkozas identitasa meg6rzésének eszkoze lett az amerikai melting-
potban.!8

A Mioriri-t Eliade nem Amerikdban fedezte fel, bar nagy tanulmanyat ott irta réla
1962-69-ben. Evtizednél is hosszabb torténete van ennek. Ez a torténet a Miorita ko-
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rabbi — a fatalizmust hangstlyozé — értelmezései elleni lazadassal kezd6dott, és a nép-
balladanak 1j értelmet adé interpretacié fokozatos kibontasaval végzédott. Az 1920-as
években Eliade 6nnon ,,moldvaisaga” ellen fordult. Még évtizedek multan is gy érez-
te, hogy lénye mélyén kemény harc dal a moldvai szabadparaszti atyai 6sokt6l 6rokolt
almodozasra hajlé természete és a Duna menti anyai §sokt8l eredd ,,szinte vulgdris vita-
litds” kozott.1® Ez utébbi iratta vele 1928-ban az impotriva Morpover (MOLDVA ELLEN) cimii
cikkét, amelyben Moldvanak rétta fel a hésiesség hidnyat a roman irodalomban, azt,
hogy szellemi szempontbél ez az irodalom ,,egzaltdlt kizépszeriiség”, hGseit 6nmegadas
jellemzi, és ezért mas példak hijan,,legydzitt személyek léghirében noviink fel” 2 Eliade nem
emlitette a MioriTA-t, de mintha csak a kor nagy irodalmi kritikusanak, Eugen Lovinescunak
akart volna valaszolni, aki a mioritikus pasztor magatartasaban ,,a moldvai ethosz egészét”
latta: ,a reakcic hidnya a kiilsé erékkel szemben a moldvai etnikus pszicholégia sajdtja”. Es mivel
a miivészet a gyakorlatilag érvényesithetetlen lelki erék szublimacidja, amikor a tarsai
el6tt meghatralé pasztor sajat temetését ,,ritka koltdi érzékkel” szervezi meg, akkor alkot
—mert,,az ilyen beletirddésekbdl, dttételekbdl és mordlis finomsdgokbol sziiletik a nagy mivészet”. !
De mig Lovinescu, vérbeli nyugatos 1évén, az 1920-as években irt nagy mivében is —
értetlenségig mend dogmatizmussal — fatalizmusként itélte el a roman kultira keleti
orokségét, az ortodoxiat pedig visszahtiz6 erének tartotta,?? Eliade — akit sokdig nem
vonzott az otthoni ortodox roman valldsos élet, és aki Indidban fedezte fel a vallasos
szimbolika titkait,?® tovabba ott ismerte meg ,,a kozmikus valldsossdgot”?* — tudos ta-
pasztalatai birtokdban az ortodoxia felé fordult. A haldlélmény feldolgozdsa, a vallas
metafizikai gyakorlata Eliadénal nem pusztan az ortodoxiabél ered, hanem egyetemes
vallasos tapasztalatokbol, viszont ezeket akarva-akaratlan a Miorita ortodoxizalasanak
szolgalatdba allitotta — még akkor is, amikor a kereszténység el6tti reflexeket lattatott
benne.

Eliade Mrorita-értékelése az 1930-as években — hogy egyik 1936-0s, a roman sorsok-
161 52616 cikkébdl idézziik a gondolatot®® — dsszefiiggott az ortodoxiaval sszefonodo
0j roman ,,ébredéssel”, azzal a ,forradalmi ldzzal”, amely felvaltotta a korabbi reményte-
lenséget, és annak a mozgdsité bizonyossagnak adott helyet, hogy a roman fiatal, alko-
t6, épits népként lép a vilagtorténelem szinpadara. A mult is atértékel6dott. Eliadét
buiszkeséggel toltotte el, hogy a killonb6z8 naciok kzé szétszort roman nép meg tudta
6rizni nyelvi és kulturalis egységét, és aztan fél évszazad alatt olyan irodalmi és filozé-
fiai nyelvet teremtett, amely nem marad el civilizalt szomszédaié, a magyar és a lengyel
mogott. Olyan néprél van szo, ,,amely folklorjanak termékenysége az egész kizépkorban és az
tjkor hajnaldn a Balkdn-félsuget egészét domindlta, és amely a Kelet-Eurdpdaban évszdzadokon
at élg legenddk szdzaibol a legszebb tipusokat hozta létre (koztudomdsi, hogy @ MANOLE MESTER
és a MIORITA kivdlé tipusai a romdn folklérhoz tartoznak)”. %%

Avilaghaboru alatt Eliade balladaértelmezéseire a vasgardista mozgalom halalkul-
tuszat tovabb éltet§ szemlélet nyomta ra a bélyegét. 1943-ban a MANOLE MESTER-hez
fliz6tt magyarazataiban gy latta, hogy a két remekmti a halal gondolatat értékesiti. ,, De
a haldl jelenléte nem negativ. A M1oRITA-ban a haldl nyugodt visszatérés »az ovéihez«.* A MANOLE
MESTER-ben a haldl pedig alkoto jellegit, mint minden ritudlis haldl. Kiilondsen ez utobbi balla-

* Egy rovid cikkvaltozatban a MioriTA-ban a halal ,,boldog reintegrdcio a Természetbe. A haldl kozmikus keretben
vald hdzassag, a feleség pedig magdnak a haldlnak a reveldcidja”. (JURNALUL PORTHUGEZ S1 ALTE SCRIERI. 1. Bucuresti,
2006. 338.)
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daban leljiik fel a haldl hésies és férfias felfogdsat. A romdan nem kevesi a haldlt, nem is kivanja
— de mem fél tdle; amikor pedig ritudlis haldlrél van szo (hdborirdl, példdnak okdért), akkor bol-
dogan néz elébe.”®” Mivel a hdbort utan a halalt mar nem a csatamez6n osztogattdk, méds
jellegti anyagra lett sziitksége Eliadénak, olyanra, amely jobban illett a helyzethez.

Mioritikus profetizmus?

A Miorira a folklér termékenységét jelképezte Eliade szamara, és ez még akkor is vi-
gasztalassal toltotte el, amikor illiziéibol minden 6sszeomlott, pontosabban: elenyészett
mindaz a remény, ami Roménia felemelkedéséhez ftiz6dott. Igaz, agy érezte, az emig-
ralassal mégis a reményt valasztotta. De minek a reményét? Hiszen immar tgy latta: a
romanok sorsa hasonl6 a zsid6kéhoz. , Mindig letiporjik dket. Akkor én a prifétik modelljét
vdlasztottam. Politikailag nincs megoldds, pillanatnyilag: késébb.”*® A roman kulturalis drok-
ség megmentésének feladatat vallalta emigranstarsaival, abban a hitben és meggy6z6-
désben, hogy a kultdra a ttlélés eszkoze. Mert a kultdra nem felépitmény, hanem az
ember sajatos kondicidja, az emberi lét velejardja, nem lehet embernek lenni kultira
nélkil. Folytatni kell tehat ,,néhdny romdn érték megmentését, azokét, amelyeket otthon veszé-
lyeztetnek, mint példdul a kutatds szabadsdgat, a vallds, a torténelem és a kultira tudomdnyos
tanulmdnyozdsdat”.*

A nagy feladat Eliade szdmara a préféta szerepének betoltése volt. Amikor ezt pro-
baljuk meg réviden jellemezni, egyben MioriTa-értelmezését is jobban megértjiik, annak
révén pedig a profétai modell megvaldsitasinak érvényességét és hitelét is. Amit Eliade
profétai modellnek nevezett — vagy hivei és epigonjai roman profetizmusnak —, elsé la-
tasra szofisztikalt vagy egyszertien csak talfiitott politikai agitacionak latszik — egy kul-
taraellenes kulttrnyik, azaz miivel6déspolitikai apparatcsik nyilvan ezt is latott benne.
A kivilallok, akik szenvedtek, jobban le tudtak irni ezt a szerepet és a szerepvallalds
eredményességét, mint maga a mester. Mert a leiras aktusaval szabadsaguk korét pro-
baltak béviteni. Gondoljunk Adrian Marino korabban mar hivatkozott konyvére Eliade
hermeneutikdjarél. Vagy gondoljunk Constantin Noica idézett jellemzésére, annal is
inkabb, mert a remetei maganyba hiz6dé filozéfus olyan iskolat teremtett otthon, amely
a kulturalis talélés, illetve a kultaraval valé ellenallas programjat éltette — mondhat-
nank, asola cultura jegyében miikodott, ha ez a kultiraval takar6z6 formula a kényszertd
passzivitast6l nem lett volna idegen.

Eliade szerepvillalasanak nagysagat és belsG logikajat nem annyira az 6 vallomasai,
mint inkdbb az dltala oly sokra becsiilt vallasbélesels, Rudolf Otto®? 1917-es hires kony-
vének alapjan érthetjitk meg. Otto ugyanis a vallasos érzés és élmény befogadasanak
és kiteljesitésének fokozatait Eliade szimara is klasszikus érvénnyel és ra is vonatkoz-
tathatéan irja le. Az els6 fokozat az altalanos fogékonysiagé, ami a tomegeket jellemzi.
A masodikat a préféta képviseli, aki a Szellemet mint ,,belsé hangot” és divinaciét val-
lasos termelGer&ként birtokolja. A harmadik szintet a Fit képviseli, akit betolt a Szellem
teljessége és személye, és aki tettei révén a megjelend Szent divindcidjanak targya lesz.?!
Ha mindezt nem felejtjiik el, Eliadénak a Mioriti-hoz valé viszonyat is jobban megért-
Jjiik. Ezt aviszonyt az 1950-es években, a keser( torténelmi tapasztalatok alapjan elkezd-
te Ujrafogalmazni és préfétai szerepének kovetkezményeként is szemiigyre venni.

Az érvényesulésért folytatott harc lekototte Eliadét, de sikerei ellenére a roman tor-
ténelmet tragikusabbnak latta, mint valaha. ,, Kevés nemzet biiszkélkedhet olyan torténelmi
balszerencsével, mint a romdn” — irta 1953-ban egy cikkben, immar a roman kultira sor-
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san elttingdve.?? Ebben a cikkében megint a folklort allitotta el6térbe. Miutan a torté-
nelem megakadalyozta a romanokat abban, hogy bekapcsolédjanak az eurdpai szelle-
mi életbe, ,,a romdn szellemiség remekmitvei a folklor teriiletén sziilettek; és noha a modern
Romdnidnak megadatott az a szerencse, hogy olyan zsenidlis koltdje legyen, mint Mihai Eminescu,
mégis, a romdn liva és ballada remekmitve a M1ORITA és @ MANOLE MESTER marad”. A folklér
jelentGségét — Eliade szerint — még emelik azok a fejlemények, amelyek a benne rejlé
hagyomanyok , értékesitése” mellett szélnak: Eurépa a vallasos Gjjasziiletés korszakaba
lépett, és megjelentek a torténelem szinpadan a keleti népek, elkeriilhetetlenné téve a
Kelet-Nyugat-dial6gust. A roman kultira folklorisztikus alapjai egyrészt éppen az eu-
répai magaskultiraval valé egytttmiikodés lehetGségét kinaljak, masrészt az archaikus
gondolkoddsi formak irdnti fokozottabb érzékenység lehetGvé teszi a nem eurépai kul-
tarak jobb megértését, a dialogusban val6 aktiv részvételt. A kozmosszal valé szolidari-
tast emelte ki Eliade mint a roman nép bedllitédasanak ama mozzanatat, ami valami-
féle menedéket kinalt a torténelem ellenében. A torténelem ugyanis a kozmoszt és rit-
musait nem banthatta. Keresztény vonas ez vagy sem? Eliade 1953-ban igennel valaszolt.
Mert ,,a romdnok dset mar keresztények voltak, amikor a romdn nép megsziletett a torténelem
katasztrifii kizepette. Igy a kozmosz irdnti szimpdtia — a romdn szellem e sajdtos vondsa — nem
pogdny erzelemkent ]elemk meg, hanem a kereszteny llturgzkus szellem forma]akent” El”’telet
sat figyeljiik, ahhoz, hogy megérisiik, mennyire szoliddris a Természet a knsztologzkus titokkal, a
Meguvalto megfeszitésével, haldldaval és feltdmaddsdval. A szenvedések hetében az egész Természet
gydszol, aztan Kriszius feltdmaddsdval diadalmasan djjasziiletik.” A roman folklért éppen ez
a kozmikus liturgia jellemzi. A kijelentés példdja és probaja a két emlitett népballada.
Mindkettd vigy mutatja be a ritudlis haldlt, mint a legnagyobb értéket, mint az emberi lét szdimd-
ra a legnemesebb beteljesedést.” A MANOLE MESTER az dldozat mitoszat teljesiti be. Az épit-
mény lélekre tesz szert titokzatos ton, az aldozat révén.

Hogy mennyire ingovanyos terepen mozog és ugyanakkor milyen szilard alapokon
all az ilyen nemzetkarakterologia, a kijelentés val6sagfedezete mutatja. Eliade szerint
ugyanis az aldozattal val6 1élekszerzés ritusa csak a Balkdnon ihletett népi alkotasokat,
a gorogok, szerbek, bolgarok kérében. Miivészi szempontbél pedig a romanoké a leg-
sikeriiltebb. ,, Jelentdségteljes tehdt az, hogy a romdn népi szellem a legteljesebben éppen ebben,
az alkoto dldozat mitoszdban jutolt kifejezésre. Még jelentdségteljesebb, hogy a mdsik remekmit, a
Miorrta maga is egy haldlmitoszt fed fel: a pdsztor, bdr kedvenc bardnya figyelmezteti, hogy tdr-
saimeg akarjak olni, onkéntes dldozatként fogadja el a haldlt, kozmikus ndsz értelmét adva annak,
azaz a sorssal valo megbékélés legnagyobb értékével ruhdzza fel, és azzal, hogy visszaintegralodik
a természetbe, amely nem pogdny természet, hanem liturgikusan megszentelt.” Archaikus és ke-
resztény szemlélet ez; 1ényege: ,,a haldl a legnagyobb dldozat, titok, amelyben az ember meg-
valoszt]a gnmagdt, az e vildgbani létezés modjanak magasabb Sformdjdra tesz szert”. A romanok
igy keriilnek kozelebb Istenhez. Es a jelenség ma is él. Mert 1917-ben Olténidban az
utak mentén gyertyat gydjtottak, hogy a moldvai Mardsesti-nél elesett h6s hozzatarto-
z6k el6bb még hazatalalhassanak, mielStt végképp atlépnek a masvilagba, és Eliade
hallomasbél gy tudta, hogy a sztalingradi halottaknak is hasonl6 cereméniat rendez-
tek. ,Mindez pedig azt jelenti, hogy a haldl mitoszai — infeldldozds titha — még élnek az egész
romdn mép lelkében.” Es ez biztatas a jovére, mert ey kultiranak anndl nagyobb esélye van
az egyetemessé vdldsra, minél batrabban veti fel a haldl problémdjat”. Ezért, ami eddig a ro-
manok balszerencséje volt, az a holnap torténelmében a tlélés esélye lehet...>
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Arra, hogy Eliadénak ez a megnyilatkozasa milyen mélyen gyokerezik a Vasgarda
ethoszdban, vagy abban, amelyb6l a Garda meritett, még visszatériink. Most Eliade
belsé nyugtalansagit emelnénk ki. Maga is érezhette ugyanis, hogy a problémat (a halal,
illetve a halal értelmének kérdését) nem oldotta meg. Nem is oldhatta, mert torténeti
perspektivaba helyezte. A megoldast az kindlta, ha a torténelmi sikr6l még inkabb at-
helyezi vallastorténeti sikra. Oda, ahol otthon volt mint proéféta. igy sziiletett tudoma-
nyos nagyesszéje, a Miorita-esszé. A dolgozat elméleti alapjai az 1950-es években épiil-
tek meg, amikor Eliade szimara az egyszert halalkultusz és a post mortem 1ét dics6itése
mellett az e vilighoz szorosabban kapcsol6d6 halhatatlansig keriilt elGtérbe. Egyetemes,
f6leg hindu tapasztalatok alapjan altalanositott: ,,a haldl archaikus értékesitése a spiritudlis
meguijhodds legmagasabb eszkizeként olyan beavatdsi forgatokonyvet jelent, amely a nagy vildg-
valldsokhoz kapesolidik, és amelyet a kereszténység is felhaszndll. Ez az alapuetd titok, mely min-
den valldsos tapasztalatban jelen van. De vegyiik csak jobban szemiigyre e titok végsd kovetkez-
ményeit: ha mdr itt, az e vildgon megismeryiik a haldlt, ha szdmtalanszor meghalunk, hogy vala-
mi mdsért djjasziilessiink, ebbdl az kivetkezik, hogy az ember itt, ezen a foldon mar olyasmiért él,
ami nem a foldé, ami részese a szentnek, az istenségnek, ugyszolvin a halhatatlansdg kezdetét éli,
és egyre inkdbb bekeriil a halhatatlansdagba. Kovetkezésképpen a halhatatlansdgot nem gy kell
felfogni, mint post mortem tilélést, hanem mint olyan helyzetet, amely dllandéan tjrateremti
onmagdt, amelyre késziil az ember, és amelynek mdr az e vildgon részese. A nem haldlt, a halha-
latlansdagot olyan hatdrhelyzetként kell felfogni, olyan eszményi helyzetként, amelyre az egész lé-
nyében tirekszik, hogy dllandéan meghdditsa, haldldval és feltamaddsdval”.®*

Eliade Chicagéban feltimadt — mégpedig valamiféle Orpheusz szerepében, amikor
Dionisz upvaraBaN cimii nagy elbeszélésében atélte, atfogalmazta és papirra vetette
Orpheusz és Eurtidiké mitoszat. Ezzel a cimmel 1966-ban Madridban adott ki el&szor
egy kotetet, majd 1981-ben Bukarestben —nemzetpedagdgiai céllal. A cim szimbolikus,
jelzi: Dioniiszosz viligaban vagyunk. Maga az elbeszélés megfelel az eliadei fantaszti-
kum forgatékonyvének. Pontosabban, ahogy N. Steinhardt kifejtette: a keleti fantasz-
tikus elbeszélések modelljének.®> Mig ugyanis a nyugati modellt a varatlan sziirrealista
fordulatok jellemzik, az e viligon tali mas viligokban zajlanak az események, a keleti
modell {6 eleme a titokzatossag, h6sok és olvasok a 1ét végsé titkaira keresnek valaszt.
Eliade fantasztikus viliga ugyanazt példazza, mint hermeneutikdja: a szakralis és a pro-
fan kettGsségét, valamint azt, hogy a szakralis a profanban is jelentkezhet — a kivalasz-
tottaknak. Ebben az elbeszélésben pedig Eliade szépiréi tevékenységének valamennyi
témaja jelen van: a csoda felismerhetetlensége, az antih&s lelki regresszija, a sors adta
iniciaci6, majd férfinak és nének az Gsi tokéletességbe valo reintegracio révén ,,égi na-
szukkal” megval6sulé misztikus egysége — fejtegeti odaadé tanitvanya, még Eliade éle-
tében.*® Mi pedig ehhez hozzatehetjiik, hogy van benne valamiféle obskurus didaktika,
a szimbolikus cselekedetek dekédolhatésiga és megfeleltethetGsége a Mester multbeli
életmozzanatainak és tapasztalatainak, annak, ahogy ezeket megprobalta feledtetni és
mégis tovabbadni.

Adrian (= Orpheusz) autébalesetben megsériil, és amnézidban szenvedve keresi a
kiutat az élet labirintusabdl, koltéi tehetsége Leandra (= Eurtidiké) szall 4t, aki buka-
resti kocsmdkban, nyari kerthelyiségekben énekel, mert ez lett a sorsa, amelynek en-
gedelmeskedik. Eneke: DIONISZ UDVARABAN, amelyrdl hallgatéi és csodaléi nem tudjak,
ki szerezte, azt sem, hogy népdal vagy énekmondok szerzeménye, vagy pedig valami
régi romanc. 1936-37-ben lemezen is kiadtak! Az énekesnd koril pedig valésdgos mi-
tologia alakult ki, ,,magatartasat mivészi kifejezéssé transzfigurdlta”, autentikus melankoli-
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aval! A haboru elé6tt elttint. Adrian kozben egy szalloddban keresi azt a helyet, ahova el
akar jutni, ekozben jeleket lat, és egy holgy elmondja, amit nem igazan hisz el neki:
wegyazon dolog, ha egy lifiben fel- vagy lemegy az ember, csak az irdny mds”. A kronologia szim-
bolikus, akar a kifejezések. A lemez a Vasgarda aranykordban jelent meg, amikor ugy
tlint, a mozgalomé a jov§, és onfeledten lehetett énekelni, azt vallva és hirdetve, hogy
az ének atszellemit. Az autentikus melankdlia és szinevaltoztatéja Cioran volt, aki
Parizsban tlint el, Eliadét pedig 1938-ban a csikszeredai bortonbe interndlta a kiralyi
diktatdra, hogy aztan baratai elintézzék a londoni, majd pedig a lisszaboni diplomaciai
allast. Amit a szallodaban bolyong6 Adriannak mondanak a liftrél, a fasizmusrol és a
kommunizmusrél sz6l. Tébb mint szimbolikus Adriannak az a kijelentése, hogy amikor
a személyes emlékezet elttinik, akkor atadja helyét a kulturalis emlékezetnek, mas sz6-
val: az Gstorténetnek, amelyet az ember magaban hordozhat. A koltészet pedig tobb
mint megismerés: ,,mindenekeldtt politikar modszer”. Es: Ha mar a koltészet sem segit, akkor
nincs mit tenni. Mindent megprobaltam: valldst, mordlt, prifétasdgot, forradalmat, tudomdnyt,
technologidt. Mindent, egyiitt és kiilom-kiilon, és nem sikeriilt. Nem tudtam megudltoztaini az
embert.” Ez tehat az egykori préféta, az ifja Eliade, aki Gj embert akart, akar a Vasgarda.
»--.ROlEG voltam. Nincs mds identitdsom” — mondja Adrian, akivel igy az idGs6dé Eliade a
fiatal legionarius apol6gidjat nyGjtja. Adrian is azt keresi, amit tudds alkotdja: szoterologidt,
a megvalts tanat. Viszont nem szabad visszanézni — hangoztatja Leana. O — a halél an-
gyala (akar a Miorita kirdlykisasszonya) — megtette, amit lehet, amikor éjjel énekelt, ,,a
s20 mdgidjdaval” hirdetve ,,a név nélkiili boldogsagot” (beatitudine fard nume). Ez a névtelen-
ség arra utal, hogy nem a mennyei, a keresztény boldogsagrél van sz6, mint azt a
beatitudine sz6 6nmagaban jelenthetné. Es ezt éjszaka énekelte, mert az emberek koziil
egyeseket csak akkor lehet megszeliditeni. De hat kiillonben is,,az ember megudltoztatdsat,
mutdcidjat nem fentrdl lehet elkezdeni, nem az eliteknél, hanem alulrdl, a kozonséges embereknél,
akik kerti vendéglokben és kocsmdkban toltik az éjszakdt”. Ez az éjszaka a kommunizmus éj-
szakajat jelentheti az olvasé szamara. De Eliade szamara jelenthette a Vasgardat illd6z6
id6szakokat is. Az onfelejtés és az emlék6rz6 hiiség hatja at a DIONISZ UDVARABAN mito-
l6gigjat. Ennél az elbeszélésnél aligha lehetne Eliade nagy MioriTa-tanulmanyanak jobb
el6- és utétorténete, egyszerre vallastorténeti és vallasos jellegt.

Mioritikus teolégia?

Eliade nagy Miorita-tanulmanyaban nincs indulat és gytilolkodés, am — mint latni fog-
juk — taldn nem minden szellemi csiisztatas nélkil kiilonitette el és rangsorolta az addi-
gi magyarazatokat.’” Az n. torténeti tajékozodast azok képviselték, akik konkrét ese-
ményhez akartak kotni a balladat, mint O. Densusianu. A masodik irdnyzat azoké a folk-
loristaké, akik egész sor viltozatot tartak fel a terepen, és a balladat a roman kultira
Osszefiiggéseiben érzékelték — mint tette azt D. Caracostea, I. Diaconu, A. Fochi. A har-
madik irdnyzatot azok a kolték és filozotusok alkotjak, akik a roman lélek és a roman
létezési mod kifejez6déseként értékelték a kolteményt. Eliade természetesen azokat
emelte ki, akiket a vulgarmarxizmus az obskurantizmus képviselGiként bélyegzett meg.
Nem botrankozott meg azon, hogy Diaconu — aki Vrancedban t6bb mint 1600 informa-
tort birt széra — arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a népi alkot6nak analfabétanak kell
maradnia tapasztalatainak ,,primitivizalasa” érdekében. Es — természetesen —egyetértGen
idézte Eliade, hogy Diaconu szerint a ballada a pogany népkoltészet maradvanya, hi-
szen a pasztor ,,a foldi lét felszabaditdsdt nem a valldsban, hanem a Természetben kereste”.
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Eliade egytitt érz6 figyelmet szentelt az Gn. metafizikai megkozelitéseknek. De nem
tudni, hogy a kegyelet hianya, figyelmetlenség vagy a targyhoz val6 ragaszkodas miatt
irt alig valamivel tobbet Lucian Blagarol, mint Dan Bottar6l. Mig a harmincas években
Blaga eredetiségét hangsilyozta Frobeniusszal szemben, és kés6bb is hangoztatta, hogy
az autochton 6rokséget szerencsésen elGszor az & filozofidja fejezi ki,*® most (a nagy ta-
nulmany irasa idején) agy véli, hogy ,,mivel szerzonk Frobenius elméletét karolja fel és alkal-
mazza a tdj és a kulturdlis stilus kapesolataira”, a ,mioritikus tér” egyszerre termeli ki és
zérja korlatok k6zé a roman szellem sajatos termékeit: ,,A haldl szerelme a romdn szellemi-
ség sajdtos vondsa.” Ugyanakkor Eliade annak hangoztatasaval védi Blagat és Bottat,
hogy kovetkeztetéseiket lehet kritizalni, el is lehet vetni, de médszeriiket nem lehet el-
utasitani azzal az tirtiggyel, hogy 4j értelmeket fedeznek fel és vezetnek be az archaikus
szellemi univerzumba. Mert ,,a MIORITA 0lyan analog alkotdsi folyamat eredménye, amely egy
bizonyos korban az dst ritudlis magatartdst koltdi remekmitvé vdltoztatta, ez pedig 1ij jelentéseket
hordoz, és gazdagabb, valamint »magasabb« iizenelet kizvetit”. Egyébként — hangstlyozza
Eliade — Blaga és Botta nem vallalta a tudés és folklorista felelsségét, tigy vélték, elja-
rasuk jogosult, mert a mélyebb jelentéseket csak bizonyos spekulativ szinten mozogva
lehet feltarni.

Mindennek ellenére Eliade ugy véli, hogy Constantin Brailoiu 1946-ban révid, de
annal fontosabb cikkében ,,csoddlatosan” fejtette ki az ellenvéleményt.39 [rasa korszak-
alkoté eszmetorténeti dokumentum. Eliade értékelésében Brailoiu és a szociolégus
Henri H. Stahl — akinek a nagy zenetudéséhoz hasonlé allaspontjat a kovetkez6 feje-
zetben mutatjuk be — érdeme a ballada ,.el6torténetének” feltarasa. Csakhogy a kolt6i
alkotdst nem lehet el6torténetére visszavezetni —hangsialyozza a dicséretet ilyetén médon
viszonylagossa tevé Eliade — , marmint ,,azokra a magatartdsformdkra, ritusokra és hiedel-
mekre, amelyek id6ben megeldzték, és koltoi tartalmanak egyik részét alkottdk”.

Mircea Eliade 1962-ben irta MioriTa-tanulmanyanak els6 valtozatat. Két évre ra je-
lent meg A. Fochi hatalmas MioriTa-gytijteménye. Es ez a mitosztorténészt csak meg-
erGsitette abban, hogy a Miorita a legnépszertibb roman népballada, sajat dallammal.
Az egész roman népé. Ez all a legkozelebb ,,a roman 1élekhez”. Ezért ,,nem teljesen on-
kényes, hogy egyes modern szerzok a romdn népi szellemiség archetipusdnak rangjdra emelték
@ MIORITA-t. Amikor ennek eredetiségét hangsilyoztdk, az egész nép kivanalmdnak engedtek.
A »mioritikus« jelzd az irdstudok taldlmdnya: a mioritikus vilagot viszont a nép ondllo és semmi
mdshoz nem hasonlithaté univerzumnak érezte. Végiil is elmondhato, hogy megldttak a ballada-
ban a romdn lélek példaszerii megnyilvanuldsdt. De az igazi probléma e kivételes megnyilvdanulds
exegézisével kezdddik”. 4

Fochi gy(ijteménye azonban felvetette egy ellentmondas lehet&ségét. Mert bar a
Miorrra val6ban dltalanosan elterjedt, Erdélyben ttlnyomoérészt csak kolindavaltozata
ismeretes: a pasztor végrendelete. (Ebbd&l arra lehet kovetkeztetni, hogy Erdélyben szii-
letett ez az alapmotivum, aztan Havaselvén és Moldvaban gazdagodott, tébbek kozott
a halal-hdzassdg motivumaval, ami a nemzetkarakterolégiai exegézis f6 targya lett.
Akkor tehata néplélek nem egyforman oszlott meg? — kérdezhetnénk.) Eliade a kiill6nb6z6
lehetséges kovetkeztetések kozotti fesziiltséget a balladamag Gsiségének hangstlyoza-
saval oldotta fel. A pasztor végrendelete, mivel az Macedé6nidban is felbukkan, jelzi
Eliade szdmara is, hogy a valtozat a dialektélis szétvalas el6tt sziiletett. Eliade — hang-
salyozva, hogy miutan mar Barték Béla is kimutatta, milyen Gsi forrasbol fakad a kolinda,
és a kolindak jelent6s részének semmi kéze a kardcsonyhoz — arra a kovetkeztetésre jut,
hogy a Miorira a régi vallasi univerzumban gyokerezik, tehat mégis dltalanos. A pasz-
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tor ritudlis késziil6dése a posztegzisztenciara — kérése, hogy juhai kzelében temessék
el — teszi lehet6vé a kozmikus taj utélagos kiteljesitését és tindéri hazassagga valo
transzmutaciéjat. ,,Kozmikus” cereméniarél van sz6, és nem szokasos halottsiratasrol,
amely utébbit a baranyka panaszkodasa helyettesiti. A balladanak a kolinddban atoro-
kitett balladamagbdl val6 tovabbi fejlédését a halal mitolégidja és a halotti ritus tette
lehet&vé. Az erGszakosan megszakitott életet hazassaggal kell teljessé tenni — emeli ki
Eliade, hozzaftizve, hogy a népi kolts ezekbdl a mindeniitt ismert szokdsokbdl nyert
ihletet. De nincs igaza Brailoiunak — érvel —, amikor a targyak és szertartisok szubszti-
tici6jarol szolt. ,,Mert a »mioritikus ndszt« olyan kozmikus keretben, olyan fenséges modon ce-
lebraljdk, hogy a haldl eseménye elveszti kizvetlen jelentését, amely a halottsiratokban még meg-
volt, és addig nem sejtett perspektivdt fed fel.” — Brailoiu azonban a pdsztor pesszimista volta-
r6l sz616 klisét csak egy masikra, optimista klisére cserélte, amikor a védekezés gesztusat
hangsilyozta.

Abban, ahogy Eliade Bartékra hivatkozott, van némi turpissag, bar pontosan adta
vissza a zenekolt§ véleményét, és jol érzékeltette, hogy mennyire elbtivélte 6t a roman
folklér. A Miorita viszont — Ggy tlinik — mar nem annyira. Bartok Béla erdélyi atjain
sok MioriTa-kolindaviltozatot gy(jtott, és kolindakotetében kilencet a 10. szam ala cso-
portositott. Van koztiik régi archaikus kolinda, van Alecsandri-féle valtozat 1ényegtelen
eltérésekkel, és ennek toredékei. Ezek a toredékek olyanok, mintha valaki az iskolaban
tanulta volna a kolteményt, de mar csak az elsé néhany sort tudna felidézni. Valdszind,
hogy Bartékot nem igazan vonzotta a MioriTa. Nem vonzotta a romantikus halélkul-
tusz. Es taszitotta a biedermeier idill. Egyszoval nem kért a halalmisztikabol. (Szamara
elég volt ebbdl az elsd vilaghabort és Baldzs Béla konyve.)*! Mindez persze megint csak
feltételezés. Alapja az, ahogy Bart6k Alecsandri folklérkotetét olvasta, pontosabban az,
ahogy az olvasast rekonstrudlni lehet.*? Ebben a kotetben ugyanis Bartok sok kolte-
ményt kiszotarozott, az ismeretlen szavakat aldhtizta, magyar megfelel6iket kiirta a lap-
szélre; a MIoriTa szovegében viszont egyetlen sz6t sem htizott ala, mintha nem is olvas-
ta volna. Amikor pedig sajté ald rendezte a maga altal gydjtott Miorita-véaltozatokat,
akkor megadta a kiilonb6z8 egyéb, mar korabban ismert valtozatok elGfordulasi helyét.
Alecsandri kotetére nem utalt, nem vette fel a bibliografidba, amikor a 10. kolinda-
valtozatainak el6fordulasi helyét megadta. Marpedig ismernie kellett. G. Dem. Teodores-
cu gytijteményébdl A BARANYKA-valtozatot, amit fel is vett bibliografidjaba, és e gyGjteményt
forgatva nyilvan latta és olvasta, hogy Teodorescu a ballada cime alatt zardjelben utal
Alecsandri kotetére.*? Egy kolindagy(ijtemény BArANYKA-janak els6 soraiban régton ész-
revette Bartok a sajtohibat, és azt is, hogy a pasztor végrendeletében baj lehet a ritmus-
sal.* Brailoiu balladagy(jtésében viszont semmit sem jelolt, bar éppen egy BARANYKA-
véltozattal indul a kotet.**

Bartok gydjtésében két Alecsandri-féle kolindat is talalunk. Az egyik (10 a.) 43 sor,
amasik (10b.) 63 sor, az Alecsandri-féle ,,eredeti” pedig 123 sorbol all. Mindkét Bartok-
féle kolindaban testvérek szovetkeznek, az egyikben még (10 b.) refrénként is megismét-
lik, hogy a harom pasztor harom testvér, és ebben az ungurean helyett ietdgan szerepel.

* BA, Sabin V. Dragoi: 303 COLINDE CU TEXT sI MELODIE. Craiova, é. n. 62.
Oldalhiizassal jelolte a kovetkezdket, és lapszéli megjegyzéssel:

» Toporelul meu

Mie sa mi-l puneti [Barték ceruzaval:] ritmus?!

In mana dreapta.”
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Elképzelhets, hogy ez az Alecsandri-féle valtozatban el6fordul6 ortoman (derék, bator)
sz6bol szarmazik.* Az ortoman széval jellemezte Alecsandri az dldozatnak kiszemelt
pasztorfiut. Az énekes viszont nem értette a sz6t, és atalakitotta, és mivel a kolinda szent
sz6veg, nem lehet rajta valtoztatni, igy benne maradt az értelmetlen sz6 — a valtoztatas
és szoveghtiség dialektikdjanak jeleként. A Bartok-féle hosszabb valtozatban (10 b.)
nemcsak a pasztornak azt a végrendelkezését taldljuk meg, hogy juhai kozelében temes-
sék el, hanem azt is, hogy meghagyja a bardnykanak: az 6t keres6 anyjaval k6zolje ha-
zassagat és a csillaghullast is. (A giccsszemlélet azért dicsGitette a pasztort, hogy anyjat
— az Alecsandri-féle valtozatban — ettél a hirt6l megkimélte, és ez a népi értékekhez ra-
gaszkodé egyszerd ember eredendd josagat fejezi ki.) A (re)folklorizal6dott miikoltészeti
termékek mellett Bartok 6t archaikus kolindat (10 c-g.) is talalt. Ezek lényege: a pasz-
tor folott torvényt iilnek, vagy csak egyszertien elhatdrozzak a haldlat, mire a pasztor
roviden rendelkezik. Van olyan valtozat, amelyben azt kéri, hogy ne is temessék el, van
olyan, amelyben elfoldelését kéri, de a 1ényeg: mindenképpen hagyjak a juhok kozelé-
ben, hogy hadd hallja bardnyai jatékat (bGvebb valtozatokban: a furulygjat is tegyék
mellé, hogy hadd jatsszon rajta a sz€l).

Nem tudni, mi lehet az oka annak, hogy Bart6k nem vette figyelembe az Alecsandri-
féle folklort. Rogton felismerte, hogy atszévi azt a miikoltészet? Es ez a refolklorizacio
a roman népkoltészet Gsiségérsl és érintetlenségérdl kialakitott véleményét és hitét
bolygatta volna meg? Kérlelhetetlenségét ismerve, inkabb masrol lehet sz6. Mégpedig
arrol, hogy nem vonzotta a halal képzete. Az eredeti népi kolindaban a halal rideg tény,
amelyre a valasz az aldozat végrendelkezése, minden hazassag nélkiil. Az Alecsandri-
félében a hazassag lett a kozponti elem. Es ez lett a mitoszképzés motivuma is.

A Bartokra valé hivatkozas tehat csak féloldalasan llja meg a helyét. Nem kétséges,
Alecsandri a romantikus nekrofiliara jatszott ra (amit Bartok elutasitott), Eliade pedig
ezt modernizalta, ,,huszadik szdzadositotta” a maga médjan — Bartok nevét is megidéz-
ve. Eliade eleve leszogezte, nem foglalkozik azzal, hogy Briiloiu és Stahl nézetei meny-
nyire tikrozik az autentikus népi vilagnézetet. Errél késébb megfeledkezve, mégis
megkérddgjelezte allitasaik helyességét. Mert a haldl tapasztalata — fejtegette — a modern
gondolkodas szamara nehezen megkozelithets. Csak néhany nagy kolts vagy filozéfus,
vizionarius, mint Nietzsche, képes felfogni az élet és halal titokzatos, paradox egységét.

A polémia hevében Eliade elfeledkezett a post mortem egzisztencia eddig oly fontos-
nak tartott problémajarél. Vajon azért-e, mert Brailoiu essz€jébdl kideril, hogy az, amit
Eliade a pomana szokasdhoz szorosan kapcsolédénak vélt, val6jaban nagyon is altala-
nos hiedelem, miszerint is a holtak lelke nem hirtelen tavozik, hanem még egy ideig
ott él az elhunyt egykori lakhelye koriil. Munkajabél fény deriil Briiloiu jéval alaposabb
terepismeretére, mig 6, Eliade — miként maga is hangoztatta — f6leg hallomasbdl sze-
rezte idevagé ismereteit. De nagy MioriTa-cikkében 6nellentmondasba keveredett, ami-
kor —igérete ellenére — a metafizika teriiletérél hirtelen az empiria terére lépett, és ki-
jelentette, hogy szerinte a visszajaroktol valé félelem semmiképp sem jatszott akkora
szerepet, mint Brailoiu gondolta. Val6szint(ibb — érvelt —, hogy az eftéle télelem csak kii-
l6nleges csapasok, jarvanyok, kozmikus vagy torténeti katasztr6fak nyoman elszabadu-
16 panikhangulat eredménye, alkalmi valsag. De még ha elfogadjuk is Briiloiu magyara-
zatat, bizonyitasra var a folyamatossag az 6si panikfélelmek sotétsége és a MIORITA tisz-

* A sz6 az egyik legnagyobb roman nyelvész szerint a kunoktél vagy a besenySktsl kertilt a roman nyelvbe.
(Ovid Densusianu: INSEMNARI $I RECTIFICARL. Grai i suflet, 1934. 1-2. sz. 313-317.)
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ta és transzfiguralt vildga kozott. Csak Alecsandrit kell Gjraolvasni — sz6vi gondolatait
Eliade. Es idézi is — az eredetitél eliité forditasban — az els6 két sort franciaul, amelyek
magyarul igy hangzanak: ,, Virdgos dombokon dltal, / paradicsom kiiszobén.” Perdontd sorok.
Mert, ime: ,, liturgikus kozmoszban vagyunk, ahol Titkok teljesednek ki (a sz6 valldsos értelmé-
ben). A vildg, »szent«-ként tarul fel, jollehet, elsé latdsra ez a szent jelleg nem tiinik kevesztényi
struktiirdnak”. Csak a fiat keresd anya keresztény motivum. A roman és altaldban a kelet-
europal kereszténységet a pogany archaikus, alig krisztianizalt elemek megléte jellem-

i.,,Uj valldsos alkotdsrol van sz6, ez Délkelet-Eurdpa sajdtja, amelyet mi »kozmikus keresz-
tenyseg«-nek neveztiink, mivel egyrészt a krisztologikus titkot a Természet egészére vetiti, mdsrészit
elhanyagolja a kereszténység torténelmi elemeit, az emberi lét e vilagi liturgikus dimenzidjat dallit-
va eldtérbe.”

Ez a kozmikus kereszténység azonban nem evidens a MioriTa-ban. Itt transzfiguralt
kozmoszrdl van sz6. A halalt nem tekintik hizassagnak a sz6 hétkoznapi értelmében;
strukturalis hazassagrél van sz6, kozmikus méretekben. E hizassag az ember és a ter-
mészet olyan misztikus szolidaritasa, ami a modern gondolkodas szamara hozzaférhe-
tetlen. Sz6 sincs panteizmusrol, mert a kozmosz 6nmagaban nem szent, a hizassag
misztériumaban valé részvétel teszi azza. ,,Olyan ez, mint az a hdzassdg, amelyet a misztiku-
sok és a keresziény teologusok 1gy értelmeziek, mint Kriszius agénidjat és feltamaddsat. Elég —
hangoztaga Eliade —, ha Szent Agoston egyik szovegére emlékeztetiink, amelyben Krisztus »mint
egy U hdzas, a kereszt naszagyahoz jom, felmegy rd, beteljesiti hdzassdgdt«.”

Hogy Eliade meglelte ezt a mondatot, fordulatot jelentett a MioriTa-exegézisben.
Tudomanyos alapot talalt a préfétai gesztushoz, amelynek kiteljesedését a kovetkez6kben
mutatjuk be. Addig Eliade napléjaba vetiink egy pillantast, az el6bb mondottak bizo-
nyitékaként. 1968. janudr 15-én igy tépel6dott az dgostoni szovegen: ,, Ez az értelmezés
vajon nem Agoston »eszmesziileménye«, akit olyannyira gyitortek a testi kisértések? Vagy dltald-
nosabb motivum volna? Ez utobbi esetben a Mi1orTA szimbolizmusdnak keresziény vondsai van-
nak vagy lehetnének. A haldlhoz asszimildlt hdzassag nem pogdny vonds, feliiletesen keresztény.”*
A keresztény vonds: a hit a talvilagban. ,, Ezért mondja Krisztus — jegyezte fel Eliade 1945-
ben —, hogy az emberek megmentésére, iidvizitésére jitt. Akik hisznek Obenne, azok magasabb
post mortem sorsban részestilnek, mint azok, akik az dtestamentumi djtatossagot és ritust gya-
koroljak. A jo keresziény, aki ezzel a gondolattal hal meg, az égi dicséség tudomdsdval dicsdségre
lel stb. Ezért mondja Jézus, hogy akik nem hisznek Obenne, nem fognak post mortem élni, hanem
elpusztulnak. Valéban az ateistdnak és materialistdnak minden esélye megvan, hogy ott tiul az
erdk egyszerii jatekdaval taldalkozzék. O mem lesz semmi, remtegmlodzk a kozmikus energidba. Az
emberi személyiség szempontjabdl elveszett, elvész.”*® De mi legyen A BARANYKA pdsztordval?
Es ezzel a kérdéssel visszaérkeztiink a végleges kovetkeztetéseket felmutaté nagy tanul-
manyhoz.

A halal elfogadasat tehat — frja Eliade — csak a racionalista szemlélet l4tja passzivitas-
nak vagy rezignacionak. ,,4 folklorértékek univerzumdban a pdsztor magatartdsa mélyebb eg-
zisztencidlis domtést fejez ki: nem lehet Uigy védekezni a sors ellenében, mint az ellenségekkel szem-
ben; nem lehet mdst tenni, mint 1j jelentést adni a beteljesedd végzet elkeriilhetetlen kovetkezme-
nyeinek.” A fatalista erre nem képes. A baranyka nem 6sszeeskiivésrdl tudésit, hanem
csoddlatos médon azt fedi fel, ami ,elvégeztetett”. A hiedelmek allatfigurdi ugyanis nem
képesek josolni. Lényegtelen, hogy a pasztor harcol-e vagy sem. Barmi legyen is a harc
eredménye, a pasztor tudja, hogy végiil is meg fog halni.

A végzet ilyetén valé felfogasa Eliade szerint nem pesszimista. ,,A ballada legmélyebb
lizenetét a pdsztor amaz akarata jelenti, hogy sorsa értelmét megudltoztassa, szerencsétlenségét a
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kozmikus liturgia mozzanatdvd tegye, haldlat ,,misztikus ndsszd” alakitsa, megidézvén a Napot
és a Holdat, onmagdt pedig a csillagok, a vizek és a hegyek kirébe vetitse.” A népi koltS nagy-
saga abban rejlik, hogy a hagyomanyos kliséket a kozmikus szerkezeti ,,mioritikus ndsz-
ba” tudta transzfiguralni. A hazassag a pasztor valasza a sorsnak. ,, Sikeriilt neki egy baljos
eseményt szentséggé alakitani, mivel az ismeretlen fiatal pdsztor haldla kozmikus méretit lakoda-
lom celebrdcidjdud vdltozik.” Eliade szerint éppen ennek az epizédnak a jelentését ismer-
ték félre, s hogy sajat igazat érzékeltesse, a modern tarsadalmak rombol6 reakcidira
emlékeztet. A pasztor ezzel szemben nem esett kétségbe, a vilagot sem akarta lerombol-
ni, az abszurdra nem vélaszolt abszurd nihilizmussal. A pasztor ,,az 6t haldlra itéld balsor-
sot fenséges és tiindéri szakramentdlis titokkd vdltoztatja, ami végiil is lehetdvé teszi, hogy onnon
sorsa folott diadalmaskodjon”. Ez a hagyomanyos téma j értékkel valo felruhdzasa, 4j al-
kotas, amely a pasztordramat egész mas szellemi horizonton vetiti ki. Ezzel magyarazha-
t6 a ballada népszertisége az értelmiségiek korében, akik a roman nép sorsa és a paszto-
ré kozott szoros (')sszefon(’)dottségot éreztek. ,,A mioritikus hésnek sikeriilt értelmet hiizni a
sajat szerencsétlenségére, és ezt nem »toriénelmi« eseményként teszi, hanem mint szakramentalis
titkot éli dt. Ertelmet adott maganak az abszurdnak, amikor tiindéri hazassaggal felelm szerencsét-
lenségre és a haldlra.” A pasztor gesztusa altalanosabb érvény( az egyéni tettnél.

Aromanok és a kelet-eurépai népek vélaszoltak igy az invazidkra és a térténelmi ka-
tasztrofakra. Ez ,a torténelem terrorja”, annak tudatositisa, hogy hiaba minden aldo-
zat és hésiesség, a torténelem mar meghozta itéletét, és nincs mit tenni a fanatikus és
imperialista nagyhatalmak szomszédsagaban. ,, Szerény paraszti politikai csoportok nem tud-
tak hosszan ellendllni a bedzinld tomegeknek.” A reménytelenségre €s nihilizmusra csak a
torténelem terrorjanak vallasos értelmezésével lehet valaszolni. Igy jartak el az antik-
vitas egyes kis népei és a zsidok is. A kelet-eurépai paraszti népek a kozmikus keresz-
ténységgel tudtak ellenallni. Atértelmezték a kereszténységet, a torténelmi eseménye-
ket a krisztologikus dramaval szolidaris, transzfiguralt mozzanatként fogtak fel. Aztan
ez az alkotas a folkl6r szamara is modellként szolgalt. A 1ényeg a tragikus esemény lat-
sz6lag jovatehetetlen kovetkezményeinek megsemmisitésében rejlik, amikor azokat
addig nem sejtett értékekkel sikeriil felruhazni. Ez a kozmikus kereszténység csak
célzasszertien és rejtve érvényesiil a balladdban, ezért fedezhettek fel benne tobben is
trak és dak motivumokat.

Az olvasénak arra a lehetséges ellenvetésére, hogy Alecsandri megvaltoztatta, atirta
a balladat, és az egész konstrukcié6 homokra épiil, Eliade kijelenti: a folytonossig a
kolindédktél Alecsandri balladajaig egyértelmd. Ez utébbi sikere az alkotas, a kreativitas
presztizsét igazolja. Az Alecsandri-valtozat nem mond ellent a népi esztétika kanonjai-
nak, az évszazados alkotasi folyamat napjainkig tart, a ballada 4] kelet( értelmezései az
alkotasi folyamatba illeszkednek, azt folytatjak. , Végiil is, ha a MioritA egyediili helyet fog-
lalt el magdnak a romdn kultiira két szintjén — a folklorban és a szépirodalmiban —, az azt jelen-
4, hogy a nép, akdr az értelmiségiek, a népi szellem eme remekmitvében sajdt e wlagbcmz létezési
modjukat ismerik fel, és az ellemeqes és tragikus sorsra adhaté leghatékonyabb vdlaszt. Es ez a
valasz minden egyes alkalommal 1 szellemi alkotdst jelent.”’

Azzal, amit az alkotasrél irt, Eliade Alecsandri ama kijelentését fogalmazta Gjra, hogy
,»a romdn sziiletett koltd”. Ha pedig szemuigyre vessziik napléjat, eljarasaban is latunk va-
lami rokon vonast. Ahogy Alecsandri a szévegbe avatkozott, gy jart el Eliade a magya-
razat sikjan, amikor elhatarozta, hogy Brailoiu értelmezésével a maga kozmikus keresz-
ténységrdl vallott felfogasat allitja szembe. Mert szamara a népi hiedelemvilagnal fon-
tosabbnak tlint az értelmiség magatartasa. Miutan — 1963-ban —napléjaban jelezte, hogy



Miskolczy Ambrus: Mircea Eliade ,,Néphimnusz”-a ¢ 67

részletesen kifejti a ,,kozmikus liturgia” koncepcidjat, agy érezte, ,,sokkal fontosabb, hogy a
romdn kulturdalis elitek felismeriék onmagukat a pdsztor sorsdban”. Fontosabb az, hogy aroman
értelmiségiek az alkotassal prébaltak ellenallni a torténelemnek, agy ,,hittek a kultiird-
ban, mintha a Torténelem nem létezne, jollehet mindig készen dll arra, hogy ket Osszetorje és
megsemmisitse. A romdn alkotér tevékenység hasonlé a pdsztor kidltdsdhoz, aki sajdt haldldt a ndsz
nyelvén magasztositja fel”.*8

Vasgardista mitosz?

Ahogy aztan teltek az évek, Eliade az alkotas folyamatat is mintha kezdte volna mas-
képpen litni. Az emigraciéban aroman legelvalté pasztorkodas, a transzhumalas meg-
hosszabbitasat ismerte fel, a diaszp6ra mitoszaban lelve fel emigranslétének értelmét.
A roman népi kultaraban két hagyomanyt, két egymast kiegészits szellemi megnyilva-
nulast kiilonitett el. Az egyik a pasztori, filozofikus és lirai jelleggel. A masik a f6ldmtivese-
ké.* Eliade is a pasztorok felé hajlott. Szerinte a legszebb balladakat, koztitk a MioRrITA-t
a pasztorok alkottak. De nem csak a népi kultdra szintjén van ez igy. A megtelepedett-
ség és a transzhumalds, illetve a provincializmus és az univerzalizmus fesziltsége jarja
at az egész roman kultarat. A tradicionalista ir6k képviselik a falu szellemiségét, a val-
las és a misztika irant érdeklédnek, mig a tobbiek, a kozmopolitizmussal is vadolt
univerzalistak a tudoményok vonzasaban a kritikai szellemet képviselik.*” E fejtegeté-
sek apologetikus jellege egyértelmd, azza teszik a benne rejl6 logikai ellentmondasok.
Nyilvan belsé nyugtalansagat, helyzete és a hazaiakhoz val6 viszony bizonytalansagat
probalta tudoménnya szublimalni Eliade. De a logikailag feloldhatatlan és tudomanyo-
san leirhatatlan fesziiltségek kifejezésének formdit az irodalomban talalta meg. Ugyanak-
kor irodalmi tevékenységének ismerete hozzasegit tudés exegézisei technikainak meg-
értéséhez.

Eliade a roman halalmitoszt irodalmi szinten is megprébalta — immar nemcsak ko-
rilirni, hanem - 4j életre kelteni: régi programjanak megfelelen. Mert ,,egy nép — folk-
lorjdval és torténelmével — mitoszokat teremt. Egy irodalom mitoszszemélyiségeket”.”" Es termé-
szetesen a maga tudosi mindségére is gondolt, amikor a regény mint irodalmi miifaj
elméleti megalapozottsagat hirdette. ,,A nagy epikus alkotds — ugyanis — javarészt a kor meg-
ismerési eszkozeit, az élet értelmét és az ember értékét, a szazad tudomdnyos és filozdfiar vivmdnya-
it is titkrozi.” Az elmélet egyenld az intelligenciaval, az emberi méltésaggal, a sorssal
szembeni batorsaggal, az olcs6 igazsigok megvetésével. Miért menekiilnek ettél az irdk,
miért nem vallaljak, hogy 4j embereket alkossanak, akik értelemmel és nem csak 6sz-
toneikkel élnek az 1930-as években?>! — tette fel a kérdést Eliade, masoknak, hogy 6n-
maga prébéljon regények egész sordban valaszt adni.

Nem véletlen, hogy a MioriTa is szerepel Eliade regényvildgaban. Es jelzett program-
jahoz hiven, tudomanyos vizsgalédasaitél elvalaszthatatlanul tarulnak fel azok a gon-
dolati mechanizmusok, amelyek MioriTa-exegézisében is tetten érhet6k. Minden iro-
dalmi mive egyben tudomanyos fogalmait és fogalomhasznalatat megvilagité ,,1éthely-
zet” leirdsa, beliilrdl, egyes szam elsG személyben. Vallomas egzisztencialis dilemmairdl,
amelyekre tudomanyos sikon is megoldast keresett. Mint ir6 kozvetleniil vallhatott arrol,
hogy a szent érzése miként tdmadt fel benne, amikor gyermekkoraban lakasuk egyik

* Eliade ezzel kettévagta a gordiuszi csomot, azt a roman kézgondolkodasban kinzé kérdést, hogy foldmii-
ves- vagy pasztornép-e a roman. A foldmuvesség hivei a pasztort civilizalatlan, vandorl6 lénynek tartottak,
mig az ellenpért a pasztor szabadsagszeretetét allitotta elGtérbe.
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szobajaba tiltott volt a bejards szamara. Vallhatott arrél, hogy miként 6tlétt fel benne
djra és Gjra, hogy valami masként is lehetne, s mert nyomasztotta a végzet elkeriilhe-
tetlensége, azt az egyéni 1ét haldl utani folytatasanak képzetével préobalta ellensilyozni.
Eliade tigy nyilatkozott, hogy neurdzisat irta ki magaboél. Héseiben kiilonb6z6 1éthely-
zetek élményeit halmozta, mig tudési mivoltaban a szakmai kotottségek ezt a tipusi
kisérletezést korlatok kozé szoritottdk. froként kozvetlenebbiil tisztazhatta viszonyat a
politikdval, mindenekel6tt a Vasgardaval, amelynek sorsan és viszontagsagain keresz-
tiil atélte a torténelmet, a torténelem terrorjat — mint ezt Ivan Strenski kifejtette.52 De
emlékirataiban maga Eliade sem leplezte politikai multjat, a Garddhoz valé kotGdését.
Igaz, csak felix culpdnak tartotta, és igyekezett az egészet a gardista professzor, Nae
Ionescu iranti csoddlatara, valamint a valldsos élmény és a spontaneitas tapasztalataira
sztikiteni, holott egykort cikkeiben is igenelte a,, gdrdistaforradalmat”,> képviseljelsltként
is fellépett, aztan a rovid legiondrius tarsuralkodds utan csak csalédhatott. De nem any-
nyira, hogy 1942 decemberében ne jegyezte volna fel magdnak portugaliai napléjaban:
,Codreanu csindlt belélem fanatikus romdnt.”* Mégsem tartott azonban olyan lelkiisme-
retvizsgalatot, amelyet a tragikus fejlemények utian elvarhatnank, és agy allitotta be
az egészet, mintha 6 valami Gandhi-szer( poziciobol itélte volna meg a Vasgarda misz-
szidjat.

Eliade 1974-ben, négy évvel a nagy BArANyka-tanulmanya megjelenése utan az In-
COGNITO BUCHENWALDBAN... cimi elbeszélésben feldolgozta a lagermotivumot. Az irasban
—1igazodva a modern proza szerkesztési kovetelményeihez — mindegyre valtakoznak az
1d6sikok, és sajat mitoszelméleteinek megfelelen toméntelen mennyiségi, tobbé-ke-
vésbé attetszG szimbolumot és szimbolikus helyzetet halmoz fel. Prébaljunk meg deko-
dolni egy-két mozzanatot. Buchenwald példaul azt jelenti, amit Bukowina, azaz: tolgyes
erdd. A szinhely tehat Romania is lehetne, s6t az is. Hiszen a tét az, hogy a bukaresti
szinészcsapat, amely a jatékban keresi a dolgok értelmét és jelentését, valéban taldlja is
meg azokat, pontosabban, jusson el a kinyilatkoztatasukig — ahogy ezt az Eliade-téle
szoterologia megkoveteli. A tét tehdt a megvaltas, pontosabban: a gnosztikus 6nmeg-
valtas. Az elbeszélésben szereplé hGsok olykor mesterkélten egyszerti, maskor hossza
lére eresztett monolégjainak és dialégusainak a célja az, hogy ,,a szabadsag probléma-
jat”, amelyet eddig ,,.zsid6-keresztény, egzisztencialista, marxista” 6sszefiiggésben vitat-
tak meg, ,,4j perspektivaba” helyezzék, a hindu filozéfia perspektivajaba. Abba a pers-
pektivaba, amelynek példaadé alakja a Bodhiszattva, akinek megadatott, hogy itt hagy-
ja e foldi vilagot, de nem megy el, mert meg akarja valtani embertarsait. ,, Buchenwald
ezt jelenti: a helyet, ahol az embereket befogtdk, és gy égették el, mint az egereket valami gdzzal
eldrasztott kamrdban.” Buchenwald ,hatarhelyzet”: itt a szabadsag csak ,belsd szabadsag”
lehet, és,,mi nem vagyunk olyanok, mint a csapddba ejtett egerek”. Mert ,,bdrki koziiliink, ma,
megérti Buchenwald lényegét és iizenetét”. Még akkor is, ha tudjuk, tobbszor is elmondjak,
hogy ,.a belsd szabadsdg szinte mindig felismerhetetlen”. A Bodhiszattva tudja, hogy ,,elégetik,
de szabadon hal meg”. Igen, de miutan mindig rejtett és rejt6zkodés 1ény, a nagy kérdés
az, hogyan azonositjuk, és kérdésiinkre miként vilaszol, mire utal a talalgatasaval:,, Tézise
az volt, hogy lehet — elismerem, mindig azt mondta: lehet —, lehet, hogy valamely filozéfia, va-
lamely gnozis vagy valamely valldsos szekta vagy kortdrs miialkotds rejti magdban a megudltds
W vdltozatdt.” A Bodhiszattva Buchenwaldban is el6fordulhatott — mondjak a beszélgetd
szinészek, nem emlitve az ortodox zsidokat, akik ott is a maguk szakralis viligaban tud-
tak élni.
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De azt is tudjuk, hogy a gondolathoz személyesen atélt élmény tarsult: Eliade szama-
ra a Vasgarda vallasos szekta volt, és gnosztikus jellegét — amellyel a kereszténységet
kiforgatta 1ényegébdl — ki vitatna? A zoldingesekkel oly mélyen rokonszenvezs és moz-
galmuktél j megvaltast varé Eliade mar 1938 elején papirra vetette itt targyalt elbeszé-
1ése otletének magjat, éspedig abban a cikkében, amelyben azt fejtegette, hogy az uj
vildgban,,azok lesznek a félrecsiiszotiak, akik sajat létiik értelmét nem tudjak feltaldlni”.5® Hiszen
— fejtette ki mas alkalommal®® — a roman nép &storténete killonb a németnél, tehit a
kovetkeztetés: a romdn az igazi valasztott nép, és még most, a kommunizmus kell&s ko-
zepén is az, ha ért a sz6bol. Csak meg kell talalni a megfelel6 utat, ahogy azt mar jarjak
is elbeszélésiinkben, ahonnan megtudhatjuk, hogy ,.a jovdt a jelen epifanidjaban is szaba-
don dtélhetjiik, barmilyen tragikusnak bizonyulna is ez az epifania, barmennylre is a szerencsétlenség-
bol sziiletik, és a reménytelenség sorsszerusegreb ¢1”. s minden j6, ha jo a vége: a bukaresti—
chicagéi pszeudobuddhizmus révén tidvozils t6szinész és {6szinészn —valamiféle nagy
szintézist példazva — egymasra talal, mint Orpheusz és Eurudiké, akik azért arjak vol-
tak — az SS-vulgata szerint.

Az tizenetek kédolasanak igénye és ténye nem csak az irodalmi 6nkifejezés belsé lo-
gikajabol kovetkezik. Ha ,,Auschwitz” metafora, akkor Eliadénal az ,,auschwitzi tapasz-
talat” most egyszersmind roman tapasztalattd is valik, és a romanok — marmint roman
szinészek — nyilatkoztatjak ki a vilignak a metafora mindenki szimara — pontosabban
a fogékonyak szimara — érvényes értelmét és jelentését. Ez anndl is inkdbb jogosultnak
tinik, mert romanok is bekertiltek Buchenwaldba — és nem csak metaforikusan. A Né-
metorszagba internélt vasgardistak egy részét ebbe a tdborba vitték.5” Mert Hitler ugyan
szabad kezet adott Antonescunak a Vasgarda elleni fellépésben, de azért a bizton-
sag kedvéért — hogy sziikség esetén 6todik hadosztalyként felhasznalhassa Gket - j6 né-
hany gardistat ,.kimentett”. Igy keriiltek romanok német koncentréciés taborokba.
Eliade — egy 1978-as magénlevele szerint —nem hitte, hogy mindezekrsl meg lehet irni
az igazat: ,Nem hiszem, hogy meg lehet irni a legiondrius mozgalom objektiv torténetét és bemu-
tatni [Corneliu Zelea Codreanu—M. A.] a portréjdt. Ehhez még nem dll rendelkezésre elegendd
forrds. Ma csak az apologidkat fogadjak el (minden nemzetbdl csekély szami fanatikus) — és a ki-
végzések tényét (az ewrdpai és amerikai olvasok tobbsége). Buchenwald és Auschwitz utdn még a
becsiiletes emberek sem engedhetik meg maguknak, hogy »objektivek« legyenek...”®

Emez elszélasa ellenére Eliade elég nyilt kartyakkal jatszott. Hiszen emlékirataiban
sem tagadta, hogy a Vasgarda alapité vezérét, Codreanut pozitiv hGsnek tekinti, és csak
miutdn 1938-ban a kirdly leclette, valt az addig szerinte vallasos szekta — marmint a
Vasgarda — vampir, gyilkos terrorszervezetté. A Kapitany hivei az utédot, a ,parancs-
nok” Horia Simat is hibaztattak, hogy terrorakciéival provokalta a kiralyt. Talan ezért
is csatlakozott Eliade 1954-ben egy Sima elleni legionarius akcidhoz, alairasat adva a
»parancsnok” dezavualasahoz.>® Ha tovabb gondoljuk a fenti okfejtést, akkor tigy tiinhet,
alapvetSen Codreanu gyilkosai voltak a vétkesek, és végs6 soron valamennyien ,,a tor-
ténelem terrorjanak”, a sorsnak az aldozatai, mar azok, akik képesek az dldozat értel-
mének és jelentésének tudatositasara.

A'sors és a sorskultusz iréniaja, hogy még a 30-as évek derekan Cioran, amikor némi
kis n()’iigy miatt is megneheztelt Eliadéra, megirta r6la A sors NELKULI EMBER cimii cik-
két, amire ugyan nem maradt el a valasz, de a ,,pengevéltasnak” ezzel nem lett Vege
Evtizedek maltan, 1986-ban Eliadét -, kedvenc z6ld foteljében” tilve — akkor érte a vég-
zetes sz€liités, amikor éppen Cioran emez ifjtikori epizédra emlékezd esszéjét is maga-
ban foglal6 kotetét olvasgatta.®’ Vajon a felindulas végzett-e vele, amiért a régi barat
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azt irta rola: , tokéletesen tudja, mi a biin, nincs érzéke hozzd, nagyon tilfiitott, dinamikus, el-
foglalt, tele tervvel, tilsdgosan is a lehetdségek vonzdsdban él”? Es tovabb: nincs ideje, mint a
megszallottaknak, mert ,,csak nekik van idejiik, hogy leszilljanak a lelkiismeret-furdalds also
zondiba”.5! Autentikus magyardzat ez — mikdzben 6hatatlanul felvet6dik a kétely, hogy
miért is lenne id§ kérdése a lelkiismeret-vizsgalat.

Cioran jellemzése segit abban, hogy Eliadét megprobaljuk — természetesen: csak na-
gyon hozzavetSlegesen — elhelyezni az eurépai szellemi élet spektrumaban, pontosab-
ban, mint azt a vallastérténeti részmozzanatokat taglal6 egyetemi disszertaciok tucatjai
teszik. Csak egy példa. Az egyik disszertans — engedve a kiilsGségek csabitdsainak és az
illemnek —az Eliade-féle ,,6rok visszatérés” mitoszanak alapjan (amely mitosz a M1oriTA-
exegézisben is megvillan) a szerz6nek Albert Camus-vel valé szellemi rokonsagat pro-
balja meg kimutatni.%? Csakhogy ez mar Eliade okcidentalizaldsa. A nyugati piac vals-
ban csak gy szivta magédba Eliade miiveit, hiszen altaluk vonzo Gsi és tavoli viligokba
jutott az olvasé, hogy otthonosan mozoghasson benniik, majd a szellemi gazdagodas
élményével térhessen meg. De Eliade pesszimista vitalizmusa — George Calinescu tala-
16 jellemzésével: , tavol-keleti dosztojevszkijizmusa”®? — messze 4ll az egzisztencializmus
Camus altal felfedett tavlataitél.* Szoterolégiajaban a mitosz, a mitoszképzés jatszotta
a fGszerepet. Ezzel szemben Camus mar 1938-ban masként litta a mitoszt: ,, Nagyon sze-
gények azok, akiknek mitoszokra van sziikségiik.”* A Kozony Mersault-jat alkotoja valoban
»mocskos Krisztusnak” nevezte, olyannak, amilyet korunk érdemel, tehat az emberiség
és nem egy nemzeti kozosség ,,megvaltojanak”. Tovabba, Camus mélyen mordlis cél-
zattal irt, mig Eliade regényeirdl az mondhat6 el, amit ifj. Al. Philippide a roman re-
gény sajatjanak tartott: Ciorannal egybehangzéan, ,,nem vetnek fel erkilcsi kérdéseket”,%
hanem bizonyos szitudcidkra keresnek megoldasokat, vagy inkabb jeleznek ilyeneket.
Camus hései — tudatosan vagy tudat alatt — nem arra tornek, hogy 6nmegvaldsitasuk-
kal masoknak fajdalmat okozzanak, és 6nmegvalésitasuk nem is jar masoknak okozott
tajdalommal. A pestis a kor ellen harcolok, nem pedig az azt terjesztSk szolidaritdsanak
dramdja, A LAzap0 EMBER pedig inkdabb mar a lazadas mordlis, mintsem torténelmi ér-
telmét fiirkészi. A BUKAs azutdn az 6nelégiiltségbdl felriadt értelmiségi lelkiismeret-vizs-
galata, minden humanista ideolégus életének elkeriilhetetlen dllomasa — ami Eliadénal
elmaradt...**

Eliade, igy tlinik, példdja annak, hogy a nemzedéki szolidaritas olyan mozgalomhoz
vezeti az értelmiségi embert, amelyet egészében nem vallal — mint ez tortént annyi mas
eurépai kortéarsaval, akik aztan a vilighdbora utdn a vadlottak padjira keriiltek.5¢ De
ezt §1gy nemis vetette fel. Emlékiratai tantisaga szerint szamara a Vasgarda mindenekelGtt
misztikus valldsos szekta; szellemiség, egyszersmind a Garda ideol6gusa, Nae Ionescu
professzor iranti személyes hliség megtestesitGje. Eliade az § érdemének tudta be, hogy
a roman filozéfia le tudta kiizdeni bénit6 kisebbrendiiségi komplexusit, és el tudott
szakadni a nyugati iranyzatokt6l.*** Eliade szdméra &6 volt a mester, igazi ,,realista, mert

* Eliade napl6jabdl agy tiinik, hogy 6 maga Sartre-hoz érezte magat kozel (FRaGMENTS, 48.), aki szovjetba-
ratsagaval a diadalmasnak tiing vilagtorténet logikdjahoz vélt igazodni, mig Camus szenvedett att6l, amit
atorténelem terrorjanak lehet nevezni, és nem tudott a gy6ztesekhez dorgo6l6zni. Szisziiphosz lenne az 6rok
visszatérés hése. De Szisziiphosz mitoszaban nincs készen kapott 6rokségként vezérl§ transzcendencia, a
1ét tragikuma abszurd és immanens értelmetlenségében tarul fel, az értelmet neki maganak kell megterem-
tenie, és mi csak hissziik, hogy Szisziiphosz boldog.

** Hozzatehetjiik: elmaradt Sartre-nal is...

*#* Fz ugyan sokak szerint tévatnak és az egzaltalt irracionalizmus zsakutcajanak bizonyult, amde az itélet
taldn mégsem egyértelmd: ma Nae Ionescut Gjra felfedezték.
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szamdra a szellem termékei és értékei mindenekeldtt valésigosak voltak”.5” 1938-ban Eliade a
kollektiv halal obszesszi6janak lelki terhével ment a csikszeredai gytjtSbe, és ott a kol-
lektiv feltimadas* ahitatdban élt és alkotott, megirva NUNTA iN CER (Eci NAsz) cimdi re-
gényét. A foglyok éjjel-nappali imadkozasa Eliade szdmara €16 cafolata volt annak az
ergsen elterjedt véleménynek, hogy a romdn nép nem vallasos, mert nincs egyetlen
roman szent sem. Es kesertien tapasztalhatta, hogy ,,a modern keresaténység torténetében
nines példa arra, hogy tobb vérrel viszonoztdk volna a bajtot, azimddsdgot és a mindenhato Istenbe
vetett vakhitet”. Eliade a gardista f6vezérben, Corneliu Codreanuban is olyan nemzedék-
tarsat latta, aki szimara a mozgalom els6sorban etikai és vallasos jellegli, mert 6t nem
igazan a hatalom megragadasa vezette, hanem az j ember kialakitdsanak igénye, a
mordlis megtisztulasé. Miutan Codreanut eltették lab alél, Eliade allitisanak nincs el-
lenproébaja. Szamara csak vigasztalast kinalt az, hogy amikor a Garda véres bosszaalla-
sara sor kertlt, akkor mestere, Nae Ionescu mar nem élt. A nagy témeggyilkossagokrol
pedig hallgatott, mintha elfelejtette volna. A ketts lojalitas dilemmajat maga feloldot-
ta azzal a gondolattal, mely szerint minden rossznak forrasa: a torténelem, a torténe-
lem metafordja. Hiszen ami tortént — mondja Eliade —, csak a romanok 6rok balsorsat
bizonyitotta. Ezért toprengett Gn. kamuflazsmodszereken, az ,eltitkolas” technikain,
amelyeket majd alkalmazhatnak az elitek, ha évszazadokra rajuk borul a roman kozép-
kor sotétje.%8

A MioriTa-exegézis e stratégia jegyében sziiletett, a GOTTERDAMMERUNG utdn, immar
antikommunista éllel. Mégis, ez a Miorita-mitosz — irja Strenski — gardistamitosz.5 Es
valéban emlékeztet a Vasgarda induldjara, amelyet a naci Todesmannschaft példajara
felallitott romén ,halélcsapat” oly lelkesen énekelt:7?

Haldl, haldl, haldl a Légidért,

Ez minden ndszok kozt a legkedvesebb ndsz.
A szentséges keresztért s a hazdért

Lebirunk erddt és kiszikldt.

Nincs borton, melytol megrémiilnénk,

Sem kin, sem ellen, bar viharrd vdlt.

Ha roncsolt fovel a haldlba ddlnénk,

A Kapitanyért vdllalunk halalt!”

(Gelu Pateanu forditasa)

Nem véletlen, hogy Eliade elGszor francidul megjelent utolsé nagy regénye, a FOrRET
INTERDITE egyik hdse agy kerekedik kommunista vallat6ja f61€, hogy a MioriTA-t énekli,
miutan azt megel6z6leg a térténelem terrorjardl sz616 nézeteit adja €l a regényirs.”!
Az ellenpontja ez annak, ahogy Eliadénak a kirdlyi diktatira altal halalra itélt gardista
baratja, Mihail Polihroniade (aki egyébként karhoztatta az ortodox kiils6ségeket és for-
makat, és aki a nyers hatalomatvétel hive volt) a kivégzGosztag el6tt cigarettara gyuj-
tott.” Eliade szemében a batorsag megtestesitsje a gardista volt és maradt. Csod4lattal
idézte tel a Spanyolorsziagban elesett Ion Mota szavait: ,,Aki meg tud halni, sohasem lesz

* AVasgarda sok tagja ugyanis nem az egyéni tidvoziilésben hitt, hanem a nemzet kollektiv feltamadasaban,
ezt pedig csak a szenvedés és véraldozat biztosithatja.
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rab”, és ,,Hamvaid a legerdsebb dinamit”.” ,, Bator vagy, mint egy legiondrius” — dicsérte D.

Tepeneagot, amikor az a 70-es években oly batran dacolt a hat6sagokkal, amig annak
rendje s modja szerint ki nem tették az orszagbhol.”* A multért valo felelGsségvallalas
helyett a térténelembél valé kilépés technikdja foglalkoztatta,” a jelenben pedig az el-
lenallasé.

Gardistamitosz-e Eliade MioriTA-ja? A gardistareminiszcencidk kétségtelenek. De
val6szint, hogy Eliade t6bbet akart felmutatni egy mitosznal — a kifejezés nem is fordul
el6 nagyesszéjében. A mioritikus pésztor a torténelem terrorjanak fesziil§ kozmikus
kereszténység névtelen megvaltoja, a kollektiv tidvoziilés hése. Eliade pedig ennek a
profétaja. Cioran szerint ,,mi mind, akik — Eliadéval az élen — a kiozelmailtig hivok voltunk,
olyan valldsos lelkek lettiink, akiknek nincs hite”.”® Eliade esetében val6jaban mintha fordit-
va volna. Volt hite, csak vallast keresett hozza, és meg is talalta. Hatalmas enciklopédi-
kus tudasa, tudomdnya segitette ebben: a MioriTa-religio megteremtésében. Az altala-
nos vallasossagot, a vallasos érzést hirdet6 homo religiosus mintha felekezetet valasztott
volna. Es az 6j vallas hatott is.

Van, aki tigy véli: a kereszténység ,,varhat6 valsaga”-ban a hermeneutika 4j 6kume-
nizmus lehetGségét kindlja. Eliade pedig nemcsak a felekezeti kozeledést segitette eld,
hanem a vallasos és tudomanyos diskurzus elméleti lehet&ségét is.””

Roma locuta — igy fogadta N. Steinhardt az eliadei tant. ElGszor is Eliade bizonyossa-
got adott arrél, amit mindig is érzett: a roman nép tagadhatatlan keresztény allagarol
(fond). ,,A romdn nép olyan dtvdltoztatéerdvel rendelkezik, amely lehetévé teszi szamdra, hogy az
egész univerzumot megudltoztassa, és behatoljon a liturgikus kozmoszba (hogy részt vegyen koz-
mikus liturgia celebraldsdaban, mint Hitvallo Maximus mondand). A sors ellen nem tud dgy vé-
dekezni az ember, mint holmi ellenségek ellen; nincs mds, csak az, hogy 1ij értelmet ad a beteljesedd
végzet kérlelhetetlen kivethezményeinek. Nincs sz0 fatalizmusrol, mivel a fatalista nem hisz a sors
Jelentésének megudltoztathatésdgdaban.” A pésztor ,fennkolt értelmet ad boldogtalansdgdnak,
nem — személyes — tirténeti eseményként fogadja, hanem mint titkot. Az élet abszwrditdsanak és a
torténelem terrorjanak értelmet ad”. Es amit Eliade csak sugallt, azt Steinhardt szavakba
ontotte: ,, Eppen gy, mint a kereszténység, a romdnizmus meg tudja semmisiteni egy tragédia
ldtszolag megmdsithatatlan kovetkezményeit, nem sejtett — mds szériabol vett — értékeket nyijtva.
A lealdzo csapds ellenkezdjébe fordul, mint a szégyenteljes keresztre feszités Krisztus révén a haldl
folotti diadal lesz, és elkeriilése a Teremtd diihének.” De ez még nem minden. A szaggatott
gondolatok utdn mindjart mas is kovetkezik: ,, A megtiretés koltészete, haldl iranti tisztelet
és tisztelet azok irdnt, akik beletorddésbol és kotelességteljesitésbil tavoznak. Japdnok, szamurdjok.
Miorita. (Ez a természetbe vald visszahiizodds: lehet, hogy a pdsztor nem is védekezik, mert 1igy
megkeseritette a tobbiek irigysége és aljassdga, hogy inkdbb beleolvad a természet életébe a két la-
torral egyiitt.) Codreanu esete: a megtiretés és a tragikus haldl a magassigba emeli, kiemeli a vi-
ldgbdl és a mulandésdgbil. Ha gyozott volna, bemocskolta volna a politikdval valé kapesolat és
a valésdagnak valé elkotelezddése. 778 De a MIORITA ,,nem menekvés a beletirddésbe, a »koltészet-
be«, a fabuldldsba, hanem bilcs és jol kiszdamitott folyamodds olyan nagyszerd dolgokhoz, amelye-
ket nem ismerhetnek meg azok, akiket fogua tart a siiket és vak élet forgataga vagy inkdbb: mo-
csara”. Az ilyen emberek valamiféle pokolra jutnak, mert,, Eos habebit humus [Sket a fold
veszi magahoz], az drtatlansag vérétdl szennyezett fold, amelyet bemocskolt az ostoba gonoszsig
szennye. A kozmikus és csdszdri ndszra nem hivjak meg oket. Nincs menyegzdi ruhdjuk, erdtlenek,
hidnyzik beldliik a lendiilet...”"

Nem akarhonnan vett lendiiletet Steinhardt: a bortonbdél, ahova az 1956 utani értel-
miségiper kovetkeztében keriilt, mert nem volt hajlandé egytittm(ikodni a vadhatésa-
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gokkal. A bortonben a legiondriusok kozosségében attért a zsidé vallasrol az ortodoxi-
ara, aztan a hajdan kissé frivol esszéista szerzetes lett. Ez lett az Gtja annak, aki egykor
oly csipss ginnyal figurdzta ki az ,,4j nemzedéket”, aki annak Indiabdl megjott vezérét,
Eliadét Fakiriade néven aposztrofilta, és azért biralta, mert hangzatosan és zavarosan
kinyilatkoztat valamit ,,a kozmikus naszrél”, mikézben a titkérbe nézve, 6nelégiilten
allapiga meg: ,, Ugyanaz vagyok, és mégsem. A Szinevdltozds modern titka!”®" A steinhardti
Eliade-kritika szituativ jellegére — kiillonos jatéka a sorsnak — nem mds, mint a bértonbdgl
kijott, magat,, megkeresztelkedett zsidénak és romdn nacionalistdnak” nevezd Steinhardt adta
az é16 példat.®!

Steinhardt MioriTa-olvasata is amellett sz6l, hogy a balladaval valé foglalatosko-
das t6bb mint mulékony epizéd Eliade életm{ivében és magiaban a roman eszmetorté-

netben.
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Jonas Tamas

SZOGYASZ

Kifejezetten pénzbe keriil itt minden.

Csak én maradtam ingyen.

A postalada csapda, nyu521tenek a szérélapok.
Ok is 1ngyen vannak. En is ingyen vagyok.
Széval: én és a szérdlapok.

Engem kifejezetten ki lehet hasznalni.
Levethets vagyok, mint a szandal, mi
nt a test az erkélyrél.

Marcius 6ta lemondtam a testkéjrél.
Széval: marcius 6ta az erkélyrél.

Kifejezetten befejezetlen akarom hagyni ezt a kélteményt.
De kerekedik, mint has, ha felcsindltdk a holgyeményt.
J6 lenne kitenni szdirét a hianynak.

De hianyodnak semmi, semmi nem arthat.

Széval: semmi a hidnynak.

Iranynak ennyi.

IMA CSERNELYERT

Legyen patakja b6, zuhanjon a temet§
Osszes sirjara csendes haless
Kivanom

Zo6rdgjon csondje bele a kodokbe

Es legyen kicsi és eldugott 6rokre
Kivanom

Legyen a dombja terhes asszony
Sziilni készen guggolva maradjon
Kivanom

Es Maria aki megjelent az ege alatt
Kiildjon Csernelybe cammog6 szamarakat
Kivanom
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Legyen tele az én falum nével gyerekkel
Oregek gurigdzzanak gyogyszerekkel
Kivanom

Kastélya langoljon de ne legyen fiistje
Legyen minden fija Istennek egy tiiske
Kivarom

Magyar Laszl6 Andras

MEG

Madardal, zold hattérre festett
sugarkévés, foszl6 kodok,

a meztelen, két barna testet
alig latni a fi kozott.

A lany hanyatt, a szaja tatva,
6lén hintaz egy alma arnya,
hozzasimul a parja — karja
szerelme vallat eltakarja.

Néman, idstlen fekszenek,
fény-inga leng almuk felett,

még semmi, semmi, semmi sincsen,
abbdl, mi elrendeltetett.

ALMATLANSAG, HAROM TETELBEN

Elsd tétel:

Seregélybdl azért nem lesz sereglye,
meredélybdl pedig azért meredlye,
mert deregély sem volt soha dereglye
nemkiilonben gerebély a gereblye.

Mdsodik tétel:
Ha marokbdl lesz a marka,
s mivel farok a 16 farka,
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a tarokk miért nem tarka
és a barokk mért nem barka?
(Egybetéve: tarkabarka.)

Harmadik tétel:

Hogyha lehet a taréjnak taraja,
szint’ ugyanuigy a karéjnak karaja,
mért nem lehet egy szar éjnek
mikor ennyi 6rémtelen
hiilyeségen torom fejem

szaraja’?

Koda:

Minthogy van az agyvel6nek veleje,
no meg minden agyel6nek eleje,
ha e versért tan lelének,

legalabb a ram lelgnek

is lesz végre leleje.

Halasi Zoltan

BESZELO DEMONOK

Elfriede Jelinek szinmiive elé

1994-95-ben merénylethullam s6port végig Ausztrian. Az el6zmény: tizévi bortonre
itéltek egy bécsi neondcit, és parttarsai felhivasban fordultak hiveikhez, hogy a tiz évre
valaszul évi tiz akcidval hivjak fel magukra a figyelmet. Levélbombak drasztottik el az
orszagot (még Németorszagba is jutott belgliik), egy résziikkhoz a ,Bajuvar Felszabaditasi
Hadsereg” mellékelt idegengytilols kozleményt. Tobbek kozott egy szines béri misor-
vezeténd, egy sziriai szarmazasa orvos, a litbecki alpolgarmester és a bécsi polgarmes-
ter kezét tépte le a bomba. 1995. februdr 4-én a burgenlandi Fels66r (Oberwart) kiilte-
riletén, a ciganytelept6l nem messze, tablat helyeztek az at kozepére: ,, Roma, zuriick
nach Indien!” A robbandanyagot a vasoszlop talpaba rejtette a tettes. Amikor négy roma
férfimegkisérelte letépni a tablat, a detonator miikodésbe 1épett, és abomba valamennyiii-
ket megolte. Arendérség elsG kozleménye az dldozatokat tartotta abomba fabrikal6inak,
Haider és a hozza kozel all6 sajt6 hosszi ideig ragaszkodott ahhoz, hogy itt ,,bandale-
szamolas” tortént. Ett6] figgetlentil a bécsi érsek celebralta a gyaszmisét, amelyen az
allamelnok és a szévetségi kancellar is megjelent. (Két évvel késébb, 1997-ben véletle-
niil horogra akadt a merényletsorozat allitélag maganyos tettese. Egy kozuti ellenérzés
sordn az illet§ panikban fel akarta robbantani sajat magat és az intézkedd rendért is,
am a bomba csak a két kezét szakitotta le. Ez sem akadalyozta meg azonban abban, hogy
utébb felakassza magat a celldjaban.)
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Jelinek fordul6pontnak tekintette a romagyilkossagot, vészjoslo jelzésnek a nyilt szini
terrort, a nacizmus felbatorodasat, amelyhez a maga mddjan a sajté egy része is asszisz-
talt. Példaul a Kronenzeitung vezets kolumnistdja rendszeresen kétségbe vonta, hogy a
naci megsemmisit§ taborok gazkamrdiban tomeges emberirtas folyt. A kézel harom-
milliés példanyszama, bulvar napilap népszeri kommentatora az iréonére sem atallt
ragalmakat szorni; Jelinek személyesen is megszenvedte ezeket az éveket, igazi hecc-
kampany zajlott ellene a PrHeNG cfmii darabja miatt.

Ilyen légkorben sziiletett a Kizimunka 1996-ban, még ugyanebben az évben be is mu-
tattak, de nem otthon, Bécsben, hanem a tavoli Hamburgban. Az eredeti cim, a STECKEN,
StAB UND STANGL sokértelmi. Az elsd két sz6 mindenekelstt a 23. zsoltarra (,,Ha a haldl-
nak drnyéka volgyében jarok is, nem félek semmi bajtol, mert te velem vagy: vessz8d és botod
meguigasztal engem”), a harmadik a treblinkai halaltdbor parancsnokdra utal (Franz
Stangl). Ugyanakkor kidertil, hogy a darab lényegében minden szereplgjét Stabnak hiv-
jak. A sz6 jelenthet a boton kiviil pélcat, jogart, de egy hentes kezében — 6 a darab
téjatékmestere — akdr taglot is, jelenti tovabba a stdbot, a katonai és civil munkacsopor-
tot, vagyis a név afféle csoportmaszk, a szerz§ ezzel is jelzi a szerepl6Sk felcserélhet&ségét.
(A cim a Stangl név miatt visszaadhatatlan, ezért lett az alcimként megadott Eine Handarbeit
— Kézimunka a magyar véltozat cime.) Konkrétan utal a Stab sz6 még a Kronenzeitung
kolumnistdjanak iréi alnevére — ,,Staberl” (Botocska) —, ez megint csak mtisz6, a XIX.
szazadi osztrak népi komédiaban a kozember véleményét mulattatéan frappans egy-
szertiséggel kimondé figura neve, igy valt fogalomma. A kolumnista ,,Staberl” hence-
gett vele, hogy nem jar a Burgtheaterba, 6 volt az, aki még a 80-as években foltette az
osztrak olvaséknak a kolt6i kérdést: ,Mi kell nektek? Bernhard, Jelinek — vagy kulta-
rar” El6fordul még név szerint (és tobb hossza tirddaval) a darabban a Forma-1-es
versenyekrdl és sifutamokrol tudésité elsG szamu sportriporter, Heinz Priiller, aki sza-
bad idejében sporthirességek kutyairdl irt konyvet, szerepelnek a korabeli osztrak sport-
csillagok, koztiik a magyar Hunyady Emese, tovabba sz6ba kertil az azéta felngtt daga-
natos kislany, Olivia, aki kis hijan meghalt, mert a sziilei (vallasi okokbdl) nem enged-
ték megoperdalni, és a darab vége felé felbukkan a tévés sztirnyomozé, Rex feliigyeld,
6 farkaskutyai minéségében az SS tenyészebeire is visszautal.

A gyakorlatilag cselekmény nélkiili darabban emberek dllnak sorban egy szupermar-
ket hentespultjanal, ahol nem meglepé médon huast adnak. Meglepébb az, hogy vala-
mennyi szerepld folyamatosan kézimunkazik: rézsaszin fonallal horgolja korbe magat
és masokat, valamint az 6sszes huasipari terméket. Metaforikus tehat a helyszin, metafo-
rikus a (p6t)cselekvés is: a szovegelés. A szovegbdl kidertiil, hogy a helyszin egyben tévé-
stadié, ahol talkshow-mtisor folyik. Eleinte képeket nézegetnek a romagyilkossagrol,
késbb helyszini kozvetitést igérnek az aldozatok temetésérdl, a gyaszszertartasrol. Utobbi
megtorténtérsl csak széban, illetve egy-egy elejtett félmondatbdl értesiiliink, a hentespul-
tos szinpadot elboritja a szoveg, részben a sportrol filozofalnak a jelenlévik, részben a
turizmus hanyatlasan keseregnek, am a show mindinkabb atalakul a halallal kapcsola-
tos eszmecserévé. Altalaban a halalrél is sz6 van, kézben azonban hol a romék haldla
kertil teritékre, hol a zsidok tomeges halala a holokauszt alatt, egyiken att(inik a masik,
és mindkettd titkkrében elénk tlinnek az elkvetdk, illetSleg és f6leg az elkovetSi menta-
litas titkrében jelennek meg az el6bbiek. Sz6 sincs az dldozatok megkovetésérdl, annal
tobb sz6 esik hibaikrol: egyediil 6k tehetnek meggyilkolasukrol, senki mas. A szinpadon
besz€l6k a halal (a masok halala) eltavolitasaban, a halal kikiiszobolésében érdekeltek.
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Mivel ez csak verbalisan lehetséges, a szavak viszont valésagot konstitualnak, a holokauszt-
tagadgatok és a romdkat temetgetSk kiforditott vilagot jelenitenek meg a szinpadon.
Egy kvazi vilagot kvazi élGkkel és kvazi holtakkal. A darab logikdja szerint ugyanis a ta-
gadott a tagadét is magaval rantja abba az trbe, ahova az az dldozatokat siillyesztené:
ha nincs mult, nincs jelen sem — agyd, id8. Jelinek felfogasdban a nem létezs (bevallat-
lan) holtak sokasaga nemlétre itéli az (6ket 6rokre eltérolni akard) él6ket is.

Aval6sagos tragédia a szinpadon kivill tortént meg, a masodik vilaghabord és abom-
bamerényletek idején; az dldozatoknak végiik van, és még sincs végik. Az osztrak tor-
téneti tudat nem szamolt el veliik, a szinpadi torténésben is csupan kelletlen, undorkodé,
rendreutasité megjegyzések érik Sket. A szinpadi szerepl6k nem egyének, nem tipusok,
nem hgsok és nem dldozatok. A kézvélemény hangjai 6k, esetleges viltozatai az atlag-
osztraknak. Mint ilyenek massziv sztereotipiak tolmacsoléi, idénként filozéfusmonda-
tok l6gnak ki a szajukbdl, de azok is belegytrva a médiavalésagba. Jelinek intencidja
szerint a nyelv teremti a figurakat, méghozza agy, hogy sokszor maguk se tudjak, mirél
beszélnek — ,,nyelveken sz6lnak”. Nem &k akarnak beszélni errél, hanem a dolog sz6l
rajtuk keresztiil, egy kisebb és egy nagyobb passié, ha tgy tetszik. A megsz6lalé szajak
ugy kertilgetik ezeket a nemszeretem eseményeket, mint macska a forré kasat. Lassanként
bugyborognak 6] a mélytartalmak a tudat felszinére. K6z6s torekvés és végcél, hogy ne
tortént légyen semmi, vagyis a tabula rasa. Az ellenallds, a haritas, a diih, az elsz6las ta-
szitja, torzitja, szoritja és szorja ki elénk az alvadt valésagdarabokat.

Nem torténik semmi, mégis allandé mozgasban van a széveg. Zenei struktiraval van
dolgunk. Szélamok valtjadk egymast, f6- és melléktémak szélalnak meg, hol ilyen, hol
olyan kidolgozasban, motivumok villannak fel és térnek vissza mas 6sszefiiggésben, pa-
radox kijelentésekben frazisok iitkoznek egymassal, egyetlen bekezdésen beliil tobb-
szOri nézGpontvaltas is el6fordulhat stb. Néha az az ember érzése, mintha hullimvas-
utba tltetné a szerz8, hogy ebbdl a szédité kanyargasbdl nézzen a beszéd targyara.
A nagyszerkezetben vilagosan felismerhets az expozicié és a finalé: a kozépss részben
a filozofusidézetek (Heidegger, Wittgenstein, Platén) azt a szerepet latszanak betolte-
ni, amit a katolikus misében a szentlecke jatszik, a kozéjiik ékel6d6 (elhadart, kirohogott,
visszautasitott) Celan-versrészletek pedig valamiféle apokrif imanak felelnek meg, vagy-
is mintha mégiscsak egy (show-mtisorba csomagolt) sajatos gyaszszertartds jelenne meg
elgttiink.

Athallasokban, felhangokban gazdag, polifon beszédmii a Kizimunka, egyfajta ora-
torikus groteszk. A heterogén szovegelemek a legkiilonb6zébb stilusrétegeket érintik
és valtogatjak, olykor mondatrél mondatra modulalva a ténust. Misorvezetdi, sportri-
porteri, haziasszonyi tiradak fiiz6dnek 6ssze a (kicsit elvaltoztatott) heideggeri szakzsar-
gonnal, jogdszi eutandziajavaslattal (1920-bél!), Staberl-féle gjsagcikkrészletekkel, va-
lamint kamasz lanyok lelkendez& olvaséi levelével, a szerz6né6t pocskondiazé kijelen-
tésekkel, jelineki kontrakkal, egyszer még egy holokauszt-tand is megszolal (gyanitom,
a kdszegi téglagyar gazpajtajardl lehet itt sz6 — de hogy errél honnan tudott az iréné?).
Ezek a szovegkollazselemek apro foltokként lassan kirajzoljak azt, amit az osztrak—né-
met tarsadalom koprodukciéban létrehozott: a fels6bbrendti kaszt eszményét, amely
magas lova nyergében folegyenesedve dofi landzsajat a legy6zott alsébbrendtekbe,
mint valami sirkdnyba. Ebb&l a ma mar virtualis Szent Gyorgy-i poziciébol meriti g6gjét
és nyelvét az atlagosztrak, és érthet6 modon (ki birna ekkora blintudattal egyiitt éIni?)
nehezen latja at, hogy a helyzet forditott: éppen & falta fel sairkdnykigy6ként a kérnye-

2 2

zetében €16 artatlanokat — ha ,,dicsé tetteir6l” van sz6, maig a démon beszél beldle.
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Elfriede Jelinek

KEZIMUNKA

Halasi Zoltan forditasa

. Nem lehet, hogy drog, fegyver vagy autdcsempészet miatt kirobbant konfliktusrol volt sz62”

(J. H.)

Oridsi szupermarketpult, kromacél és iiveg. Az druk tobbsége jéghrémszinii (tobbnyire rézsaszin)
horgolt huzatban van, egyes dolgokhoz nemezt is lehet alkalmazni, de mindenképpen valami ké-
zimunkdra emlékeztetd, puha, tompa anyagot. A szoveg folyamdn a horgoldsokat javitgatjik, fol-
tozgatjdk stb. A szinészek eldszor sunte észrevétleniil ldssanak hozzd, axtdan egyre erdteljesebben
foglalkozzanak vele. Végiil amolyan horgolt tajja alakul at az egész szinpad. Akkor mdr a sziné-
szek 1s mind be vannak vonva horgoldssal.

Képernydn vagy vetitéudsznon (ez az egyetlen dolog a szinpadon, ami nincs bevonva) vildgito
felirat jelenik meg: EU, VI GYAZ7Z! ]ONNEK AZ OSZTRAKOK! Egy idd milva vdltozik a fel-
irat: EU, VIGYAZZ! JONNEK AZ OSZTROKAK! Nyugmlansag a nézok soraiban, mert leiilt
kozéjiik néhdny szinész, és miutdn egyik-mdsik még beszélni is kezd a szomszédjdhoz, a nyugta-
lansdg nétton-nd. Azt is lehet csindlni, hogy az egyik szinészt még az eldadds kezdete eldtt karon
fogja valaki, és akkor a szinész rividen vdzolja neki a ténydlldst, amirdl a darabban sz6 lesz. A min-
denkori szintdrsulat dolga, hogy azokon a helyeken, ahol valosziniileg nem sokat tudnak a roma-
gyilkossdgokrdl, megismertesse a kozinséget a gyilkossdagokkal kapcsolatos tényekkel, illetdleg ko-
zolje az vigynevezett Bajuvdr Felszabaditdsi Hadsereg dltal elkiovetett merényletekkel kapesolatos
kutatdsainak evedményeit, tetszdleges formdaban. Kis diavetités, szomszédnak fényképek mutoga-
tdsa sth. A kozonség tdjékoztatasdnak imént leirt modja csak egy a lehetségesek koziil

FERFI, MINDEGY, KI Nézzék ezt a lapos tdjat! Tragyagodrok nyugszanak a mélyére siily-
lyesztve, homokbanyatavak, sirhalmok. K6z6ny6s ez a sik, gy siklik tova, mintha
onmaga eldl siklana el. Ures, illetve dehogyis az. Onék is latjdk, nem? Az iresség
altalaban a hianya valaminek, illet6leg annak a hidnya, ami ehhez a valamihez veze-
tett, amit pedig észre kellett volna venniink. Mar ha idejében odafigyeltiink volna.

Na most akkor prébaljunk nyugodtan belenézni ebbe a tajba! Tessék? Nem megy?
Ez a ki tudja, meddig terjedd, folddel agy-ahogy fedhetd, vakmerd halomsirmezs
—szabad szemmel {6l se mérhet5? Noch dazu a tekintet folyton beletitkozik Magyar-
orszagba meg még egy csomo6 mas utédallamba? Bundanak kicsit nagy lenne ez a
hantok hantja? Ugyanakkor még sincs, ami ne lenne jél kivehet6 rajtar?

Tegnap is: valaki a padlasrél 16voldozott, mivel a felesége vélni akart, és magéval
6hajtotta vinni a gyerekeket. Egy falusi rendér. Persze hogy volt rd oka.

Aha, most mdr én is latom, ez a kép amatdr felvétel, egy Gjsagbdl valo. Jobb lett
volna persze, ha az illet§ nemcsak 16, hanem taldl is! Tessék? Széval meg tudjak
mondani, hogy e tér sajatossaga miben all?

Na j6. Akkor megmondom én: négy embert latunk a képen, négy szellemalakot,
épp most lépnek ki a testiikbdl, leragva labukrol a fekete féliat. Mint akik hosszan
tarté betegség utan lesoprik magukrol a fijdalmat egy rutinos mozdulattal. Nézzék
a koritést is: a t4j zoldje, vastag ecsettel!
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Felh&s ég, homokbanya. Igen, helyes az észrevétel: onnan térténhetett a homok-
vétel, a homoké, ami a cs6bomba nehezékéiil szolgalt. Amint a toltet felrobbant, a
bombasztikus csomag alaposan kiforditotta §ket énmagukbél, ezért most gyorsan
ment&akciéba is 1épek, megprébalom visszaforgatni 6ket 6nmagukba, hogy Gjbél
Osszetartozzanak, ahogy ezen a csoportképen is. Erre a feladatra nem én volnék az
igazi, mert az én miivészi igazsagtételem mindig egy kaptafira megy, de igazi mive
kinek van harom-négynél t6bb?

Mindegy. Hidba kivételezek veliik, nem fognak életre kelni ezek a halottak sem.
A cs6be zart IGpor kirobbantotta Sket a porhtivelyiikkb6l. Hogy aztan késébb bevila-
githassanak a képerny6inkbe — nincs-e hianyunk valamiben. Nincs. Momentan nincs.
De ezek utan persze mar derogal visszamenni nekik a putriba! Pedig ott a helytk.
Igy soha nem fogjék visszakapni a létiiket. Ahhoz t5bb eréfeszitésre van sziikség!

Nem is tudom, honnan faj a sz€l. Elnézek a tavolba. Latom a tetemeket, fekete
foliaval letakarva; ne bantsak az emberek szemét. Kerékparosok, gyerekek, vasar-
napi jovés-menés, nem éppen utra valé latvany — ttravalénak.

Valamivel késébb: luxusauték haladnak 1épésben, nagysagok almodnak benniik
magukrol egy nagyot, diszkréten integetve a tomeg felé, temetés elstt és utan. Mint
a lagy zselé, tigy idomulnak az tilésekhez. E pillanatban veszik észre a meggyilkol-
takat. IlletSleg azt, amit az elsikl6 tekintet, Gtban a szentségtarté felé, kénytelen
elkapni bel6liik: egy csiicsoknyit. A képet az Oltariszentség tolti be. Most még na-
gyobb a tillekedés, igy megy ez mindig, amikor kiviilallok szeretnének magukrol
olvasni a masnapi hirekben.

Akancellar ar is ott domborit a gyilkossag 6t négyzetkilométeres helyszinén, ebben
a sztik térben: bele van implantilva, teljes terjedelmében. Ahogy azt egy tragikus
hdés el6re sejtette: 6 bezzeg tett erdfeszitéseket! A harcostarsai detto.

Az 6réluk sz616 képek mar régen elkésziiltek, de a teljesség kedvéért folyamatosan
frissitjitk az anyagot. Persze nekik is ez a legh6bb vagyuk, domboritani a nyilvanossag
elott.

Ahazak? Egyik takarosabb, mint a masik. Versengve drasztjak magukbol az otthon
melegét. Nem is gy6znek betelni egymds nézésével. Amit a sors keze nekik juttatott,
arra argus szemmel vigyaznak. Ok tudjik, hol a helyiik. Nem tigy, mint egyesek.
Honnan tudjak? Onnan, hogy 6vék a tér. Mar nem mozog. Sikertilt kitaposni bel6le
a szuszt. Elet, maraggya otthon!

Mi? Ideadndk? Ezt az életet? Nekem? Hat mivagyok én: szarazdajka? Mit csinaljak
vele? Halott! Mit képzelnek? Mindjart elejtem! LegkésGbb akkor, amikor atoltozom.
Vagy azt hiszik, igy fogok allni itt évekig, mint egy oszlopszent? Mint egy madarijesztd,
4j rongyokra varva?

Faradjanak beljebb, helyezkedjenek el kényelmesen, gyorsan magamra kapom a
részvétem. Abbol nem adok le, én viszont mintha folszedtem volna valamicskét.
Erezzék magukat otthon, tisztelt halott urak, ami az enyém, az az 6n6ké is. Kicsire
nem nézunk. Adva van tehat egy elvileg befogadé kornyezet. Most mar csak meg
kéne talalniuk a helyiiket benne. Olyan nagy dolog? Hat mibe keriil ez 6n6knek? Ja,
hogy csé6rék! Tehetek én réla, hogy mar az elején elszartak? Tetszettek volna a mi
kiils6nket, a mi ismer&seink nevét folvenni! Aztan valami hasznos tevékenységbe
fogni, nem csak tgy elszaporodni itt nekiink, meg évezetet alkotni. Tessék? Osszébb
is huzhatndk azt az dvezetet?

Ertsék meg, az 6nok érdeke, hogy minél hamarabb lezarjuk a vizsgalatot ebben az
tigyben. Annal is inkdbb, mivel a kozvélemény egyértelmtien azt varja t6link, hogy
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ne keritsiik kézre a tragikus hést, aki nem birta tovabb, hogy idegenek tancolnak az
idegein.

Ez a ricsaj esténként! Ilyenkor egyiitt a csalad, az egész pereputty abban a nyomo-
rasagos paranyi lyukban. De tgy latszik, éppen ez a feneketlen nyomorisag az, amit
a legnehezebb tetten érni, hiszen a rend 6rei éppen most tépnek apré cafatokra
mindent. Tessék? Onok gy gondoljak, hogy nem &rzik a rendet? Inkéabb fenekestiil
telforgatjak?

Ne higgyék, hogy jékedvében csindlja ezt a rendér, hanem azért, hogy mindany-
nyiunk érdekében kideritse, miért él valaki ennyire elzark6zva a tirsadalomtoél, hogy
ugyszolvan hatosagilag kell ratérni az ajtét! Nagyon sajnalom, ami 6nokkel tortént,
kedves halottak, de agy érzem, a kiilleszkedésben tdl messzire mentek. Nem a dzsun-
gelben éliink. Rendezett viszonyokat kell teremteni a kornyezetiinkkel, kiilonben
hirtelen belénk mar, mint egy dithds eb. Nézz€k, hogy jon ott az a Volkswagen Golf!
Hogy dél be a kanyarba! J6l f6l van htizva a motorja, nehogy a vezet6rél lecstisszon
az tjnaci. Most mintha egy n& sikoltozasa hallatszana. A telep fel6l. A rézstin talrol.
Vel6trazé. A hazak nem razkédnak ossze, a templomtorony meg se rezdil, csak a
kutyak ugatnak; egy ideig hallatszik még a larma, aztan eliil. Na és hol késziil a haj-
1€k, hogy abban lakozzatok — hol az emberi lakdsra alkalmas hazsor? Hol volt, hol
nem volt. Onék amugy sem illenek bele a mi iskoldinkba, a mi kérhazainkba.

Most is, hol fekszenek? Hizédjanak félre. Tessék? Nem tudnak? Nem tudnak vagy
nem akarnak? Egyébként ahol most fekszenek, az a hely sem az 6noké. Ezt a nap-
szakotis, ezt az évszakot is — csak kolcsonkaptak. Valaki kopog. Erre mar felugranak.
Na ja. Ki akar elmenni egy idegennel?

MASIK FERFI Ne féljenek, menjenek! Mondjak ki a boldogité igent!

EGY FERFI Margit, maga otthoni kisegitSként dolgozik. Elmondana, hogy jart? Hogy
egyszer csak rajtakaptak? Olyasmi kézben, ami pedig a legemberibben elemi, illetve
a legelemibben emberi, tudniillik amit mar az elemiben is tudni illik. Hogy miis ez a
legelemibb a mi emberi tarsadalmunkban? Megengedi, hogy valaszoljak maga helyett,
kedves Margit? Az idGsgondozas. Azon belil: az druszallitas. Még azon is belill: az
arleszallitas. Széval: maga nemrégiben elment bevasarolni egy id6s gondozottjanak.
Amikor a helyi 6nkiszolgal6 tizletben (Bécs, Meidling) odament a hisos pulthoz, ott
mar, ahogy elmondta, huszonéten alltak sorban. Ajaj, huszonét, az sok, mennyien
térnek fel ide a szinpadra? Becslésem szerint gy hét-nyolc ember, nem tébb, tigyhogy
jojjenek csak! Mindegy, ki. K6zben nézziik meg gyorsan a pontverseny allasat.

Néhdny személy, részben mdr kirbehorgolva, tétovdn felmegy, és megdll a hiisos pult eldtt. Rogton
elkezdik egymdson a kézimunkdzdst

UGYANAZ A FERFI Mit mond? Aha! Arleszallitas volt. Rendkiviili akci! Margit asszony,
maradjon velem még egy pillanatra. Ott tartottunk, hogy megkérte a sor elején allé
holgyet, vegyen az 6n részére harminc deka daralt hist. Merthogy maga idgsgondozé,
és kezd kifutni az id6bél. Es mi volt erre a valasz? Az eszem megall! Margit asszony,
elmondhatom a mi kedves kozonségiinknek, mit mondott nekem adas elstt? Tudja,
ki fogja ezt beszopnil, vagott vissza az illet§ pimaszul. Es a soron kovetkezd két vevs
is elkiildte magat melegebb éghajlatra, kedves Margit S. asszony. Végiil a sorban a
negyedik segitett maganak, egy tizenhat éves lany. Mire a mogotte allok koziil tob-
ben teli torokbdl tiltakozni kezdtek. Az emberiesség elemeirdl sz616 konferencia
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ezittal mintha nem keriilt volna megrendezésre. Vagy mégis? Onok mit gondolnak?
Kivancsivagyok a véleménytikre! Valaszaikat eljuttathatjak hozzank levélben. Az adas
ideje alatt a telefonunk is él!

A hentes — rozsaszin horgolt ruhdban, horgolt kitényben, a fején egy horgolt diszndfejjel — elfog-
lalja helyét. Egy-két gombdc dardlt hist koriilhorgol, és dinyijtja Margit S.-nek, aki a gombdco-
kat odavarrja a ruhdjihoz

MARGIT S. (@ henteshez) En azt hiszem, Herr Stab, hogy a halalt nem lehet elfogadni.
Legfeljebb tigy, ha tizemi balesetnek vessziik. Mivel a halhatatlansagba vetett hitiin-
ket elveszitettitk mar, tobbé a halandésagban sem hihetiink igazan. Az élet értelmé-
re vonatkoz6 kérdés nem mindenkit nyugtat meg annyira, mint engem.

Koszénom, hogy szerepelhettem a miisorban, még ha csak ilyen réviden is. Sajnos
kozben nem allt médomban magamat megfigyelni. De otthon beprogramoztam a
videolejatszot, hogy ha mar él6ben nem lehettem jelen a sajat fellépésemen... Nem,
ilyen nincs! Biztosan elromlott a késziilék. Varjunk csak, most latok valamit, de az
nem én vagyok. Egy né. Esetlen, mégis jol begyakorolt mozdulatokkal nydlkal a viz
mélyére, mintha vizitornazna, de nem, csak az edényt veszi ki a mosogat6boél. Milyen
ismerGs ez nekiink, Margitoknak! Mindennap ez megy. A legkisebb neszre is felkap-
juk afejinket! Most mit kell igy odalenni néhany halott miatt? Mit mondanak? Hogy
ki van itt oda? Ja! Senki. Kérem, hallgassanak tovabb!

Vannak el6szor is a gyermeklelkiek, akik még nem kérdeznek rd az élet értelmére,
és nem Gk a legboldogtalanabbak. Azutan vannak, akik mdr nem kérdeznek ra: gk
leszoktak mindenfajta kérdésfeltevésrdl. Es a két csoport kozott vagyunk mi, az orok-
ké elégedetlen keresGk. Tessék mondani, sajtot hol kapok? Hazait. Azt az al-pisajtot
kérem, a f6l-s6t! Nem kisajtot! Azt nyissa ki maga! Al-pisajtot! A legeslegfolsét.

VEVO (csititolag) Az osztrak ember néha ilyen: szinte mar kicsinyesen ragaszkodé. Féleg,
ha sort kell 4llnia. Vagy sorfalat. De ez nem immanens lényege. Kérnyezeti artalom,
mint a rantott csirke. Rareptil valami szarnyas, ratelepszik a vallara, a derék osztrak
mar el is ajult, és csak a nagy 6sszeomlds kozben veszi észre, hogy hoppa: ez egy sas
volt! KGszali! Nem ez a helyes valasz, Herr Stab? Akkor még egyszer meg kell nyom-
nom a gombot.

FERFI J6, most akkor probaljuk meg masként, Margit asszony: az osztrakok koziil sokan
képtelenek visszahelyezkedni a gyermeki naivitas allapotaba. Mit tegyiink? Az élet
nekik még nem allitotta fel a nagy kérddjelet, hogy vajon Patrick Berger nyeri-e a
kovetkezs futamot vagy Renate hogyishivjak az drias-miilesiklast. Na persze, mér-
noki kapukeriilgetés ide, preciz kanyarvétel oda, nincs az a technika, ami a természet
nélkil boldogulhatna, hiszen a technika alkalmazasinak szintere éppen a térszin,
azaz a természet. ElsG blikkre a technika mintha csak a természet adta lehetGségekkel
élne, val6jaban mast se tesz, mint visszaél veliik. Ahelyett, hogy hagynd, hogy a ter-
mészet diktdlja a mértéket, rateszi kot6téknek a sajat mértéktelenségét.

NG En, mikdzben itt a siliftre varok, folyton azon filé6zok: hogyan képes valaki drama-
iroként egész életében csak halottakkal foglalkozni? Es mindekézben még békeda-
lokat zengeni? Szerintem ez természetellenes. Sokkal egészségesebb volna leborulni
a természet nagysaga elGtt. Aztan, amikor mar nem figyel rank, és éppen egy Gjabb
foldcsuszamlason, sziklaomlason tori a fejét, fogni magunkat, és szép csendben meg-
tizedelni a teremtményeit. Nna. Itt fekszik ez a négy ar.
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A k6szali kecske a kihalas szélén, a zerge kronikus beteg. A vérésfenyén nincs
egyetlen ag se, hogy legaldabb hevenyészve betakarja 6ket és az 6sszes tobbi kihalt
allatfajt. Hogy legyenek helyek. Ahol magunkra taldlunk. Ahol magunkra taldlnak.
Nincs igazam, Herr Stab?

Egyesek azt allitjak, hogy a négy meggyilkolt Gr elmozdult a helyérsl. Helyet
valtoztatott. A haldla utan. J6jjenek fel ide hozzam egy pillanatra, kedves elhunytak,
hadd lassak nézGink, valoban olyan mozgékonyak-e még mindig, ahogy hirlik. Meg-
kérhetném 6noket, hogy most is ugyantigy, hozzavetGlegesen csillag alakban fekiid-
jenek le oda, hogy a tisztelt néz6k is képben legyenek? En személy szerint nem
gondolnam, hogy 6n6k mozogtak volna még utana. Hogy olyan nagyon adtak volna
még a testmozgasnak. Szerintem a sportoléi hirnév hosszi tavon kissé dermesztd,
nem? Megyek is, hozok egy fiitéventilatort. Mindazonaltal a havon hamar visszasze-
reztiik régi dicséségiinket. Annyi sarga csikot eresztettiink a hoba, hogy beliil siva-
tagga valtoztunk valamennyien. De az Ur a mi pasztorunk, agy értem, az 6 kezében
a kormanyrad, hogy taljussunk végre 6nmagunkon, tallépjiink a hianyainkon. Van
egy otletem: muzsikaljunk! Onok kérték! Az osztrak radié szimfonikus zenekara
jatszik.

Zene!

HENTES (diszndfejeket hiiz be horgolt tokba) Tapsoljuk meg Margit asszonyt! Sajnos mindjart
ellent is kell mondanom neki. Van, amiben alapvet&en eltér a véleményiink, és 6nok,
tisztelt holgyeim és uraim, talan igazat fognak adni nekem. Margit asszony ugyanis,
ha j6l értettem, azt mondta (nevetni kezd): A zivatarszolgalatos hullazsdkok feliilnek
agyaszmenetben. Kett6 kozott fejre all egy koszonés. Anév visel engem: én torédjem
vele? Hu, ez nagy égés! (Lassan megnyugszik)

Hadd mondjam el 6n6knek, mirél vettem észre, hogy égiink, mert a szaga nem
érz6dott. Arrél vettem észre, hogy az egyik legkivalébb miilesiklonénk, sz6 szerint,
mint dertilt égbdl a villam, nekicsapodott egy id6mérs péznanak, és kitorte a nyakat.
Még nem felejtettiik el a nevét, csak most nem jut eszembe. TévénézSk milliéi intet-
tek akkor bticsat az életiiknek, mindannyian meghaltunk egy picit. Hat mit6l van az,
hogy most egyszeriben nem vagyunk val6sdgosak? Mit6l, hogy a siugrasban aratott
gy6zelmiink sem valt valora teljesen, csak majdnem?

Es miért ne fedné a valot az, hogy Thomas Muster bejuttatott minket a Davis-kupa
negyeddontdjébe? Hiszen fedi! Uristen, tegnap valdra valt! Muster valéra valtotta!
Itt van eléttiink, szepseges eleven alakja minden képerny6t betolt, istenem, igen, ki
tagadna, ez olyan szép, hogy talan nem is igaz! Uristen! Mit csindltal mar megint?

Szikrazé veréfényben vagnak neki a makulatlan kékségnek! Itt van példaul Gerhard
Berger: neki nem kell magyardzni, hogy a legsimabb ut is milyen r6gos! Vagy nézzék
Andreas Goldbergert, ahogy felszdrnyal a naphoz, szinte lebeg a kék aztirban! Alatta
foly6k, utak aranyszalagjai. Kiilon e célra késziilt csinos kis épiiletb6l inditjuk el. Ugy
eresztjiik ki 6t onnan, megkonnyebbiilve, akar a viziink sugarat. Es att6l fogva hogy
elsotétiil a képe, és eltlinik a képernydrdl, nincs tobb csobbands, és semmi bugybo-
rékolas. Volt, nincs a mi derék arany Andink, a mi aranyos pinty6kénk! (Levdgja a
fején lévd diszndfejrdl a két fulet, és hozzdteszi a hishoz)

Ajatékossag az ember sajatja. Egyediil a mi szép fajunk képes arra, hogy ok nélkiil
elrugaszkodjék egy sancrol, karékat-péznidkat keriilgessen, hajlitgasson, helységnév-
tablakat tordeljen oszlopokrdl, Gjat tegyen fel a helyiikre vagy sem. Nem hiszek a
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szememnek! Romak, vissza Indidba! Széval ezek a leponyvazott képzGdmények ott
emberek! De miért kellett beléjiik az a sok lyuk és repedés? Miért csinaltak ezt veliik?
On mit gondol, Herr Gott? Kézben azon tin6dém: vajon mit érezhetnek a mi fiaink
és lanyaink, mikozben lendiiletesen siklanak a havon vagy a tikorsima jégen? Mit
érez példaul a mi Emesénk? Hunyady Emese! Itt van véletleniil? Nem, a mi Emesénk
sajnos ma nem tudott eljonni. Akkor valaszoljon helyette 6n, Herr Stab! Ja, bocs, ez
én volnék!

Akkor magamhoz fordulok, de akdr a mi népszerd sportriporteriinktsl, Priiller
artolis kérdezhetném: Mit érez egy kozonséges halando a lesiklopalya szélén, amikor
egyszer csak elkezd szaguldani feléje egy ilyen tetsz6leges, amde mégis tevSleges 1ét;
ugye, legjobb volna elkapni, kapjon csak fraszt, meg rauszitani a kutyankat, a jé német
juhaszt; hat csak nem fog nekem jonni egy ilyen pont, egy ilyen lavina — nézzenek
oda, nem nekiment mégis a kutydmnak?! Mit képzel? Rendér! Kiiirittetem a palyat!
Mi ne kovessiik el Priller ar hibajat! A mi néz&nk ott tart, hogy ez az egyenesen fe-
1éje tart6 feszt 1ét nem fogyaszt sort, nem iszik Nestlét, ergo nem azonos vele mégse,
csalddtag se, vendég se, igyhogy mar csak azon dmuldozik, hogy miért épp &felé
szaguldozik ez a nem tudni, ki, de addigra mar el is stivitett elGtte. Erzi a szelét, a
szaja sz€élét sirolja szinte fémesen, mintha végightiznik rajta a siléc élét. Na, engedje-
nek mar fel egy kicsit, kedves néz&ink!

NG Vérjunk csak, Herr Stab! Es a mi hozzajaruldsunk a sikerhez? A mi lelkesedésiink?
Nulla? Nem inkdbb olyan, mint a kemencéé az ételhez? Kell a mi lelkes tuztink
ahhoz a husikavételhez! Ttzdelt legfelsébb birésag, Herr Stab! Ebben az iizletben
nagysagrendekkel tobb a hiis annal, mint amennyit el tudok féiteni. Ezért most in-
kabb a mi remek Forma-1-es pilétankkal tiizelem fel magamat. Igen, a szimpatikus
Karl Wendlingerrel, akinek az a nagy balesete volt: ki hitte volna, hogy egyszer még
visszatér kozénk?

En azt gondolom, kedves hallgatok, hogy akarmilyen szornytiségek esnek, mi le-
gylink csak johiszemtek, fogadjuk el, ilyen az élet, mert ugye itt van a Forma-1-es
piléta, Berger r teste, meg itt van az egykor ugyancsak Forma-—1-es pil6ta, Wendlinger
ur teste, ezek, én azt gondolom, megtestesitenek valamit. De ez a négy fekvd test ott
az oszlop koriil — koszo6nom, nem! —, ezek mit testesitenek meg? Az én szememben
semmit.

VEVO Hat én biztos nem ott nydlnék ki, ha egy kis pihenésre vagynék! Homokbanya,
puszta, hepehupa: razés terep, el6bb-utébb kicsuiszik a talaj az ember laba aldl! Igaza
van, most az a fontos, hogy szoritsunk a mi j6 kiallasa fiainkért! Csak aztan nehogy
megint kidllas legyen bel6le, nekiink meg csalédast kelljen kiallnunk!

HENTES Kedves Margit asszony, az én nevem Stab.

MARGIT ASSZONY Igen? En azt hittem, az az Gr ott,  a Herr Stab.

HENTES Igy hivjdk 6t is. Nem egyszemélyes a stabunk. Kell egy csapat, ugye. Es mi
csatasorba allunk. De senki se hasznalhat minket eszkoziil. Nem vagyunk tiresek
belil. Ha azok volnank, uires szalmaszalak, elmehetnénk kélaba szivoszalnak.

Draga Margit asszony, miért nem mondja el a k6zonségnek azt, amit adas el6tt,
maganba elmondott nekem, hogy tgy latja: amikor szubjektiv idGérzékiiket jatéko-
san mozgositjak, a miifji sportol6ink lélekben a haldl tirességével veszik fel a harcot?
Es hogy attl tart: ebben a jatékban hosszi tavon nemcsak a halandé, hanem halha-
tatlan partneriinket is bealdozzuk egy-egy els6 helyért cserébe: a lesiklasban idén
nem, a milesiklasban sem, de a nemzetek kozti versenyben csak sikertilt. A magunk-
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fajta optimdlis esetben tigy €l, mint Marci Hevesen, marmint az a Marci, aki egyszer
mar nyert versenyt, és azéta is csak erre torekszik hevesen.

NO Széval, mint akarki. Kezdem venni az adast.

HENTES Ezért nem lenne rossz, ha a jéovendd nagyjai, akik, mint tudjuk, nem lesznek
sokan, soraik kézé szamlalnak azokat is, akik ugyan lényegesen kevésbé ttinnek ki,
és egyaltalan nem allnak a nyilvanos figyelem kereszttiizében, viszont belsé szépségiik
egén ott ragyognak a nagysag példai, és ennek fényét mintegy visszasugarozzak a
kivalasztott kevesekre.

MARGIT ASSZONY Azt hiszem, most mar értem, miért irta azt a tomérdek Gjsagcikket, Herr
Stab. Kér, hogyamondatal olyanok, mintha barna kédben botorkalnanak. Ertelmiik
pislog, mint a neoncsS. Ami kisiil bel6liik, attdl meg lesiil a b6r. Nekiink még van
a képtinkon. Az 6n képe nem a mi 6nképuink.

FERFI Teljesen igaza van, Margit asszony. Szerencse, hogy a mi kedves néz6ink igy job-
bara csak a figyelmiiket pazaroljak, él6 embereket nem vetiink nekik oda koncul.
Vagy mégis? Alkalomadtdn azért his-vér sapiensek is szerepelnek a kindlatban.
Fazonvegl kidrusitas! Amig a részlet tart! Utolsé emberdarabok! Arak a padlén! Fogd
és vidd! Oné a szerencse! Ragadja torkon! Persze a tisztitds nincs benn’ a domping-
arban. Centrifugazni? Azt inkabb nem, ha lehet. Vizesen felakasztva szaritani. Hadd
csOpogjon. Nem érdekes. De arra minden alkalommal tigyeljenek, tisztelt holgyeim
és uraim, hogy 6nok ne legyenek ott, ahol ezek a szerencsétlenek felmondtak a
szolgélatot. Lényeg a lényeg. Sajnos, tgy latom, a térténelem lényege ezuttal nem
szerepel a listan, talan legkozelebb!, pillanat, atfutom, nem, kedves Margit asszony,
a maga lényege sincs meg, nem azt fogja a kezében! Ahhoz az tdl kicsiny. El se birna
amugy, fel se birna emelni! Gondolja meg, a maga lényegében az 6sszes hobbija
benne volna lényegében! Ugyhogy ez a lényegileg kicsinyke lény (Iany?), akit ilyen
erGsen fog, csakis valaki masé lehet! Hoppd! Hat nem az el6bb kiabalt itt valaki
valami Oliviat keresve? O, az a szegény daganatos kisldny!

Széval j6 lesz, ha vigyaznak! Uristen, egy anya épp most hajitotta ki az ablakon
két gyermekét, hogy aztan maga is utanuk ugorjon! Borzaszt6! Az egyik gyerek épp
a helyszinre érkez6 rendér orra el6tt csapédott be az aszfaltba, a masik a rendér
tejére esett. Kedves kozonség: ez a n6 megértette, mi a lényeg! Lehet tanulni téle!
Onoknek sincs mas valasztasuk, mint ragaszkodni hozza, hogy a maguk nemében
egyetlenként a sajat halalukat haljak, amely senkiével fel nem cserélhetd, és elvben
senkivel meg nem oszthat6. Mas kérdés, hogy kvazi egyetlenként kvazi hogyan vi-
szonyuljanak egy masik kvazi egyetlenhez, és egyaltalan: kvazi lehet-e?

Maga, 6n, ott! Feljonne a szinpadra egy percre? Ide, hozzam. (Felhoz valakit a ki-
20nségbdl, és szélsebesen hozzdhorgolja magdt)

NO (a kivdlasztott férfihoz megnyugtatdsul, halkan) A sznébord olyan hébort, amely, leg-
alabbis kezdetben, arra kényszeriti 6nt, hogy dllandé tijdalmat okozzon maganak.
Kérdem én: akkor miért csindlja? Tessék? Van 6nben valami, ami nem engedelmes-
kedik onnek? Hja, ha azt akarja, hogy engedelmeskedjen 6nnek valami, akkor
menjen ki a rétre, és szedjen viragot!

HENTES Kozbesz6lhatok? Ez a misorvezet$ dolga, valakinek moderdlni kell a misort,
mert az ember ugye nehezen moderalja magat. Kosz6noém! Azt akarom mondani,
hogy ez a négy test, amely ott hever a ,,Romdk, vissza Indidba!” feliratti tabla koriil
csillag alakban, kicsipkézve, ez a négy test mégiscsak engedelmeskedett 6noknek.
Azért ez nem semmi! Elég volt egyetlen kézszoritas, az elsG (minden masodik gyilkos,
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mondja a koltd), hogy 6nok, tisztelt kitaszitottak, a csGbe préselt leveg6 segitségével,
durr, amagasbaréppenjenek, mint az agyaggalambok, és roptitkben mindjart ripityom-
ra is menjenek. Lélegzetelallit6 teljesitmény! Nem sportolék 6nok véletlentil?

Vagy harcmiivészek netan? A védekezés mesterei? A szalmaszalat is elkapja a ful-
dokl6, na de ha egy szép szal oszlopot nydjtunk neki, plane tdblaval — hogyne ragad-
na meg! Kell egy fix pont a viligban. Allj! Ki vagy!

NG Villam utdn jon a dorgés! Vakit a fény, nagy a siirgés. Vadul kattog a vaku. Nézze
csak meg ezt a fotét a lapjaban! Itt a nasznép, illetve a gyasznép. Ugye, milyen
szép?

HENTES (horgolds kozben) Véres patak kaparjak a széviragcsokrokat dssze, hamvak hur-
raja lapozza az énekszélamokat. Ez a felszallasi engedély is megadva. Ajtd, elStte
egykor, tdbla, rajta a megolt krétacsillag. Latjak, ilyen és ehhez hasonl6 dolgok fog-
lalkoztatnak mostanaban szakadatlanul. Erdekel a jelenkor térténelme.

MASIK NO Elnézést, mit mondott az el6bb?

A hentes valasz helyett leveszi a fejérdl a diszndfejel. Horgoll rézsaszin sisapka van rajta, szem- és
szdjnyildssal, olyan, amilyet a bankrablok szoktak viselni. U fiilet varr a fejérdl levett dlsznofe]re
A kovetkezd szivegrészat eldszor rendesen olvassik, azutdn dgyszélvan tordelve, vagyis a sorban
allok mindegyike elolvas egy-egy nyomtatott sort, a sor végén abbahagyja, a kivetkezd pedig foly-
tatja a kivetkezd sor elejérdl és igy tovdbb, fiiggetleniil attol, hogy milyen értelme lesz az igy tordelt
szovegnek. Kozben az dsszehorgolt szereplok féktelen jokedvvel fel-felugrdlnak a helyiikrdl

Ha egy csak félig-meddig is civilizalt dllamban gyilkossagi per folyik, ott logikus
moédon elsGsorban arra kivancsiak, hogy vajon a vadlott elkévette-e a terhére rott
cselekményt. Ennél kevésbé fontosnak tekintik, hogy a gyilkos megtojtotta, agyonlétte,
agyoniitotte vagy leszirta-e az dldozatat. Minalunk masként mennek a dolgok: azt
mar nem is vizsgaljak az illetékesek, hogy a nacik valéban elkovették-e a nekik tulaj-
donitott rémtetteket. A nagypolitikat mindlunk csak az érdekli, hogy milyen mé6d-
szereket alkalmazott a hitleri rendszer a zsidok — tegyiik hozza, a kevésbé vagyonos
zsidok — ellen (mert a tehetSsebbeknek sikertiilt id6ben kijutniuk kiilfoldre, nemrit-
kan tetemes valtsagdijat fizetve a naciknak), valamiért a kivégzés modja, vagyis a
halal neme izgatja csak Sket, a jelek szerint.

HENTES (varrds kozben) Hat igen, a halal kisérteties anonimitasa mar az él6n is rajtahagy-
ja nyomat valamilyen jel6lés formdjaban, ezt nalunk, mészirosoknal jobban senki
sem tudja. A kék billog példdul minden illaton rajta van valahol. Nekem személy
szerint ez nagyon kenyelmesse teszi a munkamat. {gy rogton tudom, kivel van dolgom,
és hogy az illet§ egészséges volt-e, mar ameddig erre ideje volt. (Durvdn belevdg a
horgoldsba, és néhdny fonalat kihiiz beldle)

Mint mondottam, valamilyen megjeltlés formajaban: és hat abbol, hogy megtortént
a megjelolés, onként adodik a feltételezés, hogy ez millié masik ember halélat is je-
lenti. Nagyon praktikus az ilyen eljaras. Mentesiti az embert a sajat egyéni haldlara
vonatkozé folosleges kérdésfeltevéstdl. Illetve attél is, hogy a kérdést atalakitva, a
létezése értelmére vonatkoztatva tegye fel.

Mi ugyebar valamennyien a hozzank tartozékkal szeretiink egybegy(ilni kedvenc
nyaral6helyeinken, a vilagtol tavol. De sajna mindig lesznek olyanok, akik nem
tartoznak hozzank, és valamiért mégis cséstiil jonnek ide. Tegnap is, mit hallok?
Egy teherkocsi htit6terében mar megint huszonét darab ilyen érkezett, plusz harom,
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de azokat mar az autépalya pihendjében kiboritottak.
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Ugyanakkor sajnalatos médon évrél évre kevesebben lesznek. Agyaink mar most
epedezve nyognek a kihasznalatlansag miatt. Mit tegytink, ha ezek az emberek, akik
mind nem jottek az idén, a panziéink helyett azamnéziankba igyekeznek? S ha veliik
egyiitt legszebb terveink is fiistbe mennek? Hat persze hogy elhagyja az embert a
béketiirés, és kirobban bel6le a vendégszeretet! Ha Gigy nem szallnak, szalljanak
emigy! Még ha lebukik is, mert hat le, végiil, az ember. Egyszer is nagyon buktunk
valakire, el voltunk szallva, kotelékben. Azutan 6tven évig tudni sem akartunk réla.
Szalljanak le rélunk. Legyen vége mar. Az élet egy 1éha, egy konnyelmd semmi.

Most mindegyik olyan, mint a csomagolt étel, csak a tetején fel van tépve a papir.
Négy test. Ugy hevernek ott a tablds oszlop koriil, mint a marokkéban a palcikak.
Mint egy fenyreklamban lassan fordul a négy test a tengelye koriil, kozépiitt a tabla
— Romak, vissza Indidba —, maga a tokély, nem lehet elvenni bel6le, nem lehet hoz-
zatenni, ki irhatta vajon? Akarkl, azonnal jelentkezzen nalam, de telefonon is hivhat.
Tessék? Mégse? Meggondolta magat? Mindjart visszajon a vonal, technikus kollé-
gaim intézkednek, nem maradunk ki semmi jobol. Egy perc, és maris ott lesziink a
helyszinen. De most intstink a kollégaknak: a meteorologiai eldrejelzés kovetkezik.

Mi az Uristen angyalai vagyunk, annak is egy sajatos, kézzel faragott valtozata, és
kék szemiinkkel kacsingatva, kék salunkat l6balva az alabbi tizenetet kiildjitk Marikanak,
Gertinek és Margitnak, akikhez ezennel lej6ttiink a mennybél: Nem lehet, hogy drog,
fegyver vagy autécsempészet miatt kirobbant konfliktusrél volt sz6?

Nagy a tumultus, sokan vagyunk, akik szeretnénk valami ilyesmit mondani, vagy
ehhez hasonlot. Idénként elérefurakszunk a témegben, hogy mésodszor is elmond-
hassuk. Uristen, mar megint hol a kamera? Eppen most, amikor ahhoz kellene, hogy
annyiszor ismételhessiik késGbb, ahdnyszor csak akarjuk, hogyan lehet feladni egy
levélbombit, a kamera elszankdzott valamerre. Kérem, gy(jtsenek régi robbané-
anyagot, és tegyék bele boritékba! A gy(jtésbél szarmazé bevétel mennyei segitség
lesz annak, akinek talan eszébe se jutott volna mennybe menni.

Latjak! A képerny6, mintha mi sem tortént volna, maris kivilagosodott megint.
Kérdem én: kinek lehetett olyan fontos ez a négy férfi, hogy az életitket magahoz
olelje, mintha, teszem azt, a kedvenc zenésze, szinésze vagy, banom is én, a kedvenc
macskaja, kutydja lenne — és aztan persze el is hajitsa egy laza mozdulattal?

A vdrakozo sor — ugy, mint az elébb — eldszor rendesen mondja a sziveget, aztdn mdsodszor a sor
végén megtorve, az emberek egyre féktelenebb jokedvvel ugrdlnak a magasba

Itt egyetlen dolog van, amit el kell fogadni: hogy Hitler uralma alatt a zsidékat
elgazositottak. A térvény megszeg6i holokauszt-tagadasért birésag elé keriilnek. A ha-
bort utan nem sokkal egy nagy amerikai sajtétigynokségnél dolgoztam, igyhogy van
némi személyes tapasztalatom. Annak idején, amikor néhany koncentraciés taborban
olyan berendezéseket taldltak, amelyek kézzelfoghaté6 médon bizonyitottak, hogy
emberek elpusztitasara gazt vetettek be, akkor a vilagsajté hamarosan 4n blokk Hitler
zsid6 dldozatainak ,.elgazositasarol” kezdett beszélni, abban a leegyszertisité stilusban,
amelyet ma is j6l ismeriink.

A sorban dllo szinészek mindegyike megkapja most a maga kis hiiscsomagjdt, egyik-mdsik pak-
kocska igen bizarr ldtvdanyt nyijt. A szereplok sorban dtveszik a csomagokat, és horgolt hdloval
hiizzdk be
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NO (kézimunkdzds kozben) Nem szamit. Az emberi gondolkodas egyetlen sugalma-
76 géniusza akkor is a Halal. Oriiljon, Herr Stab, hogy 6n mar ennyiféle alakban
megismerte. ElGszor a habortban, majd a hadifogsigban, mondhatni, egy fiist alatt.
A tovabbiakban 6n a bérletes hozzaférést valasztotta, hogy ezen az olcsébb médon
jusson hozza ahhoz, ami a vilag halalkinalatdban szerepel. A teniszpalyan, az usziban
vagy gombdszis kozben az erdében. Koészonjiik, hogy ebbdl a valtozatos meniibsl
nekiink is dtad valamit. On egy nagy példanyszdmi napilap vezets kolumnistédja, és
szentiil meg van gy6z&dve réla, hogy aviligon minden cselekmény erGszakcselekmény,
kivéve, amit 6n kovet el. Ezért is lathatja el 6n az orszagot naprdl napra a sziikséges
taplalékkal (hus, koret, salata, plusz desszert), abban a biztos tudatban, hogy a sajat
gondolkodasi deficitjét, ami a korlatlan kérdezni merés és az egyebekbeni teljes
korlatoltsig eredménye, gy adhatja vissza nekiink, mintha az barmire is valasz
volna, raadasul a mi szidnkbol hangozna el. Nos, ezdttal 6nnek sz6lt a kérdés, Herr
Stab! Arra vonatkozott, hogy miként lehet viszonylag egész j6l viszonyulni a halal
megérthetetlen magitdl értetédGségéhez! Pinkt erre!

Némelyik test puhabb a kelleténél, a legkisebb nyomasnak is enged. De ott vannak
még a fadgak, megannyi tart kar. Az emberek a magasba repiilnek, az dgak megciré-
gatjak ket. Hidba. Az emberek maris zuhannak, és csattanva foldet érnek. Mindenféle
pozitarat vesznek fel, és kozszemlére teszik a 1étiik. A nagybetiis Létben bezzeg van
szemérem! Az ritka, mint a fehér holl6. Ebben a mi kisbetis 1étiinkben elé nem for-
dulna, de nem am! Még Istent sem sikeriilt tetten érni itt a foldon, pedig épp eleget
keresték mir. A, lehet, hogy egy kicsivel feljebb van! Tessék? Ott sincs? Akkor gyor-
san vegye le innen a fesziiletet, ha ott sem lakik. Kiilénben hogy igazodjon el az
ember? Legaldbb lassa el felirattal a tablat, hogy egyaltalan tudjuk, ki 16g ott.

Nem? Nem akarja? Azt hiszem, Herr Stab, az 6n problemaja a kovetkez6: 6n
mindig csak dnmagaval talalkozik, éspedig még csak nem is személyesen. Eppen csak
egy integetésnyit kap el 6nmagabdl.

Akkor minket ne kapjon el, ha lehet, nem mi lengettiink énnek, bar 6n a jelek
szerint ezt hiszi, Herr Stab. Mi a lengetést futéinknak, ugréinknak és korongozéink-
nak tartjuk fenn. Onnek nincs sziiksége a mi lengetésiinkre, Herr Stab, érti, mire
gondolok. Hogyne értené, hiszen mi is futunk elSre, egyelére. De a nagy kozos
palyan 6n az 6rokos elsfuto.

MASIK VEVO (szintén a kézimunkdzdssal foglalkozik) Herr Stab, 6n még id6ben megprobal-
ta — eléggé nyakatekert stilusban, az igaz — a tudtira adni ezeknek a cséringereknek,
hogy mit kell tenniiik, ha nem akarnak az egzisztencidlis duplanullasagbol, csak tgy
mirnix dirnix, a duplanullas nihilbe exitalni. De csérikdim akkor mar rég azon vol-
tak, hogy csillagképet alkossanak az égen. Egyszer egy alpesi luxusszalloban alkalmam
volt megfigyelni, hogyan 16nek f6l vajdarabkakat az étterem mennyezetére egy elmés
kis hajitszerkezet segitségével. De ezek {6l is ragadtak a mennyezetre.

A mi halottaink azonban, Ggy latom, mar foldet is értek id6kozben. Siraly. Most
6k is rendéri védelemben részesiilnek, akarcsak a prominensek. Az intése elkésett,
az irasa elsietett volt, Herr Stab. Hogyan is fogalmazott 6n? Nagy dolgok vannak
késziilében? Hat, ma talan mar mégse. Ugyhogy ne olajozza a tiizet, Herr Stab. Es
a multra se 6ntsoén meszet. Mit ugral annyit? Hiszen nem 6n kovette el. A halal,
mondja 6n, mindannyiunkat elér, nem csak Sket négyiiket. Az dldozatok igazan
megnyugodhatnanak végre. Mindenki idejekordn értesiil réla, hogy egyszer meg
fog halni.
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Hit itt meg mit olvasok? Hogy ezzel egyiitt mégis a halal az, ami megléditja a
gondolkodasunkat Es szinttgy a haldl az, amir6l gondolkodasunk rendre v1sszapat-
tan. Sebaj. Ett6l mi még, akdr a pajkos gyerekek, jra és Gjra feldobhatjuk ezt a négy
embert, mint a hégolyét vagy mint az &szi levelet. Elkapni mar nem fogjuk tudni
Gket, de ez nem is izgat minket. Nem izgat minket semmi. Ha van izgalom, az csak
a mozgalom. Egyszer mindenki foldet ér. A sfugrék, az ég madarai, a hullé levelek,
a repiil6gépek és az életunt nék gyerekei. Még akkor is, ha a negyedik emeletrél
zuhannak le.

Van errél egy fura térténetem, hallgassak meg: amikor a helyszinre érkezé jarérok
egyike kiszallt az autébol, akkor csapddott be a foldbe az els6 gyerek, épp az orra
eltt. A masodik strolta a testét. A renddr sértetlen maradt. Az anyat nyilvanvaléan
arenddraut6 teteje mentette meg — behorpadt, amikor a né raesett, viszont a gyere-
kei a k6kemény aszfaltnak csapodtak. Oriiljon, Herr Stab, hogy fix allasa van az
ujsagnal! Az ember nagyon kénnyen hatarhelyzetben taldlhatja magat.

HENTES Most, hogy az imazsamolyok égnek, megeszem a konyvet! Nem, inkabb még-
sem! Helyette egy majkrémes zsomlét kérnék magamtol, tiz deka borjimajkrémmel,
ha lehet. (Végig tom valamit a szdjdba, és vdg, kozben tele szdjjal beszél)

HANGOK 0SSZEVISSzA Mit mondott? Nem mondja komolyan! Keressen valami rendes
témat! Valami kézzelfoghat6t! Vagy szalajtsa el témaért azt a huncut slapajt a szer-
keszt&ségbdl!

EGY MASIK VEVO (szdnyeget horgolt, most leteszi a foldre, hogy azon dlljon. Egy idd miilva a hen-
tes kirantja aldla a szényeget, és a vevd elvdagddik) 1dénként ott 16g az ajtén a felirat:
megtelt. Aztan hamarosan megint nyilik az ajté. Ilyenkor a legrosszabb. Mogottem
egymast taposva tiilekszenek befelé az emberek ebbe a sztk kis helyiségbe. Tulaj-
donképpen egy garazs, légmentesen kizar mindenfajta kintrdl jovés levegét, de azt
sem engedi, hogy beliilrél kiszivarogjon a gaz, és egyszerre persze nem bir befogad-
ni mindannyiunkat. Ez baj! Nem fér be mindenki egyszerre! Ne tessék hat igy tola-
kodni! Van még egy helyiség beljebb, igaz, az kisebb. Szembdl akkora, mint egy té-
vékésziilék. Tirelem! Az id6t most nem teregetném ki ide, nem is tudnam, de ezt a
teret a magammal hozott szoveggel, illetve szovettel mindenképp beboritanam.
Olyan spéci teret kerestem, amelynek nem art a strapa, elbir barmilyen nehéz témat,
barmekkora terhelést. Es hat ez a futé, amit most leteritek, ez a vég anyag, fajstlyat
tekintve még a legkénnyebbek koziil valoé.

Széval, tisztelt halottak, beszélgessiink akkor a halalrél, ez a mai témank. Onok
ettdl a perctdl kezdve betelefonalhatnak ide hozzank, a sttididba. Annak ellenére,
hogy az 6nok fajtajara nézve elvileg elutasité tartalmat hordozott, 6nék rohanva
probaltak elérni a tablat, raaddsul mind a négyen egyszerre! Mi az, hogy csokkent a
rank ztdul6 idegenaradat? Mikor itt vannak az abszolit idegenek, ime! Nana, hogy
6nok voltak az tizenet cimzettjei, kedves halottak, és egyben a még idejében feladott
kiildemény is. Az 6rokkévalésag barmikor rendelkezésre bocsat egy-két kocsit azok-
nak, akik az utolsé6 pillanatban esnek be hozza, pedig nem is voltak még soron.
Elképzelem, ahogy négy személy prébilja egyidejtileg kitépni a f6ldbél ezt az oszlo-
pos tablat: ennek j6 vége nem lehet. Hat nem lattak, mi van rafrva? Ha csak egyva-
laki prébalta volna, akkor csak az az egy jart volna poérul.

Kedves nézgink, hizédjanak kicsit félre! Mi is szeretnénk bejutni! Azért vettiink
Jegyet, hogy megtekinthessiik ezeket a halottakat. Ne tess€k tolakodni, semmi €r-
telme. Hely mindéssze odafént van még — egy kevés. Dugig vagyunk. Es most vesz-
sziik a batorsagot ahhoz, hogy néhany millié kalauz, buszsof6r, gaz-, villany- és
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vizéraleolvasé nevében szoljunk ehhez a négy emberhez — sajnos mar késén. Mar
eléretolakodtak, ezért most a mi felelGsségiinket is 6k cipelhetik. Micsoda hiilyeség!
Volt hordarunk. Miért nem birtak varni?

J6, ezzel a probléma meg is van oldva. Most mar csak egy dolgunk van a kovetkezd
par ezer évben: Grizni az 6nok uldoztetését megorokits emlékmiivet, tisztelt halott
urak.

Egyaltalan kik voltak 6nok? Soha t6bbé nem fogjuk megtudni, melyikiik mi volt,
mert még a haldluk utdn sem tudunk masként tekinteni 6nokre, mint férfiak négyf&s
csoportjara, négy, szemfeddvel letakart alakra, akikbe beledoftiik torténetiségiink
fullankjat. Bizonyitékaul annak, hogy a mérgiink nem mérgezd, és hogy biologiailag
lebonthaté lett volna. A kocsi megtelt, mondja a kalauz. Elegen vagyunk, talajgazda-
giték e honban. Kérjik, ne szalljon mar be senki!

VARAKOZO NO (horgolt szatyrdbol elivesz egy kissé mdr viseltes dllatmezt, nagy nehezen felveszi,
kozben beszél) Miért nem tudja ezt egy kicsit emberibb szemmel nézni? Vagy legaldbb
emberibb nyelven mondani, hogy mindnyajan értsiikk? Példaul miért nem mond
valamit arrél a gyonyorid misérdl, amit a mi piispok urunk celebralt tudés piispok-
tarsaival, a Joisten e kedvenc teremtményeivel egyiitt, magas és még magasabb vila-
gi méltésagok jelenlétében? Csoddlatos volt. Szuper! A képernydn végig lehetett
kisérni, ahogy végigkisérik. A sok kovetét, illetve elkévetst. A halottak biinei felol-
dozast nyertek. S6t még kaptak is néhany bilinocskét gratis. Néhany szennyfoltot
raadasnak. Na és a foltot mi tiinteti el? On is tudja: egy poharka Ariel! Es kozben
egy deszkan, amelyre keresztbe, igazan eredeti médon és tigyes kézzel, raszogeztek
egy rovidebbet, egyik legrégebbi és legnépszertibb profi sportolénk végezte maga-
nyos gyakorlatait, habar ezuttal, tobbségiinkhoz hasonléan, 6 is csak el6futéként
allt rajthoz, vagyis rivalisok nélkiil. Egy pillanatra megallna rajta a kameraval?! Az
istenfajat!

Jesszusom! Hogy fiiggeszkedik ott, hogy birja! Hihetetlen! Kérem, tegye csak
nyugodtan a kezét az 4gyékkotGjére. Ez valami pant?, nem, nem ez, az, amin a to-
visek vannak, vagy valami szalag?, nem, nem ez, ott a fején, az, nem latja?

Széval, most komolyan, felolvasom: mindez természetesen nem azért tortént,
hogy semmi eredményt ne érjink el, mert ugye a semmihez vezet§ tavot a négy
halott, méghozza egyforman élete legjobb idejével, teljesitette mar — hanem épp
forditva, azért, hogy a halottak nyitottsiga és a miénk egyarant feltaruljon az elétt,
ami el6tt semmi sem maradhat rejtve; és ez, ami el6tt feltarulhat a valosag, egyel6re
nem mas, nem lehet mas, mint a mi televizibkamerdink, az osztrak allami csatorna
és sok mas miisorszoré végallomas kamerai! Naluk fénylébben egyikiink kék szeme
sem nézhet rajuk.

Na és hat a kamerak a valtozatossag jegyében hol a koporsékra iranyulnak, hol a
mar emlegetett elGttink futéra, aki alegijabb sznébordjaval akrobatikazik, ezt egyéb-
ként egyszer 6noknek is feltétleniil ki kell prébalniuk: olyan deszka, amellyel nem-
csak lefelé lehet siklani, hanem ezzel egyidejtleg jobb és bal felé, sGt felfelé is!, mivel
torténelmileg gy alakult, hogy ratev6dott keresztbe egy masik deszka is. Vili, hogy
el6tte ra kell szegeztetnitik magukat, ha nem akarnak régton lerepiilni réla!

NOLVEVO (horgolt zsebébdl pénzt vesz eld, és rateszi a pultra. Elmenés kizben) A boldogsag vi-
laga mas, mint a boldogtalansiagé. Mint ahogy a halal bekovetkeztével sem valtozik
meg a vildg, hanem véget ér. A halal nem az élet eseménye. A halalt az ember nem
éli at. Hatha ez némi vigaszt jelent 6noknek, tisztelt halott urak. Ezt csak azért
mondom, mert 6n6k mintha még mindig harchan 4llnanak a viliggal. Erdemes?
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Ha most kinéznének kicsiny hazik6ikbol, latnak, milyen szép kovér pelyhekben hull
a hé. A f6ld meré6 latyak. Gondoljak meg, a gyilkosaik most bokdig gazolnanak az
onok vérében, Herr Horvath, Herr Horvath, Herr Sarkozi, Herr Simon!

Tessék? Az elhalalozott urak arra kérnek benniinket, hogy inkabb felejtsiik el 6ket?
Kérem, mi valtozatlanul keressiik azt a kettes fehér Golfot, amin so6tét diszcsik van,
és a stajerorszagi Hartberg HB-je van a rendszdmaban. De ilyenbél tobb ezer van!
Csak azt nem talaljuk meg, aki nem akarja, hogy megtaléljak! Azt viszont garantaltan
megtaléljuk, aki amtigy is megvan. Onok mér életiikben is épp elég jol tudtik: 6nok
lennének az els6k, akikhez bedllitandnak a rendérok, hogy ellenérizzék, nem vag-
tak-e véletleniil zsebre a kedves édesapjuk meg a testvéreik csontjait. Allitélag ez
szokas 6noknél, hogy mindent elcsérnak, marmint hogy téliink csérnak el mindent,
kényszeresen!

Lam, végezetill mégiscsak beszentelték az 6nok csontjait. Jobb késén, mint soha.
Igen, 4ldott csontok ezek, ki gondolta volna? O, Uram, nem vagyok mélt6, hogy
hajlékodba jojjek! De nem am. Csak nem fogjik 6nék akarmibe beledobélni a csont-
jaikat! Hogy néz ez ki, kedves holtak?! Ott van egy vodor. A csontokat nem tesszitk
akonyhai hulladék k6z€, mert megvaghatjuk magunkat veliik, és a seb elfert6z6dhet.
E mogott a kerités mogott az ott mar Azsia. Ott sokkal tobben élnek, sokkal tébb a
betegség is.

FERFIVEVO (bizalmasan) Nem gy a mi oldalunkon. Mi annyira egyediilallé6 emberfajta
vagyunk, hogy az mar tényleg kiilonos. Mindeniink a tiszta levegd, ezért rendszeres
fajtaritkitast végziink, az emberallomanyt, ha kell, tarra vagjuk. Szelektiv hulladé-
kunk minimum haromféle konténerhez mar vakon is eltalalna.

Kedves gazdatlan holtak! Hol voltak? Felmutattuk 6noknek az Urat, még voltidg,
miért nem vették magukhoz? Most itt llnak partfogé nélkiil, maganyosan. Kénytele-
nek vagyunk mi magunk erélyesen fellépni. Onok most rendéri védelmet kapnak,
kizarolag a sajat érdekiikben. Holttestek tomkelegén allunk, és tessék, most még
hozzaadédik ez a négy is, csak hogy ki ne jojjiink a gyakorlatbdl. Mi lesz ebbdl? Hova
jutunk? Mi is egy tomegsirba vajon? Ki latja a végét? Az életiink végelathatatlan,
akdrcsak ez asiksag itt korottiink, ahol a szemhatdr egyszerre végtelenre tagul. T6link
keletre: Azsia Veghetetlen pusztasagai. Toliink nyugatra: az Alpok bércei. Nem kér-
dés, hogy hol azigazsag. Mindnyajan tudjuk. Akkor viszont minek bolygatni szegényt?
Telnek-mulnak az évek, mindenki masrél hallgat.

HENTES (helyeslden) Faké hanga, mélységbdl kinyuazott: sz6 se, dolog se, mindkettd
egyetlen neve mégis, esetallitds benned, légiszallitas benned, vilag sebe, tobblet. Kicsit
tobb lett. Engem nem zavar. Maradhat?

MASIK VEVO (a kovetkez6hoz, akivel egymdshoz horgolodnak) Na ezt azért nem kellett volnal
Ezek az idegenszer( kifejezések ebben az idegen kontextusban! Nem tetszik. Nem
az én izlésem. Ha megengedik, inkabb felidézem azt az esetet, ami nem olyan rég
tortént velem: az Argus Optik cég egyik alkalmazottja, egy holgy felajanlotta, hogy
ametréban ellopott 4j szemiivegem helyett ingyen készit nekem egy masikat. Persze
aztan csak kideriilt, hogy amugy is naluk rendeltem meg az Gj okularét. Na mindegy:
két holgy és két triember fogadott a Graben és a Kirtnerstrasse sarkan 1évé tizletiik-
ben, és tinnepélyesen atnyujtottak a két lencsét ajandékba. Az a holgy pedig, aki
annak idején hajlandé lett volna keretestil kifizetni az Gj szemiivegemet, most egy
pénztarcat fog ajandékozni nekem, mint karvallottnak, mivelhogy egyszer a pénz-
tarcamat is elcsortdk mar. Egy kis zsebpénz is johet bele nyugodtan. Készonom!
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(A henteshez) Mérjen le nekem még egy kis leveg6t, koszonom! Nem, ne olyan sokat,
csak annyit, amennyi az utolsé 1élegzetvételemhez kell. A t6bbit beteszem a takarék-
ba. Majd veszek belGle egy 4j terepjarot.

NOIVEVO J6l meg vagyunk dldva 6nokkel, kedves aldozat urak! Egyszerden elboritottak
minket! De nyugodtan johet egy kicsivel tobb is! Mért is ne? Egy egész nemzedék
rothadt el itt, bizony, és most még hozzajon ez a négy 1j, és tessék, nem érzédik
semmi szag. Ne féljetek, nem harapjuk le a fejeteket. Szedte-vette, mars az utols6
padba! Most énekelni fogunk — egy illatjegy-kompozicié alapjan. Ezt az illatositot
sose felejtjiik el bepakolni. Azért, hogy ne facsarja orrunkat a btiz. Milyen békésen
fekszenek ott, kedves halottak! Mint a gyerekek, akiket gy kellett lenyomni, hogy
elaludjanak végre. A temetGben friss levegdvel lepjiik majd meg 6noket néhany
percig. Tisztelt halottak, az Gt innen mar csak lefelé vezet, vége a dalnak. A nyomor-
t61 kifordul a galank, a veszteseket latni sem birjuk. Kaparjon és nyerjen! Onok,
kedves halottak, most mar oda tartoznak az alagsorba. Kényelmesen elhelyezkedtek?
Rendben. Valami szivhez sz616 ciganyzene? Koszonom. Lehet sirni a boldogsagtol.
Miért? Azon kiviil, hogy kifog egy nyerdt a kapardson, van mas 6rome a magunkfaj-
tanak? Noch dazu a magunkfajta alland6an magankiviil van, kiillonben nem kaparna
allandéan, de azillazid, hogy végiil csak lekaparja magarél alazerséget, és afedSréteg
alol egyszer csak el6bukkan 6 maga, mindennél erésebb. Mi mar rég nem is vagyunk,
példaul azért sem, merthogy 6nok sincsenek, kedves halott urak. Ennek ellenére
(vagy éppen ezért?) mindent megengedhetiink magunknak tovabbra is.

A hentes hiisokat horgol Gssze csondben. Két vevd feldll jobbra és balra, mindegyik eléhiiz a horgolt
szatyrdbol egy horgolt fiiles sapkdt. Az egyik 1igy mondja a szoveget, ahogy az itt dll, a mdsik a
végérdl mondja visszafelé, egészen az elejéig. Lehet, hogy eldtte nem drt egyszer rendesen végig-
mondani a szoveget! Kozben eltillozva deklamdljanak, gy, mint egy régimodi versmondd, csak a
hangsulyok esnek mdshovd, mivelhogy kvdzi egymds ellen beszélnek

MASODIK VEVO Azéta egyes szakért6knek sikertilt bebizonyitaniuk, hogy ennyi embert
technikailag egyszertien lehetetlen lett volna gazzal megolni. Egyes 6reg naciknak
fuj! innen mar nem is kellett messzire menniiik; hogy eljussanak ahhoz a képtelen
allitashoz, hogy a hitleraj alatt egyaltalan nem gyilkoltak meg a zsid6kat fuj fuj fuj!
Az igazsag egyszer(ibb, mint gondolnank. Viszonylag kevés zsid6t gazositottak el.
Sokat halalra éheztettek vagy agyonvertek, masok a tifusznak vagy a himl6nek estek
aldozatul, miutan megtagadtak télik az orvosi segitséget; volt, aki a fagy miatt halt
meg, vagy azért, mert fizikailag teljesen legyengiilt. Koszonjiik ezt a részletes frasos
allastoglalast, Herr Stab!

Az egyik — fondllal mdr a masikhoz kotozott — vevd elkezdi rancigdlni az elsdt; egymds szavdba
vdgnak

AZ ELSG VEVG En pedig sok-sok évvel ezel6tt, éspedig pontosan itt, ahol allok, a sajat
szememmel lattam, hogy a kéményen keresztiil valami gardzs- vagy pajtatélébe be-
dobnak valamit. Semmilyen szaga nem volt, olyan patron- vagy tablettaszerti valami
volt, nem lattam, mi. Képzelje el, hogy egy cukorcsipesszel megfognak valami kis
izét, és beledobjak a kavéjaba. Es az rogton iszonyatosan édes lesz. Nem is tudja,
mitSl. Hogyan dobtdk be oda azt az izét? Azt tudom, hogy a batyam meghalt oda-
bent.



94 e Elfriede Jelinek: Kézimunka

AMASODIK Kis senkihazi! Nyavalyas mitugrasz! (Rdngatni kezdi, aztdn mivel nem tud elsza-
badulni tile, a zsebébil eléhiiz egy, a teljes arcot takard horgolt sapkdt, és rahiizza a mdsik
fejére, le, egészen a nyakdig. Majd dsszehiiz a nyakdn egy bébisapkdrol vald rézsaszin szalagot,
amdsik védekezik, nyog, levegd utdn kapkod toporzékol, végiil megfojtja) En személy szerint
azt gondolom, hogy mindennek, amival6sigos, a haldl a mértéke. Vagyis okos dolog
volt olyan sok embert megolni, éspedig mindjart mértékteleniil sokat. Es most hoz-
z4j6n még ez a négy. Most ezeket is elkaptuk. Még nincs kialakult arcvonalunk. Még
kiizdiink a vonalainkkal. Nem kéne? Még egy halott? Oké, kosz. Elfogadom. Talan.
Lehet, hogy a fejembe szallt? Uram, hozhatok még egy halottat? Hat... Nekem vi-
gydznom kell a vonalaimra. Na j6, ez még lemegy. Kivételesen. J6, j6, még egy.
Kivételesen. De egyszer legyen mar vége! Es most mi fogunk nyerni! Most tényleg
mi fogunk! Egyszer végre mi! Vessiik el gyorsan a flimagot, hadd kezdjen el néni
rajtuk.

EGY MASIK FERFI (1gy harap bele a horgolt pakkjdba, mint egy vaddllat, és a falat nem megy le a
torkdn) Prof. Dr. H. vagyok, egyetemi tanar. Olvasom ezt a példatlan sikertoérténetet,
az enyémet. Dobbenetes? Engem nem lep meg. Mindazonaltal lenne néhany biralé
megjegyzésem. Mondjak, mit allit el a mai gépesitett mezGgazdasag? Mi mast, ha
nem mesterséges etetGszereket? Megkiilonbozteti ezt valami attél, ami a gazkam-
rakban tortént? Ott talin nem hulldkat allitottak el§ nagyiizemi eljéréssal? Na és
amit a tdjjal mévelnek? Blokdd ald helyezik, és ki€heztetik: annak mi az eredménye,
annyira mas? Lényegében az is ugyanaz! Es a hidrogénbomba eléallitasarol akkor
még nem is beszéltink.

EGY TOVABBI FERFI (ugyanigy) A tengerek algdsodasa és a folyovizek elszennyezGdése
ugyanebbe a sorba tartozik, kedves H. tanar Gr? (Fuldoklorohamot kap, probal tovdabb
beszélni, de nem tud, erdtleniil int a kivetkezinek, hogy csindlja tovdbb helyette)

EGY KOVETKEZO FERFI (nyugodt tdjhorgolgatds kozben) Akik pedig a fejiket arra hasznaljak,
hogy helyesen gondolkodjanak vele, azok, anélkil, hogy ezt kornyezetiik tudoma-

sara hozndk, ezek utdn nem is térekedhetnének mésra, mint hogy meghaljanak és
halottak legyenek. En legaldbbis nem lepédnék meg, ha egész életiikben csak ez a
torekvés vezérelné Sket. S ha magasztos céljuk érdekében kénytelenek lennének
kikergetni masokat ég& hazaikbol, éspedig azon a hajnali 6ran, amely mindenkit
agyban taldlna, olyannyira, hogy még a cip§jét beftizni sem maradnaideje. A menekvsk
szemében viszont majdnem akkora rémiilet lobogna, mint magukban a langokban.
Jaj a menekv6knek, a 1étbSl elmendknek!

Akkor hat, uraim, 6nok ettSl kezdve garantaltan holtak. Mi komolyan vessziik a
munkankat. Haldlkomolyan. Ezek a vildgot jelent§ deszkak itt koporsészegekkel
vannak kiverve. Sajnos nem lathatjak, hiszen az 6nok szeme is kiverve. A robbanas
utan egy né a kiserdd fai kozt folvillané fényt észlelt. A helyszini szemle sordn kide-
riilt, hogy a fényjelenséget egy auté reflektora vagy egy kézi fényszéré okozhatta.
(Hoz magdnak egy horgolt kolbdszt)

A hentes virslit és kolbdszpdrokat horgol kirbe, illetve a mennyezetrdl logo szaldmirudakat hitzza
be horgolt hdloba

VEVO NO (foltépi a horgolt csomagydt, és bekap beldle valamit, ragds kizben) Parosan Gsznak a
holtak, és teérted ontik a bort. A borban, mely teérted 6mlik, tszik a paros, a holt.
Hajukbol gyékényt fontak, mar naszukat lengi koril. Hivd Gjra a sorsod: e paros egy
szemébe meriil;.
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A kivetkezd mondatok eldszor rendesen hangozzanak el, aztdn, mint az el6bb, két szinész mondja
Oket, az egyik jobb felol, a mdsik bal feldl all. Az egyik elkezdi elolrdl, a mdsik hdatulrol. Tessék
szépen szomokolni, de minden értelem nélkiil!

Anaci koncentriciés lagerekben és az orosz hadifogolytaborokban kétségbeejtGen
hasonlé volt a helyzet, ez deriil ki a talél6k vallomasaibdl. Jémagam 1944. janius
28-an estem fogsagba (egyébként pontosan azon a napon, amikor a Nobel-dijas
Konrad Lorenz is), és az ezt kovets télen sajat szememmel lattam, hogy a tambovi
tabor koriilbeliil hétezer foglyabdl tobb mint kétezren hullanak el az éhinségtdl és
a jarvanyoktol. Ugyan miért vallaltak volna a nacik a zsid6 foglyok kiirtasakor azt a
folosleges bonyodalmat, hogy az 6sszes zsidot elgazositsak, amikor siman megolhet-
ték Gket mashogy, sokkal egyszertibben és konnyebben! De j6, hogy ezek a dolgok
nem vesztek a feledés homalyaba! Koszonjiik, Herr Stab!

Egy ndi vevd horgolds kiozben valahogy belegabalyodott a fondlba, és most kezdi szétszaggatni,
kozben egyre jobban pdnikba esik. Egy rozsaszin Playboy-nyuszinak oltozott horgolt ruhds, horgolt
fiiles szinésznd bdjos mozdulatokkal segit kiszabadulni a dithdsen csapkodo ninek

NYUSZILANY (¢sdbos pozokban) Kedves elhunytak! A halalt nem tudjuk masként tematizalni,
csak kiviilrél. A bels6 fele bezarul eléttiink, mint a sir. Személyes tapasztalat hijan
gondolkodasunk nem képes raeszmélni arra, mi is val6jaban a halal. Hiszen amint
tapasztaltuk, mar el is tint, és vele egyttt mi is. (Mint egy némafilmben, tenyerével ellenzot
formalva, tulzott aggodalommal karbekémlel, kizben reszket a félelemtdl, mint a nydrfalevél)
A nyaralasban is az a buli, hogy utana el lehet mesélni. Erzékletesen. Viszont aki
meghalt, az nem érzékeli, hogy mi van vele. A haldlban az 6sszes érzék kikapcsol.
A halal total kietlen. Teljesen érzékietlen.

HENTES Senki hangja, ismét. A szemhéj nem allja atjat, a pilla nem szamolja, hany jon.
Hozza el a képet! Egyet fizet, kettSt vihet! Fototipp! A fél kénny, a mozgathaté, az
€lesebb lencse hozza a képet, hazudja a zsebbe a képet! (Prébalja hozzdvarrmi magdt a
Nyuszildnyhoz, de az nem hagyja) En azt hiszem, hogy a gondolkodas segitségével igen-
is szemiigyre vehetjiik beliilrél a halalt. Igy aztan a halal magatél értet6ds bizonyos-
saga ismét problematizilhat6. S6t, tovabbmegyek. Ki merem jelenteni, hogy azok a
bizonyos millidk, plusz ez a négy, ami semmi, bagatell, tényleg nem szamit, nyugodtan
elhanyagolhat6 — egyéltalan nem is halottak! Nem is értem, miért ezeket csodaljak
meg mindig, amikor masutt sokkal tobb halott van. Amerikdban példaul sokkal tob-
ben élnek, mint nalunk, hat ki nem tudja, hogy akkor ott halott is sokkal tobb van!

VEVO A kovetkez§ eljarast javaslom: el&szor is ne fogadjuk el, hogy a megértés alapja az
értelmes kérdésfeltevés lenne. Masodik 1épcsé: ezentil ne csoddlkozzunk azon, ami
avilagon a legtermészetesebb, és mar itt is vannak Gjra mind, nagypapa, nagymama,
a két Herr Horvath, Herr Sarkozi, Herr Simon és persze rajtuk kivill még egy sereg
Herr meg Frau nem tudom ki. Csupa idegen, akire a franc se emlékszik, de ilyenkor
mindig jonnek cséstiil, pedig ket a kutya se hivta. A mi dgyaink masfajta idegenek-
re varnak! Ezek egyaltalan nem olyanok. Mi az igazi idegenekre szamitunk. Azok
mikor jonnek mar? Ezek nem elég idegenek. Nekiink ezeknél idegenebbek kellenek!
Egyszertien nincs ennyi eszcéjgunk meg csészénk a kredencben!

NYUSZILANY Egyaltalan muszaj nekiink a gondolkoddssal vesz&dni ahhoz, hogy bejussunk
valamibe, amiben mér rég benne vagyunk? En, ha elakadok a sététben, meg szoktam

gyljtani egy gyertyat.
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EGY NO (6 a hentesnél sikeresebben varrta dssze magdt a Nyuszildnnyal) Fold van benntik, de:
astak. Astak, csak astak. A napjuk, az éjuk is igy telt, hogy astak. En 4sok, te asol, a
téreg is as, és az éneklS ott ezt fijja: asnak! 0, egyik, 6, egyik se, 6, senki, 6, te: az az
at, ami sehova nem, hova vitt? Te 4sol, én asok, feléd asom magam, és az ujjunkon

o e

ébred a gytirt!

A kovetkezd szovegrészt a két szinész felvdltva mondja, kozben-kizben gondosan raprobalja a
hentesdrura az éppen készild horgolt tasakot, mintha a kolbdszok emberek vagy dllatok volndnak,
akiket be kell takarni

KET FERFI (felvdltva) A talélS zsidok harmadik generdcidjanak valahogy ugyanigy sziik-
sége van a Hitler altal ilyen...

GYEREKKORUS (képen kiviili hangként csak ezt az egy szot énekli) Barbar! Barbar! Barbar!

KET FERFI (felvdltva) ..m6don elgéazositott aldozatok martirlegenddjara, mint ahogy a
keresztények apoljak kétezer éve Jézus Krisztus...

GYEREKKORUS (mint az elobb [off!], csak ezt a hdarom szot) Még sokkal barbarabb! még sokkal
barbarabb! még sokkal barbarabb!

KETFERFI (felvdltva) .. kereszthaldlanak emlékét. A j6zan tények azonban arrél beszélnek,
hogy a nicik zsid6 foglyaik nagy részét mas modon gyilkoltak meg. Nyilvan egy
hajszallal sem kevésbé...

GYEREKKORUS (mint az elébb, a legmagasabb hangfekvésben, ujjongva) Barbar! Barbar! Barbar
moédon!

KEPEN KIVULI HANG Onok a Wiener Singerknabent hallottak.

HENTES (horgolgatva, a bardjdan is horgolt tok, az iinnepi szonokok stilusaban) Tisztelt uraim,
Herr Horvath, Herr Horvath, Herr Sarkozi, Herr Simon, most élesbe fordul a dolog!
Faradjanak a 16-os kapuhoz! Az 6n6k jarata hamarosan felszall! Nekem személy
szerint meggy6z6désem, hogy a haldl eseménye mindenfajta cselekvésen til van,
szintiszta torténés, és mint ilyen, mar nem az élet aktusa. Hogyan is érthetnénk meg
hat a halalt? No, talan 6noknek most sikertil, kedves elhunytak!, én azonban, akit
egyszer majdnem aldbecsiiltek, de kés6bb mar soha, allitom, még most sem értem a
halalt, bar éppen most allitom el6. A tomegesség az 6nok esetében nem jatszik. Hiszen
6nok csak négyen vannak, az semmi! Ablak mellett szeretnének iilni? Nem problémal
Vagy inkabb belill, a folyosé mellett, hogy ha netan mégis ki akarnanak jutni, legyen
ra elég hely és id6?

VEVO (buzgdn) Nekem a halal sz6rél egy olyan vandor jut eszembe, aki mindig arra megy,
amerrdl a hiivosebb levegé dramlik feléje. Sotét alakja elttinik az erdd sirdjében,
végre sehol senki! Aztan puff, megint egy szoba, tele sziz meg szaz masik vilaguta-
zéval — csak épp az utazasi iroda kézben cs6dbe ment. Az elcsigazott turista elindul
hazafelé. Viszi a vonat, de most mar ki se mer szallni bel6le ott, ahol kellene. Kénytelen
elmenni a tobbiekkel a végallomasig. Néhany ttitarsa hirtelen racsimpaszkodik a
csomagjara, mert vele egyiitt 6k is szeretnének kijutni a kocsib6l. Maguktél nem
mernek. A mi vindorunk azonban attdél tart, hogy el akarjak lopni tSle a bérondjét,
és dithosen rugdosni kezd.

HENTES Itt megakasztom a példabeszédet, pici tirelmet kérek. Most értesiiltem r6la,
hogy 6nok, kedves halottak, hasonl6 tapasztalatokat szereztek a sajat utazasi iroda-
jukkal. Még jokor hajnalban enyészetnek indultak, azazhogy még korabban, amikor
a nap még fol se kelt. Illetve még &jfél el6tt. Kszonom, rendezd tr, hogy még ide-
jében felhivta ra a figyelmemet.
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Széval az tgynevezett faludrség, vagyis 6n, Herr Horvath, 6n, Herr Horvath, 6n,
Herr Sarkozi és 6n, Herr Simon, kar, hogy egyikiik sem tud ma ide feljonni hozzank
a szinpadra, a faludrség elindult, hogy koriilnézzen, mivel az utébbi napokban, illet-
ve hetekben 6noket nyugtalanitotta mar a sok arrafelé grasszal6 idegen auté. De
hogy megfelel§ személyi védelemben részesiiljenek, arra mar nem tudtak megfeleld
szamu személyt mozgésitani, igaz, kedves halott urak? Sajnalom 6noket, tényleg.
Erjék be ennyivel. Ugyanakkor persze nem magzatok énok, tisztelt halottak, hogy
feltétel nélkiili védelemre tarthatnanak igényt. Kérem: most mar értjiik, mire gon-
doljunk a halal sz6 hallatdn, de magat a halalt még most sem értjik. Halal: ezt a sz6t
hatulrél kell becserkészni, hogy aztan egy ugréssal drtalmatlanitsuk. Salyos sériilé-
seknek azonban postai tton is kitehetik magukat barmikor, természetesen. Durr!
Ertsiink a sz6bol! Ertsiink a viselkedésbdl

Itt van példaul 6n, kedves ir6né. Nem ertem, miért stivolti felém 6n, a dupla szén-
savtartalmu gleccserhasadék, hogy én vagyok a felel6s azért, amit pedig én is csak
hallomasbél ismerek. Hogy mondja a kolté? Ahhoz, hogy itt barki ellen vadat emel-
hessenek becstiletsértésért, elgszor is az kéne, hogy elegends becsiilet legyen ebben
az orszagban! Amennyi becsiiletet én elvesztettem mar, annyit nem is lehet kapni az
tzletben! Az én becsiiletem kiilénben is a hiliség. Hogy az 6né milyen névre hallgat,
nem érdekel. Semmi kézém hozza. En bécsiilettel megdolgoztam a jé hiremért.
Tanfolyamra is jartam. Az én j6 hirem ma mar kozszajon forog. Egész jol sikerilt,
nem? (Felmutat egy sajdt keziileg horgolt teritét) Tessék, hat persze, ahogy parancsoljak,
végtére is a kollektiv felelGsségviselés és az élvasalas szazadaban élunk. Mi? Hogy az
6nok halala csak néhdny hénapja esett? Az 6né, Herr Sarkozi? Meg az 6né, Herr
Simon? Meg az 6noké, akiket, elnézést, mindig 6sszekeverek, a két Herr Horvath?
De azért ne kapjak mar mindig kérmost, j62 Attdl biztos nem fogok jobban emlé-
kezni!

Egy mdsik nd kilép a sorbol, és megcesipi a hentes ruhaujjdt

NO Csont héber, spermava 6rolve, futott végig a homokéran, mi tsztunk ott: mit is
akartam mondani? Nyugodjanak meg, kedves halottak! Azt azért ne varjak, hogy
még most is. Meddig 1genyhk még a gondoskodasunkat? Egyszer legyen mar vége,
hat nem? Mondtam mar: a halal esemény, nem cselekvés. Es ne gondoljak, hogy
a mennyiség szamit. Ilyen kis négyes, csoportos kipurcands, mint az 6noké. Hiszen
mar az egyéni halal el6tt is értetlentil allunk.

Az 6n6k halala, kedves elhunyt urak, egyel6re biztonsagban van, mondhatni, burok
6vja, akar a szemhéj redéi a szemgolyot. Ugye, Herr Sarkozi? Két Herr Horvath?
Tessék? Herr Simon? Nincs ellenvetésiik? Onok még be tudtak csukni a szemiiket
vagy nem? Oriiljenek, hogy nem roncsolédtak szét a felismerhetetlenségig, kedves
aldozat urak! Hogy meg lehetett kiilonboztetni 6noket egymastol! Ez nagy szerencse.
Volt itt nalunk néhany holgy, akik nem olyan régen félig 6sszeégve szokkentek ki az
ablakon. Megfutamodtak valami el6l, valaminek a lehet&sége el6l, amitél mi nem
akartuk megfosztani Gket. Mit mond? Mi baja a gyereknek? Ja, az a baj, hogy nincs
meg a gyerek! Raadasul nem is egy nincs meg, hanem kettS. Es miért nincs meg?
Mert ki tetszett dobni 6ket az ablakon! Vagy tgy! Ezt elébb is mondhatta volna,
tényleg!

Anémet hsmonddk értelme, hogy akkora becsvégyat ébresszenek, hogy minden-

s

ki tobbet akarjon kihozni magaboél a benne 1événél. Es ha nem talal beliil semmit,
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még egy incifinci kis Siegfried-monyodkot sem, akkor persze elkezd mindenféle mast
kidobalni. Ha mar fingja sincs, mit dobhatna még ki, akkor kifingat masokat.

HENTES Négy ilyen szakadt csavoval, mint ti, még egy tisztességes tomegsirt se lehet
6sszehozni. Az éjszaka csendes, a hallétavolsaig megnd. Egy fiilsiketit§ dorrenés.
Legyen mar egyszer vége. Kifelé! Vissza Indiaba! Hovd mennek? Azonnal vissza
Indiabal (Az ajto felé mutat)

Bejon egy teljesen korbehorgolt, egysoros gorkorcsolyds, a felszerelése jellegzetes, de mindene hor-
golva van, még a hdtizsakja is oda van horgolva hozzd, olyan, mint egy életre kelt modern szobor

MASIK VEVO Nekem semmiféle hianyérzetem nem lesz. Az Ur az én pésztorom. Ter-
mészetesen nem ez az Ur itt! (A hentesre mutat) Nem & volt az, aki tegnap Ggy megszo-
rongatott. Hanem az, ott, odaat! Igen, 6, laitom, csak tegnap teljesen mashogy nézett
ki. Mindegy. Az 6rokkévalésag szerencsére még visszafogja magat: irdatlan polipkar-
jaiban lassan, lebegve forog a kormoktdl vilagité vércukorborsé. Itt nincs olyan tér,
amit megyvilagitana.

GORKORCSOLYAS Ez mar nekem is sokszor eszembe jutott! Akdrhova megyek, sotét alak-
ként lebeg a nyomomban valami puha és amorf hiivosség. Mintha dllandéan alagtt-
ban haladnék. Es amit magam mogott hagyok, az mindjart ki is torlédik belSlem,
mintha sose lett volna.

Vigasztaljanak meg, kedves halottak! Bizonyos értelemben én is alland6an elmegyek
innen! Hasonlé a haldl: az ember megtanulja azonositani magat valamivel, ami kiviil
van rajta. Egyszer legyen mar vége!

KET FIATAL NOIVEVO (ssze vannak horgolva, csilingeld h(mgon rikoltva) Gyorsan, kétségbe-
esések, tifazekasok! Gyorsan ideadta az agyagot az 6ra, gyorsan megeredt a konny
is— még egyszer koriilvett minket a Ma, a kalaszos kék peremével. O, ti velem egyiitt
gorbedd, egyenes szavaim. Hol.

HENTES (eldjon a pult mogiil, és baltdjaval szétvdgja a két osszehorgolodott ndt. Kozben elvagja
az arcukat takaré hdlot, de az arcukba is belevdg, vigyhogy vérfolydsok latszanak a horgolds
alatt) Ugyanitt részletekbe men&en szabalyozni kell, milyen helyzetben alkalmazha-
t6 a kegyes halalt el6idéz6 beavatkozas. A belgyogyaszati betegségben szenveddre
vagy a sebesiiltre kinzé betegsége vagy sebestilése folytan biztos halal var, méghozza
rovidesen, igyhogy a betegsége kovetkeztében elGre lathaté és az alkalmazasra kerilg
szer altal okozott haldl kozotti id6kiillonbség nem szdmottevs. Ez esetben az elhunyt
életidejének érezhets csokkentésérdl egyaltalin nem lehet beszélni, arra legfeljebb
csak egy csokkent értelmd aggalyoskodé képes. Mi itt pusztan csak megroviditésrél
beszéliink. Egyszer, kedves elhalalozottak, legyen mar vége! Ttz is szerepel a kina-
latunkban. Onok otféle égésgyorsité anyagbol valaszthatnak!

HAROM MASIK NOI VEVO (iddkdzben egymdshoz varrta magdt. Most kétségbeesetten dulakodva
probalnak megszabadulni egymdstol. A kivetkezd szoveget lélegzetvétel nélkiil, felvdliva mond-
Jjdk) Integetés a korhazba. — Graziak vagyunk, Sabine, Andrea és Ingrid, harom j6
baratné Negyedlk baratnénk jelenleg kérhazban fekszik salyos betegen. A baratnénk-
nek tévéje is van a kérteremben. Amikor a néi lesikloversenyt kozvetitették Haus
am Ennstalbdl, bekapcsolta a késziiléket. Az egyik bevagasnal megjelent a képen a
baratnénk élettirsa a klslanyukkal Eszrevették, hogy a kamera rajuk iranyul, tudtak,
hogy a beteg a kérhdzban nézi a kozvetitést, ezért integettek. A baratnénk annyira
orilt, hogy feltétleniil szeretett volna egy videofelvételt szerezni maganak az adasrol.
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De sajnos egyikiink sem vette fel. Igy aztan mi harman levelet irtunk az Osztrak
Televiziénak. Elmondtuk, mi a beteg kivansaga, és kértiink egy videokazettat a Haus
am Ennstalban rendezett futamroél. Engem, Sabinét behivott az ORF. Hannes Trnka,
a sportrovat szerkesztGje elmagyarazta nekem, hogy egy ilyen videokazetta altalaban
1500 schillingbe keriil, de mivel kiilonleges esetrdl van sz6, természetesen ingyen
odaadjak. Aztan lejatszottuk a felvételt. Rajta volt a kdzvetités a januar 8-iversenyekrél.
De az integetés 7-én volt! Még egy levél az ORF-nek, még egy telefonhivas Hannes
Trnkatol, és megérkezett a masodik kazetta, ugyanigy ingyen és bérmentve. Beteg
baratnénk nagyon oriilt. Abetegek nagyra értékelik az emberséget. De egyszer ennek
is vége.

HENTES Engem nem tart itt semmi. Az éj, az életet é16ké, a féktelen kérské, a leleményes
hazatéréké. Gyere, hengeritsiik a sziklat a bevehetetlen sator elé. Szuper! Harom
bomba, ugyanazzal a technikdval. Széval az egyik egy klagenfurti kétnyelvii iskola
el6tt, aztan az 6noké, kedves elhunyt urak, aztan volt még egy masnap, amelyik annak
a szemetesnek, a neve most nem jut eszembe, letépett egy darabkat a kezébdl. (Mutat
valamit) Nem probalndk meg még egyszer? Hatha legkozelebb lejon egészben!
Amennyiben az urak, akik ezt csinaltak, véletlentl itt vannak a teremben, akkor arra
kérem &ket, faradjanak ide hozzank a szinpadra, és magyarazzak el itteni kozonsé-
giinknek és a tévénéz&knek, hogyan és miért allitottak el§ ezeket a dobozkakat,
tablakat, gipszlapocskakat, tovabba a feliratokat és a tavkapcsolot. Koszonom, most
mar latom, miért. Kedves nézGink, ne lepjék el a képernydjiiket, és ne kezdjenek el
maszkalni rajta, mint a legyek. Semmi értelme! A széban forg6 targy itt van a kezem-
ben, mar mutatom is a kameranak, hogy 6nok is jol lassak. Nyugodtan maradjanak
ilve!

Egyes emberek valosaggal onmaguk fo6lé nének. Bamulatos, hogy mire képesek.
Akdr nagy, akar kis dolgokban. Elgfordult mar, hogy valaki teljesen egyediil hazott
ki egy kisgyereket egy traktor alél. Vagy hogy valaki pusztan a szag alapjan azonosi-
tani tudta a kilonb6z8 szinl ceruzakat. (Folakaszt a mennyezetre egy ficdnkolo horgolt
csomagot) A kinok megsziintetése akar gyogyit6 beavatkozas is lehet! Az emberek
megolése akar hazilagosan is elvégezhets! Mar bizonyosra vehetd halal esetén a
halalokok felcserélése nem emberolési cselekmény jogi értelemben, annyi torténik
mindossze, hogy az addig visszavonhatatlannak tekintett haldlokot megvaltoztatjuk.
Ez esetben az emberolés gy6gyité beavatkozasként szolgal. (Botjdval megiiti a csomagot,
az hirtelen megdll) A beteg beleegyezése mint olyan dltalaban fol sem meriil, tekintve,
hogy a gydgyité beavatkozas targya az esetek nem csekély részében éppen nincs
tudatanal. (Még egyszer megiiti, diihdsebben, a csomagbol vér kezd folyni) Személy szerint
az a véleményem, hogy egyszer legyen vége mar! Miért ne mindjart most?

Taps a szinpadon kiviilrél

Oriiljenek, hogy mar til vannak rajta, kedves halott urak. Amigy a szomszédban,
aboltban, a vendéglSben, a fodrasznal szinte senki sem ejtett 5nokrél egyetlen jo szot
sem. Kicsit gondolkodnom kell, ki lenne az, akinek jobban 6riilnénk. Azt hiszem, barki
masnak. Tényleg. Mondjuk, az nem kéne, hogy meg is haljon. Gyerekeknek példaul
mindenképpen jobban ériilnénk. Oket nem is kéne feltétleniil megolni. Vagy haljanak
meg inkabb mégis? Onok mit gondolnak? Kérdezzék meg a hires rakbeteg kislanyt,
Oliviat! Igen, kérdezze csak meg, Margit asszony! Most, amikor megoperaltak végre.
Hogy mi mit szenvedtiink mind veliik egytitt! Még ma is rosszul vagyok téle.
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Egyrészt: a gyerekekrsl mindenki olyan szeretettel beszél, még az 6lbeli magza-
tokrol is. Val6saggal felragyognak az arcok, ha ezekrdl a csoppségekrdl esik szo, 6k
senkit sem zavarnak, kivéve, amikor a haz elStt futballoznak, és kozben olyan fiilsiketits
hangon visitanak, hogy ripityara térnek az ablakok. Igen, ripityara, j6forman ma-
guktél, £6l se kell gyajtani el6tte a hazat.

NOIVEVO (mindeniitt horgolt zsebeket varr magdra) MastelSl nem igaz, hogy a magzat és az
idegen, amit 6nok képviselnek, tisztelt halott urak, egy és ugyanaz volna, csak azért,
mert mindkettd keveset ért a sz6bol. Nalunk az idegen olyan ember, akit mestersé-
gesen gyermeksorban tartunk! Miért nem 6nok tisztelik meg egymast azzal, hogy
odafigyelnek egymasra? Miért nem 6nok tigyelnek arra, hogy képességeiket kibon-
takoztassak? Itt ez az embrié: ki tudja, mi lesz bel6le egyszer? Hagyjunk neki idét.
A magzat még eszméletre ébredhet. Onok mar nem, kedves halott urak. Végsé so-
ron jobb lett volna, ha 6nok nincsenek is. Akkor arnyékot sem vetettek volna rank,
raadasul pont akkor, amikor mi éppen ki akartunk fekiidni a napra. Az idegen eddig
mindig félrehtzodott eléliink, jogos. Most meg odafekszik elénk az ttra — tisztelt
elhaldlozottak, miért? Egy kettes VW Golf szeretne tovabbhaladni, de alig fér el
onoktsl. Es ha mar igy nekifekiidtek, mért nem a masik iranyt 16tték be? Nem lattak
a tablat? Romak, vissza Indidba!

MASIKNOIVEVG (ugyaniigy, tessék szépen folyamatosan kézimunkdzni, nem abbahagyni!) Alland6-
an az az érzésem, hogy a halal egy darabon beékelédik a tudatunkba, de csak gy,
mint az asztal sarka, amibe folyton beletitk6ztink, mert nem tudjuk megszokni, hogy
ott van, ugyanakkor arra, hogy mi is van azon az asztalon, nem vagyunk kivancsiak.
S6t, latni sem akarjuk. Pedig hat hever ott egy s mas. Igy aztan a halél tovabbra is
elmozdithatatlanul ott van a vilagon beliil mint targy, mint a vilagban eléfordulé
eset. Es amig vannak szakemberek, akik id6t és faradsagot nem kimélve, akar hizi-
lagosan is el6 tudjak allitani, addig nem sziikséges, hogy mi magunk serényked;jiink
ilyesmiben. Ezt a mesterséget szerencsére nem fenyegeti kihalds. Akadnak még
hozzaért6 miiveldi. Itt hever valami. Masutt halmok. Hegyek. Borzaszt6! Tényleg.
De miért veszi annyira a szivére? Hat muszaj énnek masok szerencsétlenségébe
belepusztulnia? Rajtuk ez mar nem segit! Miel6tt ledontené a labarél barmiféle
érzés, miel6tt maga ald gy(irné barmiféle hatalom (ne hagyja!), gondoljon arra én
— Akarki! (Hangosan szolitja) Akarki! Hogy akarki nem mehet el Salzburgba meghal-
ni! (Fuldoklik, kikop valami horgolt dolgot, tiizetesen megnézi, megtapogatja, aztdn hdtraha-
Jitja) 1degenek, figyelem! Még ha éppen tdton vannak, akkor is. A halal itt marad
nekiink, mikézben 6nok biztosan el fognak hizni innen. Errél gondoskodunk! Na,
remélhetsleg legalabb egy idegen hallgat most benniinket! Igen, hall minket. Nézz¢€k,
éppen képeslapot vesz maganak, meg egy polét. De egyszer ennek is legyen vége!

A bebdbozédott né a magdra horgolt guizzsal harcol. Az aldbbi szoveget kérem eldszor rendesen
mondani, aztdn, ahogy eddig is, ellenirdnyban

Amikor a szovetségi elnok ur hivatalos latogatason Izraelben jart, azt tette, amit
vartak t6le. Toredelmesen bocsanatot kért azért, hogy az osztrakok kézremiikodtek
a hitleri rendszernek a zsidokkal szemben elkovetett rémtetteiben. Részben helyes
volt, amit tett, részben nem. Helyes, hiszen Ausztridban legalabb annyi nici volt, mint
a birodalom anyaorszagi részében. Talan még t6bb is. Annyiban nem volt helyes,
amit a szovetségi elnok ar tett, amennyiben § logikus médon a ma él6 osztrakokat
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képviseli, nekik azonban elsopré tobbségiikben mar csak az életkoruknal fogva sem
lehetett semmi koziik Hitlerhez. Egyszer legyen mar vége!

Az dsszkép eddigi egységes jellege kezd felbomlani, egyesek még egymdshoz horgoljik magukat,
mdsok egyre hevesebben probalnak elszabadulni a szomszédjuktol

ANOK EGYIKE Amit meg lehetne még probalni, de tgyse fog sikeriilni: feltenni, hogy a
halal helye az él6ben talalhaté, hatha ezzel a médszerrel megragadhatjuk azt a je-
lenséget, amikor mar biztosak lehetiink a halalban, harom kinarasznyival a talaj
folott: az 6sszes homok halotti leplet, az &sszes ,nem segit ez sem”-et, az 9sszes
porgd nyelvii nevetSt — a maradék égen a tolongo csillagesoport halalbiiszkén veszi
az akadalyt. FelhSk és ugatas! A tébolyon tilve a stirtibe csortet a falka! Na most aztan
vissza hozzam hogyan talaljak? Onmagamhoz vissza hogyan? Ha kézben sorra bete-
metem az utat a tobbiekhez.

MASIK NO (az eldbbi nével viaskodva) Igen. Ilyen helyzetben csak egy kutya tudni megta-
lalni a masik emberhez vezet§ nyomot. Mivel éppen itt van veltink, Rex feliigyeld tr,
hadd kérdezzem meg: Melyik id6 a valosagos? A torténet vége nem folytatdsa a tor-
ténet elejének. De ahhoz, hogy a mi szimunkra a torténet ujrakezd Sdhessen, elGszor
végig kellett menniink az elején. So6tét tirelme a végnek? A vég, marmint azé a ge-
neraci6é, amelyiknek még csak azt sem engedték, hogy a féldben rothadjon el, hanem
egyszerden eltlint, kozvetlen el6zménye tehat az igéretes kezdetnek, a mi akkor még
meg sem fogant magzatainknak.

AZ ELOBBI NO (viaskodva) Egyszer legyen mar vége, tényleg. Tessék? Azt kialtotta itt va-
laki, hogy gyllkossagp A holgy ott az utols6 el6tti sorban? Nem? On kifejezetten azt
kidltotta, hogy gyava gyilkossag? En viszont valami mast hallottam. En iszonyatos
gyilkossagot hallottam.

Itt elol pedig egy tr borzalmas gyilkossagot mondott. Altaliban azonban olyan
kellemetes itt mindlunk, hogy mi mar fel sem akarunk tamadni a halottainkbdl. Szinte
csak tegnap volt, hogy lattuk az id6 1ényegét, a vallalandoé tettekkel egyiitt, gyorsan
artalmatlanna s tettiik, egyszer s mindenkorra. Persze ezzel dics tetteink odavesztek
mind egy szdlig. Rex! Gyere csak ide! Kérsz egy szalamis zsomlét? (Ujjaival csettint a
hentesnek)

A hentes csindl egy Wjabb szaldmis zsomlét, behiizza egy kis horgolt zacskdba, és dtnyijtja a nének

MASIK NO Rexicica: a halal, akdrcsak az id§, elzarkézott a gondolkodasunk elél. Keresd,
Rexi! Keresd! Annyi eredményt azonban mégiscsak elértiink, hogy, mivel a halal nem
létezik mar (egészen egyszerl’ien azért, mert az esetek akkora sokasagdban nem tor-
tént meg), nem létezik mar az id6 sem. De mivel akkor nem tortént semmi, az az id6
sem térhet vissza soha tobbé. Egyszer legyen mar vége, nem? Es ha mégis jon itt
nekiink valaki, akkor: Rex, kapd el! Fogd meg! 6] van, Rex! J6 kutya!

Persze miel6tt a bankba indulnank Gjabb hitelt felvenni, mint olyan osztrak nék
és férfiak, akik még soha nem fizettek semmiért, siman elébe képzelhetjitk magunkat
aziddnek, illetleg el§ is futarkodhatunk, azid6 szinpompds, szépséges elGlobogoéiként.
Csak a salzburgi palyaudvaron szazak és szazak! Mar csak az a kérdés, milyen tinne-
pi jatékokat akarunk rendezni, ha egyaltalan. Ezutan mar nincs mas dolgunk, mint
kitart6an lengeni az igazsig el6tt, csattogva a feltimadé szélben. A kortilmények
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miatt az, aminek el6idéz8i, akarom mondani, el§z6i volnank, sajnos nem térhet
vissza tobbé, de ne féljiink, az igazsag meg fog allni végiil. El fogjuk tudni csipni.
Rex, il a kutya!

MASIK VEVO (horgolt gubdjdban a kotott tarsait cibdlja, el van szdnva rd, hogy elszakad tdliik,
ezek pedig apranként bekapesolodnak a litdnidjaba. Eleinte rendesen mondjdk, aztdn ellen-
wrdnyban, de eziittal csoportok, nem egyes egyének beszélnek egymds ellen) A kollektiv felelGsségre
vonas szazadaban élink, cuncimoékus. A hitlerdj legalabb beérte annyival, hogy csak
az ugyanahhoz a generaci6hoz de genere de facto nem tartozokat torolgatta és to-
rolgette kollektive. Ezzel szemben ma, tervezett és szervezett hajsza égisze alatt, a
kollektiv blinosség mar a mi kicsi fiainkra és az icipici unokainkra aramol és haramol,
mi tobb, s6t: 6tod- meg hetediziglen tovabb. Mit akarnak a szimon kér&dzk, ttyt-
putyti? Hogy mi most mar 6rokké buntibe’ legytink, amig csak itt éldegéliink és
halogatunk ebben az orszagban. Nem csak unokdink szérhatnak a buksijukra hamut
és mamut és csdszarmorzsit, hanem az utolsé kisosztrakig bezarélag az egész nacijo,
és ahanyszor nem meakulpizunk, annyiszor dllhatunk megint a vadlottak padjara
banalizalasér, 16pikulaér. Ezt kibirni, putyukam, képtelenség. Nézziink korul: ki
helyettesithetne minket a pellengéren? A kutyafeji hunok esetleg? De hol van mar
az a népvandorlas, tyiityi, amikor 6k dultak-filtak szép Eurépankban? Azok az eb-
adta huncsik! Nem lesz konny( dolga az tigyésznek, mer’ é16 hunt lampassal se ta-
lalni ma mar. Akkor nyomozza ki a todomany: hovi tlintek azok a huncut hunok!
Ha nem? Hunokaik se maradtak? Mind elhuntak? Tényleg, hol vannak? Hun?

EGY MASIK (szintén cibdlni-tépdesni kezdi a kotelékeit, a hirtelen bedllo csondben teljesen egyediil)
Ha ennyire kivanjuk a dolgot, ne komplikaljuk! Aki kivetkezik, az kovetkezik. De
azért ne gyujtsuk fel mindjart a hazat. Mindig nagy langon égni! Kell egy kis pihenés
néha. Vegyiik lejjebb a lazat.

EGY NO (gondosan magdra probalva a horgoldst, nyugodtan) Ez az. Mas helyeken még el
akarnak égetni par embert, de kozben a metanolt, amivel le6ntik a hazat, azt is meg
akarjak inni, lehetSleg még elStte. Ne banja sose, akiben szeretet van, ha nevetsé-
gessé tette magat. Meztelen labak bukkannak el§. N6k és gyerekek ugranak ki egy
hazbél, de gy, mintha a karosszék hirtelen elszallt volna aldluk. (Valami horgoldst
gyomoszol a horgolt zsebébe) Felh&k és ugatas. KGsisak-1d6. A fajdalom fiirtjei dtisabban
omlanak foldiink arca koré. Nem szamit. Ha nem tudnink — nem is latnank!

EGY FERFI (egy horgolt csomagot a szdjiaba gyomaszolve, két falat kizitt, levegdért kapkodua,
nyeldekelve, a szavakat elfulladé hangon kipréselve, kozben egy horgolt hdlés iivegbdl par
kortyot horpintve) Még ellenzGt is kéne rendelnem magamnak, igy olyan csupasz a
latvany. El vagyok vakulva, mit csindljak! Meg egy spoilert is folszerelhetnék. Biztos
j6l mutat. Aztin bevonom féliaval, és kiteszem a szobam falara, mint egy trofeat.
Azértremélem, fogok tudnivezetni még! Elég nehéz a holmi, nekem is, meg a jargany
se lesz konnyebb t6le. Régebben voltak napok, amikor majdnem kétszazzal mentem.
Aztan volt olyan, hogy egy nap alatt kozel tizennyolcezret kellett lezavarnom!

EGY MASIK NO (@ sorbdl, rogton visszavarrja a férfit ott, ahol az eloldozta magdt) Még egyre
emlékszem: nézzék ott azt a dombot! Emberek csoportja bontakozik ki a hajnali
sziirkiiletbdl, kutydk hajtjak 6ket. Csupa né, fiatal, gyerek. Ugy latszik, még nem
fogtak fel, hogy halottak, ezért kiszalltak a sirbél, és most a foldet csipkedik le a
szemfeddjiikrgl hanyagul. Egyesek szerint mar az is biintetendd, ha valaki tobbet
tud a tobbieknél. Na de mar itt is vannak az elhuntak az ket ugat6 kutyakkal egytitt!
Tényleg, hol vannak? Hun?
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EGY FERFI (horgolt stdjer viseletben, kezében hosszii pdsztorbot vagy vaddszpuska) Van itt valaki,
aki ndlam rendelte meg tettének okat? Mara sajnos kifogytunk az okokbdl. Ezt a
mentipontot akkor most toérlém is az étlaprol.

EGY MASIK VEVO Na, most végre vége a sok gonosz hiresztelésnek is! En tigyszolvan to-
domanyos meggy6z6désemnek adok hangot, amikor giinyosan azt mondom, tessék
biintetni azt is, aki a német juhdszt szereti, vagy odavan a tojasos nokedliért — allit6-
lag ez volt H. kedvenc étele. Szoval ezek a fess sz6ke német juhaszok most mind ide
jonnek hozzank. Akkor hat nézzék Gket! Ne forditsak el a tekintetitket! A lampak
fénye vakit6, még a viharban is rémit. Egyéni halal esetében az elhunyt altaldban a
helyén, a haldla pedig rank marad. De ebben a tomegben, ebben az irdatlan témeg-
ben egyetlen egyén halila, egyetlenegyé sem marad meg. Rex! Hol vagy? Rex! Ajaj,
most neki van sziiksége rank! Mar megint szitksége van rank! Siessiink! (Kelletleniil,
hanyagul dardlva) Most miért tint el a Rex? Egyszer mar lattam ezt a filmet, és tudom,
hogy a Rex felismert valakit, aki plussallatokba szerelt be bombat. Es tok egyediil
hatastalanitotta, és amikor oda akar menni a tdljahoz, akkor csekkolja a Rex, hogy
eznem az § talja. Na és akkor a hdzat hatara kapja egy hulldm, és ez a szokéar nem
mas, mint a mi mindent elsopré Rex-imadatunk.

EGY NO (pliissallatot vesz eld, korbehorgolja, egy mdsik ndhoz nevetgélve, bizalmasan) Az el6bb
itt volt egy férfi, az apja csontvazat kereste! Na, most aztan utazhat szépen Grazbal
De a graziaknak még kell a csontvaz tanulmanyozas céljara.

Mindketten a hasukat fogjdk a nevetéstdl, a mondat szdjrol szdjra jdr a sorban, félig suttogva
adjak tovabb a horgoldk, egyre nagyobb deriiltség kizepette.

Az dsszehorgolt sor kezd felbomlani, a horgolds alatt az emberek meztelenek, rézsaszin a rozsa-
szinen, de leselkedésre ne ingereljen! A tévéképernydn vagy a vetitdvdsznon egy német juhdsz feje
Jelenik meg dicsfénnyel Gvezve, és ott is marad végig — ez az egyetlen tdrgy, ami nincs bevonva
horgoldssal!

HENTES (eldjin a pultja magiil, és egy riid behorgolt szaldmival rahiiz a behorgolt sorra) Ondk
megfosztottak a haldlt az él6kre vonatkoz6 érvényességétdl. Onok ugyanis magaval
a halallal bantak el, a halalt valtoztattak érzéketlen semmiséggé. Es azzal, hogy ennyi
mindenkit megéltek, semmivé fokozva le a halalt, az €16k meghatarozasa is lehetet-
lenné valt. Hiszen halal nélkiil hogyan definidlhat6 az é16? Es ha a halal ki van iktat-
va bel6le, ugyan mi értelme lehet még az életiinknek? Ezzel az erével akar a fogan-
tatasunk is elmaradhatott volna! Jonnek! Jénnek a halomsirbél a kutyafejiiek! Jon
Rex! Gyere! Bravo! (Minden érdekladés nélkiil, dardlva, egész szotagokat elnyelve, mintha
wjsdghol olvasna fel) A felejtés haza penészzold. Stvits kapui eltt negyedekben kék-
lik a te lefejezett heged&sod. Rex, gyere ide! J6 kutyal

A kigyozo sorban allo dsszehorgoltak egyre hevesebben dulakodnak egymdssal. Egyesek az elobbi
néhoz hasonloan pliissallatokat vesznek eld, felhiizzdak dket, horgolt hdlot hiiznak rdjuk, az dllatok
ziimmogve mozgatjak a labaikat

EGY VEVO (bemegy a pult mogé, hogy egy mdjkrémes zsomlét kenjen magdnak, aztdn belehiizza a
zsomlét egy horgolt zacskdba) Megolni ket konnyd volt, nagyobb nehézséget jelentett
az égetés. Eleinte kifejezetten lassan ment. Az épiilet tiloldalan rakott hatalmas
maglyak akkora btizt arasztottak, hogy a kornyéken négy kilométeres korzetben
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mindeniitt érezni lehetett a dogletes szagot. Ejszaka kilométerekrdl latszott, ahogy
a maglyak vorosre festik az eget. Mindennek ellenére a kemencékben, az sszesen
46 égetSben 24 6ra alatt tébb mint 4700 holttestet sikeriilt elégetni. Kérdésiink: hol
gyartottak ezeket a kemencéket? Tisztelt holgyek és urak, aki 6nok kozil tudja a
valaszt, kérem, hivjon minket!

EGY FERFI A KOZONSEG SORAIBOL (hasdt fogja a nevetéstél) Hat sehol egy nyarfa, sehol egy
fiiz, mely vigaszt hoz neked, és banatot tiz? Nem jar fénn a dombon s a volgyben alul
a bimb6z6 vessz6vel maga az Ur? S eltdrod, anya, hogy mint rég, honi tajon, a vers-
ben a rim ma is németiil fijjon?

HENTES (a férfihoz, akia kozonség soraibol szolt, megint nyugodtan) A végs6hoz nem juthatunk
el, de elérésére azért torekedhetiink. Es mi a legvégsG? A haldl, az abszolt rejtézkodés.
Higgyenek nekem, én ebben eléggé otthonosan mozgok! Emberek tordelik a kezii-
ket, nytjtogatjak a magasba, kés§ banat, ez a vonat elment, ezeket a lépcsSket sok
millié lab taposta mar, plusz, pillanat, utina kell még szamolnom, igen, még nyolc,
kvazirdadasnak. Megy ez, mint a karikacsapas. Tudjak, ha én felvigok egy turistaszala-
mit, és megmarad a csiicske, azt odaadom ingyen is a Rexnek. Tessék kicsit 6sszébb
menni! Kibé akkorara, mint egy német juhasz. Akkor talan 6nok is bekeriilnek a
tévébe.

Széval, ha arra vagynak, hogy a képerny6n az 6nok kedves arcat csodaljuk, akkor
ne legyenek ilyen nagyok. Amiatt pedig ne aggédjanak, hogy ma még egész nagynak
tlinnek a sajat szemiikben.

Azon sem érdemes dithbe gurulniuk, hogy nem timadhatjak meg mai sztarven-
dégiinket ott az tiveg mogott. Tamadjanak meg valaki mast! Vagy prébdljanak sze-
mélyesen jelen lenni minden egyes haztartasban! Jelentkezhetnek énként, megvan
hozza a jogosultsaguk. Utévégre a képiik mar 6ndket megel6zSen itt volt, csak akkor
persze valaki masé volt: egy nemzetkozi hirességé. Vagy az is lehet, hogy az a hiilye
kép most mar soha tobbé nem bir megnyugodni, mert valaki odébb forditotta az
antennankat. Kérem, alljanak fol azért, hogy meglegyen a sajat képiik! Vannak olyan
ostobak, hogy ezt meg is teszik!

Igen, 6nok! Ki mas? Mar amennyiben szeretnének még beférni ebbe a képbe: ne
ugraljanak fel ra, a készulék ajtajai maguktol zarédnak. Kérjiik, 1épjenek hatrabb!
A szerelvény azonnal indul.

NOIVEVO Vagy tavol marad valami, vagy megérkezik. Mi csak varunk és virrasztunk, ezt
rajtunk kiviill egyébként senki sem csinalja. Kezek és labak l6gtak ki a sirbdl, olyan
rosszul lettek betakarva, és azt a vékony foldréteget is ataztatta a vér. Létiink egye-
dilallé és elképzelhetetlen, de semmi esetre sem magatél értet6dS. Nem értem hat,
miért igyekszik ennyi ember ilyen gércsésen mashol lenni, ahelyett, hogy 6rvende-
nének, hogy itt lehetnek minalunk. Az idén is, sokkal kevesebben jottek. Es most
megint elment négy darab személy, hurral, és a végén persze nekiink kell dllnunk a
cechet! De harsfalombok zsongjak, mi most se veszthetiink, hipp-hopp, mindenkit
Gjra és mindent megnyerink!

HENTES Margit asszony! Magarél majdnem elfeledkeztem. Kaparjon, és nyerjen! A szel-
vény bal felén a sorsjegy nevét latja, a jobb felén van a kaparoés feliilet. Na, kapiskal-
ja mar? Oszintén remélem. Jatékunk nem csak szérakozast, hanem extra izgalmat
is kindl. Errdl a négy darabrol sajna le kell mondania, az 6sszes tobbi azonban a
rendelkezésére fog dllni a nagy zardsorsolason. Széval: 6sszmennyiség minusz négy.
Ezek az emberek mind ott varakoznak az allomason, jon is a vonat, de valahogy
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mindig tele van. A jatékhoz egy nyolc méter széles, harminc méter hossza és belulrél
teljesen tires remiz is tartozik. Abba kell bemenniiik, de onnan mar nem jon ki senki.
Nem akarja ezekkel az emberekkel, mondjuk, a szob4jat fiiteni?

Széval oda kell bemenniiik, de onnan mar nem jonnek ki. Uristen, hat nem be-
dobott valaki valamit odafentrél? Disznésag! A jaitékmez6mben mar a harmadik
szazezres 0sszeg is majdnem lathat6va valt, vagyis szazezer schillinget nyertem volnal
Erre 6nok behajitanak nekem valamit! Egy pénzérmével kapartam, az a legjobb, és
mar éppen meg is laittam volna a szdmot, amikor 6nok ezt a disznésagot csinaltak,
és most nem latok az égadta viligon semmit! Mitél olyan kodos a levegé? De nem ez
a méreg, hanem hogy nem tudom elolvasni ezt a szamot. Egyaltalan miért jarnak
még ezek a vonatok? Hiszen mdr le van aratva az emberiség. Egyaltalan mi a csoda-
nak indulnak még el? Mar nem sok minden maradt, de nemrégiben leemeltiink négy
darab személyt a sajat személyi szamlankrdl. Most varjuk a szervek ajandékat, mert
megint sikertlt beszervezniink valakit. Szeretném itt, ezen a helyen arra biztatni
onoket, tisztelt halottak, hogy tovabbi felhasznalasra engedjék at nekiink a szerveiket,
valaki taldn oriilni fog még nekik. Kezdeményeztem tovabbd, hogy elhalalozasuk
utan elséként az onok otthoniban tartsunk hazkutatast, talan 6nok is oriilnek ennek
az apr6 figyelmességnek! Igen, igy lesznek az utols6kbdl els6k. Kérem, nincs mit!

NOIVEVO Most miért sirnak igy a hozzatartozo6ik? Tessenek csak nyugodtan koriilnézni,
ha azt hiszik, hogy erre okuk van! Megszoktuk mar. Miéta itt lakunk, ez megy min-
dig. Minek még kérdezni is?

FERFIVEVO (horgolva, okosan) Osszeolvasni se mindig szerencsés a szamokat, de egymads
fejére olvasni Gket még kevésbé. Javaslom, hogy térténelmi hasonlitgatas, szimha-
bort helyett mi csak szamolgassunk szépen tovabb egészen addig, amig végiil beso-
porhetjitk a bénuszt is, anélkil, hogy egyszer csak odaallna elénk valaki fenyegetGen,
valaminek a képviseletében. Lehet, hogy mar eddig is a mi képviseletiinkben jart el,
nyilt langgal, harminckét liter sorrel és egy égésgyorsitéval a kezében, csak mi nem
vettiik észre?

A hagyomanyd&rzés egyben felejtés is. Most végre valaki helyesen méri fel egyko-
ri nagysagunkat, és kissé megkésve bar, de véghez visz benniinket.

A kivetkezdkben a hentes fehér csontokat és koponydkat vesz eld, és betomkodi dket a szényeg ald.
Az egyik vevd probdlja feltartoztaini, kis csetepaté tamad

AZ EGYIK VEVO Szeretném megemliteni, kedves halott urak, hogy a mi szemiinkben
minden egyes ember egyediilallé és senkivel fel nem cserélhetd. Miért? Mert 6benne
kozelit hozzank a masfajta, a jovébeni, barmiféle is. ElIméletileg a kovetkez§ vonat-
tal kellene érkeznie, de ha valamiért mégse jonne meg, akkor az utana kovetkezével.
Mindegy. A jaratok egymast érik. Az osztrak vasat attért az {itemes menetrendre.
Természetesen a megfelel titemérzék is szerepel kindlatunkban, 6n6k sokféle szinbél,
izlésiranybol valaszthatnak. Utasbarat menetrend! Robogjon veliink egy titemre!

A kutyapdsztor megint el6hozza a botjdt, és laza titésekkel csapkodja a sor végét, kozben a csoma-
golt szaldmis szendvicsét eszi

HENTES Teljesen téves azonban az a feltételezés, miszerint Ausztria anyank nem tett
semmit azokért a fiaiért és lanyaiért, akiket az Anschluss utan tiztek el innen. Ezzel
kapcsolatban tdjékoztatasul néhany idézet egy eddig még kozz€ nem tett, eléggé sza-
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raz hivatali németséggel megirt, am példas szorgalommal 6sszeallitott, majd felapri-
tott jelentésbdl. (Botjdval a tablara mutat. — A juhdszkutya képén vildgito irdssal az aldbbi
szimok jelennek meg a tabldn, de ezeket hangosan fel is olvassa) Figyelem, minden igaz! 5004
kiilfoldon élo osztrdk kap nyugdijat! 1993-ban nyugdij és a habori dldozatait megilletd jaradék
cimén 1,6 millidrd schillinget utaltak at Ausztriabol kiilfoldre. Figyelem, minden igaz! Vildgszerte
kb. 8 millidrd schillinget utaltak dt kb. 30 000, szdrmazdsa miatt ildozott osztrdk honfi és hon-
ledny, lletve hdzastdrsuk részére. Figyelem, minden igaz! Legyen mdr egyszer vége! Ausztria
éuvtizedek ota fizeti a nyugdijat a szdrmazdsuk miatt iildozotteknek, az eddigi teljes dsszeg 200-
300 millidrd schilling kozott mozog, de a kifizetések folytatodnak, és évrdl évre millidrdos nagy-
sdgrendet érnek el. Dr. Herbert Kroll, 1994. augusztus 10. Aktaszdm: 96-Res/94.

Figyelem, minden igaz! Elnézést, még egy kérdés: Ki ez a dr. Kroll? Még soha nem
hallottunk réla. Ha véletleniil nézi a misort, kérjik, hivjon fel minket a stddiéban!
Es ha valaki netan ismerné dr. Krollt, kérjiik, mondja meg neki, hogy hivjon fel min-
ket még az adas ideje alatt. Koszonjiik.

NO1VEVG (horgolds kizben) En tulajdonképpen attdl tartok, hogy a gondolkodasom in-
tegritasa sériilne, ha megprébalnék valami olyasmivel el6allni, ami egyébként tob-
bé-kevésbé passzentos erkolcsi gy6zelmet jelentene a halal {616t — béar att6l még
mértéket nyugodtan vehetek réla. (Egy plussallatm mpmbal egy kis horgolt teritot) Igy
legalabb egyszer az életben a racionalitds fog gy&zni. Széval tudjak, mitr Tiltsuk be
egyszeruen a halalt, és akkor nem fog tobbé fenyegetni minket! Tessék? Nem lehet?

0, jaj! Nagy kar! Akkor viszont tiltsuk be a gondolkoddst! Aztan tiltsuk be a kérdezést!
Aztan tiltsuk be az autékat! Aztan a kozlekedési lampakat! Aztan tiltsuk meg, hogy a
kutyak odakakdljanak az utcan, ahova csak akarnak. Csak az enyémnek legyen szabad,
senki masénak! Es akkor mar, tudjak, mit, onoket i is betiltom! Egy fél kil6 daralt hust
kérek szépen, és én ezt egyaltalan nem akartam! En? Nem. Dehogy! Ha én ezt elére
tudom, akkor, higgyék el, biztos nem akartam volna! Ha pedig mégis, akkor: bocs,
ki emlékszik erre ma mar?! Most is megyek kivizsgalasra, kell az el6égondozashoz,
aztin mehetek megint, j6n az utégondozas. Mindig csak a gond.

MASIK VEVO Micsoda eredeti 6tlet! Betiltand az igazsagot, hogy ezen keresztiil vezessen
el hozza. Figyeljék meg: a mi idénk egészen 4j, vagy olyan mintha az lenne. Mar
szinte teljesen bendtt minket. Hogy manapsag megint mi baja a gondolkoddsnak?
Allandéan meg van sértve. Egy biztos, senkit nem fog megfertézni. Pillanat, most
még gyorsan rogzitem ezt az igazsagot.

Ketten egyiitt felprobaljak a kutydra a takarot

HENTES (érdeklidve eldrébb jon) Teljesen igaza van. Legjobb, ha az ember fog egy jo éles
kést, kiszedi szépen az igazsagot a csontok koziil, aztan meghinti séval-borssal - mehet
a serpenyGbe. (A hentes, aki haldlfejes zacskoba van csomagolva, exutdn kizszemlére tesz egy
horgolt haléval behiizott koponydt: ,,lehet egy kicsivel t5bb?”)

A néi vevd bolint, és beleteszi a koponydt a horgolt szatyrdba
NOIVEVO (hanyagul odavetve, kozben félig-meddig hangtalanul a foga kizt diinnyogue, ldtszolag

tiirelmetleniil) Korunk a végsd, a vaskorhoz ért el. Te vagy, aki az eztistbe kapaszkodsz.
A biborlepkét siratod el éjjel. S a felhGért az allattal viaskodsz.
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A hentes hirtelen rahiiz a pliissdllatra, a néi vevd a kinyokével és a tdskdjdval préba’lja hdritan
az titleget, ugyanakkor ldzasan horgol]a azt a kis teritét. A hentes végiil az G fejére is rahiiz, és a
nd elesik. A tobbiek tovdbbra is gy dlinak ott, mintha mi sem tortént volna

(A foldon folytatja) On azt hiszi, hogy ami egyszer mar megszervezdott ezen a
moédon, az most néhany djabb nyisszantassal vissza is nyeshetd, egészen odaig,
ahonnan valamikor kinétt? Hogy ez a roppant tomeg nem egyszertien lefaraghato,
hanem at s valtoztathat6 valami massa? Valamiféle ,,mozgassa” példaul? Mozgassar!
Hogyhogy? Nem latom, hogy itt még barmi is mozogna. A, akkor tehat az a mozgo-
l6das korabban lehetett, és én megint lekéstem réla. Itt nincs semmi mozgas, mocor-
gas. Nincs semmiféle mozgalom. Vagy mégis? (Meguvizsgdlja a foldon hempergd, rig-
kapald kutyat) Ez volna a mozgalom? Kacag a vakbelem! Erre varok mar 6tven éve, €és
akkor ezzel tetszik jonni nekem? Allj! Elnézést, igaza van. Igen, most mar latom, hogy
a mozgalom éppen most kezd mozgasba lendiilni. Nézzenek mar ide, ilyet még nem
lattak! En e pillanatban egy mozgalom els6 farkcsapésainak kozvetlen tantja lehetek.
Ez fantasztikus!

Példaul jol latom, hogy ahova a farok odacsapott, ott négy férfi fekszik a foldon.
Csillag alakban tertiltek el egy oszlop koriil, olyanok, mintha aludnanak. Kérem,
engem ez nem zavar, de remélhet6leg a mozgalmat sem akadalyozza. Mert az még
nem szilardult meg.

ElGszor én is agy teszek tehat, mintha aludnék. S6t, még jobban is latok igy, csukott
szemmel. Ebren Vagyok vagy almodom? Vettem magamnak egy 0j tévét meg egy 0j
cédéjatszot, de enni is kell az embernek végsG soron. Vajon megvan-e a lehetGség-
feltétele annak, hogy mas emberekké valjunk, most, amikor jéforman mindannyian
amesterséges valosagban éliink, ahol mindenki csak azt érzékeli, hogy a masik egyre
arcatlanabbul tolakszik elére, masfelSl egyre konnyebb lesz hozzaférni barkihez és
nyakon csipni, f6leg, ha ehhez a szervezeti hattér is biztositott, mondjuk, egy ilyen
szemet gyonyorkodtet§ mozgalom képében, amelyet Ggyszolvan ajandékba kaptunk
ma itt, mindenfajta eréfeszités nélkil?

TOBB NOIVEVO (egymdst dsszevissza horgolva, buzgon bélogatva) Egy méasodperc, valaki épp
most nydjt ide nekem egy cetlit, s e pillanatban litom: éppen most ragadtak nyakon
engem is! Juj! Amikor alszom, mindig van egy nagyon hatarozott érzésem, csak nem
tudom, mi. Mintha valaki utinam nytlna, hatirozottan ezt érzem. Jujjuj! Most vala-
ki, azt hiszem, tényleg a markaba ragadott! Ki lehet ez a kodos alak? A mozgalom?
Nem is tudom, csak sejtem. (Elesik)

A hentes szemldtomdst élvezi, amit csindl, és a botjdval a tobbi vevdre is rdcsap. Sorban zuhannak
a foldre, de nem dramaian, inkdbb jdtékosan

HENTES Na most akkor kiprébalhatjak a szerencséjiiket, ha merik. A nyereménykeretb&l
ennyi meg ennyi még a rendelkezésiikre all. Csak éppen el6szor le kell kaparniuk
magukrol engem.

De hat akarhol kezdenek el kaparni, mindeniitt én bukkanok el§. MinGségi szak-
munka. Témeghus. Ugye, nem is kell nagyon kaparni, maris elébtjok! Ha a pontos
szamra €s a nyeremény nagysagara kivancsiak, azt a hatoldalukon talaljak. Most ne
forgolédjanak, j6? Inkabb figyeljenek ram. Mar tigy tartom magamat, hogy ha els-
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vesznek egy zsebtiikrot, és belenéznek, pontosan a hatoldalukat fogjak 1atni bennem.
Akkor megtudjak, mi az dbra, és azt is, hogy mennyit nyertek!

Ha még ezek utdn se hagyjak abba a kapirgalast, akkor majd eljutnak oda, ahol
ezek el vannak temetve mind. En vagyok a Kincses Sziget! Nyerjenek még ma! Ka-
parjanak, ahogy birnak! Talan egyszer le tudnak dorzs6lni magukrol!

Mar el6re litom: sokan gyengeségnek konyvelnék el, ha 6n6k lemondananak a
nyereményiikrél. Hogy mi torténne, ha mégis igy tennének? Egy fokkal el6rébb
lennének. Nem mindegy persze, hogy az igazsagnal megallnak-e majd, és ennyivel
is beérik, vagy a felhaborodas is beérik, és eljutnak a nyilt szembeszegiilésig, illetve
hogy amikor mar teljesen lekaparva szelvényiikrél a nyeremény, latni fognak-e még
barmit a hianyok felszinén. Ezen a sikon itt, vagy egy masikon. Tessék? Hogy a csil-
lagokban meg van frva? J6, de azért nem art, ha az ablak is nyitva. Es ha a szabadsag
keresésére adnak a fejiiket, tegyék jarhat6va az utat, amely hozza vezet. De nem am
ugy, hogy az 6sszes akadalyt kidobalom! Tessék megd&rizni mindet! Részt vehet még
a nagy zarésorsolason! Nyugi, nyugi, a malom &érol. Mindjart kezdhetik tjra el6lrél:
a siras-rivast, a fogcsikorgatast, a vakreményt és a megatalkodast. Amit keresnek,
ugysem lesz meg. Ezutan is az szerepel csak az étlapon, amit mar eddig is kinalt ez
arejtelmes vadon. (Mindent dsszesopor. Szinészeket, kézimunkdt, pliissallatokat, horgoldfo-
nalat)

Szerzd exiittal is idézetekkel élt (vissza). De nem drulja el, melyek ezek. Fejtsék meg onok! Nyereményre
ne szdmitsanak!
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Rosmer Janos: Hdtso iilés
Kalligram, Pozsony, 2010. 92 oldal,
1900 Ft/ 7 EUR

Rosmer Janos nagyszerd kotetének a vége felé
kap helyet a HArRoM SEREGSZEMLE cim(i koltemény,
amely a Playgirl Magazine egy-egy Osszedllitasa-
nak a modelljeit veszi szemuigyre (a Playgirl a
kozismert Playboy ,,n6i” parja, elsGsorban hete-
roszexudlis nGolvasok szamara késziil, de a gay
olvasok kozott is igen népszert). A versciklus
masodik darabja ezzel a felsorolassal zarul: ,, 15
férfi, 15 (foként metélt) farok, 30 mellbimbo, 30 here,
szem, 15 orr, szdj, segg (30 farpofdra bontva), mind-
ossze 15 fiirdonadrdg, 1 kagylo, 1 jet ski, 1 kerékpar,
3 szirfdeszka, 1 fehér nyakldne, 5 tetovdlds.”

Ezaseregszemle talan nyilvanvalébban—mert
kozvetlenebb, keresetlenebb gesztussal — vezet
rd arra a kérdésre, amelyet a kotet £6 kérdésé-
nek gondolok. Hiszen, ha tgy tetszik, éppen-
séggel tinnepelhetjik azért is Rosmer Janos
konyvét, mert 4j tartomanyokat hédit meg a
magyar nyelvii melegirodalom szdmara, a ken-
dézetlen testiségben megjelens homoerotika
tartomanyait. Az efféle politikai-emancipatéri-
kus indittatasa f6hajtds persze derék dolog, am
legf6képpen akkor az, ha az elismerését nyil-
vanit6 irodalombardtot elsGsorban nem sajat
derekassaganak az érzése tolti el, nem valami-
féle semmire nem kotelez& szabadelvii hiibrisz.
Hiszen ekkor konnytszerrel kertilhetem ki a
valaszt, hogy miért is tetszenek nekem Rosmer
Jéanos versei; ehelyett csupan arrél kell beszél-
nem, hogy nekiink miért tetszenek, tehat hogy
akozosségi onismeret szempontjabol miért tart-
juk 6rvendetes dolognak, ha miivészi témava
lesz a tarsadalmi tér sokszintisége. Ami nyilvan
nem csekélység — mégis, az efféle olvasat kony-
nyen hagyhat maga utan valamiféle hianyérze-
tet, valami tires, kitoltetlen helyet.

Személy szerint ugyancsak kevésnek talalom
a szimpla szembeallitast a ,zavarba ejt&” testi-
ség (ad notam: pornografia) és a nyelvimtigond,

a koltéi megformaltsag kozott. Nem arrél van
ugyanis sz6, hogy — mint azt a megjelent recen-
ziok egyike-masika sejteti — az esztétikai meg-
formaltsag felulirnd, megemelné az ,alantas”
témat. Ez esetben megint csak nincs egyéb dol-
gunk, mint fejet hajtani a forma, a Rosmer-féle
versmondat, a valéban mesteri médon felépi-
tett haromsoros szabadvers-stréfik ereje eldtt
—am ekkor ismét marad a zavart kérdés, hogy
az olvas6, akinek mindez, igymond, érdek nél-
kiil tetszik, mihez is kezdjen a 15 (f6ként metélt)
farokkal, 30 mellbimbéval, 30 herével stb.

Egyébként azt gyanitom, hogy a meleg olva-
s6kozonségnek is nagyjabol ugyanazt kell kez-
denie veliik, mint barmely mas olvasénak. Mert
hiszen a HATs6 ULEs versei nem pornograf ver-
sek, de ami ennél is fontosabb, nem asztalfiok-
versek (amelyek egy titok magancélu , kibeszé-
lésére” éptilnének f6l), és nem is szubkulturalis
szovegek (amelyek ,befelé” beszélnének, egy
adott kozosséghez). Nem, Rosmer Janos versei
ennél joval tagasabb térbe kivankoznak, ahogy
azt mar a nyité darab, az AL GRAN SOLE CARICO
D’AMORE feliitése is nyilvanvaléva teszi: ,, Valami
nagy ti kollektivet, amikor az éles vdgy / a tomegre
wdnyul, s meghatdrozza a mozgdsdt / ax értelemnek,
testben és testen kiviil is.” Majd par sorral lejjebb:
,hogy maradéktalanul // kiadd a hangot, mely md-
sokban rezondl. / Jelenleg a bdr szavdt figyelem, ahogy
annyi Osszehdnyt test / kozt megalkot engem mdsok
szdmdra is”. Nos, ezek a ,,masok” alighanem mi
volnank, versolvasé fidk-lanyok.

%

Rosmer verseinek, barmily provokativnak bi-
zonyuljanak is, nem céljuk a provokacié, a pol-
garpukkasztds. Ugyanakkor nem all szandékuk-
ban szublimalni sem a testi vagyat, valamiféle
altalanos érvényt, k6zo6s dsszemberi nevezére
emelni. A vagy kozege maga a test, és nem a
test atesztétizalt idedlja (,Az olaszokndl senki sem
baszik természetesebben” — O1As7OK), a szexet pedig
promiszkuitas és erészak jellemzi: ,, Végiil beme-
részkedtiink a sotét- / szobdba, ahol gatldstalan buzik
basznak és szopnak, idegen polipkarok rdzzdk /izzadt
faszod, konyorgd seggcipok esdik csatakos kezed, /
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ahol telefrocskolt gumikra lépsz, / [...] / elveszik
a pénztdrcddat, vérbajt kapsz, mikozben makkodra
kopsz, ahol / az undor sose ldtott mértékét ismered
meg, s ahonnan tobbé nem lehet fényre vergddni.”
(EzEGY MELEG BAR.) Ugyanebben a versben mind-
azonaltal a transzvesztita szeme tiszta, ,,akdr a
vodka”, és ez a nagy ereji hasonlat, azt hiszem,
jol tiikrozi az egész kotet bels6 logikajat. A csica
BENNEM cim(i vers hése —a vers, amely az orgaz-
mus dinamikdjara éptil, az egyébként rendkiviil
egyenletes és magas szinvonald koteten beliil
is kiemelked§ — hasonloképp ,,szégyentelen kéj-
sdvdrsdggal, s egy csiga belsd tisztasdgdval” adja
meg magat a gyonyornek. Ez a kett&sség, agy
latom, végigvonul a kotet egészén.

Talan a , szégyentelen kéjsévdrsag” és a ,,belsd
tisztasdg” viszonya volna az, ami 6nkéntelentil
is rair6dik a ,,zavarba ejt6” tartalom és a koltsi
miigond fent emlitett egyszerdsits szembealli-
tasara. Ugyanakkor Rosmer koltészete ennél
bonyolultabb képlet, mert ezt a kétségkiviil meg-
jelend, am meglehetGsen konvenciondlis fesziilt-
séget alegtobb esetben iréniaban oldja fol: ,, ¢sil-
lagot hordanék neki az égre vagy minden teketdria /
nélkiil leszopndm itt, az IC vécéjében, sét nyilvdino-
san s, ha hagynd” (Ecy F10 [HENI], AKT KECSKEMETRE
UTAZOTT); ,,az @ pdr szdl nékem / Niszosz bibor haj-
tincse, s tudom, kis kicsog, a kezemben vagy”. (Az a
PAR SZORSZAL, MELY OTT MARADT A GEGEN.) Mindez
mégis tobb a puszta tavolsagtartas gesztusanal,
hiszen azir6nia mogott jol hallhat6an megesen-
dil a kesertiség hangja is, mint az utébbi vers
zéarlatdban: ,,bagzunk, ahogy egy iires miianyag fla-
kont vdg szikldnak a tenger / szenvedélye vijra meg
wjra, s olykor kivillan egy kopott, tarka mdrkanév”.

A kotet 6 kérdése — szamomra — az volna,
hogy mihez kezdjek olvas6ként a vagy személy-
telenségével, ezzel a ki-kivillané, kopott, tarka
markanévvel. Vagy megforditva a kérdést: ha
testi targyként ennyi marad bel6liink, mihez
kezdjek magammal mint olvaséval? Ha tényleg
komolyan akarom venni azt a kézhellyé kop-
tatottigazsagot, hogy azirodalom 4j, ,,idegen”
tartomdnyokat nyithat meg el6ttiink, akkor
valamiképpen mégiscsak szamot kellene ad-
nom réla, hogy miféle személyesen érvénye-
sithetd tapasztalattal gazdagitott a HATSO ULES
olvasasa.

Els6 korben persze Erdszrol kellene beszélni:
Rosmer Janos koltészetének f6 témaja ennek
azistennek a kontrolldlatlan és kontrollalhatat-

lan talhatalma. A témegre iranyul6 vagy, mely
meghatdrozza az értelem mozgasat, testben
és testen kiviil is. A BRenT Duputs cimdi vers el-
beszélgjét példaul nem hagyja nyugodni a fo-
tomodell tokéletessége, ,,mely beteggé tesz, dado-
gossd, és folyton foldllitja a faszom” - olyan képeket
igyekszik hat talalni réla a neten, ahol ez a testi
tokéletesség némiképp csorbat szenved: , taldn
akkor csitulnak bajaim, s a megoszlott figyelem vagy
megszokds nem /izzaszt meg percenként, s hagy mdsra
koncentrdlni sorban dllds / vagy sorozés kozben, a
piacon, a fogorvosndl vagy a temetében”. A szarkasz-
tikussd csavart zarlattél eltekintve is nyilvanva-
16, hogy itt a testi vagy minden egyéb életvi-
szonyt az uralma ala hajt. A HA1s¢ ULEs lapjain
megjelend Erész természetesen kompromisz-
szumot sem ismer, és a néket kirekeszti ebbsl
a vilagbol. ,,A nék / csak zavarjik a kildtdst, s ha
fejiik olykor egy sz6ros mellkasra hull, // kikiildod Gket
a konyhdba” - olvashatjuk az Az A SOK MESES FRAN-
c1a cimii versben, de nem csak itt: a tengerpart
fovenyén birk6z6 kolykok férfias 6roméig,, nem
hallatszik el a fiirddz6 lanyok onfeledt kacagdsa™
(B1RROZOK), mig a QUEER KEN bajosan gonosz
humora mindvégig a Barbie-bababan megjele-
né néi sztereotipiak ellen iranyul (kitalalhat6:
a Ken-bababan megjelend férfisztereotipiak vé-
delmében): ,,Kent akarom, aki baszik Barbie-ra, /
aki feszes farmert visel és military pélot/|[...]/ ugyan,
ki hallja meg, ha a hosszii combii ives, / milanyag
ndk hisztérikusan zokognak, / vagy ha kinyitjdk a kis,
aranyozolt gazcsapot?”

Mindez persze szerepjaték, am egy nemi sze-
repekkel kapcsolatos gondolatkisérlet érdekes
belatasokravezethetbenniinket. Vegytink szem-
ugyre néhany Rosmer-verset — példaul a foto-
modell (pontosabban: az 6t abrazolé erotikus
képek!) iranti megszallottsagot elbeszélé BReENT
Duruis-t, vagy a Playgirl modelljeit katal6gus-
szer(ien szamba vevé-értékel 6 HAROM SEREGSZEM-
LE-t, vagy az ANGYALSZAR-t, amely a nemi aktusra
korlatozza a személyes kapcsolatot, s ami azon
tal van, mar nem egyéb kinos kotelességnél (,Az
utcdn nem mutatkoznék vele. // Amig kiment zuha-
nyozni, egy ujsagpapirba / csomagoltam a két elnyiit,
szaros kotont, / és titokban azt reméltem, tobbé nem
laldlvissza”)—, és probaljuk meg elképzelni ugyan-
ezeket averseket heteroszexudlis kontextusban.
A koénnyen megjésolhaté botrany hatterében
egy jelentds kulturdlis kiillonbség tarul fol: agy
tlinik, hogy kulttrankban a homoerotikus ko-
zegben megszo6laltathat6va valik az a szubli-
malatlan testi vagy, amely éppenséggel a hetero-
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szexudlis k6zegben sem ismeretlen, csak éppen
amegjelenitése (belathat6 okokbdl, a tarsadalmi
nemi szerepek aszimmetridja miatt) kulturalis-
politikai elutasitasba iitkozik, és/vagy pornog-
rafianak mindsil. Ugy tlinik, hogy a homoero-
tikus irodalomban paradox médon — épp e ko-
zeg rejtézkodésre itélt mivolta, félig-meddig
vagy teljesen tiltott jellege miatt — tagabb tar-
tomanyokat jarhat be a megjelené Erész, s en-
nélfogva itt az olvasé (bdrmely olvasé) tagabb
ralatast nyerhet Erész val6di hatalmara vagy,
ha tgy tetszik, a valodi természetére.

*®

Mindezen tal persze b&séggel helyet kap a ko-
tetben a ,hagyomanyos” szerelmi koltészet is,
amikor a vagy és/vagy a szerelem altalanos ér-
vényl emberi dllapotként jelenik meg, csak
minderre épp, homoerotikus vonzalomrél1évén
sz6, rairédik a szégyen és a titok tapasztalata.
Szamos egészen kitling versrdl lehetne itt be-
sz€élni, de most kettSt emlitek példaként: a N
pazar zaréképe egy egész élethelyzet szinpa-
diassaganak a metafordjava valik (, Nem tudom,
hogy alakul, megndsiilok, te meg ott dllsz magadban.
/ Mint egy dllatidomdr, baszdmeg, akinek megdoglott
a lova. / Balban kitél, jobban ostor. Kivildgitott po-
rond, ostoba zene”), mig a Tamis olyan emlékvers,
amely nem csak a halott szeret§ alakjat idézi
fol, de a szerelem kimonddasanak a tilalmat is
(»Sosem hagyta, hogy mondjam is, hogy szeretem”).
Egyfel6l a test szinpadias kiszolgaltatasa mogott
ottatilalom, arejt6zkodés mozzanata; masfelsl
a szerelemben mint a szavakon inneni viszony-
ban sem csupan valamiféle , tisztasdgot” 6riz a
nyelv nélkiiliség (amint az, mondjuk, egy hete-
roszexudlis szerelem esetében minden tovabbi
nélkul elképzelhet6), hanem maga a tilalmas
helyzet is szerepet jatszik ebben a szavakon in-
neniségben. Kicsit tavolabb lépve ettdl a két
konkrét verstsl: ebben a vilagban egyrészrél
tehat a test latvanyként valé felkinalasarél van
sz6, masrészrél a szégyen és a titok kényszerérsl
— ez a kettGsség pedig, ha jol latom, az olvasé
pozicidjat is meghatarozza.

Hiszen a HATsO ULEs olvasdja folyamatosan
szembestil mindkett6vel. Ebbél a szempontbol
kiillonosen tanulsagos a SZEMKOZT MUTEREM cimii
vers, amely mintha az olvasét igyekezne figyel-
meztetni a tekintetét fenyegets csapdara. Avers
elbeszélGje egy miiteremlakasban dolgozé fér-
fit figyel a szemkozti ablakban: ,,az az érzésed,

hogy / gy rendezte, hogy szdmitson a szemkizt. // Ki
ez a férfi? Az ettil-eddig hires? / Es kellek-e neki ide
szembe, / a hitvis teraszra, // ahogy iszom a tejet,
ahogy eres kezét bamulom, / mely egy velejéig hamis
/ ldatvdnyban kotordszik?”

A miialkotasnak mint hamis latvanynak, ha-
mis valésagnak a régi konvenciéjara a kotet
tobbi versének a fényében nyilvanvaléan rairé-
dik a meleg szubkultdranak mint arejtézkodés,
atitok terepének a felfogasa. Mégis, ez a ,, vele-
Jéig hamis ldtodny” azért alighanem intés is az
olvasénak: igenis, kellesz ennek az idegennek
ide, szembe, hiszen a te tekinteted foglalja majd
keretbe ezt a latvanyt — neked kell kezdened
valamit vele. Mert a rejt6zkodés éppugy konst-
rukci6 (ha tetszik, artefactum), mint a magamu-
togatas, a személytelenség, és ennek a konst-
rukcionak te leszel a befogadsja. Ugy gondo-
lom, hogy Rosmer Janos koltészetének az ereje
nem az ,alantas” téma és az érzékeny versbe-
széd kettGsségében és nem is a ,szégyentelen
kéjsovarsagon” attetszs ,belss tisztasag” némi-
leg elkoptatott toposzaban rejlik, hanem annak
abelatasnak a végigvitelében, miszerint a,, vele-
Jjéig hanus ldtudny” szitkségszert velejardja a sajat
kolt6i megszélalasanak. Abban a belatasban,
hogy a , két elnyiitt, szaros koton” ebben a beszéd-
rendben elsGsorban nem provokativ hataskeltd
eszkoz: hogy az én kimondasa ennek a vildgnak
adiszletei kozott csakis e diszletekkel egyiitt lehet
hiteles, hiszen ezek a diszletek — legyen sz6 a
military pélérol, a szegecses bérruhakrél vagy
aszadomazo klub andraskeresztjérél akar—nem
pusztan kils6dleges kellékei, hanem a konsti-
tuensei is ennek a vilagnak. Marpedig az olva-
sénak csakis akkor nyilik lehetSsége e diszletek
mogé pillantani, ha nem keriilnek lebontasra
— ha a testi vagy elementaris kozvetlenségét és
a meleg szubkultdra testi ritusait nem takarja
6von valamiféle szemérmes koltSiség leple.

Mindehhez, mondanom sem kell, e belatason
kiviil természetesen mas is szitkségeltetik, kolt6i
tehetség, megbizhat6 iz1és és aranyérzék.

*

Rosmer Janos rejt6zkods szerz6, nem mutat-
kozik a nyilvanossag el6tt, azt sem lehet tudni,
hogy akétet fillén lathaté kép valéban az 6 port-
réja-e. Az életrajzisag kérdését persze csupan
valamiféle — az § izl1ésétdl lathatéan tavol allo
— pletykaéhség indokolnd, ha nem allna ott a
kotet végén azutolsé két vers, az AMIKOR ELKULD-



112 e Figyel6

TED és a HOGY MI VOLT KOZTE S KOZTEM, NEM. Ezek-
ben a versekben egy nagybeteg ember beszél:
wAmikor elkiildted ezeket a verseket, [...] // nem sej-
tetted akkor, hogy lassan vége, / hogy befejezddsz a
nagy egészben, mint ez a fal, ott a miiton til, / mint
egy borda véres szdla ismét megnyitott mellkasodban.”
Vagy maga a kotet zarlata: A felejtés hive vagyok,
a kitanult / testekbdl csak ez-az kell, csak ez-az marad
ugyis, minden // erdfeszités ellenére egy-egy szerv épiil-
het csak belém, / leginkdbb a tiidd, érdekes modon
mdsok tiideje, / az egésszel, bar igyekszem, nem tudok
mit kezdeni.”

Nem tudom, mit gondoljak. Van egy parat-
lan verseskotetiink, van élet, van irodalom.

Keresztesi Jozsef

O VOLT THIENEMANN

Thienemann Tivadar: Az Utdkor cimére.
Hdtrahagyott életraju feljegyzések

Ddvidhdzi Péter eld- és Koncz Lajos utdszavdval
Pro Pannonia Kiadé, Pécs. 184 oldal, 2300 Ft

., Hogy magamrdl beszdmoljak: lehetetlen elmondani
életrajzomat.” Ezzel a mondattal kezd&dik Thie-
nemann Tivadar els6 6néletrajzi feljegyzése,
melyben azokat a helyzeteket, pillanatokat vette
szamba, amikor csak,,egy hajszdlon mailott az élete”,
s e hattér el6tt bontakozik ki aztan a most koz-
readott szévegekbdl egy torténésekben, kap-
csolatokban kivételesen gazdag élet: ha nem is
a teljes élet, de egy teljes élet. Noha a valtds és
az emigraci6 kiilsé eseményekben minden valé-
szinliség szerint szegényesebb, hossza idGszaka-
ra csak ritkdn és érintSlegesen tér ki életrajzi
feljegyzéseiben (az olvasé csak Davidhazi Péter
elszavabol tudhatja, hogy a magyarorszagi kar-
rierjét otthagyni kényszerilt, nyelvet, szaktu-
domanyt valté tudés egy kis College németta-
naraként ,,egykor elkezdett munkdjdt minden addi-
gindl tdgabb vizsgdlati fokusszal az ismeretlenségben
is folytatta”), és az életpalya fényes pillanatokban
—akadémiai tagsag, Corvin-lanc stb. —bévelkeds
elsé fele is csak fokozatosan 6lt format, és tore-
dezetten jelenik meg, Thienemann egy olyan
ember hangjan beszél, aki 6ntudatossa tette az
egész életét, meg tudta valdsitani magat. Ez
még csak nem is a vezérmotivuma életrajzainak

(minden hivalkodas, 6nelégiiltség és fensébb-
ségérzés nélkiil beszél magarol): azok egyszerti-
en ebben a hangnemben irédtak. Talan ezért
is sz6lhatnak még most is nagyot egy szemér-
mesebb — vagy szemforgatébb — kultaraban.

A most kozreadott életrajzi feljegyzések ér-
dekesen példazzak, hogyan irhat valaki 6nélet-
rajzot az bnmaga létével, megismerhetSségével,
kozolhet&ségével kapcsolatos gyantval szamot
vetve, ugyanakkor elkeriilve az 6nigazolas, a
magara vonatkozé igazsag kisajatitdsanak ve-
szélyétis. Bar amasodik lehetGség Thienemann
szamdara—aki bels6 parancsnak engedelmeske-
dett, bizott 6nmagaban, és végig meg6rizte ma-
ganyos fuggetlenségét — nagyobb kisértést je-
lentett, az autenticitast alaasé gyanuaroél inkabb
csak tudott (a ,,gyant filozéfusait” bizonyitha-
t6an olvasta, s6t sokat forgatta); ezt jelzi, hogy
autobiografiait nem terhelte meg a megirdsra
vonatkozé reflexiokkal. Joggal irhatta Davidhazi
Péter: ,, O//SZintese’ge valéban radikalis, de nem elto-
kélten és magdra kényszeritetten az, hanem a sajdt
természetévé vdltan, keresetleniil, st olyan magdtol
értetddd fesxtelenséggel, hogy abban a pszichologus
szakmai beidegzddése személyes igényre valloan, nagy-
vonali lelki elegancidval mitkodik.” (8.)

A kotet HATRAHAGYOTT ELETRAJZI FELJEGYZESEK
alcimmel jelent meg. Ezt akar gy is lehet ér-
teni, mintha elszért, nem nyilvanossag elé szant,
nem ,irodalmi” szévegeket, ,forgacsokat”, ,ta-
lalt targyakat” adna kozre a kiadé. Bar az ilyen
dokumentumok statusa korantsem egyértelm,
hagyomanyosan tigy prezentaljak 6ket, mintha
nem muvek lennének, hanem ,,»maguk az élet«,
amiket nem kell megfejteni, mert értelmiik magdtol
értetddd, természetes”. A kotetben hatrahagyott
feljegyzések cimen valéban kiil6nb6z6 (s6t oly-
kor egyszerre t6bb kiill6nb6z8) céllal, illetve mas-
mads aprop6bol készalt, néha nehezen beha-
tarolhaté mifaja vegyes frasok kaptak helyet.
A gytijtemény torzsét alkot6 szovegeket viszont
minden val6szintiség szerint a kiadas reményé-
ben irta Thienemann. Valészintileg gondolt ra,
hogy egyszer talan valaki &sszegy(jti és kiadja
a most kozolt sz6vegeket: erre vall a bostoni
hagyatékban kiilon lapon fennmaradt Az Uto-
KOR CIMERE cim is. Hogy a leend§ gy(jteményt,
hanem is 9sszefiigg6 korpuszként, de 6sszetar-
toz6 sz6vegek soraként képzelte el, azt jelzi ta-
lan, hogy van, amit bevallottan azért nem ir le
Gjra, mert ,,mashol” — értsd: egy korabbi szove-
gében — mar kifejtette (118., ill. 57-58., 109.).
(Elképzelhet§ lett volna egy olyan kétet kiada-
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sa is, amely csak az ilyen, kereszthivatkozasok-
kal ,szentesitett” szovegeket tartalmazza.) Mas
kérdés, hogy Thienemann az 6néletrajz miifajat
kétségkiviil kozeliteni prébalta a ,,hatrahagyott
feljegyzések” statusahoz. Irasait a tudni akaras
lehet&ségeivel, illetve lehetetlenségével kapcso-
latos mély belatas jellemzi: abban a meggy6z6-
désben irta 6néletrajzi feljegyzéseit, hogy az én
— ha egyaltaldn — az elvétésekben, kovetkezet-
lenségekben nyilatkozhat meg.

Onéletrajzi jellegii irasaiban Thienemann
vagy a , free association” médszeréhez folyamo-
dott—a Harvard Korben tartott el6adasban, de
sokkal késGbb a MARGITSZIGETI NAPLO-ban is: ,,le-
irom gondolataimat, osszevisszasagban, ahogy épp
eszembe jutnak” (115.), ,,Ha elég sokdig beszél az
ember, elobb-utobb magdrol kezd beszélni” (19.) —,
vagy szisztematikusan analizdlta magat — mint

az analizis nem igazdn a szemiink lattara zajlik,
Thienemann inkabb csak leirja annak eredmé-
nyét, vagy annak eredményeként ir 6nmaga-
rol). Mindkét elszands kicsit fibol vaskarika, de
ugyanaz a szandék vezeti az 6néletrajzirét: a
szabad otletekben kiadja, kiszolgaltatja, a Szr1.-
LEMTORTENETI ONISMERET-ben teljesen dtvilagitja,
transzparenssé teszi magat. S6t tulajdonképpen
a harmadik csoportot alkoté inkabb arckép-
csarnokszerd 6néletrajzi irasokban is ugyanez
a szandék tapinthaté ki, ehhez a formédhoz is a
felismerés vagy meggy6z6dés vezethette el Thie-
nemannt, hogy kozvetleniil csak masrél, ma-
sokrdl szélva vallhat magarol.

A mostani gydjteményben inkabb életrajz-
ként, mint onéletrajzokként vannak prezental-
va a szévegek. Thienemannt belsd sziikség haj-
totta — szerette volna, ha taléli, amit ir; sajat
maga megfogalmazasanak a vagyan kiviil koz-
1ési vagy is munkalt benne, melybe més moti-
vumok is keveredtek, példdul (ritkdbban) az
6nigazolas, illetve (gyakrabban) az dltala tisztelt
személyeknek val6 igazsagszolgaltatas szandé-
ka. A kézreadas médjdban viszont inkabb a do-
kumentalni, illetve felfedni, megmutatni, talan
még rehabilitalni is vagyo, a szerz6éhez képest
kiils6 akarat érvényesiilt. A szerkesztés e saja-
tossaga mellett és azzal szemben is fel lehet so-
rakoztatni érveket.

AXkotet szerkesztése sajatos személyes logikat
kovet, egyben érthet6 médon a kénnyebb ol-
vashatésag, jobb attekinthet&ség szempontjat
érvényesiti. Thienemann 6néletrajzijellegi ira-

sait baratja, dr. Koncz Lajos rendezte sajt6 ala,
aki a bostoni években a héziorvos szerepét is
ellatta az 1d6s tuddstanar mellett. Koncz Lajos
nagyon fontos szerepet jatszott a bostoni ma-
gyar emigracié megszervezésében és az emig-
raci6 torténetének feltarasiban. Szerkesztésé-
ben mar szamos kotet jelent meg; kiilon is ki-
emelném a ,,NEM SEMMISULT MEG...” cimit, amely
dr. Bakay Eva kival6 neuropszicholégusnak allit
emléket (Bostoni Magyar Intézet, 2007). Az Uto-
KOR CIMERE utészavaban Koncz Lajos réviden
osszefoglalja kapcsolatuk torténetét. MielGtt
osszeismerkedtek, még csak nem is hallott Thie-
nemannrdl, s ahogy az évek soran elmélytlt a
kapcsolatuk, elsGsorban téle magatél kapott
képet a multjarsl. Menj, vANDOR cimi konyvé-
ben Davidhazi Péter idézte Koncz Lajos egyik
hozz4 irott levelét, amelybdl kideral, Thiene-
mann az emigraciéban legszivesebben Magyar-
orszagrol beszélt fiatalabb baratainak, féleg ,,a
magyarorszdgi irodalomtorténeti, filozéfiai mailtrol
szerelelt beszélni”. Végrendeletében Thienemann
Konczra hagyta a dolgozészobdjaban talalhaté
konyveket, kéziratokat és azirdgépet”. Joggal érez-
hette tigy Koncz Lajos, hogy a dobozokban ta-
lalt kéziratok kiaddsaval tartozik Thienemann
emlékének. A kotet egészén érezhets, milyen
lehetett kézelrsl ismerni Thienemannt, meny-
nyire mas az értelme, értéke, jelentGsége sok
mindennek, ha valaki személyesen is ismerhet-
te 6t, s nem ,csak” a miveit olvasta. Mintha a
kotet irasaiban az els6ul valasztott (idében is
legkorabbi) Harvard kéros beszéd folytatédna,
melyre Koncz Lajos kezdeményezésére kertilt
sor annak idején, s amelyet példaszertisége (ci-
me: ,,...NEM LELE HONJAT A HAZABAN”) és a formabol
is fakad6 elevensége (nagyon érdekes szoveg,
a maga asszociativ ugrasaival, kifaradasaival)
emel a kotet elejére: az 6néletrajzi feljegyzések
tobbsége ugyanis azt a képzetet kelti, mintha
(barmily paradox) Thienemann maganak dik-
talt volna; mindenesetre olyan szévegekrdl van
sz6, melyeket szinte a szerz6 hangjat hallva,
dikcidjat érzékelve olvashatunk.

Mas szempontis befolydsolhatta a szerkesztést.
A most kozolt 6néletrajzi vazlatoknak koszon-
hetSen végre képet kapunk a palya elejérdl. Thie-
nemann életének elsé 6tvenét évébél, emig-
ralasaig, alig maradt fenn személyes dokumen-
tum (sajat elmondasa szerint — legaldbbis az
egyik verziéban — egy kofferrel Iépte 4t a hatart,
amikor eldéntétte, hogy végleg elhagyja az or-
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szagot), levelei, el6adasai, vazlatai sth. elvesztek.
Akkori személyérél nem nagyon tudhatunk sem-
mit els6 kézbdl. Igy — még ha kritikaval is keze-
lend§, amit ir — az is felértékelédik, amit most
sutols6 kézbsl” tudhatunk meg réla.

Harmadikként az olvashat6sdg szempontjat
kell emliteni. Koncz Lajos szinte hagiografikus
tisztelettel fordul Thienemann felé, szeretett
volna mindent megosztani az olvasékkal, min-
dent integralni a kotetbe. Masrészt — érzékelve
a szovegek soranak, illetve az egyes szovegek-
nek a toredezettségét — érthetd moédon szerette
volna, ha az olvasé minél el6bb megismerkedik
az élet tényeivel, 6sszefiiggs folyamataban az
élettel, f6leg, mert — mint mar emlitettem —
els@sorban az akkori idGszakrol sz616, a szemé-
lyes beszélgetéseiket visszaidézs, mintegy azok
sorat folytaté hiradasnak tekintette a kotetet.
Leleménye folytan egy ,,tobbé-kevésbé idsszefiiggd,
egyes mottvumait tobb vdltozatban is lepergetd on-
életrajz bontakozik ki az olvasok eldtt”. (6.) Az élet
idérendjének érdekében egy ponton sziiksé-
gesnek latta megbontani a szovegek idGrend;jét
—1igy viszont a szerkesztés némileg hattérbe szo-
ritotta a szerz6 motivacidjat, eziltal pedig maguk
a szovegek mint megnyilatkozasok veszitettek
személyességiikbol.

Szamomra a szerkesztésben is kitapinthaté
rehabilitdl6 szandék a legproblematikusabb.
Nem azért, mintha a filolégiai hiiség karara ér-
vényesiilne: a hagyatékban kétségkiviil az arc-
képcsarnok jellegti sz6vegbdl van a legtobb,
ezek a leghosszabbak is. Leggyakrabban ebbe
a forméaba torkolltak Thienemann 6néletrajz-
kisérletei, és a rank maradt utolsé szévegek is
eztamintatkovetik. Szemben példaul a Lukacs-
archivumnak irt levéllel vagy Thienemann-nak
unokahuga latogatasarol készitett privat feljegy-
zésével, ezeket az frasokat nem csak az hitele-
siti, hogy a nagy tudés, Thienemann hagyta
hatra 6ket: magukbdl a szévegekbdl dertl ki,
hogy szerzgjiik valaki volt a viligban (mas kér-
dés, hogy ezek a feljegyzések ugyantgy bovel-
kednek intim részletekben, csak ez esetben Thie-
nemann nem magaroél, hanem azokrél oszt meg
veliink intimitdsokat, akikkel ,élete dsszeszo-
védott”; éppen, mert kivételesen mély, szoros
kotelékekrsl volt sz6). Az ilyen tipust szovegek
akar arra is alkalmasak lehetnének, hogy Thie-
nemann ismét elfoglalhassa mélt6 helyét a ma-
gyar kultdrdban. Utészavaban Koncz Lajos —
szam{izott herceghez hasonlitva Thienemannt

(151.) — hangot is adott ennek a reménynek.
A gondot ott latom, hogy a most k6zolt 6nélet-
rajzi feljegyzéseknek éppen ez a tipusa a leg-
problematikusabb, s talan ezeknek az frasoknak
a kozéppontba allitasaval (azaz inkdbb k6zép-
pontban hagyasaval) tessziik a legkevésbé j6
szolgalatot Thienemann ,iigyének”.

A kotet a mar emlitett idében elsé Harvard
koros el6adassal (1981. 11. 8.) kezd6dik, amely
a,,...NEM LELE HONJAT A HAZABAN” cimet kapta. Ezt
koveti a Bap HarL-1 NapLo (1983. 07.). A SzeL-
LEMTORTENETI ONISMERET (1983. 11. 24.) az els6
sz6veg, amelyben Thienemann val6ban a bol-
cs6t6l koveti végig élete alakulasat, a teljesség
igényével (noha az irdsok t6bbségéhez hason-
l6an ez is megszakad). Ez a sz6veg leginkabb a
curriculum vitae miifajiba sorolhaté. Ezt kove-
ti a MARGITSZIGETINAPLO (1984. 05.), majd a SoraT
BESZELNEK MANAPSAG... (1984. 05. 10.) kezdetd
fras, végul ugyanarrél a naprol egy rovid élet-
rajzi feljegyzés (amely 1ényegében a feleségérdl
sz6l). A FucceLEk-be keriilt az ELETRAJzI BESZA-
MOLO (1982.12. 26.), amely pedig id6ben a ma-
sodik, valamint az 1983. 06. 23-4n a Lukacs-
archivumnak irt révid levél, amely Kicsit kil6g
a kotetb6l (noha kapcsolédik a MARGITSZIGETI
NAPLO-hoz, melyben Thienemann mar elemez-
te Lukacs gondolati palyajat).

A Harvard Korben tartott el6adas szigordan
véve nem életrajzi feljegyzés, mégis joggal ke-
riilt a kotetbe, s6t a kotet elejére. Thienemann
érezhet6en nagyon oriilt ennek a felkérésnek.
ElGszor arrél beszél, hogy a magyar emigrans-
tudat hatarozza meg egész életét; majd ugrik
egyet, és megvallja, hogy tulajdonképpen mar
hazajaban is el6kels idegenként élt, , kulfoldit
jatszott”, majd wjabb hirtelen valtissal sorolni
kezdi a példakat, hogy az emigraciéban min-
denki megviltozik, kifordul magabdl: hires em-
bereket emlit, Rako6czit, Kossuthot, Gobineau-t.
Mire azonban eljuthatna magaig (a varakozast
mindenesetre sikertil felkeltenie), érezhetGen
elfarad, és el6szor hangzik el az 6néletrajzi fel-
jegyzésekben késébb is felbukkané ,, Mdr eleget
beszéltem magamrol” mondat. Abeszédet gyorsan
lezarja Zilahy Lajos egyik jelképesnek érzett
versével. A széveg dadog — de ez talan inkabb
csak a fizikai faradtsagnak tudhaté be: Thiene-
mann irasban nyilvan és lathatélag jobban tu-
dott gazdalkodni az erejével. A példaként fel-
hozott személyekkel ellentétben Thienemann
minden jel szerint megdrizte az integritasat.
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Thienemannt nem fiit6tte harag elhagyott ha-
z4ja ellen, 6néletrajzi feljegyzéseiben legfeljebb
egyes személyekrdl ir megvetSen —végiil is akik-
16l szt ejt, mind arnyak mar —; rossz érzés is
mintha leginkabb azért lett volna benne, hogy
halatlannak tlinhet hazdjaval szemben. Ha az
emigralasarol kérdezték, legtobbszor azt a va-
laszt adta, hogy a kommunistak, illetve a kite-
lepités el6l ment el (ezenkiviil csaladi oka is volt
tavozasanak —holland nevelt fia mar Hollandia-
ban tartézkodott, ott képzelte el a karrierjét),
de, ahogy mondja, ez csak féligazsag volt: agy
érezte, otthon mar mindent elért, mas iranyt
keresett gondolatainak, tovdbb akart menni,
nem akart megrekedni. Déntése helyességében
(vagy legalabbis elkertilhetetlenségében) csak
megerdsitette, hogy mint a beszédben megidé-
zett Schlemil Péternek, az 6rdog a lelkét kérte
volna cserébe az arnyékaért, azért, hogy haza-
mehessen.

A fél évvel késobb sziiletett elsé ELETRAJZI FEL-
JEGYZES — amely tehat a keletkezés id6rendjét
megbontva, a kotet végére, a fliggelékbe kertilt
— latszélag nem errdl szél, val6jaban ebben is
megujulasi képességének titkos rigoirdl, ameg-
rekedés halalos voltarél vall Thienemann. Ez
az ELETRAJZI FELJEGYZES alighanem egy levél, me-
lyet karacsony masodik napjan irt (bar a meg-
szo6litds lemaradt). Siet vele (ez nem csak a sz6-
veg megmunkaltsagan latszik, mondja is), igyek-
szik gyorsan befejezni, illetve addig frja, mig
felesége haza nem ér. Mintha titokban frnd,
mintha rejtegetni val6 volna: talan mert ez a
szoveg szamvetés, aki irja, felkészalt a halalra.
Az ELETRAJZI FELJEGYZES-t az értelmesen leélt élet
bizonyossaga — és a mindenkit tiléls aggastyan
elégtételérzése hatja at. Ebben az életrajzi be-
szamoléban Thienemann azokat a kritikus pon-
tokat veszi sorba, amikor egy hajszalon mulott
az élete: elsG vilaghaborts sebesiilés, masodik
vilaghdboru (gestapés iildozés, NKVD-fogsag),
emigralas, amerikai kérhaz. Azonban a széveg
néha észrevétleniil mas iranyt vesz, és Thiene-
mann mar olyan pillanatokrdl ir, amikor holt-
pontrajutott az élete. A leghalalosabb fenyege-
tésnek a megrekedést, a szélarnyékba keriilést
érezte. Tobbszor is eltiizelte maga aldl a hajét,
csak hogy kikertiljon ebbdl a bénité allapotbdl.
Néha pedig csak — maga alkotta kifejezéssel —
az ,élet mechanikdja” segitett. Példaul akkor
is, amikor mar eldoéntétte, hogy Hollandiabol
Amerikaba akar emigralni:,, Hadd mondjak el egy

humonros torténetet. Temérdek levelet irtam, és min-
dég valaminegativ vdlaszjott. A helyzet Hollandidban
kezdett reménytelen lenni. Volt Amsterdamban egy
idds javasasszony, mondtam, ezt megkérdezem sor-
somrdl. Verdm tiltakozott, mikor iigysincs pénziink,
ilyen marhasdgra mért koltiink. Ronda, csiinya, sza-
gos asszony volt. Keérte fényképemet. A képet nézte,
nem engem, sokdig. Végre megszolalt: »Egy hét miilva
meghtvdst kap Amerikdba. Ott nem fog sok pénzt ke-
resni, de boldog lesz.« — Telt a hét, utolsé nap is meg-

Jott a posta — semmi, semmi hir. J6 Verdm mondta,

most beldthatod, hogy mit ér a javasasszonyod. Este
0t 6rakor express levél érkezett, hogy jojjek a Gordon
College-ba, Bostonba tanitani németet. Ez pedig tigy
tortént, hogy irtam fitnek-fanak, és valamelyik »Tea-
cher Agency« délen, a tobbi agencykkel kardltve csi-
ndlt egy Osszesitd listdt, kb. szdznevet, kik szeretnének
Amerikdba jonni, és ezt a listdt kiildték széjjel college-
eknek. Dean Goddard a Gordon College-bdl taldlom-
ra kipécézett egy nevet a sok koziil — német név, jo
lesznémettandrnak. Késébb bevallotia nekem, ha tudia
volna, hogy »over-educated«vagyok, nem hivott volna
meg, a college-nek nincsenek nagy igényei a tudomd-
nyokat illetden, csak jo, hivd keresatény tandrokat
keresnek.” (147.)

J6 fél évvel kés6bb sziiletett elsé hosszabb
onéletrajzi kisérletében, a BaAp HALL-1 NAPLO-ban
Thienemann ugyanott folytatja, ahol az ExeTrajzI
FELJEGYZES-ben abbahagyta, mintegy tjra felve-
szi annak az frasnak a fonalat. Az elsé bejegyzés
apropojat az adja, hogy Thienemann a gyégy-
kezelések sziineteiben a SOTETSEG DELBEN-t ol-
vasgatja. Feltornek benne az emlékek, és ugyan-
azokat a veszélyes helyzeteket veszi sorra, me-
lyekrélaz ELETRAJZI FELJEGYZES-ben mar sz6t ejtett.
Az els6bejegyzés a,,minél nagyobb a veszély, anndl
nagyobb az élniakards” mondattal zarul. Csak a
harmadik naptélvalt Thienemann, meglehetGs
hirtelenséggel, és ett6] kezdve irasanak vezér-
fonala a magyar szellemi élet vezéralakjainak
bemutatésa lesz, azoknak az el@sorolédsa, akik
L,életével dsszeszivddiek”. Fz a forma marad ural-
kodé egészen a SZELLEMTORTENETI ONISMERET-1g,
amelyben inkabb magardl ir, de mar 6sszesze-
detten, a curriculum vitae-k mintajat kovetve.
Fél évvel kés6bb megint egy inkabb arcképcsar-
nokra emlékeztets szoveg kovetkezett, és leg-
utolsé frasaban is kortarsai kozott helyezte el
magat. Eza SOKAT BESZELNEK MANAPSAG... kezdetl
toredék abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy
az1dGs tud6s mentalis dllapota, tudatmiikodése
és munkamoédszere is megmutatkozik benne
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(talan hirtelen romlas allt be egészségi dllapo-
taban?): ,, Amit mi »kor<-nak neveziink, az ponto-
sabban »kortdrsakat« jelent” — irja. ,, Kik voltak kor-
tdrsaim, akik életem sorsdt eldontoiték?” A toredék
elején avilagtorténelem alakulasat meghataro-
z6 személyeket sorol fel, de aztan kijelenti, hogy
most csak legintimebb kortdrs bardtaimrol kivanok
sz0lni”, és aztan Gombocz Zoltanrdl, valamint
Zolnai Bélardl mesél, akik egyébként belefér-
nének a ,Magyar szempontbol sorsdontd bardtok”
korabban emlitett kategoéridjaba is... (Itt jegy-
zem meg, hogy Thienemann igencsak tarkabar-
ka politikai-szellemi kozegben mozgott. Rajniss
Ferenccel éppuigy baratok voltak, mint mond-
juk Szerb Antallal vagy Teleki Pallal. Ugyanilyen
kiilonos, hogy Thienemann negyven-6tven
év és sok ezer kilométer tavoldbodl sem érzékelt
bizonyos min&ségbeli kiilonbségeket, példaul
Kornis Gyulat még a nyolcvanas években is
ugyandgy magasztalja, mint mondjuk Szekfi
Gyulat vagy Zolnai Bélat.) Att6l, hogy kolle-
gialis-barati viszonyokban fogalmazédik meg
a szamara, furcsa fénytorésbe keril a ,,kor”.
Apolitikai szerepre vonatkozé szérvanyos gon-
dolatait mindig révidre zarja visszaemlékezés-
sel vagy nekroléggal. Szévegkornyezetiikb&l
kiragadva megiitkozést kelthetnek egyes kité-
telei, példaul egy helyen ezt irja: ,, De milyen bol-
dogitd volt ez a »Horthy-terror«nak mondott korszak.”
(49.) Ez akijelentés mar-mar ironikusnak —vagy
abszurdnak — hat, hiszen kozvetlen szévegkor-
nyezetében Thienemann olyan dolgokrdl plety-
kal, mint az egyik Zichy fit homoszexudlis meg-
erGszakolasa az oxfordi egyletben, Koestler sor-
sa, illetve Dollfuss meggyilkoldsa... Alighanem
mégis a tagabb szovegkornyezet a fontosabb,
ez a mondat ugyanis a Telekivel t6ltott 6rakat
taglalé nagyobb egységben hangzik el, melye-
ket ,,a maga élete boldog fénypontjainak” nevezett
Thienemann. A feddhetetlen ember eltakarja
a politikust, ennek bemutatdsa a valasztott ke-
retek kozott nem teszi kotelez6vé a kozszerepld
altal jatszott szerep arnyalt ismertetését. Pedig
ezt azért sem méltanytalan szimon kérni Thie-
nemannon, mert nem gy6zi hangstlyozni, hogy
ezek az emberek nem csak a baratai voltak, de
kora szellemi életét is meghataroztdk. Talan
azért is 6vakodik torténelmi szerepiiket barati
szerepiikréllevalasztani, hogy elkeriilje a szem-
benézést, nem is annyira 6nmagéval, mint in-
kabb osztalyanak, generacidjanak elGfeltevé-

P

seivel, elGitéleteivel. Egy jellemz& részlet: A rek-

torok fogaddsa utdn Becker [a porosz kultuszmi-
niszter] bejott az ebédlobe. Hiis palotaszobdban, a
forré nydri napon, a kandalloban tiiz égett. Lunchre
csak mégyen voltunk [...] Becker nagyon szivesen fo-
gadott. Beszélgettiink. Megkockdztattam a kérdést:
vajon mi inditotta arra, hogy konkorddtumot kisson
a Vatikdnnal, mikor az olyan szenvedélyes ellenérzést
vdltott ki az egyetemeken, sajtoban és kozonségben.
Becker axt vdlaszolta: »Ezt kérdem én is magamiol.
Meguvallom, mindennap mds indokoldst taldlok ki.«
Ez egy bilcs dllamférfi dszinte vdlasza volt. De aztdn
a beszéd rdtért a fotémdra. Van két egyetemi iiresedés
szamomra.”

Abennfentesség alighanem Thienemann ma-
sodik természetévé vilt, jelzése, néha taldn fi-
togtatasa (a valésagban és a feljegyzésekben),
mintha a kirekesztettség érzését kompenzalna,
ami a szovegek tantisaga szerint mar egész kis-
kordban tudatosodott benne, és egész életén
végigkisérte (,masvallasuként” zsid6 hittanra
fratjak be, az egyetemen — gorog érettségije nem
lévén — kezdetben csak rendkiviili hallgaté le-
hetett; a francias orientaciéji E6tvos Kollégium
sohasem fogadta be, ennek a sértettségnek a
terhét egész életében cipelte a vallan; Pécsett,
ahova csak lejar, , kuferos” tanarként, medikus
baratai vannak, bolcsészkollégaival alig érint-
kezik stb. stb.). Ezzel parhuzamosan kifejldott
benne az a tudat, hogy olyasminek a birtokosa,
amibdl mindenki mas ki van rekesztve, példa-
ul: ,, Egyetemen német irodalmat tanitottam, jobban
mondva tanultam, magamba szivtam, dtéltem, lel-
kemet gazdagitottam. Eldaddsokat tartottam, azaz
dt- és dtéltem Goethét mindenekelétt, aztan Schiller,
Kleist, Holderlin, Hebbel, Gerhart Hauptmann, Tho-
mas Mann alkotdsait, a filozéfusok kiziil a fiatal
Nietzschérdl tartottam eldaddsokat — Freud pedig tit-
kolt kedvenc olvasmdnyom volt. Olyan szellemi kin-
csek birtokdban voltam, mirdl mdsoknak alig lehetett
fogalmuk. Dilthey konyveit, Gundolf irdsait, Stefan
George verseit, Hugo von Hofmannsthal livdjdt, Rilke
korai koteteit és sok-sok nagyszerii német irodalmat
magaméud tettem, és gy érextem, hogy ez engem lel-
kileg gazdagabba tett, mint senkit bardtaim kozil.”
Az életrajzi jegyzetek tandsaga szerint késébb
ontudatosan, buiszkén vallalta sajat killonalla-
sat, s6t killonutassagat. Err6l Davidhazi Péter
hosszan irt MENj, vVANDOR cimii kényvében: bemu-
tatta, hogy Thienemann-nak ezt az ,,dsidegen-
séget” a,,vdndor” tartast és méltésagot ado kép-
zetében megerdsitést talalva gondolkoddsaban
sikeriilt eredetiségre forditania (pl. 127.). Es ez
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igaz is; de Thienemann mintha nem elégedett
volna meg azzal, hogy szemléletes szellem: for-
mat tallt, amellyel 6nmaga és masok szamara
bizonyithatta senki massal fel nem cserélhetd
voltat. Ami szellemi embernél ritka, életében
és onéletrajzi feljegyzéseiben tisztan artikula-
l6dik egyfajta szocialdarwinista meggy5z6dés.
Thienemann nagyon gyakran él biol6giai me-
taforakkal és parhuzamokkal — kivalasztédas,
termékenység/terméketlenség, talélés, atoroki-
tés—, ami megtévesztd is lehet, ugyanis a tisztan
raciondlis embert, aki a nyereség maximaliza-
lasara tor, inkabb csak segédegyenesként hasz-
nalta sorsa alakitasahoz és 6néletrajza megira-
sahoz. Jelképes aprésag: fontosnak tartja meg-
emliteni, hogy az egyetem kiilon iréasztalt ké-
szittetett a szamara (neki a legimpozdnsabbat),
de azt is, hogy soha egy sort ott nem irt (22.).
Hogy életvezetésének ez a sajatossiga ennyire
kidomborodik a feljegyzésekben, azzal is ma-
gyarazhatd, hogy az 6néletrajz is irja az 6nélet-
rajzirét; konnyen belathaté, hogy igy lehet kii-
16nosebb komplikaciok nélkiil megirni egy olyan
életet, amelynek egy szubsztancialis én all a ko-
zéppontjaban, féleg, ha az 6néletrajzir6 egy-
szersmind kortarsainak, generacidjanak k6zos
sorsat is be akarja mutatni.

Még ha eszébe sem jut takargatni, amit a tobb-
ség inkabb tagadna (példaul, hogy kezdettdl
Petz Gedeon székére tor, kitorolhetetlen bettik-
kel fréasztalara irta, professzora hogyan haladt
elére tudomanyos palyajan), és bar amint elér-
te, amit akart, mindig hatra is 1ép, ez még nem
teszi rokonszenvessé; annal inkabb az ebben a
kiizdelemben kiélesedett tekintet, amely min-
denirantkozonyosnek latja és mutatja az életet,
és felismeri a minden 1étezében jelen 1év6 szen-
vedést. Bar az is lehet, hogy ebben is csak egy-
fajta automatizmus miikodik: az ,,élni akards”
mellett meg kell jelennie annak, amin trra kel-
lett lennie, pontosabban, amin neki, aki j6 csil-
lagzat alatt sziiletett, sikertilt arra lennie, sok
mds embernek viszont nem.

Az 6néletrajzok egyik legemlékezetesebb
részlete a Gragger Roébertrdl frott par sor, aki
fiatalon meghalt agytumorban, aki—milyen jel-
lemz6 Thienemannra a megfogalmazas! -, fel-
emésztette magdt”: halalos agyahoz egy tizenha-
todik szazadi fesziiletet kért a Nemzeti Muize-
umbdl, amit nagyon szeretett, egyik szeretdje
a telefonfiilkében elajult, amikor megtudta a
hirt (39.). Igaz, ez a részlet talan a teljes termé-

szetességgel odabiggyesztett zarésorok miatt
is olyan ,felejthetetlen”: ,, Temetésére kiutaztam.
A temetés utdn Becker lakdsdba invitdlt egy italra.”

Mégsem volna egészen méltanyos ezzel lezarni
azismertetést —f6leg, mert Thienemann ismer-
te a céltalansag boldogsagat is, csak ez 6nélet-
rajzi feljegyzéseiben alig tematizal6dik (ami
nagy kar). Szerb Antal irta, hogy szaz éven at
aszerint értékelték az embert, mennyire sikertlt
Goethére hasonlitania. Thienemann esetében,
hogy tigy mondjam, a hasonldsdg nem megitélés
kérdése. Babits hires mondatan kicsit igazitva:
AKki igazan 6nmaga tudott lenni, az Goethével
testvér.

Jegyzetek

1. Errdl 1. Z. Varga Zoltan: Baprts BESzZELGETOFUZETEI
ES AZ ONELETRAJZI TER. In: ,,NEM HASZNAL SEMMI CSAK RO-
vID IDORE”. A Szépliteraturai Ajandék kilonszama, Pécs—
Szeged, 2000. 9-10.

2. Az OSZKK-ban taldlhat6 anyagban ugyanez a cim
egy sarga mappan olvashaté (FOND 152). Sajnos az
anyag rendezetlen, de nem teljesen, ezért lehetetlen
megallapitani, eredetileg mely szoveg(ek) lapult(ak)
benne. Amikor Thienemann a hetvenes évektdl ha-
za-hazajart, hagyott letétben személyes dokumentu-
mokat a Széchényi Kényvtarban, s koztiik voltak a
most kozolt életrajzkezdemények is (tobbségiik fény-
madsolat).

3. Davidhazi Péter: MEN], VANDOR — SWIFT SIRFELIRATA
ES A HAGYOMANYRETEGZODES. Pro Pannonia, Pécs, 2009.
164.

4. Szép egybeesés, hogy a Pannénia konyvek IRopaL-
MUNK FORRASAI elnevezésii sorozatanak — egyébként an-
nak idején itt jelent meg a Minerva repertériuma
is — egy irégép a logdja: az ir6gép mint szimbolum
Zilahy Lajos versére utalva szerepel a Harvard Kor-
ben tartott el6adds végén, melybdl az is kideriil, hogy
Thienemann az emigracioba is magaval vitte kedves
ir6gépét.

5. A kotetbdl sajnos nem deriil ki, hogy ezt a cimet-
témat Thienemann valasztotta-e, vagy Koncz Lajos.
6. Fura médon mast6l sem: a kevés forrds egyike
Szentkuthy Miklés FAJpDALMAK £S TITKOK JATEKRA cimi
konyve, melyben az 1931-es nemzetkozi irodalom-
torténeti kongresszus kapcsan ir Thienemannrdl, il-
letve Darvas Ivan visszaemlékezése egy orosz nyelv-
konyv kapcsan néhany éve a Népszabadsdgban.

7. Akkori gondolkoddsdt ezekbdl a szovegekbdl biz-
tosan nem lehet egyértelmden rekonstrudlni, inkdbb
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Thienemann id&skori gondolkodasardl, illetve tu-
datmiikodésérdl alkothatunk képet. Pedig erre nagy
sziikség volna, hiszen Thienemann viszonylag kevés
szamu publikaciot jegyzett (melyek egy része raada-
sul kordbbi mtiveibél készitett kollazs, zanza vagy pa-
limpszeszt), és ezeknek az ambivalens megfogalma-
zasokban, s6t onellentmondéisokban bévelkedd szo-
vegeknek az értelmezése komoly kihivast jelent. Egy
példa: ,, De volt ismeretlen, kiadatlan, értékes anyag is.
A kiadatlan anyagbol most kiilondsen egy részletre emlék-
szem. Goethének egy szinte jelentéktelennek ldtszo pdr szavas
levélkéje Fraw von Steinhez. A levélke kiadatlan volt, rovid-
sége mialt ugy ldtszik elkerilte a szakértik figyelmét. Pedig
ez a pdr soros irds rendkiviil fontos dokumentum. Goethe
Karlsbadbl kiildte Frau von Steinnek, aki platéi szerelme
volt. Ez a levélke szakitds volt. Goethe titokban, senkinek
sem szolva, incognito Karlsbadbdl megszokitt Olaszorszdg-
ba. Italienische Reise. Mégis hogy adta tudtul szokését Frau
von Steinnek? Hitviosen, mondhatndm szivteleniil. Azt irta
e par sorban, hogy elmegy (nem mondta, hova) »damit ich
der Erde néher komme von der wir genommen sind« [hogy
kozelebb kertiiljek a f6ldhéz, amelybdl vétettiink]. —
Ez magyardn azt jelenti, hogy elege volt a weimari rokokd
udvartartds ceremonids életébol, aminek sziikségszeriien
részese voll — és lermészetes, 6si, »down to earth«, normdlis
életforma utdn vagyodik. Mai psychologiai beldtdsom sze-
rint ez azt jelenti, hogy a pldtoi szellemi kapesolat utdn nor-
mdlis, egészséges, szexudlis partnert keres, mert Frau von
Stein, kronikus méhgyulladdsdaval, ennek nem volt nevez-
hetd. Weimarban Fraw von Stein nem titkolta folhdboro-
ddsat.” (95.) Thienemann BRIEFE AUS DER GOETHEZEIT
cimi tanulmanydban (Ungarische Rundschau, 1913.
823-858.) idézte a levelet, de a hozza flizott révid
kommentarjaban semmi ilyesmire nem utalt. Persze
elképzelhets, hogy ekkor még jobban tigyelt arra, hogy
betartsa a hatdrokat, féleg, hogy az egyetemi elére-
lépést is szolgdlo filolégiai dolgozatrdl van szé (hogy
maganéletében nem volt priid, ami megint csak visz-
szaemlékezéseibdl tudhato, az ebbdl a szempontbdl
nem mérvado). Ilyesfajta példat hoz Havasréti J6zsef
is: A ,,POETIKAI KOZVETITES” KONTEXTUSAI THIENEMANN TT-
VADAR ES MAROT KAROLY IRASAIBAN. Helikon, 2008/2-3.
146-147. Megitélésem szerint sok mindenre inkdbb
a tudomanyos palyan altala elinditott fiatalok az &
babaskoddsaval sziletett miiveibdl (példaul Lengyel
Béla s f6leg Haldsz E16d konyveibdl) kévetkeztethe-
tiink.

8. Az bnéletrajzi feljegyzések tantisaga szerint ez eset-
leg mar kordbban foglalkoztathatta. Gragger Robert
kapcsan irta: ,, Emiékszem, egyszer azt kérdeztem tole: Itt
Berlinben mdr mindent elértél. Mit fogsz még csindlni? Azt
vdlaszolta: Amerikdba megyek. Megszervezem az ameri-
kai magyarsagot és az amerikar magyar kultirdt és tudo-
mdnyt.” (39.)

9. Thienemann e kijelentését szovegkornyezetébdl

NemzeT. Napvildg Kiadé, 2001. 71.

10. Ezt a mozzanatot Davidhazi Péter is kiemeli (8.):
. Vajon manapsag |...] hdnyan volndnak hajlandok ilyes-
mit akdr csak maguknak bevallani, nemhogy papirra vet-
ni.” En érzek némi keresettséget, talzast a torténet
el6adasiaban. Mashol azzal indokolja térekvése he-
lyességét, hogy Petz Gedeon terméketlen epigon volt
—jellemzé médon fontosnak tartja megemliteni, hogy
impotens volt —, masok eldl foglalta el a helyet, akik
méltok lettek volna ehhez a poziciéhoz. (89.)

Balogh Tamds

,,UTOPIA NYELVE EZ,
VAGY HA NEM, HAT
NAGYON UGY HANGZIK”

Frangois Rabelais: Pantagruel
Gulyds Adrienn forditdsa
Osiris, Didkkonyotdr, 2010. 240 oldal, 980 Ft

Egy 4j Rabelais-forditasrél nem beszélhetiink
anélkil, hogy ne ,sajnalkozzunk” azon, hogy
Rabelais milyen sokaig (talin mind a mai napig)
nem valt részévé a magyar olvaso vilagirodalmi
tajékozodasanak.

Francois Rabelais ,,mindenevs”, bolcs 6ria-
sokrol sz6l6 6t konyve, ez a szatirikus humanis-
ta enciklopédia, kiillonos és mulatsagos lovag-
regény-parédia természetesen szamos fordita-
si nehézséget felvet. De hat a Shakespeare- és
Dante-forditasok is szolgilnak nehézségekkel
—igaz, masfélékkel —, am ezek a forditasok még-
iscsak a magyar irodalmi emlékezet részei let-
tek. Vajon akkor Rabelais miért maradt nalunk
mindvégig kicsit idegen? Miért nem sikeriilt
nekiink, magyar olvaséknak érintkezési pontot
talalnunk ezzel a mtvel?

Pedig Rabelais ,,meghonositasaval” probal-
koztak mar 6francia irodalomban jartas pro-
fesszorok (Supek Ott6), alanyi koltsk is (Faludy
Gyorgy), nagy reményd, a miiforditasba épp
csak belekéstol6 fiatal forditok (Kemény Katalin)
is. A nagy étvagyu 6riasok kalandjaibdl sziiletett
mar szinpadi md (Thélia Szinhaz), tindérme-
se-atirat (Komor Andras), atkoltés, filologiailag
ht, archaizdlé vagy éppen modern nyelven meg-
sz6lalé forditas. Megjelentek belGle részletek,
és megjelent—mégpedig tobbszor, tobbféle meg-
kozelitésben — a teljes m( is. Most Gulyas Ad-
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rienn tolldbdl végre napvilagot latott egy min-
den tekintetben lendiiletes, jol olvashat6, karak-
teres, emellett filol6giailag is gondos forditas.

A nem lebecsiilhet§ forditasi nehézségeken
tal vajon mi lehet(ett) az oka a m{ ,,idegensé-
gének”? Miért nem akartuk Rabelais-t kordbban
megérteni?

Maga a sok-sok nyelvet, sok-sok kifejezésmo-
dotuitkoztets Rabelais-mf is szamtalanszor utal
amegértés, aforditas és a kozvetités probléma-
jara. A Panurge felbukkanasat bemutat6 jele-
netet a megértés és egyaltalan a forditas ,,tiik-
rének” is tekinthetjuk. Panurge egyszer csak
megjelenik Parizsban Pantagruel és kisérete
elétt, és arra a hétkoznapi, franciaul elhangzé
kérdésre, hogy mijaratban van, germanul, spa-
nyol-mér keveréknyelven, baszkul, gérogil,
hollandul, héberiil, danul is megfelel. A hét-
koznapi kérdésre egy hétkoznapi vélasszal: éhes,
egy falat kenyeret szeretne. Pantagruel és ba-
ratai egy szavat sem értik, és még azt is csak
tobb-kevesebb sikerrel talalgatjdk, hogy éppen
melyik nyelven beszél. Am végiil is eloszlik a
mulatsagos félreértés: Panurge megszolal Pan-
tagruel anyanyelvén.

.— Az ég szervelmére, bardtom, nem beszél francid-
wl? — mondta Pantagruel.

— Deigen, uram—vdlaszolta a joember —, Istennek
hadla! Francia az anyanyelvem, és szdmomra ez a leg-
természetesebb myelv, mert Franciahon virdgoskert-
jében, Touraine-ben sziilettem és cseperedtem...”

Asoknyelvii csodalény, a fantasztikus Panurge
csak egy nagyon mindennapi dolgot kér: ,, Ko-
nyorgok, hozasson enni!” A csillapithatatlan éhségti
oriasok vilagaban ez a leghétk6znapibb kérés.
Osszetartozunk, cimbora! Olyan vagyok, mint te —
ezt sugallja Panurge valasza. Az idegenség el-
lenallhatatlan varazsa nem feledtetheti el a ko-
20sel.

Persze a méka utan Panurge, a csodalatos
kaméleon mar nem is szimit koznapi kérege-
tének. A meghokkent Pantagruel biztositja is,
hogy ezentul , elvdlaszthatatlanok lesziink, mint
Aineidsz és Akhdtész”.

Ez a kis jelenet a t6bb szaz éves miivek koz-
vetitésének nehézségeit is példazza. Azidegenség
csak az ismerdssel, a megszokottal egyiitt lehet ha-
tasos és szeretetre mélté. Am mi, az ezredfor-
dulén €16, nem Rabelais-n szocializalédott ol-
vasok hogyan ismerjiink ra ebben a,,nydrsforga-
t0 enciklopédidban” (Németh Laszl6 kifejezése)

az ilyen pofonegyszerit, a mi vilaigunkra vonatko-
26 Osszefiiggésekre? Ugyan mit kérhetne mitd-
liink, a mai magyar olvaséktél Panurge? Hiszen
ez avilag nem a mi viligunk. Hol van mér az az
avitt lovagregényvilag, az a humanista kényv-
molykultdra és az a kés6 kozépkori egyhazias
vaskalapossag, amit Rabelais (és kiilonosen leg-
ravaszabb, legkérménfontabb hése, Panurge)
lelkesen parodizal? Meglehet, kivetni tudjuk
Rabelais utalasait — ebben nagyon sokat segite-
nek a fordité kivalo jegyzetei —, de sajdt tapasz-
talatunkként felismerni mar nemigen. Ki szeret
gy nevetni, hogy a fél szemével minduntalan
a lapalji jegyzeteket kell pasztaznia?

Es talan nem is csak a szokasos kulturélis ne-
hézségekkel kell szamolnunk. A nyugati magas-
kulttrara felnézg, azt feltétel nélkal csodalé vagy
azt zsigerbdl elutasito, tehat mindig is vagy-vagy-
ban gondolkod6 magyar olvasénak talan nehéz
elfogadnia egy olyan mtvet, amely arisztokra-
tikus és popularis kulturalis jelenségek 6rokos
egymadsba jatszasat, vidam egymas mellett élé-
sét hirdeti. En gy vélem, végsd soron ez lehe-
tett az oka Rabelais mind ez idaig tarté ,ide-
genségének”. Minem szoktunk hozza azis-ishez,
mint Rabelais vidam, a népi és udvari 6rémo-
ket egyarant kedvel§ 6riasai.

Nem mintha a mi kultdrank nem szolgalna
elég szatirdra mélto jelenséggel. Hiszen a mi
posztmodern tudoményossagunk, médiavir-
csaftunk, irodalmunk, nyelvhasznalatunk is van
olyan mulatsidgos, mint ez a feledésre itélt, kés6
kozépkori, kora humanista, arisztokratikus vagy
popularis kultdra. Ezlehetne az a , falatkenyér”,
amit kozos tapasztalatként ismerhetnénk fel a be-
szélgetés végén. Am a magyar miiforditas-ha-
gyomany nem nevezné szabalyos forditasnak
azt, ahol a szerz§ nyiltan ,,aktualizalna”, ha ce-
lebecskékkel helyettesitené be az Artar-lovago-
kat, haa humanista tudorok alarcaban mai meg-
mondéembereket pécézne ki, vagy ha nyiltan
utalna a kelet-k6zép-eurépai kulturalis miliGre.

De a tilos és a szabad kozott nincs éles valasz-
tévonal. Egy mtiforditas (minthogy a mtforditas
sziikségszerten kortdrs alkotas is) mindig a sajdt
valdsdgunkra vonatkozik — mert olvasas kzben
agyis arra vonatkoztatjuk, mast nemigen tehe-
tink. A mifordit6 attetsz&vé teheti sajat szo-
vegét, megkonnyitheti — ha akarja — az olvasé
termékeny ,félreértését” akkor is, ha nem hal-
mozza a neologizmusokat, akkor is, ha nem ak-
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tualizdlgat lépten-nyomon, ha nem ,kolt bele”
a szovegbe, ha nem csinal Pantagruelbdl vagy
Panurge-b6l egy XXI. szazad elején téblabold
egyetemistat. Az ilyen athallasokon is mulik,
hogy egy forditasbdl eleven kortars mi lesz-e
vagy pedig csak egy cim, egy tétel a vilagiroda-
lom olvasmanyjegyzékében.

Nézziik csak a ,jelek haborgjat”, Panurge és
azangol professzor hires vitajat! Egy angol tud6s
érkezik ugyanis Parizsba, hogy megmérkszhes-
sen Pantagruellel, aki amtgy nemcsak kivan-
csisagot, hanem olthatatlan érzéki vagyat is kelt
mindenkiben. Sziiletésekor mar a babak is igy
kidltanak fel: ,,annyit iszunk majd, amennyit nem
szégyelliink”, de a felnStt Pantagruel is ilyen cso-
dalatot valtkia tudomany képvisel6ibsl —a pusz-
ta méreteivel. ,,Ha a tudds és a bolesesség tapint-
haté és emberi szemmel ldthaté alakot éltene, min-
denkirajongva imddnd”, kialt fel az angol, mikor
el6szor megpillantja Pantagruelt.

Es a Navarrai Kollégium disztermében saja-
tos tudomanyos paradigmavaltas tanui lesziink.
A megismerés lazdban vagy inkabb szomjaban
é16 angol ,jelhdborara” (jelbeszéddel lefolyta-
tott tudomanyos disputara) hivja ki a ,,csodéla-
tos” Pantagruelt, vagy ha 6t nem is, akkor leg-
alabb Panurge-6t. Ezt a csatat Panurge meg is
nyeri: az angol tudés nyilvanosan elfingja, 6sz-
szeszarja magat, és a performance végén — a
»szaktuddsok” zajos tetszésnyilvanitdsa kozben
—&magajelentibe ellenfele, Panurge gyGzelmét.
S6t arra is kész, hogy tanulmanyban 6rokitse
meg a viadal emlékét: ,,...irdsba fogom foglalni
minden dllitdsunkat és véghovetkeztetésiinket, nehogy
valaki azt higgye, zagyvasag volt az egész...”

Ezt atudomanyos viadaltigen sokféleképpen
interpretalhatjuk. A tudomanyos semmitmon-
dasra Panurge a legteljesebb semmit monddssal
vélaszol: sz6 szerint ,,megfingatja” ellenfelét.
A jelenet egyfajta sajatos angol—-francia nemze-
ti parbaj is, amelynek a koreografidgjaban nem
nehéz észrevenni a hetvenkedd 6rdog megtré-
falasarol sz616 népmeséket is. (A parizsiak agy
beszélnek az angolrél, hogy az, maga a vauwvert-i
ordog”.) Nemigen tudjuk, hogy mit jelentenek
Panurge jelei a vita soran (kitatja a szajat, fajtat,
mikozben nyilvdnosan htizogatja azt a bizonyos
tobbszind szalagokkal diszitett ,,triszmegisztoszi
gatyapdcét”), am talan okkal vélhetjiik tgy, ez a
sok tragarsag az angol szexudlis gatldsaira, netan
a homoszexualitasara utal. (A nyilvanosan ,be-

szaratott”, azaz ,megkonnyebbiilt” angol halal-
kodasa is mintha ezt erésitené.)

Ez a roppant tragar és mulatsigos jelenet
a forditasban is roppant tragar és mulatsagos.
A tudomanyos ellenfelek, a parbajhdsok,,embe-
resen finganak”, , ecetet pisdlnak” és blizlenek, mint
akik ,,bakot nyiztak”. Semmi finomkodas, sem-
mi eufemizmus. Ennyi alparisig mellett kiilo-
nosen jol érvényesiil az angol tudés fennkolt
halandzsaja, tekintélyelvii tudomanyos utalasai,
SzenTirAs-idézetei, innepélyes fogadkozasai,
(latszélagos) 6nbizalomtél duzzadé kérmonda-
tai. A forditénak ,emberes” humora van, nem
tagadhatjuk.

A szorbonacchusok gyiilekezete, a mindenféle
bloffnek hajbékolé, a mindenféle Gjdonsagtdl
magdt 6sszeszard (mi tobb, ,, boldogan dsszeszaré”
tudomanyos vilag rajza allhatna legkozelebb
egy kelet-kozép-eurdpai értelmiségi minden-
napos élettapasztalataihoz. De a fordité mintha
tudatosan keriilne minden gunyoros athallast.
Lehet, hogy bizonyos forditéi felfogas szerint
dicséretes — ,,nem adja meg magdt az olcsé hatds-
keltésnek” —, de én gy gondolom, az ilyen 6n-
megtart6ztaté szigorbol is megart a sok. Egy-
kétathallasigazan ,,emelne” azangol tudés sz6-
noklatan.

Gulyas Adrienn a latin idézeteket természe-
tesen ebben a parbeszédben is meghagyja, és
labjegyzetben kozli a forditasukat. Ez kétségki-
vil igy pontos. No de alabjegyzetek bogarasza-
sa kozben elvész az egymastol kiilonb6z6 nyel-
vi regiszterek brutilis szembesitése! Vélemé-
nyem szerint bocsanatos btin lenne legalabb a
SzenTiras-idézeteket leforditani, és alatin erede-
tit csak labjegyzetben megadni. Nemcsak azért,
mert a mai olvasé joval tavolabb all attél a latin
(egyhazi vagy humanista) miveltségtsl, mint
Rabelais kortarsai, hanem mert a XVI. szazadi
francidknak, Rabelais szereplSinek nem is all-
hatott a rendelkezésiikre elterjedt anyanyelvi
SzENTIRAS.

Ugyanezvonatkozik a francia sz6lasokra vagy
kézmondasokra. A jelenetben kulcsfontossagu,
a ,tudomanyos parbajt” népi kontextusba he-
lyez& vauvert-i 6rdogre val6 utalds semmit nem
mond a magyar olvasoéknak. A kifejezés a mai
francia olvas6knak nem teljesen ismeretlen, hi-
szen a mai francia nyelvben még él az au diable
Vawvert-fordulat. Mi, magyar olvasék viszont
szegényebbek lettiink egy j6 széjatékkal vagy
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fordulattal. Erdemes-e hit ilyen esetekben is
megmakacsolni magunkat, l1abjegyzetekben ma-
gyarazkodni, nem volna-e jobb egy széjatékot
krealni vagy egy magyar mondasra hivatkozni?

Barmilyen izesek is a fordité leleményes, a
népi ponyvak szikrait idéz6 fordulatai, eza hang
nem konnyiti meg, hogy Rabelais viligaban a
sajatunkra ismerjiink. A mai magyar nyelvben
ugyanis a népiesség, a tajszavak ma mar nem
okvetleniil ellenkultarat jelentenek. Egy-két
finom utalas ami intellektualis hablatyolasunkra,
a mi vessz&paripainkra, a mi diskurzusainkra
milyen iidit6 lenne! Am azért taldlunk a késébbi
tejezetekben néhany ilyen finom utalast. Példaul
mikor a végszéban az elbeszél§ a murcitol 6sz-
szezavart agyregiszierei miatt sopankodik.

Faludy nem villalta a ,szabalyos forditas”
igdjat, nem tartotta meg Rabelais tajnyelvi for-
dulatait, amde az 6 atkoltése mégis szarazabb
és élettelenebb és, ami a 6, mérhetetleniil egy-
hangubb, mint Gulyas Adrienn filolégiailag is
pontos forditdsa. Ez nem is meglepd: hiszen
nincs annal stkamldsabb, mint a popularis és arisz-
tokratikus kultdra, tajnyelv és valasztékos ud-
vari nyelv, magas tudomany és evés-ivas, ,,sza-
romania” viddm egymasba jatszasa. A fiatal m-
fordit6, még talzott szigora ellenére is, sokkal
tobb spektrumat idézi meg a mai magyar nyelv-
nek — és ezzel egyiitt természetesen a korabeli
francia miveltségnek is —, mint Faludy.

Es mennyi-mennyi fordit6i leleményre buk-
kanunk a felsorolasokban! Egy-egy ilyen pan-
tagrueli felsoroldszuhatagban szinte a magyar
nyelv minden regiszterét felismerhetjiik! Gulyas
Adrienn, a fordit6 nemcsak érzékelteti, hanem
egyenesen megeleveniti azt a nyelvi-kulturalis
habzsolhatnékot, ami a rabelais-ifelsorolasokat
élteti. Episztemon talvilagrol sz616 beszamol6-
jaban: ,A ddn Ogier kardmiives voll, / Tigranész
kirdly tetdfedd, / restaurdlo Galien pocokhajhdsz, /
Aymon négy fia foghtizé / Callixtus pdpa pinafod-
rdsz...” vagy ,,Traianus békapecér volt, / Antonius
lakdj, / Commodus borostydanfaragd, / Pertinax did-
pucold, / Lucullus pecsenyestitd, / Justinianus dszeres,
/ Hektor kukta, /| Akhilleusz kévekité, | Kambiiszész
oszvérhajesdr, / Artaxerxész potyalesd...” Nem volt
még olyan Rabelais-forditas a magyar irodalom-
ban, amelyik ennyiféle hangot sz6laltatott volna
meg, mint Gulyds Adrienn Rabelais-ja.

Hogyan sikeriilhetett mindez? A mtforditok
képmutaté pillanataikban gyakran beszélnek

ugy magukroél, mint a vilagirodalom napszamo-
sair6l, a magyar irodalom aldzatos, szerény ka-
tondirdl, akik minden invenciét a forrasszoveg-
nek tulajdonitva gondosan elharitanak maguk-
t61 minden koltsi dicsGséget. Am egy ekkora
vallalkozasnal — és gy hirlik, Gulyas Adrienn
nemcsak a PANTAGRUEL-t, hanem Rabelais masik
négy konyvétis leforditja—ilyen felvetésnek még
a gondolata is nevetséges volna.

A Rabelais-filol6gia megismerése 6nmaga-
ban is egész embert kivané feladat, a Rabelais-
forditas, kiilonosen a j6, az ennyire ihletett for-
ditas pedig megkoveteli, hogy a fordité — egy,
a molekularis gasztronémidaban jartas mester-
szakacs médjara—osszetevlkre, izekre, moleku-
lakra bontsa a magyar nyelvet, hogy a magyar
nyelvi hagyomanytGjraalkotva tgy tehessen, mint-
ha a mi anyanyelvben programozott mtveltsé-
guinknek is része lenne alovagregény-irodalom,
a latin humanista kultara. Ez pedig minden-
képpen koltsi invenciét és koltSi batorsagot ki-
vané feladat. Azt is mondhatnank, férfimunka.

Gulyas Adrienn, akarcsak a ,teljes m@i” elsé
magyar forditdja, Kemény Katalin, fiatal n6ként
vagott bele a Rabelais-forditasba. (Ezek utan
meg is kérdezhetnénk: van-e olyasmi, mint ndi
wrodalmi izlés?) A Kemény-forditast illets kriti-
kak, igy Komor Andras 1937-es, a Nyugatban
megjelent, meglehet6sen véllvereget6 biralata
is, igencsak leereszked6 médon utalnak a for-
dit6 korara és nemére, mi tobb, ,,ldnyos szemér-
mességére”... De azért az ilyen, ma mar komikus
sztereotipidkon tul is felvet6dhet az olvaséban
akérdés, vajon milyen személyes invenciok kész-
tetnek arra egy forditét — akar fiatal, akar oreg,
akarng, akar férfi—, hogy éveket aldozzon Rabe-
lais-ra az életébdl? Talan a nyugati egyeteme-
ken szerzett tapasztalatai, az ott tapasztalt — a
mienknél jéval konnyedebb, jéval kevésbé gor-
csos —kulturdlis relativizmus inspirdlta? Hiszen
afordit6 nem légiires térben, nem elefintcsont-
toronyban, nem a forrasszoveggel ,,0sszezarva”
dolgozik. Barmilyen sokat gondoljunk a fordi-
t6i invenciérol, azért nem kizarélagosan ezen
mulik egy forditas sikere. Egy j6 forditasnak, a
magyarul is eleven Rabelais-nak ugyanagy szol-
nia kell a XVI., ahogy a XXI. szazadroél.

Vajon miért 2010-ben j6tt el a magyar iro-
dalomban a szatirikus 6sszegzés ideje? Talan
ezekre a kérdésekre nem is lehet most még va-
laszolni.
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De barmik legyenek is az okok, csak azt ki-
vanhatjuk, hogy a fordité lendiilete Gargantua
és Pantagruel legutolsé kalandjaig kitartson.

Bdnki Eva

ESZTETIKA ES POLITIKA
EGYUTTALLASAI

Széesényi Endre: Szépség és szabadsdg.
Eszmetirténeti tanulmdnyok
L’Harmattan, 2009. 216 oldal, 2200 Ft

Hatéarozott programot sejtet Szécsényi Endre
esztéta, eszmetOrténész tanulmanykotete. A szép-
ség és a szabadsag fogalma keriil egymas mel-
1é a konyv cimlapjan, nyilvan nem véletleniil.
A szerz6 ugyanis épp egy olyan politikai-eszté-
tikai hagyomany bemutatasara vallalkozik, mely
e két fogalmat allitja k6zéppontjaba, s melynek
érvényességérdl 6 maga is mind a mai napig,
tgy tiinik, meg van gy6zédve. Epp e meggyd-
z6dése teszi frasait is meggyGz6vé. Es ebben az
értelemben tekinthetd a kotet egyszerre torté-
neti rekonstrukciénak és programirasnak.
Szécsényi programja persze nem lepi meg
azt, aki ismeri a k6zépgeneraciéhoz tartozo, az
ELTE Mivészetelméleti és Médiakutatasi In-
tézetében dolgoz6 kutato tandr életmivét. Mar
doktori disszertaciéja, mely az Osiris Kiad6 Dok-
TORI MESTERMUNKAK sorozataban jelent meg 2000-
ben, alcime szerint is arra vallalkozott, hogy a
XVIII. szazadi Anglia esztétikai politikajat be-
mutassa. Ebben a kotetben is Hume és Burke
allt az ifja szerz8 érdeklédése kozéppontjaban.
Késébb Lord Shaftesbury egyik kulcstanulma-
nyat adta ki és latta el nagyon hasznalhaté, de
megint programatikus utészéval (SENsUs coMm-
MUNIS. ESSZE A SZELLEM ES A JO KEDELY SZABADSAGA-
ROL). K6zben e recenzi6 szerzgjével tarsszer-
kesztésben a hazai felvilagosodaskutatok leg-
jellemz8bb munkdit tette kozzé az angol nyelvii
olvasétabor szamara. Végiil, de nem utolsésor-
ban, a recenzealt kotettel szintén szoros Ossze-
fiiggésben, a sajndlatosan koran elhunyt kollé-
ga, Kisbali Liszl6 tanulmanykéteteit rendezte
sajt6 ala. Elgkésziiletben van tovabba egy kote-
te Bartha-Kovacs Katalinnal, mint szerkeszts-

tarssal a tudom-is-én-micsoda felvilagosodas
kori fogalma koriil kialakult diskurzusrél.
AKisbali-tanulmanykotetet és Szécsényi sajat
valogatasat azonban nem csak a tematikus ha-
sonlésag vagy a megjelenés ideje koti 6ssze.
Szécsényi épp elhunytkollégaja emlékének ajanl-
ja ugyanis eszmetorténeti tanulmanykotetét.
Két okbol is tanulsagos ez az ajanlas. Egyrészt
azért, mert Kisbalihoz tanitvanyi viszony fiizi
Szécsényit: , Kisbali Ldszlé a tandrom volt a pécsi
egyetemen a milt szdzad nyolcvanas éveinek mdsodik
felében, tehdt kevés hijan huszonit éven dt tartott az
ismeretségiink itl, a Hold alatti vildgban. Akkor a
harmincas éveinek az elején jdrt. Tanitott nekiink
szocioldgidat (Durkheimtdl az etnometodologusokig),
esztétikatorténetet (Graciantol Gadamerig), miveld-
déstorténetet (a reneszdansz hermetizmustdl a szabad-
kdmitvességig) és még sok egyebet...” Szécsényi mon-
datai a Kisbali haldlakor irt nekrolégjabol valok,
nem csoda, ha hangja elérzékenytl: , Mintha
valdjdaban mi lettiink volna inkdbb az életmiive, ez a
sokféle indittatdsi, tehetségti, érzékenységii és lelki-
alkati ember, bilcsészek és képzomibivészek. Mind-
nydjan megfértimk a szivében, bdrmennyire mdsok
voltunk is, barmennyire mdshogy vdltottuk is be —
vagy éppen nem — a hozzdnk fiizott reményeket. So-
kunk és sokszor iilt a Visegrddi utcai lakds nagy fo-
teljében, jo volt ott lenni: Laci, Ica, a gyerekek, olykor
a Nagymama. Mindig kapott az ember valamit: kony-
vet, biztatdst, otletet, feladatot és ebédet is, ha gy
adddott.” Talan furcséllja az olvasé, hogy e sze-
mélyes hangt sorokat miért idézem ilyen rész-
letesen. Pedig j6 oka van annak. Egyrészt, mert
Szécsényi bizonyos szempontbél mintha Kisbali
félbemaradt életmiivét frnd tovabb, tanitvany a
mesterét. Masrészt pedig azért, mert Kisbali,
aki ott babaskodott a Beszéld kornyékén annak
szuletésekor, a félbemaradt magyar liberaliz-
mus egyik hattéralakja volt, s 6rokre annak be-
teljestiletlen igérete maradt. Szécsényi Endre
kotetét tehat talan nem teljesen félreértés e felSl
a hagyomany fel6l is olvasni, még ha a szerzg
explicit médon ebbe az iranyba — szintén jé
okkal — csak nagyon évatosan mutat is. A kotet
el6szavaban ilyesmiket olvasunk az 6sszevalo-
gatott tanulmanyokro6l: ,bizom abban, hogy a nyd-
Jjas és joimdulatit Olvasé fel tud majd fedezni benniik
néhdny kozos szolamot”. Ugyanebben az el§széban
még néhany kolléga neve is el6keriil: Harkanyi
Andras, Kisbali Laszl6, Radnéti Sandor és Wes-
sely Anna. Ezek a nevek, melyek az ELTE-hez
és f6ként annak Esztétika Tanszékéhez kotsd-
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nek, f6leg Kisbali nevével kiegésziilve, elég jol
behataroljak Szécsényi intellektualis kontextu-
sat. Ennél tobb eszmetorténeti beagyazasra talan
szamunkra nincs is sziikség, elvégre a szévegek
végiil is jotallnak magukért. Egymas utan ol-
vasva pedig minden tovabbi hattér felvazolasa
nélkiil is koriilrajzolnak egy hatarozott vilagla-
tast, amely nemcsak izlésrél, mtveltségrol és
modorrdl, de egy nagyon is rokonszenves esz-
tétikai politikai programrol is sz6l. Az alabbi-
akban a tanulmanyokat — 6sszesen 6t fras lapul
akarcsu kotetben — egyenként veszem réviden
szemiuigyre.

Az angol Anna-kor mint filozéfiai alap
Szécsényi tanulmanykastetének latvanyos, film-
szer( nyit6jelentében Virginia Woolf Orland6-
javal haj6zhatunk be az Anna-kor, vagyis a XVII-
XVIII. szazad fordul6janak aranykori Anglia-
jaba. Ez a tanulmany maga is azt a célt szolgalja
a kotetben, hogy a kiindulépontot, Szécsényi
programjanak alapjat jelentd filozofiat, igy el-
s6sorban Lord Shaftesbury és Addison gondol-
kodasmédjat bemutassa.

Mivel azonban e korszak még a kora moder-
nitashoz tartozik, szemléletmodja alapvetGen
eltér a miénkt6l, ezért Szécsényi elEszor is hsei
filoz6fiafogalmat kénytelen rekonstrudlni sza-
munkra. E szerzék egy olyan klasszikus hagyo-
manyra tekintenek vissza, melynek Székratész,
Xenophon, Cicero, Epiktétosz, Marcus Aurelius
vagy — e nagy el6dok nyoman — szamos késébbi
humanista a tagja. Szamukra a filozéfianem,, élet-
idegen tuddskodds”, hanem — mint Szécsényi idézi
=, Filozofdlni, a 526 igaz jelentésében nem mds, mint
egy fokkal magasabbra emelni a jolneveltséget. Hiszen
anevelés akkor végzi el a feladatdt, ha megtanit arra,
hogy mi az illendd a tdrsasdgban és mi a szép a mii-
vészetekben, a filozdfia végsd célja pedig, hogy megta-
nuljuk, mi a helyes a tdrsadalomban és mi a szép a
természetben, illetve a vildg rendjében.” (Shaftesbury:
SENSUS COMMUNIS.) Vagyis, az antik rémai és a re-
neszansz hagyomanynak megfelelGen, egy lesz-
kitett targykorti filozofiafogalommal dolgoznak
e kor gondolkod6i, mely szerint a filozéfia a jé
nevelés iskoldjanak tovabbvitele, mely a tarsa-
sagtol atarsadalomig vezet el, amiivészetek révén
pedig a természet rendjébe vezeti be a bolcsele-
ti tanulmanyaikat folytatékat.

Ez a nevelési idedl persze nem all tavol az
udvari ember reneszansz koncepciéjatél, ameny-

nyiben Shaftesbury idealja a j6 tarsasagi ember
idealja. Ennek sajatja, hogy nemcsak helyesen
gondolkodik, hanem helyesen beszél és visel-
kedik is, és persze helyesen itél. Mindehhez vi-
szont igencsak kifinomult izlésre lesz sziiksége.
A gyakorlati filozéfia kulcsfogalma ezért lesz az
izlés ebben a humanista hagyomanyban. Szé-
csényi e dolgozatban egy posztumusz, a Weekly
Registerben kozolt Shaftesbury-irds részletével
igyekszik érzékeltetni az izlés fogalmanak igen-
csak szélesre tart hasznalati tertiletét: ,,A jo izlés
nem korldtozodik az irodalomra, hanem kiterjed a
[festészetre és a szobrdszatra, difogja az udvariassdg
és a jo modor egész vildgdt, valamint szabdlyozza az
életet, és megszabja az elmélet és a spekuldcio irdnydt
15.” Ez az izlésfogalom tehat eleve magasra emeli
amitivészetek iranti érzékenység elvarhaté mér-
céjét, hisz ,,az driember és a filozifus karakterét a
szépérzék és az illendd, a helyes és a szeretetre mélto
irdnti izlés tokéletesiti” (SENSUS COMMUNIS).
Shaftesbury antikizalé filozéfiafogalma, vala-
mint a reneszansz udvari ember koncepcidja
alapjan kialakitott tarsasagi ember fogalma esz-
tétikai fokuszra tesz szert az iz1és, vagyis a szép-
érzék kozéppontba dllitdsa révén. De ez fordit-
va is igaz: a lord koncepciéjaban a szépérzék
csiszolasahoz politikai érdek fiz6dik. Mégpedig
azért, mert éppen a szép elitéletektsl mentes
megitélésében tapasztalhatja az iriember filozé-
fus 6nnon szabadsagat. Hisz egy ilyen megitélés
eléfeltétele a dontés szabadsaga. Nem is annyi-
ra az akaratszabadsag filozéfiai fogalma értel-
mében vagy a szabadsagjogok nem sokkal ké-
s6bb divatba jové diskurzusa értelmében, hanem
mindezt ,,a gondolkodds, a mindent kérddre vonds,
a kritika szabadsdgaként” kell érteni. Vagyis itt,
mondhatni, akantianus,, Sapere aude!” program-
jatelSlegezi meg Szécsényi Shaftesburyje. Ami-
hezviszontaz is hozzatartozik, hogy akanti prog-
ram maga is a Shaftesbury altal is kedvelt Ho-
ratius vonatkoz6 tanmeséjét értelmezi tovabb.
De hogy a torténeti hiiségen ne essék csorba,
a szerz6 nem sok id6t veszteget e kritikai sza-
badsagfogalomra, nemes egyszertiséggel utalva
arra, hogy Shaftesbury szabadsagkategoériajat
mds szavakkal: a jo kedély és a szellem szabadsdga-
ként” kell értelmezni, ahol viszont a szellem nem
aklasszikus német filozéfia Geist fogalma. Sokkal
mozgékonyabb szellemesség- (wit-) fogalom ez,
melyben az elmeél és az elmés élc szorosan 6sz-
szekapcsolodik. Hisz a humor maga is a kritika
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eszkoze Shaftesburynél, mely megév a széls6-
séges kilengésektdl, és biztositja, hogy bent ma-
radjunk,,a jé izléssel jellemezhetd kulturdlis kozosség
hatdrain beliil”. 1tt mar a j6 lord lelkes népsze-
riisitGjét, a moralfilozéfus Francis Hutchesont
is idézi Szécsényi, aki szemben Hobbes kissé
durvabb viccelméletével egy egyiitt érzs, tapin-
tatos humorfogalommal operal. A két humor-
fogalmat Szécsényi a kovetkez8képp szembesi-
ti:,,A kinevetés hitl, ontelt és onzd szenvedélye helyett
az egylitt nevelés kozosséget teremtd pozitiv érzelme
lett a fontos.” Ez a tarsias humor ugyanakkor
episztemolégiai értékkel is bir, hiszen a benne
érvényesiil6 mérce nem relativ, tehat nem a ko-
z0sség alkotasa, ,,nem konszenzudlisan jon létre,
hanem a vildg rendjébe dgyazott”.

Persze nem valamifajta tudomanyos igazsag-
ra vezet ra benniinket a felszabadult dert. In-
kabb a moralis igazsag felé terelgethet a maga
moédjan: ,, nem logikai vagy tudomdnyos igazsdgok-
16l van sz0. Az élcelddés és a nevetés dltal feltdrt igaz-
sdg elsdsorban egzisztencidlis, a szépséggel és josdggal
mélyen 0sszefiiggd igazsdg, az egésszel valo osszeillés
(decorum) igazsdaga”.

A decorum fogalma pedig arrél arulkodik,
hogy itt megint egyfajta antikizalé beszédmaod-
hoz kapcsolédik Shaftesbury. Ugyanezt a szdlat
tisztitja le gondosan Szécsényi, amikor a rémai
sztoikus hagyomanyra utal vissza, a sensus com-
munis, a mértéktart6 kiegyensulyozottsag, a
masok iranti tisztelet, a gyengéd érziilet, a tapin-
tat, a jozansag és hasonl6 fogalmak 6sszeillesz-
tése révén. E koncepci6 egyik kulcseleme lesz
Shaftesburynél, hogy a (kéznapi) értelem és a
mindenkitdl elvarhaté figyelmesség, kifinomult
érzés is Osszekapcesol6dik, s a jolneveltség izlése
a masik irdnti figyelem, a masokra val6 rahan-
golodas kovetelményét is felallitja az egyénnel
szemben.

Ez az 6sszefiiggés megint Kantra is hat, még
ha Kant tovabb is 1ép ezen a humanista 6roksé-
get &rz6 terminol6gian. Szécsényi meggybzéen
mutatja meg, mennyiben tamaszkodik a konigs-
bergi bolcsel6 nagy hirt brit el6djére, és meny-
nyiben alakitja at a t6le 6rokolt fogalmi matri-
xot. Egytel6l ,,mintha a szabad és viddm tdrsalgds
XVIII. szdzadi szellemébdl valami dtkeriilne a szép-
ség tapasztalatdnak kanti leivdsdba”. Természetesen
az itélet szabadsaga ez az elem, amely azonban
Kantnil mar minden didaktikus, moralizal6
célképzettdlis megszabadul, s pusztin a formak

keltette gyonyorre kérdezra. Masfel6l,,a szellem
és a jo kedély szabadsdga — elevenségével, deriijével
és igazsdgra hangollsagdval — az elmebéli erdink
»szabad jatékdvd« transzformalédik Kantnal”. Ha
jolodafigyeliink erre a tanulményzarlatra, Szé-
csényi hangjaban mintha a Gadamer Kant-kri-
tikajdban megsz6lalé sajnalkozas, egyfajta ér-
tékvesztés indirekt bejelentése is érzédne. E s6-
haj értelme annak belatasa, hogy Kant zsenije
egy finom egyensulyban tartott szerkezetet még-
iscsak lerombol — persze az esztétikai meguji-
tasa, autonémiaja érdekében.

Aphrodité és Ero6sz - a francia ellenpont

Ezt a fejezetet is stilszertien egy regényutalds
nyitja. Most Milan Kundera Lassusic cimi mii-
vére utal a szerz6, mint amelyik kulcsszerepet
jatszott abban, hogy Denon baré egykori frivol
meséje, a POINT DE LENDEMAIN (sz6 szerint: nin-
csen holnap, magyar forditasdnak cime: Csak
MIG MEG NEM VIRRAD) ismét divatba jott. Az utalast
egy Danto-idézettel fejeli meg Szécsényi: az ame-
rikai mavészetkritikus és filozéfus Fragonard-
nak, a nagy tilélének, a korszak egyik legjelen-
tésebb festGjének sorsihoz hasonlitja Vivant-
Denon allampolgér életatjat (akit kézben is-
meretlen okbél, de hibasan azonosit Fragonard
patrénusaval, Saint-Non abbéval). Danto besza-
mol réla, hogy Denon ,,a Napéleon Miizewmnak,
amodern miizewm prototipusinak a figazgatdja lett.
Vivant-Denon volt az elsd jelentds kurdtor és miivészi
vdllalkozd, félig kaloz, félig mitvész...” (AREMERMUVEK
£s AMUZEUM). Danto joggal, bar pontatlanul utal
Fragonard-ra: amit § a festészetben, azt prébal-
ja megjeleniteni Denon a meséjében: a szere-
lem miivészei 6k, mégpedig az érzéki-erotikus,
rokoké szerelmi jatékok mesterei. Egy masik
miivészeti 4gbol, a zenébdlis keres parhuzamot
Szécsényi: ,,e mese sokkal inkdbb a Cosi fan tutte
csilldmlo fényethez, mint @ Don Giovanni démoni
sotétségéhez dll kozel”.

Nagyon beszédes, hogy épp a mese miifajat
valasztja a galans francia szerz§ torténetéhez.
Azt a mfajt, amelyet kordbban La Fontaine
emelt magas szinvonalra, s maga is persze kell§
ir6niaval muvelt, de amelyet mar az ifj. Crébil-
lon, a libertinus vagy erotikus irodalom ,klasz-
szikusa” ,léhanak” nevezett. Denon tolla nyo-
man olyan mese kerekedik, amelybél, szemben
el6z6 hésiink, Shaftesbury sziporkdival, semmi-
féle tanulsag, moral ki nem hamozhaté. A sze-
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relem itt sem platéni, sem Rousseau-féle, szen-
timentalis vonatkozdsokkal nem bir, hisz az ér-
téktelitett szerelem ,,szenvedélye tonkreteszi és
megrontja az érzéki szerelem gyomyorét”. Ha mégis
elézményeket keresiink e hangfekvésre, akkor
leginkabb Lucretius juthat esziinkbe Szécsényi
szerint. Am ezt az antik irodalmi 6rokséget sem
veszi til komolyan ez a szovegtipus. A rokoké el-
varasainak megfelel6en az egyenes beszéd helyét
atvesziaszerepjaték, az alca: titoktartas Gvez min-
den né-férfi kozt kibontakozé viszonyt, és min-
den csak a pillanatnyi gyonyorszerzésrél szol.

A mordlis lefoszlasa a szerelemrdl e szoveg-
ben masfelsl az érzéki-esztétikai felértékelését
jelenti — s igy kozvetve ez is a modern mtvé-
szetfogalomhoz vezet. Szécsényi torténete tehat
ott folytatédik, ahol az el6z6 fejezet Kanttal meg-
szakadt: az autoném esztétikai szféra létrejotte
foglalkoztatja, csak épp mindez francia kornye-
zetben, a frivol szerelem hazajiban autentiku-
sabb, mint a puritan szellem@ kantianus Ko-
nigsbergben.

Szépség és szabadsag ujfajta egyiittallasat
regisztralja az eszmetorténész. Persze nem a
koztigyekbe valé beavatkozas szabadsaga nyilik
mega kritikai itélGerd ilyetén félresiklasa révén.
A mordlis nagysag helyét dtveszi a gyonyor csak itt
és most megélhetd teljessége — a szabadsdg nem az
erényes tettben, hanem az élmény korlatlansdgdban
mutatkozik meg.” Ez a gyonyér nem kozosségi,
de nem is szermélyes. Ugyanis épp ,,a személyi-
ség az, ami elvész vagy legaldbbis eltiinik” a gyonyor
hajszolasanak pillanatnyi mamoraban. A pil-
lanat itt egy egész élet helyébe 1ép, ,,valami egy-
szerre megélhetd érzéki totalitdst” kinal. Nem va-
lamilyen misztikus tapasztalat ez, hanem ki-
ismerhetetlen hatdsmechanizmus, amelyet az
elevenség, a kellem, a b4j indit el befogadéja-
ban, s amit még nem esztétikai élvezetnek,
hanem egyszertien csak tudom-is-én-micsoda-
nak (je-ne-sais-quoi-nak) neveznek a kortars fran-
cia teoretikusok. A bdj rokok6 mingsége ugyan-
is fogalmilag is szembekeriil a szépséggel. Ez
ut6bbi épp tokéletessége folytain nem ragad
magaval, s6t inkabb elutasit — az érdeknélkiili-
ség tiloldalan a részvétlenség fogalma all. A b3j
viszont eleve és mindig kész az interakciéra cso-
daldjaval, mesterien jatszik vele, és ezzel elbtivo-
li, uralma al4 hajtja és kizsakmanyolja, ,, magdhoz
vonz, de elérhetetlen marad” (CsAK MIiG MEG NEM
VIRRAD). Nem puszta szexualitds ez, hanem erész

miikodik itt, s avele szemben kialakitott viszony
fordul at esztétikaiba a korszak végére. Ahogy
Szécsényi fogalmaz, ez a gyonyor mdr nem puszidn
testi, hanem esztétikai”. S ahogy Kunderat idézi:
. Minden meg van rendezve, minden csindlt, mestersé-
ges, minden csak szinjdték... minden mitvészet; jelen
esetben a csigduds mitvészete” (Kundera: LASSUSAG).

A testi gyonyorok csigazasa fokozhat6é — 4m
ekkor az esztétikai mindség atcsap a fenséges
kategériajaba. Hisz a szabadsag megtapasztala-
sa minden tarsadalmi korlat athagasara vezeti
agyonyort hajszol6t, a moralis szempont kiikta-
tasa Sade marki eltorzult kéjvagydig mutat elére,
a kifinomult apr6 jatékok a testi élmény végss
hataraig sodrédnak, amit csak a fenséges ijeszts
perspektivaja képes megragadni.

A fenséges pokla ebben az éjszakai vildgban
nincs is messze a fenséges isteni mingségétdl.
Ez az isteni minGség Venusé vagy Aphroditéé,
s éppen Ggy szemben all a kereszténység testi
gyonyorokkel kapesolatos tabujaval, ahogy Sade
szadizmusa az erdszak keresztény tilalmaval.
Szécsényi explicit médon kimondja, hogy a gyo-
ny6r korabeli mivészei kiszolgaljak ,,a hatdrozott
19ényt az eurdpai keresztény civilizdcioban kialakult
normdktol eltérd értékrendek bemutatdsdra a szere-
lem, szabadsdg és szépség témdjaban” — ami latszo-
lag parhuzamos a csatorna talpartjan kialakult
kombinéci6val szépség és szabadsig nem val-
lasos egyitittallasa vonatkozdsaban. Am Szécsé-
nyinagyon finoman és visszafogottan aztisjelzi,
hogy — szemben az angol példaval — a francia
libertinus irodalomban, felsejlik egy olyan dllapot,
amelyben az emberi torvények és szokdsok, a hagyo-
mdnyos kapcsolatok és érzelmek érvényiiket vesztik.
Nem s jarunk mdr olyan messze a sillingi vdrkas-
télytol”.

Azt is hozzafiizi azonban, hogy az erkélcsi ta-
bukat dontogets irasok mintegy valaszként szii-
letnek a szentimentilis szerelmes regények di-
vatjara, azok valamifajta kritikajat adjak. Az
érzelmes-intim viszonyokat véltja fel a személy-
telen, dlruhds gyonyorhajszolas karnevalja. Am
amikor ez az erotikus vagykergetés tallendiil
egy hataron, mar nem pusztin a fenséges felé
mutat, hanem egyqttal el is vesziti minden eroti-
kus jellegét. A test eszk6zként szolgal, a személy
érdektelenné vilik, s igy pusztan az embergép
tires automatizmusa marad csak. Szécsényi End-
re Barthes-ra és Octavio Pazra utalva szogezi
le, hogy mindenfajta kozvetitettség, lepel és ta-
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volsagtartas szétfoszlasaval,, Sade mdrki vildga az
dltalunk haszndlt értelemben nem »erotikus «, mi tobb,
»mdr nem is esztétikai<”.

Akeresztény szexualis tabukat dénget§ liber-
tinusok igy atestek a 16 taloldaldra. Szécsényi
Endre az arisztotelidnus kozéputat szem elGtt
tartva, Giuseppe Tomasi di Lampedusa regé-
nyével, A pARDpUC-cal mutatja meg, hogy meny-
nyiben hasonlé tilzas a dogmatikus aszkézis és
a szadista 6romhajszolas is. Az egyik ,eloldodds
a testitdl a szellemi és a mennyei kedvéért”, a masik
,.eloldddds minden hagyomdnyos kitottségtol, amely
a testit, a testtel kapesolatosat tiltotta”. Allaspontja
szerint e végletek egyforman ,kiviil vannak a
s2épség eszictikdjan’.

Nyelv-, vallas- és miivészetfilozofia:
Berkeley és Burke
Miutan ily médon szembesitette egymassal szép-
ség és szabadsag XVIII. sz4zadi brit és francia
egylittallasait, Szécsényi kovetkezs tanulmanya
egy tjabb néz&pontbdl fésiili at az esztétika szii-
letésének forrasvidékét. Ha a franciak eltaloz-
tak s ily médon tették kritika targyava az izlés-
esztétika Shaftesbury-féle modelljét, mely, ne
feledjiik, Szécsényinél természetesen vezet — és
épp a szabadsag révén — az autoném szépség
fogalmaig, akkor Berkeley mas szempontbdl,
ha tetszik, retrograd iranybdl kritizalja Shaftes-
buryt. Aszabadgondolkodék legnagyobb ellen-
feleként szamon tartott piispok nézépontjabol
mar ,,a »szabadgondolkodd«, deista bardtokkal gya-
naiba keverhetd Lord Shaflesbury »elegdns« modord-
val és »esztélikai« mordlfilozéfidjaval” is veszélyes-
nek tlint. Ezért Alciphron alakja ,,elsdsorban an-
nak a Lord Shaftesburynek a karikatirdja, akinek
elegdns filozdfiai beszédmaodja, az izlés és a sensus
communis fogalmduval jellemezhetd kifinomult kon-
verzdcids filozofidja” divatot teremtett, s Berkeley
épp e divattal kényszeriilt szembefordulni a hit
védelmében: ,,vajon nem tiinik-e minden tekintet-
ben ateizmusnak vagy bdrmiféle vallds felforgatdsd-
nak, ha a kotelesség helyébe az izlést vezetik be?”
(Berkeley: A LATAS ELMELETENEK VEDELME ES MA-
GYARAZATA.) Am feltiinG ellenkezése dacara maga
Berkeley is1athat6an sokat tanul Shaftesburytél,
példaul ami a szavak jelent&ségét, retorikai ha-
tadsmechanizmusat illeti.

Szécsényi Berkeley nyelvelméletét szorosan
alatassal kapcsolatos nézeteihez kapcsolja, mint-
egy egymast kiegészit§ két szintként. Szerinte

a puspok elméletének elss szintjét természetes
teologiaja képviseli, ,,amely a ldtds tapasztalatdnak
isteni nyelvként bemutatdsdval képes beldthatévd tenni
Isten létezését és attribiitumait”. Erre a szintre épiil
a tanitds masodik szintje, amely szerint a kinyi-
latkoztatds misztériumat a lathatatlanrél sz616
szavak kozvetitik, mégpedig épp érzelmi teli-
tettségiikkel. Kép és sz6, lathaté és lathatatlan
igy egymasra épiil, de egymassal szembe is fe-
sziil Berkeley elméletében. Mig a vizudlis infor-
maci6 a vilaghoz kotédik, ez lesz a rendezett,
szép kép forrasa, addig a sz6 emotiv téltete mar
isteni eredetd, az észt meghaladé titokrél ad
hirt — vagyis a fenséges hangja.

Szécsényi Berkeley elképzeléseit az ifja Ed-
mund Burke egy nemzedékkel késébb keletke-
zett miive, a FILOZOFIAT viZSGALODASOK nyelvfilo-
zo6fidjaval veti 6ssze. Ahogy Berkeley kétszintes
elméletében, itt is egymassal szembedllitva je-
lenik meg a szép és a fenséges. A fenséges és szép
lényegesen eltérd természetil idedk, egyikiik a fajdal-
mon, mdstkuk az oromon alapul.” (Burke: FiLozOriAt
VIZSGALODASOK.) Ahogy Berkeleynél, itt is egy re-
torikai belatas érvényesiil: a szép kevésbé ragad
magaval, mint a rettenetes. A vilagosan lathaté
kép lehet szép, de nem mozgésit: ,,a leirdssal
ugyanakkor erdsebb indulatokat (emotion) tudok kel-
teni” (uo.). Igy aztan kép és sz6 vitdjaban Burke
is a sz6nak adja a primdtust, ezzel pedig képz6-
miivészet ésirodalom vitdjaban is az utébbi mellé
all. Ahogy Szécsényi magyarazza: ,,Az irodalmi
dbrdzolds elevenebb hatdsa nem a ldtottak komplexebb,
gazdagabb bemutatdsdban keresendd, hanem explici-
te a homdlyban, a bizonytalansdgban és a kép eltiiné-
sében, ha tetszik, a fogalmi tisztdzatlansagban.”

Az ily médon felvazolt sémahoz képest (amit
azzal pontosit Szécsényi, hogy ,, Burke sehol sem
mondja, hogy a szobeli dbrdzoldshoz csak a fenséges,
a vizudlishoz csak a szép tartozna”) a FILOZOFIAL
VIZSGALODASOK 6t6dik fejezetében elmozduliso-
katregisztral az eszmetorténész. Az Gj elem sze-
rinte az, hogy a szavak hatdsa nem pusztan zsi-
gerireakcio kivaltasa az individuumban, hanem
ezek Burke szerint valamifajta kozos tudasra
apellalnak. Szécsényi ezt igy fogalmazza meg:
,.a szavak a hasindlatukbol, a hozzdjuk kapcsolodd
tarsadalmi gyakorlatbol és habitusokbdl, asszocidci-
0kbol meritik érzéseinkre gyakorolt hatalmukat”.
Ugyanebbe aziranyba hat szerinte, hogy a szavak
esetében nem a képzelGers, hanem az egyttt-
érzés vagy szimpatia megmozgatasat érzékeli
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— ez utébbiak ugyanis tarsias k6zos érzéket fel-
tételeznek.

Mindez Berkeleyhez hasonlitva a teolégiai
kontextus elhagyasat és egy primeren esztétikai
beszédmad, de legaldbbis egy esztétikai-retori-
kai elmélet kialakitasat jelenti Burke-nél Szé-
csényi szerint. Arraisutal a dolgozat, hogy Burke
késébbi — primeren politikai filozéfiai — szove-
geiben a fenséges és a szép éles elvalasztasa ol-
doédik, amit megel6legez az, hogy a fenséges
konstruktiv, ,,a kozos kultirdt épitd és fenntarté”
funkci6ja mar a F1LozOFIAI VIZSGALODASOK 6todik,
nyelvfilozéfiai fejezetében is kezd kidombo-
rodni.

A Berkeleyt Burke-kel 6sszehasonlit6 elem-
zés konklizidja hasonlatos az els6 tanulmany
végkicsengéséhez: ahogy ott Shaftesbury és Ad-
dison, itt Burke kertil abba a szerepbe, hogy az
esztétikai gondolkodas el6készitGjeként tekint-
stink ra —aki itt is, akarcsak az els6 dolgozatban
Shaftesbury, végiil is Kant el6tt nyitja meg a
teret. Amig pedig Shaftesbury ellenpontozasa-
raamasodik tanulmanyban a francia libertinus
irodalom kiilonb6z6 arnyalatainak képvisel6i
szerepeltek, addig a két ir elméletének hatte-
réul szintén két francia, Diderot és Rousseau
nyelvelméletét vazolja, igaz, csak igen elnagyol-
tan, a szerzg.

Két tovabbi epizod: Macmurray és Arendt
A kotet utols6 harmadaban két, a fenti szove-
gekhez csak lazabban kapcsol6dé iras olvasha-
t6, amelyek azonban jél beleilleszkednek a cim
altal megnyitott tagasabb horizontba. A két ta-
nulminy ugyanakkor egymassal is beszélget,
hisz két kortars, XX. szazadi elméletiréroél van
sz6. ElGszor egy, a szerz6 altal is bevallottan itt-
hon kevéssé ismert XX. szazadi sk6t gondolko-
déval, John Macmurrayvel foglalkozik, majd
egy annal népszertibb, zsidé szirmazasi, Ame-
rikdba emigralt német gondolkod6, Hannah
Arendt vonatkoz6 elképzeléseit mutatja be.
John Macmurray azért lehet izgalmas Szé-
csényi szimara, mert szabadsag és szépség ot-
vozésének sajatos megoldasat talalja nala. Ugy
véli, e filozo6fiat akkor tudjuk helyesen értelmez-
ni, ha a brit XVIII. szazad fel6l érkezett impul-
zusokat és a huszadik szdzadi perszonalizmus
egyuttallasat latjuk benne. Az els6 vilighabora
utani kidbrandultsag és iranyvesztés idején ala-
kult ki e filoz6fus gondolkodasmédja, vagyis az

a tapasztalata inditotta el sajat allaspontjanak
kidolgozasara, hogy az eurépai civilizacié érté-
keit megrendiilni latta. Hivatasdnak e hagyo-
many rekonstrukciéjat tekintette, s Szécsényi
szerint ebbdl a célkitiizésébbl vezethetd le, hogy
gondolkoddasa sajatos 6tvozete lett egy a cselek-
vés primatusabél kiindulé, gyakorlati vagy mo-
rélfilozéfianak és a ,,személyest kozéppontba dllito
valldsfilozéfidnak”. Ez a gyakorlati filoz6fiaugyan
aszervetlen és a szerves természeti vilag tanul-
manyozasara, a természettudomanyokra és a
mivészetekre épiilt, am alapvetSen mégiscsak
vallasi hangoltsagu, ,,miiver helyenként inkdbb fi-
lozoftkus hangvételi prédikdcidknak tiinnek, semmint
»szakfilozdfianak«”.

A cselekvésalapu, gyakorlati orientaltsagu,
prédikaciéra emlékeztetd hangvételii filozéfia
valéban eurépai hagyomanyokat idéz fel, az
antikvitastél a kereszténységig. A hagyomanyra
forditott kiemelt figyelem —amit Szécsényi sem-
mi esetre sem nevezne konzervativ beallitodas-
nak, inkabb szabadsagfilozéfiaként értelmez —
iranyitja Macmurray filozéfiajat a szépség felé:
»a modern élet legrosszabb vondsa, hogy nem tud
hinni a szépségben”. Ami azért killonosen prob-
1émads a skot filozofus szerint, mert ,,az erkilcsos
életvezetés —szép életvezetés” (Macmurray: FREEDOM
IN THE MODERN WoRrLD). Ebb6] pedig az kévet-
kezik, hogy ha a szépség mint irany eltiinik az
ember szeme el6l, akkor sziikség szerint erkol-
csileg is iranyt fog téveszteni az egyén.

Macmurray szépre iranyul6 cselekvéskozpon-
ta filozéfiaja rdadasul visszautasitja tény és érték
kantidnus elvalasztasat is. Bar e distinkci6 fel-
oldésa inkabb a természetjogi gondolkodasra
utal vissza, de bator és szép értelmezés, ahogy
ennek kapcsan Szécsényi Addison képzelGerd-
fogalmat és Hume izlésfogalmat idézi fel esz-
metorténeti hattérként. Ez utébbinal ugyanis
az {zlés ,nyljtja a szépség és a csifsdg, a vétek és az
erény érzésél... izlés alkotja a boldogsdagot és nyomo-
rusdgot, és ekként a cselekvés inditékdvd vdlik...”
(Hume: TANULMANY AZ ERKOLCS ALAPELVEIROL.)

Macmurray szépségfogalma tehat nem Kant
autoném szépsége, hanem nagyon is gyakorla-
tias kovetkezményekkel bir6 szépség. ,, Szépségen
inkdbb valami olyasmit ért, ami taldn a XVIII. szd-
zadi moralista elddei felfogdsdhoz dll a leghkozelebb,
tehdt ami a gyakorlattol, a hétkoznapokban megélt
emberi élettdl és annak mordljatol elvdlaszthatat-
lan.” Szécsényi természetesen 6rommel csap le
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ashaftesburyanus nyelvezet fellelt hagyatékara,
olyan kifejezésekre, mint a modor, csiszoltsag,
j6lneveltség. Raadasul behozza e terminolégia-
bamég abaratsag fogalmat is, annak k6z6sség-
épitd, ennyiben politikai értelmében is. Mac-
murraynél a bardtsig nem kotottséget jelent,
hanem épp valamifajta szabadsagot, eredendd
tarsiassagot, az ,,intenziv személyes viszonyok hd-
léjat”. Ez a meglehetGsen sokszint és a szerzd
palyafutdsa alatt is médosulé baratsagfogalom
beépiti magaba a katolikus egyhaz tarsadalmi
tanitasat éppugy, mint a vallasos érintettségii
perszonalista filozéfia témait is, ahogy az Sche-
ler, Gabriel Marcel és Bergyajev elképzelései-
ben testet &lt. De persze felsejlik benne Arisz-
totelész és Cicero 6roksége. Vagyis Macmurray
filozo6fidjaban ismét 6sszefut az arisztotelidanus
és akeresztény 6rokség, ahogy a keresztény hu-
manizmusban és a XVIII. szazadban tortént:
Macmurray intenziv személyes viszonyai is csak tgy
tolthetik be a nekik szdnt szerepet, ha odaértjitk mo-
géjiik a — széles értelemben vett — humanizmus tra-
dicigjat...”

Ez az a pont, ahol Szécsényi el&szor regiszt-
ralja, hogy Arendt és Macmurray dllaspontja
szignifikansan el fog térni. A kiillonbséget meg-
hatarozhatjuk tigy is, hogy Arendtnél a baratsag
fogalmaba nem fér bele a caritas és egyiittér-
z6és keresztény hatorszaga. De masfel6lagy is fel-
foghatjuk, hogy a XVIII. szdzad 6rokségét itélik
meg eltéré médon. Szécsényi ugyanis hangsi-
lyozza, hogy az az érzés- vagy sentiment-fogalom,
amely bizonyos fokig ellagyitja (Arendt spartai
elképzeléséhez képest) abaratsag fogalmat Mac-
murraynél, nem a rousseau-ista szentimenta-
lizmus hagyatéka, hanem sokkal inkabb a skét
telvilagosodas, Hutcheson, Hume és Smith szim-
patiatanaé. Amiviszont dsszekapcsol6dik mind
acicer6i humanista hagyomannyal, mind pedig
askétoktol sokat tanult burke-ianus szabadsag-
elvii konzervativizmussal. Szécsényi ugyan nem
konzervativizmusként emlegeti e szalat, de utal
Burke-re, aki az allam toérvényei mellett a pol-
garok 6sszetartozasat biztosit6 lagyabb kapcso-
l6elemeket is hangsulyozza: ,,A személyes szabad-
sdg, a legelevenebb (emberi) érzés és a legfontosabb
(embert) érdek, [ ...] inkdbb az életmidok dsszeillésébil
[system of manners] és az élet szokdsaibol ébred,
mintsem az dllam torvényeibdl.” (Burke: REGICIDE
PrAcE.)

Ugyanezt a szdlat emlegeti egy masik helyen
is Szécsényi, szintén nem konzervativizmusként

persze: Macmurray ,.egyes irdsaiban ugy érz, a
sensus communis gyakorlati-politikai-kulturdlis jelen-
t0séggel bird kozos nevezdjét mégis helyettesitenie kell
valamivel, olyankor a kozosségi iinnepek és ritusok
nélkiilozhetetlenségére hivja fel a figyelmet, mivel
azokban megpillanthatd a bardtsag, a személyes va-
lodi tapasztalatanak orokkévald idedlja”. Ez az tin-
nepfogalom viszont, f6leg, ha mellé vessziik a
Szécsényi altal ugyancsak felemlegetett jaték
fogalmat is, egészen szembe6tlg parhuzamos-
sagot mutat azzal a Gadamer altal kidolgozott
hagyomannyal, ami bizony mar egyfajta kon-
zervativizmust is megalapoz. Gadamernél ez
a kultar- vagy ,, Bildung”-filoz6fia emlékezetes
médon olyan humanista vezérfogalmakon ala-
pul, mint amilyen a képzés, a sensus communis,
az itélGerd és az izlés.

Gadamer persze éppugy Heidegger-tanitvany
volt, mint Arendt. Ez utébbinak Heideggerhez
valé kot6dését és a modernizmussal kapcsola-
tos minden szkepszisét Szécsényi is hangsilyoz-
za. Am mikézben maga is az antik filozéfiai ha-
gyomanyra és azon beliil is a baratsag fogalma-
rautal vissza, Arendt Gadamerrel és Macmurray
allaspontjaval is vitatkozik a XVIII. szazad meg-
itélése kérdésében. Pontosabban, Szécsényi ér-
telmezésében, kihagy egy fontos kapcsolodasi
pontot, érvet, amellyel sajat dllaspontjat tudna
megerdsiteni. Szécsényi olvasataban Arendt nem
tesz kiilonbséget a francia XVIII. szizad rom-
lottsaga, de legalabbis amoralitasa és a Shaftes-
bury-féle moralis szép hagyomanya kozott. Pe-
dig cselekvéselméletének a virtuozitasra utald
szalat igen szépen egészitette volna ki a virtuoso
korabeli fogalomkérének beidézése. ,, Arendt nem
utal a virtwozitds azon fogalmdra, amely éppen a
XVIII. szdzad elejének korai esztétikai diskurzusdban
meriil fel, s amely erdsen kotddik az izlés, a jo tdrsa-
sdg, a jo modor, a csiszoltsdg és a konverzdcio témdi-
hoz.” Ami annal is érthetetlenebb, mert ez a ha-
gyomany is antik arisztotelianus és ciceroianus
eredetii elemekben gazdag. Szécsényi arrais j6
érzékkel tapint r4, hogy Arendt azért nem fo-
gékony e nyelvhasznalatra, mert szamara a tar-
sadalmiség (s igy kozvetve a kultirafogalom is)
eltavolit a politikai k6zosségi értelemben hasz-
nalt, cselekvésalapt modelljétdl. , Arendtet azon-
ban itt szemmel ldthatéan nem érdekl az orom meg-
osztdsa vagy a »tobbiek nevében érzés«, tehdt a szocia-
bilitds, amely éppen az izlésben mint sensus commu-
nisban nyilodnul meg. A kozos érzék sudmdra inkdbb
csak az arvisztotelidnus phronészisz 4y kiaddsa.”
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A dolog pikantériajat az adja, hogy tudjuk,
Gadamer elemzésében a kora modern izlésfo-
galomban ott van még a mordlis, tehat az arisz-
totelészi értelemben vett politikai fogalma is.
Arendt errél nem tud vagy nem vesz tudomast.
Szécsényiraadasul azt is kimutatja, hogy Kantnal
fordul meg a dolog, hisz épp & az, aki kigyom-
lalja az izlés fogalmabdl ezt a gyakorlati-mora-
lis 6sszetevét. Szécsényi értelmezésében azon-
ban a felviligosodas atyja maga is megijedt Gji-
tasa radikalitasatol. Eppen ezért Az imELOERG
KRITIKAJA-ban a,,41. paragrafustol kezdddden Kant
nekildt visszaaggatni az izlésre a hagyomdnyosan
hozzdkapcsolodo tarsadalmi, civilizdcids és mordlis
tartalmakat”.

Osszefoglalas

Szécsényi ezzel végére ért sajat programjanak.
Konzekvens médon felépitett egy olyan politi-
kai és kultarfilozéfiat, amelynek két kulcsszava
aszépség és a szabadsag. Pontosabban egy ilyen
paradigma torténetileg felépitett és lehetséges
valtozatait vizsgalta meg harom XVIII. szazadi
és két XX. szazadi esettanulmany keretei ko-
zott. Kimutatta, hogy mennyiben konzekvens
a Shaftesbury—Addison altal képviselt moralis
esztétika, s végigkovette annak atjat a XVIIL
szazadban, Hutchesonon, Hume-on és Smithen,
valamint Edmund Burke-6n at, Kantig. Vele
kapcsolatban megallapitja, hogy a program ki-
teljestil, és ezzel sok tekintetben be is fejezi pa-
lyafutasat, atadva helyét az esztétikai autoné6m
fogalmanak.

Masfel6l megmutatja azt is, hogy mennyiben
vezet ettSl gyokeresen eltér iranyba mind a
francia libertinusok irodalma és gondolkodas-
médja, mind pedig a vallasi fanatizmus erotika-
tolidegenkedd aszketizmusa. Arra is utal tovab-
ba, hogy a XVIII. szazadi izlésdiskurzus hatteré-
ben folytatédik kép és sz6 legalabb a reforma-
ci6ig visszavezethetd (hermeneutikai) vitdja.
Végiil két XX. szazadi gondolkodé példajan
mutatja meg, mi az, ami e nagy hagyomanybol
— akdr a f6arammal szemben is — atorokithetd,
és hogy mennyiben tartozik hozza a szépség és
a szabadsag ma lehetséges diskurzusaihoz az
antikvitas mellett épp ez a XVIII. szazadi ha-
gyomany.

Szécsényi Endre tehat két szempontbdl is fon-
tos elémunkalatokat végzett konzekvens 6nallé
filoz6éfia megalkotasa irdnydba. Egyrészt Gada-

merhez hasonléan, de a XVIII. szazadi brit dis-
kurzust alaposabban rekonstrualva ramutatott
arra, hogy az autoném esztétikai kanti elve mi-
lyen értelemben szegényitette el az {z1és ma is
vélelmezhetSen fontos kategoriajat, s ezzel fel-
vetette azt a kérdést, hogy a posztmodern md-
vészetelméletben lehet-e valamit kezdeni ezzel
az {zlésdiskurzussal. Masrészt azt tette vilagos-
sa, hogy legalabbis potencialisan lehet§ség van
olyan esztétizal6 liberalizmus kidolgozasara,
mely nem anakronisztikus, csak éppen képes
okulni sajat hagyomanytorténetébdl, azaz eny-
nyiben konzervativ beallitédasa. Akérdés mar-
most az, hogy az eszmetorténeti alapozas utan
elindul-e Szécsényi akar az esztétikai, akar a
politikai filozéfiai elmélet részletesebb kidol-
gozasa irdnyaba.

Horkay Horcher Ferenc
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POLITIKAI ESZTETIKA?

Jacques Ranciére: Esziétika és politika

Janeso Julia forditdsa. Slavoj Zizek utészavdval
(Elmegyakorlat. Miicsarnok-konyvek 03.)
Micsarnok Nonprofit Kfi., 2009. 61 oldal,

ar feltiintetése nélkiil

Jacques Ranciére harmincoldalas irdsa — ame-
lyet Slavoj Zizeknek a m{ angol kiadasdhoz irt
tizenkét oldalas utészava egészit ki (e puha fe-
deles flizetért nem kevesebb, mint 1400 Ft-ot
fizettem a bolcsészkari jegyzetboltban) — ere-
detileg 2000-ben jelent meg LE PARTAGE DU SEN-
SIBLE: ESTHETIQUE ET POLITIQUE cimen. A szerzé
el6szavabol kideriil, hogy ez a mi — val6jaban
egy kvazi interji, amelyben 6t atfog6 kérdésre
véalaszol —az 1995-6s L.a MESENTENTE: POLITIQUE
ET PHILOSOPHIE-jének tovabbgondolasibdl szii-
letett, amely mar maga is ,,egyfajta politikai esz-
tétikanak” (7.) tekinthets. Az idén (2010) het-
venéves szerzs, akivel a magyar kozonség ap-
rilisban taldlkozhatott is a Mticsarnokban, Louis
Althusser tanitvanya volt, de a hetvenes évek
elején latvanyosan szakitott mesterével; 1969-
t6l 2002-es nyugdijba vonulasdig a Paris VIII
(Saint-Denis) egyetemen tanitott filozéfiat. Abo-
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rit6 szerint ma ,befolydsa Ernesto Laclauéhoz,
Jean-Luc Nancyéhoz vagy Alan Badiou-éhoz mér-
hetd”. AMichel Foucault, Jacques Derrida, Jean-
Francois Lyotard névsor igéretesebb lenne, igaz,
6k mar nem élnek, de fogadjuk el — ez volna a
szerzGi nagysag vélelme —, hogy jelent8s gon-
dolkodé mtivét tartjuk a keziinkben. Minden-
esetre elismertsége és tekintélyes hossztsaga
(csak 1974 és 2003 kozott tizennyolc, tobbnyi-
re azért nem vaskos konyvet szamlalé) publi-
kacios listaja ellenére ez az els6 6nall6 kotete
magyarul. Sitt azonnal sz6va kell tennem, hogy
éppen ezért nagyon hidnyzik egy el6sz6, amely
bemutatna a szerz6t és életmiivét a magyar ko-
zonségnek. Ezt az elmaradt felvezetést nem
poétolhatja semmilyen késébbi kritika vagy kom-
mentar — a jelen recenzi6 sem vallalja ezt a fel-
adatot.

A szoveg, terjedelmébdl is sejthetSen, kissé
brosuraszert, kovetkezésképp néha inkabb ki-
nyilatkoztat6, mint érvels, hivatkozasokat gya-
korlatilag nem tartalmaz, egyes gondolatme-
netei meglehetsen —az elnagyoltsag hataraig
—nagy iviiek. Nem kellemes olvasmany - leg-
alabbis annak, aki vildgosan szeretné értent, mir6l
és miért éppen arrdl van sz6. Kicsit irritalé az
is, hogy el&feltételezi, a szerz6 masutt kifejtett
tételei kozismertek; bizonyara nem véletlen,
hogy a kiadvany az eredeti mii méretéhez ké-
pest hosszt — bar a magyar forditas elképesztd
pongyolasigai miatt haszndlhatatlan' —ut6sz6t
is tartalmaz (terminusmagyarazatokkal a fug-
gelékében), az angol kiadas pedig ez elé még
egy tovabbi interjut is beilleszt: tigy tiinik, a szer-
keszt6k szamara is nyilvanvalé volt, hogy a cim-
ad6 sz6veg? nem all meg magaban. En sem te-
hetek mast, mint hogy felhasznalom Ranciére
egyéb irasait vagy b&ségben fellelhet§ interja-
itaz értelmezéshez; persze csak annyit, ameny-
nyi az EszZTETIRA Es POLITIKA-ban felvetett és ér-
dekesnek ting témakhoz egy recenzié keretein
belil kivanatos lehet. Amivel ugyanakkor leg-
kevésbé sem szeretném azt a latszatot kelteni,
hogy e sokkotetes, szerteagazé tematikaji és ro-
hamléptekkel b6viilg életmt kimerits feldol-
gozasat tudhatndm magam mogott. Minden-
esetre azt maris nyugodtan leszogezhetem, hogy
a szoveg feltétlentil tovabbi olvasdsra sarkall.

Esztétika és politika 6sszefiiggése mindig iz-
galmas lehet, de tovibb fokozhatja az olvasé
kivancsisagat, ha azt latja, hogy az ,.esztétika”

egy kortars elméleti miiben nem valami ide-
jétmult beszédmédként mertil fel — amelynek
egykori hirnevét mar alaposan megtépazta a
hermeneutika, a fenomenolégiai vagy analiti-
kus filozofiai sz6készletet hasznalé mtvészet-
elmélet, esetleg a kultara- vagy a médiatu-
domdny elSretorése —, hanem egy értelmesen
hasznalhat6 és massal nem helyettesithetd
szempontként, amely raadasul érvényes kovet-
keztetések levondsara is alkalmas napjaink mdi-
vészetének és tarsadalmanak megértéséhez. Ugy
is fogalmazhatnék: olyan benyomasa tAmadhat
az olvasénak, hogy Ranciére gondolkodasiaban
éppen a politikaival (és azon keresztiil a tarsa-
dalmival) val6 inherens 6sszekapcsoltsaga ,,men-
tené meg” az esztétikat a manak. Bar kétségte-
len, ilyen ,,megmentési” szandéknak nincs sz6-
vegszerd nyoma.

Mit ért Ranciere a cimben szerepl6 két szon?
Erre nem egyszerd valaszolni. Egyrészt azt itja,
az esztétikat , kanti értelemben kell érteniink — per-
sze Foucault vjraértelmezésében — mint az érzékelé-
siinknek adddot meghatdrozé a priori formdk rend-
szerét. Az iddok és terek, a ldthaté és a ldthatatlan, a
beszéd és a zaj hatdrvonalainak kijelolése ez”. (10.)
Ha Kant, akkor ez a meghatarozas nyilvanva-
l6an A Tiszra £sz KRITIKAJA-ban taldlhaté , transz-
cendentdlis esztélikdra” megy vissza, s nem a har-
madik KrrtirA-ban kifejtett, par excellence kanti
esztétikara; a Foucault-ra torténd hivatkozis
homailyos marad.? Masrészt, sziikebb értelem-
ben, az esztétika a miivészeteknek csak a mo-
dernitasban, tehat a romantika elSretorésével
kialakult , esztétikai rendszerét [régime]” jelenti,
amelyben ,,a miivészethez kitddd dolgok azzal ha-
tdrozhatok meg, hogy az érzékelhetd egy sajdtos rend-
szeréhez tartoznak. Ebben a megszokott kapcsolatai-
tol megfosztott érzékelhetdségben egyfajta heterogén
hatéerd lakozik, egy onmagdtol elidegenedett gondo-
lat hatdereje: termék, amely mégsem az, nem-tuddssd
dtalakult tudds, pdtoszba dtment logosz, a szindé-
kolatlan szdndéka stb.”. (19.) Az els6 meghataro-
zasban az esztétika inkdbb egy transzcendenta-
lis kategoria, a masodikban pedig torténeti, hi-
szen az ,.esztétikai rezsim” csak a torténelem egy
meghatarozott pontjan jelenik meg, miutin az
sesztétikai forradalom™ folyomanyaként felval-
totta areprezentaci6 klasszikus rendszerét. Ran-
ciere masutt és itt is a mtivészet harom rendsze-
rét kilonbozteti meg. A képek etikai rendsze-
rében a mivészet nem autoném, a mivek az
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igazsag vagy a kozosség éthoszara tett hatasuk
fel6l kérdére vonhatok. A poétikai vagy repre-
zentaciés rendszerben a miivek a mimetikus elv
alapjan valnak lathatéva és megitélhet6vé, de
ez nem azt jelenti, hogy a mimézis volna a mi-
vészeti eljaras;® a miifajok szigor hierarchidja,
a kifejezés targyahoz ill6sége (decorum), festé-
szet és irodalom egymadssal val6é megfeleltethe-
tésége stb. jellemzi ezt arendszert. Az esztétikai
rezsimbdl eltlinik ez a normativitas és hierar-
chia, a mtivészeti agak, a miifajok, az abrazolt
témak teljes egyenlGséget élveznek; a miialko-
tasok az érzékelhets egy kitiintetett 1étmodja-
hoz kapcsolédnak, ezért autonémak, ugyanak-
kor az élettel val6 keveredésiik folytan hetero-
némak is; az immar egyes szamban szerepld
miivészet funkcidja az érzékelhetetlen (gondo-
lat, idea, érzelem) érzéki forméban val6 meg-
jelenitése lesz (v6. 16-20.): az esztétikai rezsim
,a gondolkoddsnak az érzéki anyagban vals imma-
nencidjdt vallja”. (36.)°

Az a gondolat, hogy a XVIII. szdzadban, a
miivészetek klasszicista rendszere mellett meg-
jelenik valami 6j, valami precedens nélkiili (mo-
dern) ,rezsim” (tapasztalat, érzékenység, pers-
pektiva), azaz az esztétikai, amely az autoném
mialkotas és az alkot6 zseni koncepciéi men-
tén szervez6d§ beszédmodban éri el kiteljese-
dett forméajat, nagyon sokan és sokféleképpen
leirtdk mar Ernst Cassirert6l M. H. Abramsig,
hogy csak két nevesebb régi kézikonyvszerzét
emlitsek. Ett6l még természetesen Ranciere at-
irhatja ezt a sajat teoretikus érdekl6déséhez
illeszkedd nyelvre, kérdés, mit nyeriink, ha &t
kovetjiik. Ugy tiinik, ennek — legalabbis elsé
korben —a legfébb hozadéka a mtivészetek esz-
tétikai rendszerével 6sszekuszalt (mtivészeti)
modernség, pontosabban a ,,zavaros” modern-
ségértelmezések, majd az Gn. ,,posztmodern”
kritikaja (v6. 20-25.), ami kétségkiviil nem szel-
lemtelen. Ugyanakkor e fejtegetések vazlatosak
és meglehetdsen elnagyoltak, fogédzoként mind-
Ossze néhany nevet kinalnak (Vic6tél Lyotard-
ig), hivatkozasokat viszont egyaltalan nem — ez
nagyon megnehezit barmilyen érdemi kritikai
reflexi6t.” Mindenesetre az esztétika transzcen-
dentalis és torténeti néz6pontjanak viszonya
ett6]l nem lesz vilagosabb. Erre a problémara
csak az angol kiadds kisérd interjajaban talaljuk
akovetkezdt:,,a megkizelitésem kicsit hasonlit Fou-
cault-¢hoz: megtartja az elvet a kantitranszcendentd-

lisbol, amely az igazsag dogmdja helyébe a lehetdség-
[feltételek keresését helyezi. Ugyanakkor ezek az eldfel-
tételek nem dltaldban a gondolkoddséi, hanem inkdbb
olyan eldfeltételek, amelyek a gondolkodds valamely
kiilonds rendszerében, a kifejezés valamely rendsze-
rében immanensek”.®

Harmadrészt — s talan leggyakrabban — az
Lesztétikai kifejezés” ,,a miivészet azonositdsdra és a
mivészetrdl vald gondolkoddsra szolgdlo sajdtos rend-
szert” (8.) jelent, még lazabban tgy fogalmaz-
nék: altaldban a ,, mtivészetekkel kapcsolatost”
(viszonyulast, megkiilonboztetést, befogadast
stb.). S6t praktikusan tovabb is szkithetjiik:
Ranciere elsGsorban irodalmi (Balzac, Mallar-
mé, Flaubert) és filmes példdkon keresztiil de-
monstralja az esztétikai szempontot, ahogy tobb
mds miivében is.? Ez kétségkiviil bevett értelme-
zése a szonak, még ha éppen a modern esztéti-
kai észlelés kialakulasarél nem vesz is tudomast,
amely elég jol elvolt természeti alakzatokkal és
latvanyokkal (még Az ITELGERG KRITIKAJA-ban is
mezei viragok vagy kagyl6héjak, ill. a csillagos
ég a szép és a fenséges esziétikai tapasztalatanak
paradigmatikus példai), vagy ha mégis miivekrél
volt sz6, akkor is a természettapasztalat fel6l
értelmezte azokat. Azt gondolom, amit modern
értelemben ,esztétikainak” nevezhetiink, nagy-
jabél szaz évvel kordbban kezdett formalédni,
mint ahogy Ranciere allitja, s az els6 etapjaban,
a XVII. szazad kozepétdl a XVIII. szazad elsd
harmadaig alapvet&en teoldgiai, tarsadalmi-er-
kolesi, filozéfiai antropolégiai vagy éppen a ter-
mészet kutatasaval foglalkozé vizsgal6dasokbol
né ki: nem a miivészetelmélet volt az elsédleges
tertilete. A Ranciere altal kedvelt ,, esztétikai for-
radalom” éppen azért valik majd lehetségessé,
mertaz észlelés rendjében valéban jelentGs val-
tozasok kovetkeztek be: am azokat nem mdal-
kotasok generaltdk, azaz nem mtivek vagy azok
megalkotdsi médjanak hatasira vagy mintajara
osztottak fel mashogy az érzékelhets vilagot.
Inkabb bizonyos szociokulturilis gyakorlatok
jatszottak a f&szerepet, amelyek elbb-utébb
bevontak a miivészettapasztalatot is a hat6ko-
ritkbe. A francia forradalom nagy ,esztétikai”
kritikusanak, Edmund Burke-nek a gondolko-
dasat egyaltalan nem lehetne Ranciere kategé-
riaival jellemezni, pedig havan , politikus eszté-
ta”, akkor 6 biztosan az. Szerzénk egyetlen oda-
vetett mondatot ejt a Schiller el6tti b6 szaz évrdl,
amelyt6l egybdl el is hatarolja magét és érdek-
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16dését: ,, Az esztétika sz0 ez esetben [ti. amiivészetek
esztétikdjanak rendszerében] nem a mitvészet-
kedveldk érzékenységérdl, izlésérdl és gyomyoriiségérdl
52016 tedridra utal.” (19.) Ezt tehat dtlapoztuk.!?
A kvazi definiciék ellenére a sz6hasznalat kép-
lékeny marad; a transzcendentalis, a torténeti
vagy a konkrét miivekkel kapcsolatos kontex-
tusban felmeriils ,esztétikak” nehezen illeszt-
het6k 6ssze. Talan a kovetkez§ dltalanos jel-
lemzést adhatnank: az esztétikai egy attittid vagy
perspektiva, amely valahogy atpoetizalja a dol-
gokat, a kifejezésiik hogyanja és a benniik 1évé
4j kezdi érdekelni, kovetkezésképp megrendi-
tiamegszokottat. Ennek személyes jelentSségé-
r6l Ranciere igy beszé€l: ,, van egy dllando esztétikai
mag mindenben, amit csindlok, még ha irodalomrdl
csak egy bizonyos pillanatban kezdtem is explicite be-
szélni [...]. Késobb mertiltek fel azok azigények, hogy
olyasmirdl is beszéljek, amihez nem értek igazin. Az
addigi munkdim alapjdan bizonyos emberek azt gon-
doltak, volna mondanddém a kortdrs miivészetekrdl,
példanak okdért. Nem tudtam sokat ervdl, de meg
akartam felelni a kihtvdsnak, mert az egy lehetdség
volt arra, hogy valamivijat tanuljak, s megtanuljam,
hogyan beszéljek arrél”. ! Mindez erGsen emlékez-
tet arra, amit a felvilagosodasban a kritikan ér-
tettek (erre még roviden visszatérek).
Ranciére szamara a politika nem a kéznapi
értelemben meril fel, szerencsére, tehat nem
a politikatudomany targyat, nem professziona-
lis partpolitikat és/vagy gazdasag- és szocialpo-
litikat stb. jelent. Azokhoz kapcsolddik, akik
hatarozott kiilonbséget tesznek a politika és a
politikai (vagy németesen: a politikum) kozott.
Nagyon kiilénb6z6 szerzék érintettek ebben:
Carl Schmitt, Hannah Arendt, Eric Voegelin
vagy éppen olyan , politikai posztmarxistak”,
mint Alain Badiou vagy Chantal Moufte; utéb-
bi kettSt azért emlitem, mert Ranciere kapcsan
leggyakrabban 6ket szokas széba hozni. Az ago-
nisztikus pluralizmus hirdet&jeként nevet szerzg
Mouffe asszony azt irja, hogy Heidegger onti-
kus-ontolégiai distinkcidja mentén gondolhatd
el a politika és a politikai kiilonbsége; s utéb-
binak is két tipusa van: Hannah Arendté, aki
szerint a politikai a szabadsig és a nyilvanos
gondolkodis szféraja, valamint masoké (kozé-
jiik sorolja magat is, s ideérthetjiikk Ranciére-t
is),!? akik szerint a politikai a konfliktus és az
antagonizmus tere. A politikai konstitutiv eleme
az emberi tarsadalmaknak; ezzel szemben po-

litikan azok a praxisok és intézmények értendok,
amelyek segitségével rendet lehet teremteni,
meg lehet szervezni az emberek egytittélését a
politikai altal fenntartott, ezért meghaladha-
tatlan konfliktusok kozepette is.'® A politikai
tehat a kibékithetetlen érték- és érdekkonflik-
tusok kozotti dllandé kiizdelem (agdn) teriilete,
ahol a ,mi” folyamatosan harcol az ,,6k”-kel
(Schmitt barat-ellenség felosztasa koszon itt visz-
sza), igy azok, akik a politikdban a konszenzus
(amely a k6zos dllasponttal nem harmonizal6
néz6pontokat szitkségképp mindig elnyomja)
elérését tartjak kozponti fontossagtinak — Jurgen
Habermastol Richard Rortyig —, val6jaban de-
politizaljak a kozteret; ennek gyakorlati meg-
valésulasa hozza létre korunk ,, posztpolitikai” al-
lapotat.'* A politika tehdt helyesen inkabb a
disszenzus tere — hogy Ranciére egyik alapfo-
galmahoz érjunk.

Az EszZTETIRA £s POLITIKA-ban a politikairél nem
talalunk b&vebb jellemzést, hiszen Ranciere azt
mar részletesen megirta példaul a MESENTENTE-
ban; !5 legfeljebb ilyen mondatokat: ,,4 politika
a ldthatordl szol, és arrél, ami a ldathatérél mondhatd,
azokrol, akik rendelkeznek a latds kompetencidjaval
és a kimondds jogdval, a terek birtokldsdrol és az idd
lehetdségeirdl.” (10.) Ami igy kissé enigmatikus.
Ranciére-nek sok és egyaltalan nem érdektelen
mondandéja van a politikair6l. Most csak egyet-
len megkozelitést veszek szemtiigyre, amely, gy
vélem, kitiintetett a jelen irdsban. Amikor szer-
z&nket Hannah Arendttel val6 szellemi kapcso-
latarél faggatjak, gy nyilatkozik, hogy jelent&s
része annak, amit a politikair6l irt, A FORRADA-
LoM cimd konyv egyik helyéhez kapcsolodik,
mintegy annak kritikajaként és kibontasaként
vehetd. Arendt ott John Adams szavait idézi
hosszan:,,A szegény ember lelkiismerete tiszta, mégis
szégyelli magd... Ugy érzi, nem vetddik rd mdsok
tekintete, mindig sotétben bolyong. Az emberiség nem
vesz réla tudomdst. [...] Nem rdjak meg, nem itélik
el, nemvetnek a szemére semmit, csak nem latjak...”
Arendt ezt igy kommentilja, hogy Adams fel-
ismerte ,,a szegények politikailag nyomaszté helyze-
tét”, ti. hogy ,,a szegénység dtka nem a sziikség, hanem
a sitétség”. Mivel ez a tudas nem volt kommu-
nikalhatd, az EgyesijltAllamok gazdagodni kez-
dé szegényei, feladtdk a hirnév és a kivdldsdag irdn-
ti szenvedélyt, amely csak a nyiludnossdg napfényében
bontakozhat ki”, s beérték az anyagi javak felhal-
mozésaval.'® Ranciére problémadja ezzel az, hogy
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Adams pozicidja és a szegényeké végzetesen el-
valik Arendtnél: a fényben 4ll6 Adams a politi-
kai életrészese, a sotétségben maradt szegények
pedig nem. Utébbiak rdadasul nem is képesek
felismerni, hogy lathatatlanok, igy a lathat6sag
igénye sem meril fel szamukra. Ezzel szemben
sajat kutatdsai azt mutatjak, a szegények és a
munkasok legelsé (politikai) kovetelése mindig
az, hogy lathatéva valjanak, azazhogy megje-
lenhessenek a politikai terében. Tehat, folytat-
ja, ,,ahogy én értem, a politika pontosan akkor kez-
dddik, amikor azok, akik nem tehettek meg valamit,
megmutatjik, hogy valdjaban megtehetik”.\7 Kilép-
nek vagy kitérnek a koztérre, ahol ,,a szavak
és dolgok kapesolatdrdl szolo perlekedés” (34.) fo-
lyik, s Gjra akarjak osztani az érzékelhetét, hogy
immar folyamatosan latszhassanak és sz6hoz
juthassanak. A policia racionalis rendjét intéz-
ményeiben, eljarasaiban és normaiban fenntar-
t6 politika mindig nagyon is 1athatd, a politikai
akkor torténik meg, amikor ezt a lathatét za-
varjak meg, zokkentik ki, hogy Gjrakonfigural-
hassdk azt.

Ha esztétika és politika kolcsonviszonyanak
kérdése felmeriil, akkor Ranciére szamara ké-
zenfekvd viszonyitasi pont az ugyancsak mar-
xista Walter Benjamin, még ha megkiilonboz-
teti is sajat pozicidjat: .4 politika mélyén van tehat
egyfajla »esztétika«, amelynek semmi koze a politika
»tomegek kordra« jellemzd »esztétizdldsdhoz«, amirdl
Benjamin beszél.” (10.) A hires 1936-o0s Repro-
DUKALHATOsAG-tanulmany '8 utoszavéarél van szo:
WA tomegeknek joguk van a tulajdonviszonyok meg-
vdltoztatdsdhoz; a fasizmus ezek megdrzése mellett
kivdnja megadni a megnyilvanulas lehetdségét.
A fasizmus kovetkezetesen a politikai élet esz-
tétizalasdhoz vezet. [...] A politika esztétizala-
sarairanyulé 6sszes faradozds egy pontban csi-
csosodik ki. Ez az egyetlen pont a haboru.”!?
Benjamin a gigantikus iinnepi felvonulasokban,
a nagygytlésekben, a sportrendezvényekben
és—legtisztabb formajaban (Marinetti nyoman)
— a haboraban latja azokat az esztétikai meg-
nyilvanulasokat, amelyeket a fasiszta allam, il-
letve propaganda a valédi politikai célok és to-
rekvések helyett kinal a tomegeknek. Az esz-
tétikai élvezet, euforia, lelkesiiltség mintegy el-
vezeti, eltereli a tomegek politikai impulzusa-
it, hogy azok ne a valédi célokra irdnyuljanak.
A fasizmus — folytatja Benjamin — ,,a hdboritil
vdrja a technika dtformdlta érzéki észlelés mitvész

kielégitését. Exnyilvdanvaldan a tokélyre vitt Uart pour
Uart. Az emberiség [...] [o]ly mértékben elidegenedett
onmagdtol, hogy sajdt pusztuldsdt pdratlan esztélikai
élvezetként éli meg. Igy all a helyzet a politika fasisz-
ta esztétizdldsdval. A kommunizmus erre a mitvészet
politizdldsdval vdlaszol” 2°

Ezzel szemben Ranciére gy véli, Benjamin
taldn megfeledkezik arrdl a réges-régi kapcsolatrol,
amely az dllampolgdrok egyesitett akarata és a test

felszabadult, ujjongd mozgdsa kozott létesiilt”. (15.)

Stlyosabb kritika az, amellyel teljesen egyet
lehet érteni, hogy esztétika és politika viszonyat
nem a (propaganda révén manipulalt) repre-
zentaci6 és avalédi tarsadalmi érdekek és célok
kiilonbségével érdemes meghatarozni. Ranciere
masutt arrél beszél, hogy sajat gondolkodasa-
ban esztétika és politika kapcsolata az irds és a
politika viszonyanak vizsgalatab6l nétt ki, utob-
bi tanulsagait maradéktalanul fel tudja hasznal-
ni: ,,az irds politikdja [ ...] valami teljesen mds, mint
a reprezentdcio kérdése, amellyel a politikdt és az esz-
tétikdt dltaldban Ossze szokds kapcsolni”. Nem az
érdekli, hogy példaul egy regényiré hogyan
mutatja be a n6ket, a munkasokat stb., milyen
tipusu elfogultsagokat lehet nala azonositani
az egyes tarsadalmi kategériak dbrazoldsaban,
hanem az, hogyan vagja szét, osztja Gjraaz egye-
temesen elfogadottat, s hogyan hoz létre , egyen-
ldséget” irodalmivagy miivészeti értelemben egy
olyan szinten, amely mds, mint ahol azt politi-
kailag targyalni volt szokas. Tehat a sajat esz-
kozeivel az irodalom és a mivészet is bevezeti
a ,disszenzust”, amely mas médon a politikai
cselekvés tigye.?! Ranciére-nél tehat nem egy-
mas reprezentaciéiként meril fel politika és
esztétika, hanem két szféraként, hol az egyikben,
hol amasikban zajlanak tétmeccsek: ,, A mifvészet
vdlsdgdt vagy a mivészetnek a nyelv dltali végzetes
és fondorlatos kisajdtitdsat, a spekidkulum?? dltald-
nossd vdldsdt vagy a kép haldldt leleplezd beszédmo-
dok elszaporoddsa vildgosan jelzi, hogy ma az esztéti-
ka teriiletén folyik az a csata, amelyik tegnap az eman-
cipdcio igéreteiért, illetve a torténelem illiiziciért és
illiizidtlanitasdaért folyt.” (7.) A, kritikai gondolkodds
hagyomdnya® holitt, hol ott iiti fel a fejét. Akkor
az esztétika a politikai szublimaciéjalenne? Vagy
forditva? Vagy arrdl lenne sz6, hogy ,.egy srof-
rajarnak”, s hol egyiknek, hol masiknak kedvez
a,,Zeitgeist”? Nyilvan nem korszerti a ,korszel-
lemré&]” besz€lni, de akkor milehetaz, ami egyik-
ben is, masikban is testet 6lt? Ugy gondolom,
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itt megint a fogalmi tisztazatlansdgok okoznak
gondot. Ugyanis az esztétika mint a , kritikai
gondolkodds hagyomdnydnak” terepe és Ranciere
szlikebb, irodalmi és mtivészeti példakra alapo-
zott esztétikafogalma nem illeszkedik egymas-
hoz evidens médon.,,A miivészeti dgak sosem adnak
egyebet a hatalom vagy az emancipdcio gépezeleinek,
mint amit adni tudnak, mds szoval csak annyit, ameny-
nyt kizos benniik: testhelyzeteket és testmozgdsokat, a
sz6 mitkodését, a lathato és a ldthatatlan vijraelosz-
tdsdt. A mitvészetek kivtvott autonomidja vagy ald-
rendeltsége ugyanezen az alapon nyugszik.” (15.)
Kétségtelen, ezzel elkeriilhet§ mind barmiféle
,korszellem” feltételezése, mind a termelési
erék marxi 6rokségének arnyéka: e hierarchi-
kus struktirak helyébe egy mellérendels és kol-
csonviszonyra épité magyarazat keriil. A test-
helyzetek, a sz6 mtikodése, a lathato és a latha-
tatlan elosztasa volna az a—Foucault értelmében
vett — transzcendentalis, amely mind az eszté-
tika, mind a politika el6feltétele. Fikci6 és tor-
ténelem problémajan elmélkedve Ranciere
arrél ir, hogy a politikai és az irodalmi széve-
gek egyarant intenziven hatnak a valésagra,
kirajzoljak a ldthatosdg térképeit, a ldathato és ki-
mondhatd kozotti pdlydkat”, meghatarozzak ,,a test
érzékelhetd intenzitdsainak, észleleteinek és képessé-
geinek valtozatait. Ily médon hatalmukba keritenek
minden emberi lényt”. Az ember mint ,,politikus
dllat”, egyattal ,,irodalmi dllat” is, mert a ,,szavak
hatalma” révén hagyja ,eltériteni magdt” a meg-
szokott, rutinnd valt palyaitol, , »természetes« cél-
jdtol”, tehat hagyja, hogy a szavak,, megzavarjik”.
Ugyanebben a kontextusban olvassuk azonban
ezt is: , A politika, a miivészet, akdresak a tudomd-
nyok, »fikcidt« épitenek, azaz jelek és képek anyagi
wjrarendezését hajtjak végre, kapcsolatot teremtenek
a kozott, amit latunk, és amit mondunk, amit tesziink,
és amit tehetiink.” (33.) Ebbél a szovegrészbslugy
tlinik, egyrészt, hogy a tudomanyok, a tudas
formai is —ugyanolyan stllyal, mint eddig a po-
litika és a mtivészet — beléphetnek abba a jaték-
ba, amely a korilottiink 1év6 érzékelhets vilag
djrarendezésével foglalkozik; masrészt, hogy a
.szavak hatalma” kozponti jelentSségre tesz szert
ebben a , kizokkentésben”. De mi vajon az 6sz-
szefiiggés politika, mtivészetek és a tudasformak
kozott? S vajon aretorika vagy barmilyen klasz-
szikus poétika, azaz a mlvészetek korabbi re-
zsimjei, nem ismerték-e eléggé a szavak hatal-
mat?

Nem tudom mindazokat a témakat és kisér-
leteket felvillantani sem, amelyeket Ranciere
az EszTETIKA Es POLITIKA-ban e két fogalom szét-
valaszthatatlansdganak demonstralasara felso-
rakoztat. Meghaladna minden ésszerti terjedel-
met. Egyetlen helyre és az erre vonatkoz6 —agy
gondolom, dltalanosithat6 — kritikara szoritko-
zom. Ranciére Platénra hivatkozva azt allitja,
hogy esztétika és politika kolesonviszonyanak
harom nagy formajalehetséges: az frott szoveg,
a szinhaz és a kar (szerinte Platén ,,pontos fogal-
mi meghatdrozdssal szolgdlt roluk”, de hogy pon-
tosan hol, azt nem tudjuk meg).2* Csak az els6re
hozbeszédes példakat —id6ben sokkal késGbb-
r6l. Ezek koziil is kiemelkedik a XIX. szazadi
Arts and Crafis mozgalom, Flaubert,,mindent ko-
zombasen egyenldvé tevd eljdrdsa” (11.) és Malevics
Lantireprezentativ »tisztasdga«” mint a ,tiszta mi-
vészet és az alkalmazott mitvészet” 6sszefon6dasa
(13.).,,A regényszoveg gyozelmével a szinpadi jelenet
Jolott, a képek és jelek egyenldsitd dsszefondddsdval a
[festészeti vagy tipogrdfiai feliileten, a kézmitves mes-
terségeknek a magas miivészet rangjdra emelésével,
valamint azzal az ij igénnyel, hogy a mitvészetet be-
vigyék a mindennapok diszitésébe, az érzékelhetd ta-
pasztalat egész, modszeres szétvdlasztdsa timik el.”
(13-14.) Ez az egynem{isitd esztétikai felosztas-
mad, a benne rejlé,,»formdlis« forradalmi elvvel”
egyuttal politikai jelentSségi is: a,,kozds tapasz-
talat politikaivijraelosztdsdnak elve”. (14.) Ranciére
leginkabb a XIX. szdzad utolsé harmada és a
XX. szazad legeleje miivészeti gyakorlatinak
és politikai torekvéseinek elemzésében van ott-
hon, leggyakrabban ide tér vissza. S amikor 4l-
talaban , esztétikar politikdrol” beszél, akkor is
mintha mindig ezek az évtizedek és ezek az al-
kotoék lebegnének a szeme el6tt. Amit idéztem,
kétségkiviil érdekes, akar részletesebb torténe-
ti vizsgalédas kiindul6pontja is lehetne, ugyan-
akkor nem konnyi atlatni, hogy a viktorianus
Arts and Crafts filantrép-emancipatérikus ideo-
l6gidja és, mondjuk, Flaubert regényiréi stilusa
vagy Schonberg dodekafénidja (ez utébbi pél-
dat masutt emliti) hogyan is hozhat6 6ssze: nem
az otlet, a tetszetSs és nagyvonalt parhuzam
szintjén, hanem médszertanilag. Vajon milyen
tipusi — milyen szovegekre, milyen kimutatha-
t6 hatasmechanizmusokra stb. alapozé — kifej-
téslehetne meggy6z6? Nem tudom, amivel nem
azt akarom allitani, hogy nemvolna lehetséges.
Ugyanakkor az a sejtésem, hogy az esetleg ki-
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mutathat6 és demonstralhaté kolesonos 6ssze-
fiiggések nagyon is ehhez a korszakhoz kotot-
teknek mutatkoznanak, igy extrapolaciéjuk,
tehat altalaban a politika és az esztétika inherens
kapcsolataként valé bemutatasuk sok kételyt
ébresztene. Mas szavakkal: nem vilagos, hogy
egy akar plauzibilis térténeti elemzésb&l hogyan
és milyen transzcendentdlis 6sszefiiggések len-
nének kibonthatok. Az ,érzékelhetd felosztasa-
nak” formuldja? Azért ez sovanyka eredmény
lenne. Ranciére allaspontja torténetileg felté-
telezettebbnek téinik, mint ahogy azt sugallja.
Befejezésként: leginkabb elhibazottnak azt
tartom, hogy Ranciére b6séges munkdssagabol
éppen az EszTETIRA Es POLITIKA jelent meg els6-
ként magyarul. Csak az esztétika témajat is tar-
gyal6 konyvei kozott tallézva, akar az 1995-6s
MESENTENTE: POLITIQUE ET PHILOSOPHIE (esetleg
egylttazitt recenzealt rovid folytatasaval), akar
a2001-es L"INCONSCIENT ESTHETIQUE, amely nagy-
részt Freuddal és Lacannal foglalkozik, akar a
2004-es MALAISE DANS L’ESTHETIQUE, amely Ba-
diou-t és Lyotard-t is részletesen kommentdlja,
sokkal jobb valasztas lett volna. Ezek kétségki-
vl valamivel hosszabbak, de a minddssze 150
oldal kortili terjedelmiik nem lehetett volna
akadaly. Igaz, a szerz6t a magyar olvas6k6zon-
ségnek bemutaté el8- vagy ut6sz6 mindenkép-
pen sziikséges lett volna. Pusztan e konyvecske
alapjan Ranciére egy magat sokfelé szétszoro,
kissé felszines, nagyot mondani szeretd divat-
értelmiséginek tiinik, aki, mivel meglehet&sen
sokat 18, néhany talalattal is biiszkélkedhet —az
is lehet, hogy ezt a mérsékelten hizelgé jellem-
zést a nagyobb miivei elmélytilt tanulméanyoza-
sa utan sem lehetne érdemben médositani, de
ennek a kérdésnek az eldontésére nem vallal-
kozom. Az ESzTETIKA £S POLITIRA-TOl @ boritén azt
olvassuk még, hogy ,,a kortdrs képzomitvészeti gya-
korlat praktikus eszkoze, afféle »mitvészetideologia«
lett”. Készséggel elhiszem, hogy vannak mii-
vészek, akiknek a szamara felszabadité erejiiek
vagy inspiraléak lehetnek az itt el6vezetett gon-
dolatok,?® 4m ha csak egyszerti mii-kedvelsk
vagyunk, akkor a f6sz6veg hianyérzetet és két-
séget, a magyar kiadas pongyolasigai pedig
bosszisagot hagynak maguk utan.

Jegyzetek

1. A kovetkezd példa nem kirivé, a mondatok zéme
ilyen: ,, Az ékori Goragorszdagban megjelent egy csoport, és
a polis nevében a jogait kivetelte — a kezdetektdl fogva (azaz
Platon Koztarsasag cimi miivétol), a liberdlis politikai
gondolatok jelenlegi feléledéséig. A »politikai filozdfia« meg-
kisérli felszamolni a politikdban vejld destabilizdcids lehetd-
ségeket, nem ismeri el, ésfvagy szabdlyozza azokat...” (41.)
Az angol szoveg nyersforditasa helyesirasi hibak nél-
kil ,,...megjelent valami az 6kori Gorogorszigban polisz
néven a sajdt jogait kovetelve, és a »politikai filozdfia« —mar
a kezdetektdl fogua (azaz Platén Allama éta) a liberdlis po-
hogy felfiiggessze a politikaiban lévd destabilizdlo potenci-
dlt, s valamilyen formdban eltagadja és/vagy szabdlyozza
azt...” Csak két példat hozok értelemzavaré termino-
l6giai hibakra. A forditasban a,,police ”-b6l mindeniitt
,renddrség” vagy ,,renddr-"lesz, ahelyett, hogy ,,policia”
lenne, amely ,,az dllam raciondlis tevékenységének tdr-
gyait, azok természetét definidlja; meghatdrozza emellett
a kovetendd célok természetét és az igénybe vehetd eszkozik
dltaldanos formdit”, ahogy Foucault-nal olvassuk (vo.
OMNES ET SINGULATIM: A ,,POLITIKAT ESZ” KRITIKAJA FELE.
In: A MODERNSEG POLITIKAFILOZOFIAI DILEMMAI, A FELVILA-
GOSODASON INNEN £ TUL. Szerk. és ford. Szakolczay Ar-
pad. MTA Szociolégiai Kutaté Intézet, 1991. 43-85.,
68.), de maga Ranciére is a hatalom szervez&désé-
nek, elosztasi és legitimald eljarasainak rendszerét
érti rajta (vO. DISAGREEMENT: POLITICS AND PHILOSOPHY.
Trl. Julie Rose. The University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1999. 28.). Még zavarébb, hogy a , the
political” végig — mint a fenti példaban is — ,,politi-
ka” lesz (rosszabb esetben ,,politikai eszme”), holott a
két terminus megkiilonboztetése nagyon fontos (1. er-
rél lentebb). Az utdsz6iré meg is mondja, mit érthe-
tiink ,,the political” alatt, csak ez a forditét inkabb meg-
zavarja: A politikai eszme (az igazsdgszolgdltatds kizege,
ahol a kirekesztettek tiltakozhatnak az dket ért jogtalansd-
gok ellen)...” (42.) — ez igy részben értelmetlen, rész-
ben félrevezetd; ehelyett: A politikai (a perlekedés tere,
amelyben a kirekesztettek tiltakozhatnak az elleniik elkive-
lett rosszal / igazsagtalansdggal szemben)...” — tehat a po-
litikai az a koztér (és semmiképp nem eszme), ahol
az ellentétes, egymadssal vetélkeds érdekek és érzii-
letek megjelenhetnek: vitatkozhatnak és megkiizd-
hetnek egyméssal, vo. ,,En nem fogom be piris szimat”
stb. (tehat egyaltalan nem az igazsagszolgaltatasrol
van sz0).

2. Ennek a francia eredetibgl késziilt és lektoralt ma-
gyar forditasa — éles ellentétben az utészéval — meg-
bizhat6 és jol olvashatd; bar olvasészerkesztGje en-
nek sem volt.

3. Jegyzetet itt sem, mésutt sem taldlunk. Pedig nem
trivialis, mirdl beszél a szerzé. Hol is értelmezi Fou-
cault a kanti transzcendentalis esztétikat? Biztos va-
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laszom nincs. Ranciere taldn a ,forténeti a priori” elem-
zésére gondolhat, bar ott Kant nevét nem olvashat-
juk. V6. Michel Foucault: A TUDAS ARCHEOLOGIAJA.
Ford. Perczel Istvan. Atlantisz, 2001. 163. skk. L.
még: Gilles Deleuze: Foucaurt. Trl. Sean Hand. Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, London,
1988. 60. skk.

4. L. még: Jacques Ranciere: THE AEsTHETIC REVOLU-
TION AND ITs OuTtcomes. New Left Review, 14. (2002.)
3—4. 133-151. Az elemzés kiindul6pontja Friedrich
Schiller LEVELEK AZ EMBER ESZTETIKAI NEVELESEROL cimi
miive.

5. Ahogy masutt—szamomra legalabbis viligosabban
— frja: ,,4 poétikai rendszerben mindig van aiszthészisz,
izlés vagy gyonyor, amely a végsd bizonyitékdt szolgaltatja
annak, hogy a hasonldsagot sikeresen elérték. Es ez a bizo-
nyiték azért végsd, mert amit igazol, az nem az, hogy a mi
hasonlit a modelljére, hanem az, hogy az alkotds képességei
és az érzékelés képességei jol alkalmazkodnak egymdshoz,
hogy egy t6rdl fakadnak.” Jacques Ranciere: WHAT AEs-
THETICS CAN MEAN? In: Peter Osborne (ed.): From AN
AgsTHETIC POINT OF VIEW: PHILOSOPHY, ART AND THE SEN-
ses. Serpent’s Tail, London, 2000. 21.

6. ,,A miivészet esztélikai rendszere [azonositani probal-
jall...]a tiszta érzéki jelenlétet és gondolat ldthatatlansdgdt
[...], hogy az érzékit az érzéki amaz anyagtalansagdod val-
toztassa, ami a gondolat anyagisdga.” Uo. 25.

7. Eltekintenék itt Ranciére dllaspontjanak pontos re-
konstrualasatol, inkabb Bagi Zsolt rovid 6sszegzését
idézem recenzi6jabol: Az esztétikai mitvészet [...] kez-
dettdl egyfajta autonomidt mutatott [...] és az élettel valo
keveredést, minthogy az U, az érzékiség alapjan létrejovd
életet definidlta. Ez [...] kezdeltdl fogva egyfajta eldontet-
lenséget vitt az esztétikai programba. A kortdrs mivészet
nem 1ij, posztmodern problémdkat vet fel, hanem ezen ere-
dendd problémdk tudatositija, amely tobb eltérd vdlaszt
sziil.” BUKSZ — Budapesti Konyvszemle, 22. (2010.) 2.
155-156.

8. Jacques Ranciere: INTERVIEW FOR THE ENGLISH EpI-
TION: THE JANUS-FACE OF PoLITICAL ART: JACQUES RAN-
CIERE IN INTERVIEW WITH GABRIEL ROCKHILL. In: u6: THE
Pourtics oF AesTHETICS. THE DISTRIBUTION OF THE SEN-
siBLE. Continuum, London, New York, 2004. 47—
66., 50.

9. Mindamellett szerz6nk masutt foglalkozik pl. a mi-
vészi képpel és statusdanak korunkban lejatsz6dé val-
tozasaival is, vo. Jacques Ranciere: THE FUTURE OF THE
Imack. Trl. Gregory Elliot. Verso, London, 2007.
10. Nagyon messze vezetne e konyvecske gondolat-
menetétdl, ezért csak utalok rd, hogy a formal6dé
modern esztétikai valéban szétvalaszthatatlanul 6sz-
szekapcsolodik politikai és tarsadalmi kérdésekkel:
a XVII. szdzad utolsé harmadatél (s6t még a XIX.
szazadban is, Matthew Arnoldnal és masoknal) ko-
vethet§ nyomon ennek a viszonynak az alakuldsa
amodern individuum fogalmanak megsziletésétél
aj6 tarsasag koncepciojdig, a lelki-szellemi kifino-

multsag igényének a tarsadalmi felemelkedéssel és
az emancipaciéval valé osszefiiggéséig stb.

11. Jacques Ranciére: PoLrtics AND AESTHETICS: AN IN-
TERVIEW [with Peter Hallward]. Trl. Forbes Morlock.
Angelaki. Journal of the Theovetical Humanities, 8. (2003.)
2.191-211., 204.

12. Zizek igy fogalmaz az utészéban (mivel a magyar
forditas itt sem segit, inkabb az eredetibdl idézem):
amit a Politikai 0sszes 4j francia (vagy francia orientdcio-
i) elmélete — Balibartol Ranciére-en és Badiou-n keresztiil
Laclau-ig és Mouffe-ig — megcéloz, az — hagyomdnyos fi-
lozdfiai terminusokban kifejezve — a gazdasag (az anyagi
termelés gazdasaga) szférdjanak lefokozdsa egy »ontikus«
szférdra, amelyet megfosztottak az »ontologikus« méltosdg-
t61”. Slavoj Zizek: Trr LessoN oF RaNcIiRe. In: Ran-
ciere: THE PoLiTics oF AEsTHETICS, 67-79., 75. Imént
emlitett interjijaban Ranciére arrél beszél, hogy a po-
litikardl valé gondolkodédsban Badiou-éhoz nagyon
hasonl¢ allasponton van, hiszen a politikat (azaz itt:
a politikait) mindketten ,,elhatdroljdk az dllamigazga-
tdsi gyakorlattol, a hatalom kérdésétdl és a politikai filozdfia
hagyomdnydtol”. Ranciere: POLITICS AND AESTHETICS: AN
INTERVIEW, 209.

13. Chantal Mouffe: ON THE PoLiticaL. Routledge,
London, New York, 2005. 9.

14. Fogadjuk el most ezt az alapvetést, nincs médom
itt kitérni arra, hogy példaul Arendt felfogasiaban a
polisz tere, a par excellence politikai szféra a plura-
lizmus helye, amely nagyon is kompetitiv, hiszen ott
a polgarok nemes versengése folyik, hogy a kivals-
sagaikat nyilvinosan megmutathassak; ahogy arra
sincs, hogy szemiigyre vegyem az antagonizmusra
vagy agonalitasra hivatkoz6 (legalabb J. Burckhardtig
vagy Nietzschéig visszamend) egyéb hagyoményok le-
hetséges tanulsagait.

15. S persze masutt is, példdul Jacques Ranciére: Ox
THE SHORES OF Porrtics. Trl. Liz Heron. Verso, Lon-
don, New York, 2007.

16. Hannah Arendt: A ForrapALOM. Ford. Pap Mdria.
Eurépa, 1991. 89-91.

17. Ranciére: POLITICS AND AESTHETICS: AN INTERVIEW,
202.

18. Amelynek Ranciere amuagy az alapkoncepcijat
is tévesnek tartja (vo. 26-27.).

19. Walter Benjamin: A MUALKOTAS A TECHNIKAI REPRO-
DUKALHATOSAG KORABAN. Ford. Kurucz Andrea, 4tdolg.
Mélyi Jozsef. hitp:/fwww.aura.c3.hu/walter_benjamin.
himl

20. Uo.

21. Ranciére: POLITICS AND AESTHETICS: AN INTERVIEW,
204.

22. Nincs médom itt részletesen kitérni Guy Debord-
ra, aki Ranciére szamara nyilvanval6éan fontosabb
szerz8 Benjaminndl esztétika és politika kérdésében,
bar név szerint nem emliti ebben a miivében. Debord
hires, 1967-es fémiivében vezeti be a spektakulum fo-
galmat a tomegtarsadalom kritikus elemzésére; mind-
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jart az els6 lapon ez all: ,, Minden, amit az ember valaha
kozvetleniil megélt, reprezentdcidud foszlott. A képek, elsza-
kadvdn az élet valamennyi aspektusdtol, kozos dramldsban
olvadnak Ossze, amelybdl az élet valamikori egysége tobbé
nem dllithatd helyre.” Guy Debord: A SPEKTAKULUM TAR-
sapALMA. Ford. Erhardt Miklos. Balassi, BAE Tartos-
hullam, 2006. 9. A spektdkulum mint a valésagot elfe-
dg és avalodi viszonyok helyébe allitott hamis repre-
zentacibegyiittes, hasonlé funkciot tolt be, mint Ben-
jaminnal a politika esztétizalasa: itt nem a fasiszta,
hanem a fejlett kapitalista rendszer lehetetleniti el
a tomegben maganyossa valé egyén szamdra val6di
politikai érdekeinek felismerését.

23. Ranciére szeme el6tt talan Debord nem éppen
decens , kritikai elmélete” lebeghet, amelynek kovetel-

ményként allitott botranyos stilusa ,,a kiilonbozd felfo-
gdsok kizotti rogziilt kapesolatok kiforditasaban és a ko-
rdabbi kritikar erdfeszitések kizokkentésében [détourne-
ment] mutatkozik meg”. Uo. 129.
24. Az olvasé ismét taldlgatni kénytelen (hacsak nem
Plat6n-szakért6): az irott szovegre vonatkozé allita-
sok forrdsa a PHaIDROSz-ban (275-276.), a szinpaddal
kapcsolatos értelmezéseké az Ariam X. kényvében, a
karra vonatkozoké talan a Torvinyex II. konyvében
keresendd.
25. V6. pl. Erhardt Mikl6s: ELKOTELEZETTSEG ES AUTO-
NOMIA. LEHETGSEGNAPLO A SZITUACIONISTAKTOL JACQUES
RaNCIERE-1G. DLA-értekezés. Magyar Képzémiivésze-
ti Egyetem, 2009.

Széesényi Endre



ZSAMBOKI MARIA
1945-2010

A haz, ahol a mult szizad hetvenes éveiben Marit megismertem, és ahol oly
gyonyor fiatalon baratokka lettiink, mar nem 4ll. S hogy nem 4ll, annak
nem Oriltiink felhgtlenil. Mert bar csaf volt, tgy mondtuk akkor: ,.elizélt”
az a Vorosmarty téri tivegpalota, mi ott a Magvet§ kilencedik emeleti sztik
cellaiban, abban az ,,aczélos”, szamizdatos-betiltdsos-alairés korban, minden
koz- és maganbajunk ellenére is boldogok voltunk. A helytiinkon voltunk.
Azt csinaltuk, amit a legjobban szerettiink: olvastunk. Irodalommal foglal-
koztunk. Tiz éven 4t iiltiink Marival egy szobdban. Olvastuk szakmanyban
a kéziratokat, frtuk a hatalmas irégépen sok példanyban a lektori vélemé-
nyeket, a fiilszovegeket, a visszakulds leveleket, és ekozben cellank sziirke
papirfalat ott timasztotta a kortars irék szine-java, az ifjti és a mar nem olyan
ifja titdnok, a mai magyar irodalom legjobbjai. Marihoz jottek. Hoztdk a
kézirataikat, hivatalosan vagy csak szivességbdl olvasasra, vagy jottek csak
ugy, egy kavéra, beszélgetésre, egy cigire vagy flortolni kicsit. Zsamboki
Marihoz jottek, akinél jobb kezekben nem lehetett tehetséges ir6 kézirata.
[zig-vérig szerkeszté volt, ahogyan izig-vérig volt minden: ng, anya, kollé-
ga, barat. Szenvedélyes volt, szines, sugarzéan okos, szellemes. Jelenség,
aki minden koérusbél kiragyogott. Csipkel6d6 nyelvétdl tarthatott az, aki
raszolgalt a biralatra. Nyitott volt minden Gjdonsagra és kisérletre, nem
csupan kovetni, de inspiralni is tudta a legmerészebb iréi szarnyaldsokat. De
lecsapott mindenre, ami hamis volt és tires, és nem ismert pardont egyetlen
stilaris baklovés, hibasan hasznalt vonatkoz6é névmas vagy megengedd is
esetében sem. Maximalista volt ebben is, mint mindenben, amibe belefogott.
Es nagyon tudott figyelni masokra, érzékenyen rahangolédni a masik em-
berre.

Nem volt véletlen hat a tolongds Mari asztala koriill a Magvets szerkesz-
tosegeben Igy amikor a nyolcvanas évek kizepén elhatirozta, hogy irodal-
mi szalont nyit a Gellérthegy utcai lakas 6sszes termében, az mar eleve siker-
revoltitélve. Pedig hogy izgult az elsG alkalom elétt, amikor kentiik szazszam-
raa zsiros kenyereket a konyhdban. Elfogy ez egyaltalan? Az elkévetkezs évek
soran soha-soha nem tudtunk annyi kenyeret kenni, hogy elég lett volna a
sok éhes iroszajnak. Mari szalonja akkor a legkival6bb magyar irék els6 he-
lyen szamon tartott féruma volt. Ahol megjelenni, felolvasni rangot jelentett
a leend6 Nobel-, Kossuth- és mindenféle mas dijasnak ugyantigy, mint az
egészen palyakezdoknek Elsknek és az6ta meghaltaknak.

Aztan a valtozé 1d6 szétsodort csaladot, szalont, Magvet6t, Gjra kellett
épitkezni. Vagy hat ez igy nem is igaz teljesen, hiszen Mari mindig, folyama-
tosan épitkezett, épitette onmagat. Rengeteget tanult, diplomas pszichol6-
gusok lesték a szavat, keresték a tarsasagat, irigyelték és tanultak t6le. Mindent
tudni akart 6nmagérdél, az emberrél, mint az univerzum részérél, az ésszel
és érzékekkel tapasztalhat6 vilagroél és arrdl is, ami azon tdl van. A miszti-



kumrél, a varazslatrél, az élet megfejthetetlennek tartott nagy titkairél.
Mintha ez a kiilénos, kozmikus erd dradt volna a lényébdl, még a betegség-
gel vivott harc legnehezebb stidiumaiban is.

Pedig hat nagyon is f6ldi volt 6, nagyon is emberi. Aki csodalatosan tu-
dott masokkal torédni, aki remekil f6z6tt, aki szazszamra csomagolta és
gyonyoriden a karécsonyi ajandékait, aki fantasztikus sziiletésnapokat vara-
zsolt a szeretteinek. Aki tigy tudott figyelni és hallgatni, ahogyan senki mas.
Es ahogy teltek az évek, egyre mélyebb, egyre dthat6bb és bolesebb lett ez a
figyelem és ez a hallgatas. A 1élek nem lehetett nagyobb biztonsagban, mint
ndla. Nem itélkezett, sosem mondta, hogy ezt vagy azt kell tenned. Csak
kérdezett és hallgatott. Ertettem a hallgatasait is. Hogy a véletlen erre a har-
minc évre egymas mellé sodort benniinket, a legjobb dolog volt, ami tortén-
hetett velem.

S neki mi volt a legjobb? A gyerekei. Semmit sem ért volna az egész, ha
Sk nincsenek, mondta, amikor mar csak ennyit tudott egy lélegzetre kimon-
dani. Aztan persze Parizs. Meg Mozart. A DON GIOVANNI. A STILUSGYAKORLATOK
1984-ben vagy ’85-ben a Katondban. Ahogy fuldokoltunk a nevetéstdl. Szig-
liget, a Rokaranté6. A simandob. A nyari sétak az Erzsébet hidon, az tildogé-
1és az Olimpia presszé teraszan. A Racz-firdé, ahol djulasig aerobikoztunk.
Es hat Bulest — unokaja -, az utols6 évek nagy ajandéka.

Mivek? Ez a ragyogé stlhszta aki egy €letre eljegyezte magat az iroda-
lommal, a széveggel, fijdalmasan kevés irast hagyott maga utan. Elete utol-
s6 éveinek masik ajandéka, amit maga adott maganak, néhany csodalatosan
szép novella. Vékony kis kotetbe kotve ez lett volna a sziiletésnapi ajandék.
Megvannak szerencsére a napléfiizetek s még néhany felvett neveken irt
kotet. Ez lenne az életm(i? Nem. Ahogyan Mari faradhatatlanul épitette 6n-
mag4t, ahogyan az évek alatt elhagyott, levetett magarél minden sallangot,
ahogyan lecsiszolta az éleket, ahogyan azt a heveny skarlatszint lassan mély-
bordéva nemesitette, ahogyan eljutott a megértés és a bolcsesség esszencia-
jaig — ez az életmd. Mari maga az életmd, €16, eleven, semmilyen polcra {6l
nem rakhatd, nem ott 8rizendd.

Draga Mari! Gyakran eszembe jut egy régi emlék a nyolcvanas évekbdl,
a szalonos id6k sorsfordité, 1azas napjaibél. Ultiink, mint annyiszor, a kis-
szobaban, szivtuk egymads utin a cigarettikat, beszélgettiink férjekrdl, gye-
rekekrdl, pasikrél, elmilt meg sziilet6ben 1évé szerelmekrél és persze az
irodalomrol. J6zsefattilaztunk, ez nemzedékiink szimara akkor még termé-
szetes napi 1d6toltés volt. Te éppen azt probalgattad, hogyan mozdul el egy
vers jelentése, ha megvaltoztatjuk benne a kézpontozast, ha kicseréljik az
irasjeleket. Akkoriban Jozsef Attila-verseket mondtdl magnoéra, sajat hasz-
nalatra, sajatos értelmezésben, j hangstlyokat prébélgatva. Bekapcsoltad
a magnoét, és ezt hallottam: ,, Taldn eltiinok hirtelen? / Akdr az erdében a vad-
nyom? / Elpazaroltam mindenem, / Amirdl szamot kéne adnom?” Most is a fillem-
ben cseng cigarettatdl rekedt, mély, meleg hangod. Csak kivancsisig volt
benne, se fijdalom, se félelem. Mert batran éltél mindig, és batran is hal-
tal meg. Nem, Mari, nem tiinsz el, amig mi itt vagyunk. Es nem pazaroltal
el semmit. Szétosztottad kozottiink. Vigydzunk ra.

Ferencz Zsuzsa
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