Szvoren Edina

PAPIRSARKANY

A fiiggony fény lyuggatta mintai elmozdultak a névérem kerekded arcan. Ugy hivjék,
rombusz, amit a kel§ nap a gyerekszoba falara vetett. Egek, micsoda reggel — apa azt
mondja, nem emlékezhetek. Szikrazé vorss dlmom volt, dijnyertes lovak sorénye hul-
lamzott a lathataron. Lerajzoltam bordéval, sargaval, feketével, és a sorény majdhogy-
nem a narancsszind falon folytatédott. De ellenélltam a kisértésnek, csak hogy anyanak
is megmutathassam az almot. Akkor mar nem johetett az emeletre, a 1épcsé miatt.
Harminc minusz nyolc foka volt a 1épcsének, nem felejtem.

Névéremet a satirozas hangja verte fol. Foliltettem, bar nem kérte. Nem jol viselem,
ha a jelenlétemben alszanak, és ha unalom van, dégletes unalom. (Apa azt mondita, fel-
érek tiz boszorkannyal, és j6 ideig komolyan vettem, hogy égetni val6 vagyok.) Onélléan
oltoztem f6l. Igenis emlékszem, hogy az ibolyamintas nyari ruhdmat vettem f6l, amit
anya régi Lopahoff-kosztiimjébdl varrattunk. Anya azt mondta, az volt az elsG veszeke-
désiik, apa viszont megmagyarazta, mi a kiilonbség vita és veszekedés kozt. Hogy Lo-
szerafin fut-e be elsének, az vita, de hogy ki a felel6s a n6vérem balesetéért, az vesze-
kedés. Holott a hangjukat sem emelték fol, tudom. En oriiltem, hogy végre nem kell
egyforma ruhakban jarnunk, s hogy kivehetem hajambdl a széles szalagot. A nGvéremé
volt a piros, enyém a sarga, az egykori Lopahoff-kosztiimnek pedig még zsebe is volt.
Amit abba beleraktam, nem vette el t6lem senki.

Nem szerettem az alvast. En klopfolni szerettem, és panirozni a htisokat. Széval f61-
vertem a névéremet. Mikor a szemét dorzsolte aznap reggel, nyikorgott a konnyzacs-
koéja. Emlékszem. Hagyd abba, szérnyella, sikitok!, mondtam, de csak d6rzsolte tovabb.
Mintha szikkadt kortemagokat tartana benne. Apaék azt mondtak, sziiletésiinkkor négy
és fél perccel megel6zott, mégis én voltam az, aki reggelente elhdzta a fiiggonyt, én
voltam, aki 6tévesen szamolni tudott, és a konyhakert melletti kavicsagyon is én voltam
a gyorsabb, ha versenyeztink. (Apa, anya, siket Téni bacsi meg a magantanar a nappa-
li manyag ablakparkanyat verte biztatasképp. Csikorogjon a murval, kidltoztak magu-
kon kiviil.) Ha folidegesitett a nGvérem bambasaga, a hats6 kertbe szaladtam letaposni
anya kalait, hogy lehiggadjak. Toni bacsi azt mondta, Gstehetség vagyok, anya azt, hogy
tiirelmetlen. Apa szerint viszont csak azért emlékezhetek minderre, mert mesélték. De
akkor apa miért felejtette el, hogy anya kalait a matematikatanarom gondozta kiillon
dijazasért, miutan anya tolészékbe kertilt?

Aznap Ggy rantottam el a fiiggényt, hogy anya is folébredjen odalent. A tizenkét fém
fiiggonycsaszka hangja mint a nyerités, vagy mint mikor a padik korlatjara tilnek ka-
rogni avarjak. Folmdsztam a radidtorra, és megkapaszkodtam a redénysinben. Repiilni
nem tudok, de a fehér leander hosszikas levelein kétszazhuszonegy csillogé harmat-
cseppet szamoltam 6ssze — s az mar kétszazharmincharom volt a fiiggoénycsipeszekkel
egyiitt. Lattam a lovaszlany piros biciklijét. Lattam az udvaron apat. Vagy csak a csiz-
maja nyomadt a sarban, orral az istallok felé. A zold szemd lovaszlany éppen a szallitok-
kal targyalt, vartam, hogy észrevegyen, s jsagolja el apanak, hogy 6nveszélyes vagyok.
Apataldn a higgadtsiga miatt szeretett a kozelében lenni, vagy mert vonzotta a bérkabat
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szaga. A havi vérzése kozeledtét pattanasok jelezték a homlokan. En mér tudtam, mi a
nemzés, de apa mindig csak nézte a lovaszlanyt, és elfelejtett nyelni. L6 fara folott,
vadszSls levelei kozt, nyitva hagyott ajtészarny mogiil nézte. En ismertem azoknak a
pattandsoknak a jelentését, egyediil csak a szorzasrél nem tudtam, micsoda. Apa azt
mondja, lehetetlen.

Emlékszem, apa aznap elnagyolta a reggelit, hogy kiérjink. A kakaépor nem olvadt
f6l a tejben, a kenyerem szélét nem fedte vaj. A paprikit nem nyolc keskeny cikkelyre
vagta, mint maskor, hanem rusnya, alaktalan csénakokra. Anya a parizsi doppinglabo-
ratérium eredményeirdl kérdezett. A lampalaztél remegett apa keze. Anya alig evett,
apa szerint a rajzomra alig két pillantast ha vetett. Ketts pillantas az harom minusz egy.
De én gy emlékszem, hogy konnyezett. Elrakta a tobbi rajzhoz, a sirga dossziéba.
Novérem unalomtél puffadt arccal tilt a tanyérja felett, és villaval piszkalta, amit én kéz-
zel tomtem a szimba. Engem nem zavar, ha a szajzugbdl kicsurran a pempd, a névérem
viszont hisztérias rohamot kap ugyanettdl. Anya csak egyikiinknek tudta megtorolni a
szajat a partedlivel, mert egyszerre sziilettiink. Ezek szerint a névéremét, és & megszok-
ta, hogy tiszta. Valakinek tigy megrigtam volna a bokéjat az asztal alatt. En azért cso-
dalkoznék, ha a partedlinek koze lenne a koztiink 1évé kiillonbséghez. A névérem lassu,
almatag, és szamolni sem tud. Siket Téni bécsi szerint, aki csak nagyothall, nem siiket,
egyediil almunkban latszik, hogy egypetéjliek vagyunk.

Hallottam, hogy megérkezett a szallitbkocsi. Az ablakhoz szaladtam, hogy lassam,
amint Loszerafint az utinfutéba terelik. Nyugtalan volt, mells§ labat emelgette. Apa
azt mondja, tajtékos volt a sziigye. En nem igy emlékszem. Csak hétrasunyta kicsit a
fillét, mert az abrakmester farral elGre akarta az utanfutéba vezetni. Legtbb ideje, gon-
doltam, hogy apa kirtgja ezt a balfék abrakmestert.

Mikor végre leszedtiik az asztalt, anya az ablakhoz iranyitotta az elektromos székét.
Pumpalni kellett volna mar a kerekébe, mint a baleset napjan. Ha az volt a célja, hogy
lelkifurdalast ébresszen bennem, hat nem sikertlt. Apa azt mondja, btinbané arcot vag-
tunk a testvéremmel, de én emlékszem, hogy a lapos gumi hangja csapta el a kedvem.
Na, hit anya meg az 6 zorejei! A legfontosabbak: surrogas, leftegés, cuppanas. Leffegni
a szényeg szamarfiiles sarka szokott, ha beleakad a kerék, cuppanni pedig a korlat, ha
anya vércukorszintje leesik, és izzad a keze. Pumpalni nem volt mar id§. Jobban vartam
ezt a napot, mint apa. Mikor lattam, hogy a névérem rosszul kototte meg a piros haj-
szalagjat, segitettem neki, aztin a konyhaba osontam, hogy a Lopahoff-ruham zsebét
gyogyszerekkel toltsem f6l. Hosszi napunk lesz, gondoltam, de négy elég lesz. Anya
pirulai szinesek voltak, mint az dlmaim: cinébervorosek és kékek, meg kétszintiek és
nagyok. Mivel anya akkoriban mar 10-12 gyégyszert szedett, sosem vette észre, ha csen-
tem az adagolobol. Senki el nem vehette, amit a zsebembe raktam.

Nem birom az 4sitast, a lassan nyil6 szajakat. Térdre ereszkedve megszamoltam a
szOnyeg rojtjait — apa szerint nem volt rojtos a sznyegiink —, aztin a rojtok szimabal
mar a leanderen 116 harmatcseppekét is kivontam, mire apa osszeszedte a holmijat.
Mert kivonni is tudtam 6tévesen. Indultunk. A névérem befogta a fiilét, és gy vanszor-
gott mogottiink, mint akit vdgéhidra visznek. Mintha nem ma futna a lovunk. A kert-
kapu racsaba kapaszkodva aztan folnézett anya ablakara. Anya ott iilt a kerekesszékben,
hattal az utcanak és nekiink. Apa azt mondta, anya vallcsicsa mint egy csell6 nyaka.
(Azt mondja, 6 sosem mondott ilyet, azt sem tudja, milyen a cselld.) Keresztrejtvényt
fejt, vagy a kormét vagja — vigasztaltam a n6véremet, mert mar nedvedzett a szeme. Ha
keresztrejtvény, akkor olasz médra, ha koérém, akkor véralafutasos. Anya szomord,
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mondta, aztin bemasztunk a kocsiba. A névéremet fol kellett segiteni a gyerekiilésre.
Apa azt mondja, hogy a balesetr§l sem tehetett. De hat én lattam, apa ott sem volt.

Emlékszem, a takarmanykereskedével targyalt éppen, vagy talan Loszerafinban gyo-
nyorkodott En taldltam a 16nak nevet. Nem, mondja apa, ezt ne vedd el a névéredtsl:

6 talalta a nevet. Hat nem tudom. Mindenesetre a baleset napjan érkezett hozzank
Loszerafin, betoretleniil. Anya kiborult, mert Szerafin Gsei tizennyolcadik szdzadiak
voltak, 6 pedig a dédapja keresztnevében sem volt egészen biztos. Es mert Szerafin ha-
romszor annyiba kertilt—egymilli6 forintba —, mint anya hénapok 6ta halogatott mitéte.
Almatag névérkém a szényegen fekiidt, mint egy virsli, ujjaval a minték csigavonalat
kovette szegélytsl szegélyig. Felbosszantott rendesen, hogy hamlik a homloka. Anya a
konnyeit nyelte Szerafin &sei meg az egymillié miatt. Nem is biztos, hogy telivér, mon-
dogatta. Atverték apatokat. Ez a mi szerencsénk. (Apa szerint ennek pesszimizmus a
neve. De a rombuszt, a nemzést és a kivonast mar akkor is értettem.) A varréasztalka
viaszos felszinén anya lathatatlan morzsakat terelgetett. Aztan vadonatj elektromos
székével a komddhoz hajtott, ahova a hazvezet6né a monogramos zsebkenddket tette.
Anya ugyanis a b6re miatt nem hasznélhatott papirkendét, apa pedig monogramokkal
kedveskedett operacié helyett. Mikor anya visszatolatott a varréasztalkahoz, nem vette
szamitasba, hogy bamba névérem a sz6nyegen jatszik. Elfelejtette. Késébb azt mondta,
rossz gombot nyomott. Meg hogy 4j volt még a szék. A nagy hatsé6 kerekekben alig volt
levegd, és felninek hivjak, ami a ndvérem négy és fél perccel 6regebb kezén drokre nyo-
mot hagyott. En a helyében sikitottam volna, de & f5l sem nydgott, csak a mutatéuija
hagyta el a sz6nyegkacs egyik kanyarulatat. Arcan, mint valami szarny arnyéka, atvonult
egy mosoly. Anya mozdulni sem tudott a dobbenettSl. A székéhez ugrottam. Megnyom-
tam az iranyit6 gombok koziil a pirosat, és a kerekesszék legordiilt a névérem kezérdl.
Abécsi kanapéhoz kisértem a névéremet, a tobb helyen folfeslett huzatra rafolyt a szép
vér. Igenis emlékszem, hogy tekintetében Szerafin virgonckodasaval megérkezett apa.
Mig a ment6t vartuk, fol-ald jarkalt a sz6nyegen, ahol nem nétt kéla, amit letaposna.
Kés&bb folemelte anyat székestiil, és hasz centivel a sz&nyeg folott elejtette. Nem is tud-
tam, hogy ilyen erés. Sem apa, sem anya nem kiabalt. A n6vérem a felni nyomat nézte,
és sirdogalt. Nem emlékszem, ki engedte be a mentGSket, akik olyan pirosak voltak, mint
a lovaszlany biciklije. Apa beiilt a n6véremmel a rohamkocsiba, én meg otthon marad-
tam anyaval, egyedul. Mikor lattam, hogy siras razza, megprébaltam megmagyarazni,
mi fan terem a tizennyolcadik szizad. Mondtam neki, hogy éveim szimahoz adja hozza
apa gyongéd pillantasainak szamat, a nyugdijat emelés utan, az éppen ell§ kancakat,
apa fizetését, de & kiabalni kezdett, hogy végre egyszer hallgassak, fogjam be a szimat.
Be is fogtam. Csak akkor vettem le réla a tenyerem, mikor anya zold gyégyszeradagolé-
jabol kipiszkaltam alegszebb tablettakat. A konyhaszekrény fiokjaban tartotta. Emlékszem,
az egyik égszinkék volt, a masik lila és piros. Viz nélkiil nyeltem le. Akkor loptam elGsz6r
gyo6gyszert. Visszaoldalogtam a szobaba, a vérfolt mellé tiltem. Mig apaékat vartuk, anya
fekete hajabol kikelt mindenféle bogar, és néhany felderit6 kor utan a csillar tejiiveg
burdjaba menekiltek. Egek, ott aztin olyan 6rilten keringtek, mint centrifugaban a
titokzoknik.

Apa beszijazott minket a gyerekiilésre, hogy ha baleset ér, taléljik 6t, és anyara ma-
radjunk. Két kézzel fogta a kormanyt, ebben egyetértiink. Maskor hegyes konyokén
redGkbe gytilt a b6r. Rég nem hajtott ilyen lassan: a palyaudvar utani bukkanét, ahol a
gyomor liftezik, hidba vartam. Kakaét neki, kérleltem kitartéan. Mindig til 6vatos. Nem
szeretem, ha valami csdlé, ha valami szétcstiszik, mint anya két szeme, de apa arca a
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visszapillanté titkorben ferde volt, mint a hadarés polgarmester latogatasakor. Apa sze-
rint erre sem emlékezhetek. Pedig Gjsagirok is jottek, kamerak. Lészerafin a déli pihendgjét
szakitotta meg. Mint az adventi koszortinkban a gyertyak, apa, alovaszok, az abrakmes-
ter, az allatorvos meg siket Téni bacsi mind félrebillent fejjel acsorogtak a polgarmes-
ter koril. A polgarmester félt aloharapastol. Almat hozott. Mindenki mosolygott, ahogy
tudott. Apa csilé, szétesett arccal. Azon a télen pattant ki a doppinglaboratérium koé-
riili botrany, a polgarmester félrevonta apat. Anya a nappali ablakaban kényokolt. Apa
akkoriban még nem emelgette anya székét, és jutott anya orvosainak is a pénzbdl, amit
a polgarmester hozott. Volt min szdmolni tanulnom. (Atyavilag, azok az adventi gyer-
tyak olyan dlmositéan pislakoltak, hogy meg kellett gytjtanom a koszoru tileveleit, ha
nem akartam, hogy a karacsony végképp unalomba faljon.) Mikor a litogaté elment,
apa a keriileti Gjsag riporterének elmondta, hogy a méltan népszeri polgarmester
bioalmaval kedveskedett. Emlékszem, a polgarmester litogatdsa utan szereltettiink ka-
paszkodét a vécé falara.

Dobalt az t, kezdett mégis ellaposodni a nap. Még mind a négy gy6gyszer az ibo-
lyamintas ruham zsebében lapult, ezek a tények. A bekotsut kockaksveit valami ned-
vesség vonta be, mint asitaskor a fogakat. A névérem felszisszent, mivelhogy valaki a
dereka folotti bérfeleslegbe csipett. Klopfolni akarok! De végre megérkeztiink. Ez mar
a régi mazsahdz, ugraltam, a régi csodalé szobra. A névérem nem birja, ha sikoltok,
ujjal dugta be a fuilét.

Hidba rangattam meg apa ingujjat, nem ugy fékezett, hogy a kocsikerék hatrakop-
kodje a kavicsokat, mint Bud Spencer ellenlabasai a fogukat. Kioldottam a hevedert.
A névérem, rossz keze miatt, apa segitségére szorult. Kiszalltunk. Apa csokorra fogta a
csuklénkat. Siket Téni bacsi a térképnélvarakozott, és egy osszegongyolt lovasmagazinnal
megbubolta a fejem. Mondta, amit szokott: nagy nap a mai, és nagy firma vagyok.
Apanak jelentette, hogy Lészerafin pataja egy picikét meleg. Szent Habakuk!, mond-
tam. Apa a homlokat rancolta. Elmagyardztam a ngvéremnek, hogy begyulladhatott a
patkolészeg helye. Idegesitett, hogy apa hangja fatyolos. Nem baj, susogta, fusson. Nem
mertem apara sz6Ini, hogy koszoriilje meg a torkat. Téni bacsi megdicsérte a Lopahoff-
ruhamat, és mikor elarultam, hogy anyaébdl varrattuk a hazvezeténével, elkomorult az
arca. Apa azt mondja, sosem téptiink porrongyokat anya levitézlett p6l6ibol, de én még
arra az érdes hangra is emlékszem, ahogy az anyag elhasad. En tdtom nagyra az ollét,
apa fesziti szét a szovetet. A cip6ibdl pedig kotétéket csinaltattunk. — Nejed?, kérdezte
Siket bacsi apat, mintha nem tudna, hogy apa hideglelést kap ett6l a sz6tdl. Keresztrejt-
vényt fejt, mondtam, és véralafutasos a korme, aztin elsasszéztam. Kullancsarct névérkém
néman kovetett. Megszamoltam a lelaté felé igyekvé mozgassérilteket. Rengetegen
jottek aznap is, és egyikiitknek sem volt kerekesszéke. Volt, aki biztositétiivel fogta 6ssze
az Ures nadragszarat, volt, aki meg sornyitét erdsitett a kézcsonkjara. Egy mankén in-
dianjelmez rojtjai fityegtek, mikozben anya az alkoholos filcét lehelgette otthon, és
tényképeket datumozott. A zanétbokroknal lattunk néhany vakot. Apa ram sz6lt, hogy
ne bamészkodjam, aztan mindketténket kézen fogott. Talan mert a dijkioszté zénat
6vezs diszkotél olyan rezzenetleniil l6gott, mint egy béna alsé ajak, éreztem tigy, hogy
itt az id8. Eszrevétleniil a zsebembe nytltam.

Mikor aversenypalya bejaratanal lestiik Loszerafint, szimban mar olvadozott a gy6gy-
szerek filmbevonata. Foliilhettiink a korlatra, ha vigyazunk. Vigyaztunk, jottek a lovak.
A palyan készuil6dtek a starterek. Apa megtiltotta a zsokénak, hogy ostort hasznaljon,
aztan avallara vert. Maria Magdolna, milyen apré fiilkagyléja volt annak a fidnak! (Apa
allitja, hogy lany volt.) Megrangattam volna a porcogdjat, hogy térténjen valami. Meg-
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szamoltam a masodperceket, hogy gyorsabban teljen az id6. Epp szazkilencvennél tar-
tottam, mikor a méltan népszerd polgarmester rank koszont. Apa kezelt vele, Téni ba-
csi a hattérbe huzédott. Hallottam, hogy a parizsi doppinglaboratérium jelentéseit
vitatjak, és rosszul adnak Gssze bizonyos milligrammokat. Almatag névérkém apa zse-
bébe akasztotta a hiivelykjét, és azt giigyogte: laborotorium. Végre palyara vontattak az
inditébokszot.

Tudtam, hogy megjott a lovaszlany, mivel apa adamcsutkdja féldton megakadt.
Pislogva intett, hogy minden rendben, és a lelatéra vonultunk. Siket Téni bacsi 6tez-
redszer mondta el, hogy nagy nap a mai, mikozben a kezét dorzsolgette. Kérdeztem,
hozzak-e sort a bufébdl. Apa foltartotta abrakszagth mutatéujjat, és arra kért, maradjak
ez egyszer veszteg. Mar nem volt id6 elszaladnom pattogatott kukoricaért, mar nem
volt id6 g6gosen nézni az arusra, aki egyszer huszonoét forinttal kevesebb visszajarét
adott. Velem ne packazzon, idéztem akkor apat, a sorban allok pedig hilledeztek, azt
hihették, négy és fél perccel id6sebb vagyok. Kozoltem veliik, hogy a szdmokat szazmil-
libig ismerem.

A polgarmester és siket Toni bacsi az elgttiink 1évE sorban lt. Igenis emlékszem,
hogy két tires helyet hagytak maguk kozott. A polgarmester hatratordult apahoz, és
bennfenteskedve megjegyezte: nem j6, hogy Loészerafin ilyen nyugodt. Akkor mar szé-
delegtem. A szines mdianyag il6kék mar nem csak azért vetettek hullamot, hogy ké-
nyelmes legyen tlni rajtuk, a lelaté 1épcs6jén pedig gyantisan megsokasodtak a szog-
letek. Derékszognek hivjak, ahonnan a seprti nem képes eltavolitani a milt heti tokmag-
héjakat. N6vérkém a lovaszlany 6lébe maszott, megzorgette szemzugaban a korte-
magokat. Apasapadtvolt, orrgyoke remegett. A lovaszlany tekintete tgy Gszott emberrél
emberre, mint egy tilontil hosszi zsinéron vezetett papirsarkiny —apa talan ezért sze-
rette meg. A targyak korvonalai egyszer csak kitiresedtek, aztan meg kétkészletnyi zsir-
kréta szinével toltédtek fol hirtelen. A lovak az inditégép el6tt téblaboltak, és mar csak
az hidnyzott, hogy a z6ld bukésisakos ujja rajuk mutasson. J6 ég, hogy tivoltott az az
ember. Arra még emlékszem, hogy mikor rajtot intett, meg kellett kapaszkodnom a
Lopahoft-ruha egyik ibolyajiban. A lovak kirobbantak a bokszbdl, ez maga az driilet.
Emlékkonyvi szivekre hasonlitottak, ahogy mellsé labaik a hatsokkal majdnem 6ssze-
értek. Apa szerint a lelatérél aligha lathattam, hogy Lészerafin negyedikként fordul az
oldalivbe. Hiszen 6 sem latta. Az emberek talpra ugrottak, és a combjukat verték. Hagytak
toldre esni a mankot, a tokmagot. A zsokék mezérdl elszabadultak a szinek, és szétmo-
sédtak a paras leveg6ben, mintha anya konnyei nem csak a rajzaimat tudnak ténkre-
tenni. Tal messze voltak a szimok. A lovaszlany lerakta 61ébél a nGvéremet. Siket bacsi
a lovasmagazinnal csapkodta a combjat, és két ujjal a levegSbe csipett, mintha a testvé-
rem hashurkaja lenne ott. Mindenki igy csindlta a csipést. Apa lesoporte magardl a
kezem, mikor a nadragja élvasalasaba kapaszkodtam, hogy ne essem el. Mikor a lovak
a befutéra fordultak, siket Téni bacsi kinyitotta a szajat, de nem jott belSle hang. Csak
a fogtomése villogott. Még lattam, hogy névérem az iilésre maszik, és toporzékolni
kezd. Rosszulesett, hogy sériilt kezével a combjat veri, ép kezével pedig a leveg&be csip,
mint siket Toni bacsi és a tobbiek. Nem tudtam, mi ez, mikor olvadt el koztiink a hen-
dikep. Hogyan sajatitotta el ezt a mozdulatot. Emlékszem, & is kialt, de hangja neki
sincsen. Az aprd fiil zsoké ostort ragad, és a lovunk véknyit veri, pedig apa megtiltot-
ta. Néma minden. Még latom, hogy Ldszerafin az élre tor, de akkor hirtelen f61ém bol-
toz6dik a lelaté fedele, mint egy szigora szemoldok. Még egyszer, utoljara minden f6l-
lobog vérosen. Arcom egy kdla técsdjaba esik.
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Apa mar atvette a dijat, mire magamhoz tértem. Vacogtam még a lovaszlany bérka-
batjaban is. Orrhosszal nyertiink, apa szerint. Kérhazba vittek. Apa tigyelt ra, hogy me-
netirany szerint keriiljek a rohamkocsiba. Anya kiildott négyzetricsos fiizetet, ceruzat,
radirt. A paplanomra raktak, a névérem és apa. Mikor rajottem, hogy valami megval-
tozott, kértem apat: inkabb filcet hozzon. A futam 6ta 6sszeadni is csak haszig tudok.
Inkabb rajzolnék, tizentem anyanak. Mikor siket Téni bacsi meglitogat, nem mondja,
hogy nagy firma vagyok. Es sosem nagy nap a mai. Fololvassa a futameredményeket,
a banathatralékos listat, mert a bettiket még mindig nem ismerem. Ha apa kimegy a
korterembdl, a névérem kozelebb hiizza a hokedlit. Lelkendezve meséli, hogy rajta-
kapta a lovaszlanyt meg az abrakmestert. Az nem lehet. De igenis, hogy az istalloban
hullamoztak egymason, vilagitott a fenekiik. A legtobbet apa latogat. Mosolyogva javit
ki, hogy nem a zsindr volt tilsigosan hosszi, hanem a papirsarkany lyukas. Képtelen
vagyok megallapitani, hogy vajon viccel-e. Loszeratin jol szerepel, béven jut halapénz-
re. Az agy fejrészét gombokkal vezérlem. A n&vérek kedvesek, kardcsonykor anya is
meglatogat. Az étkezStalcamnak két kihajthaté laba van. Mig apa a f6orvossal beszél, s
kozben nagyobb a jobb orrlyuka, mint a bal, n6vérem a fiillemhez hajol: most mar apa
is tudja. Sériilt kezét megszoritva tiltakozom, de nem hallgat el. K6zelebb hajol. Most
méar mindenki tudja, ki nyomott rossz gombot anya székén. Kigy6, mondom, de én szi-
szegek. Kardcsony lett, anya harom szal kalat hozott. A Lopahoff-ruhambél pizsama lett.

Raba Gyorgy

UTCAZENESZ

Ne hidd hogy a laba el6tti sapka
vagy egy utott-kopott badogszelence
hivatdsanak volna cimere

nem is varakozik baksisra

ha megcsorren egy-egy pénzérme

az egyiittes 6rom kisérete

noha az aluljaréban azért

foglalt talpalatnyi teriiletet

hogy nyilvanos himnuszba aradjon
az élet ingyen 6rome a legjobb

csak épp a jol visszhangzé kozeg

az kellett hozza s ha hiszed

ha nem a nagynéni parkolépalyara
kiilldott par uires befGttesiivege

most folfiiggesztett munkaidejitkben
igazi gyonyorzene csihol6i
mozdulatlan megigézetten hallgatom
megamulom minthogy én sohasem
tenném magam igy kozszemlére





