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A visszapillantót lesem,
hogy jössz-e már a fagyival.
Az utcán üdítôsrekeszt húz el a boltos,
számítógépet hurcol egy egyetemista...
Egyszerre ismerôs alak dereng át –
Réka? De hogy? Ez lehetetlen!
Húsz éve nem láttam, különben is
mit keresne itt a régi kabátban?
Macskaléptével kioson
látómezômbôl, másodpercekbe telik,
amíg a világ tükrözött terében
rátalálok – tényleg nem ô az.
Valójában nem is nagyon hasonlít.

Darvasi László

ÉDES SÖR
Amerikai piros füzet

A hajó talán fél mérföldre ringatózott a kikötôi bólyák piros labdáitól. Az egyiken sirály 
billegett, s mintha a múló idôt mérné, idônként fölsikított.

– Tévedsz, barátom – vont vállat Szív, és beszívta a tenger illatát. Érkezése után az 
elsô dolga volt, hogy kisétáljon a kikötôbe, és szemügyre vegye a Libertyt. Még intett is 
a jacht felé, egyszerre csak azt vette észre, hogy az arca elôtt billeg a kézfeje. Megdöbbent 
a hajó méreteitôl. Jóllehet tudta, hogy a gazdája a Földközi-tenger apró szigetei között 
is bolyong vele, eljut a cakkozott szegélyû görög partokig, mégis elámult a nagyságán. 
A Liberty kövér, fekete kéménye füstöt eregetett, az árbocok vitorlák nélkül nyúltak az 
ég felé. Postakocsi zörgött mögötte, rikkancs kiabált. Szív megfordult. Szerte a város-
ban plakátok hirdették a kivégzést. 

Kicsi Smoke kegyetlenül kioltotta Mary Lee életét.
A tárgyalás már lezajlott, a gyilkos nem tagadott, és nem is bánt meg semmit. Az es-

küdtek, persze mind jóravaló és rendes ember, mentô körülményt nem találtak, persze 
azt is mindenki tudta, hogy Kicsi Smoke ugyancsak rendes ember. Az ítélet nem volt 
meglepô, és Mary Lee élettörténete sem volt makulátlan. Egyszerûen szólva kurvaként 
tengette az életét. De azért rendes ember, jó lélek volt ô is, még ha hibádzott is valami 
az észjárásában. Kicsi Smoke-ot nyilvánosan fogják fölakasztani két nap múlva. A köz-
épületek falain és a szálkás kerítéseken az akasztási hirdetményeket választási plakátok 
váltogatták. Mr. Paul Bank, a demokratajelölt új vasútállomást, rendet ígért, a bûn föl-
számolását és tiszta várost. De az embereket érthetô módon jobban érdekelte az akasz-
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tás eseménye. Egy fodros, fehér ruhás leányzó megállt Szív mellett, kedves babaarca 
volt, azt mondta:

– Uram, a múlt hónapban egy félvért akasztottak, uram. Egy igazi lótolvajt, akinek 
ménesek száradtak a lelkén, és én fogadtam a barátnômmel, hogy hányszor rúg ki a 
lábával.

– Miután fölakasztották? – érdeklôdött Szív.
– Igen, természetesen.
– És ki nyert?
– Sajnos a lótolvaj – mosolygott a leányzó. – Én ilyen különleges akasztást még nem 

láttam. Elôször próbálták ki a Bobby-Bobby nyakhurkot! Így szorít, így – mutatta kis 
fehér kezével a saját nyakán. – Az a nyavalyás félvér egyszer sem rúgott ki. 

– Hát igen – emelt kalapot Szív, s közben a piros csíkot bámulta, amely a babaarcú 
lány nyakán maradt –, elôfordul, kérem, hogy az akasztott emberek nyerik a fogadáso-
kat. – Azzal bólintott, és továbbhaladt a forgalmas charlestoni utcán. És tudta, hová 
tart. 

Mrs. Smoke annyira megdöbbent, amikor Szív bekopogott hozzájuk, hogy semmit 
sem kérdezett, zavartan bólogatott, hogyne, természetesen, és már föl is vezette az eme-
leti szobába. Csak ketten voltak ekkor a házban. Az összetört Mr. Smoke, ahogy ekko-
riban többnyire, a városi állomáson üldögélt. Egy ideig szó nélkül toporogtak, Mrs. 
Smoke a kezét tördelte, nagyokat roppantak az ujjpercei. A szörnyûség óta a szobát ak-
kurátusan rendbe tették, de azért a fapadlón ott barnálltak a vérfoltok. 

– Itt hevert? – kérdezte Szív.
– Egy kicsit fentebb.
– Szóval itt – mutatta Szív, és az asszony bólintott.
– Az a lány bolond volt – mondta.
– Hogy érti?
– Nem volt ki mind a négy kereke.
Késôbb, amikor Szív egyedül maradt, kipiszkált a padlórések közül egy alvadt vér-

csomót. Ült az ágy szélén, gondolkodott, bádogbögrébôl ivott bort. Aztán a fejét ütö-
gette egy keresztgerendába, hogy megnyugodjon. Cigarettázott is. Jól sejtette, pocsék 
éjszaka várt rá, sokat forgolódott, beszélt álmában. Végül kikelt az ágyból, leóvakodott 
a meg-megnyikorgó falépcsôn, majd gyertyafénynél nézelôdött az elôtérben. Mr. Smoke 
és a felesége szobájából fény szûrôdött, nyilván virrasztottak. A durva faasztal sarkán 
bögre, benne megráncosodott tej. Mellette tányér, maradék sajtzsírral. Elszórt fahasá-
bok, hamu szürke bársonya terült a tûzhely körül, az ablakban kókadt virág. A deszka-
falra néhány családi kép szögezve, a Smoke család fotográfiája, illetve Kicsi Smoke mint 
kisgyerek, fapuskával. Egy fali polcon gyógyszerek, nagyon sok gyógyszer. Mrs. Smoke 
szipogása hallatszott. Kintrôl felelt a horkoló város. Az állatpiac kerítésén, mint fehér 
lampionok, billegve alszanak a sirályok. A templomok elôtt szegény kísértetek táncol-
nak dideregve. A poros Elm utca végén az akasztófát aranyszínûre festi a hold. És az 
olykor halkuló, máskor a fül legmélyébe költözô moraj, a tenger kitartó, nem szûnô 
hullámzása. Szív lassan mozdult. Mr. Smoke állt mögötte. Mulatságosan mutatott a 
hosszú, fehér alsónadrágban, a kezében kést tartott.

– Ezt keresi?
– Más nem kereste? – kérdezte Szív, mire Mr. Smoke lassan lóbálni kezdte a kést.
– Akkor már nem is fogják. – Szív a fel s alá mozgó kést nézte, a pengéjét le sem tö-

rölgették. Aztán Mr. Smoke töltött valami töményet, együtt ittak.
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– Az a lány szajha volt, uram – szólt, és szemernyi indulat sem volt a hangjában.
– Kioltották az életét – jegyezte meg Szív. 
– Nekem elhiheti, hogy ribanc volt – erôsködött Mr. Smoke, és még hozzátette –, 

uram, én szeretem a feleségemet! 
Szív bólintott, Mr. Smoke volt a charlestoni vasútállomás fônöke. Persze a gyilkosság 

után elbocsátották. A fia ölt, és ez a bûn ôt, az apát is bepiszkította. De Mr. Smoke kijár 
a vasútállomásra, és elvegyül az utasok között. Nem, nem vegyül el, az emberek, érthetô 
módon, elhúzódnak egy gyilkos apjától. Pedig Mr. Smoke rendes, jóravaló ember, min-
denki tisztában van vele. Mr. Smoke egyenes háttal ül a padon, bámulja a vonatokat, 
minden vonatfüttyöt, dudaszót ismer. Az új állomásfônök, az egykori helyettese nem 
küldi el. Még nem. Mrs. Smoke néha kisiet az állomáshoz, és gúnyos, részvétlen pillan-
tások közepette hazakíséri a férjét. Amióta Mr. Smoke-nak nincs állása, nélkülöznek. 
A dolgok pocsékul állnak, ezért is adták ki a fenti helyiséget, Kicsi Smoke szobáját, ahol 
a gyilkosság történt. Szív az elsô vendég. 

– Nem fél? – kérdezte Mr. Smoke, még mindig a késsel babrált.
– Természetesen félek.
– Akkor miért jött ide?
– Megfizetnek.
– Ér magának annyit, hogy elvághatják a nyakát?
– Nem ér annyit.
Másnap Szív a városba indult, és újra megnézte a hajót. Hiába árnyékolta a szemét, 

a jacht oldalára festett nevet nem tudta kiolvasni, a hajó most messzebb horgonyzott, 
kifehéredô, éghez közeli vizeken. S ahogy a móló elnagyolt, ferdén lefektetett kövein 
álldogált, és bámulta a víz csillámfényeit, a lent sorakozó gerendákat s azokon a moszat 
zöld párnáit, megnyugodott. Ugyanis mindjárt megiszik egy sört. Így, ilyen finoman 
fog koppanni a pulton a korsó, mutatta, és egy facölöp kobakjára koppintott. Pfú, lefut 
a fehér hab az üvegfalon. Csakhogy a büszke Amerikában édes söröket fôznek az egyen-
kö tényes családi vállalkozások, az apa, a lógó bajuszú fiúk és a vállalkozásba bevett sat-
nya, de éles eszû unokaöcs. Persze itt is mindinkább északra kell haladni, hogy a sör 
keseredjen. Nincs ez másként Németországban sem. A sör édesebb a bajor piacosok 
placcain, mint Hamburg kikötôi kocsmáiban. Hát persze, Boston! Nincs mese, majd 
Bostonba kell vonatozni egyetlen pohár sörért, és ô, Szív, meg is fogja tenni. Fölkuncogott, 
és sejtette, hogy zavarodott ember benyomását kelti. Aztán sétált, fûszálakat, fatörzse-
ket és kerítésléceket simogatott, nézte a fehéren keringô napernyôket, melyek ártatlan 
babaarcokat és szigorú gardedámtekinteteket óvtak. Egy mûterem üvegablakában toll-
díszes, félmeztelen apacs ült, éppen megfestették. Aztán újra nyugalmat hozott az 
est, a víz fémes, lassan mozduló hátára vérbe borult felhôk árnyai úsztak. A horizont 
kigyúlt, és lángolni kezdett. Mögötte a boldog város, Charleston készült újabb nyugo-
vóra. A templomok tornyait vörösre festette az égi lobogás. Kicsi bross az éjszaka felöltôjén, 
az égre pislogta magát az Esthajnalcsillag. De még bôrkötényes, térdcsizmás halászok 
dobálták a hajóról a délutáni zsákmányt, nagyokat kurjongattak és röhögtek, méretes 
halakat hajigáltak egymáshoz. 

Elálló fülû, hórihorgas gyerek bádogvödröket cipelt, amelyek tele voltak ujjnyi nagy-
ságú, apró halakkal. Szív jól megnézte a fiút. Sértetten, dühösen pásztázott a tekintete. 
Elnyúlt arcán vágás volt az összeszorított, dacos száj. A fiú éppen továbblépett mellôle, 
akkor történt a baj. Megbotlott egy ferde hasalású kôlapban, úgy tûnt, mindjárt hasra 
esik, de csak az egyik vödröt ejtette el, az nyomban borult is, s a következô pillanatban 
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megannyi vonaglás és villanás lepte el a kövezetet. A fiú dermedten nézte a tragédiát, 
amely egészen kísérteties látványt nyújtott az alkonyat fényében. Aztán térdre huppant, 
és remegô kézzel kezdte szedegetni a halakat. Szív odébb rúgott egy macskát. A fiú 
hamar végzett, fölnézett, és Szív újra azt gondolta, fél és dühös. A fiú már szaladt is. 
Szív hosszan nézett utána. Aztán a földre bámult. Mindegyik halacskát összeszedte a 
gyerek, mindet! Milyen gyorsan csinálta, milyen ügyesen! De hoppá! Az egyik halacska 
Szív cipôje elôtt dobálta magát. Igazán, mint egy szó. Mint egy izgága, gyámoltalan sza-
vacska. Szív elmosolyodott. A halacska kitartóan vergôdött a mocsokban. Ô hajolt érte, 
a tenyerére ügyeskedte, s a móló széléhez sétált. Közvetlenül alatta mélykéken ringott a 
tenger. Micsoda titkos, micsoda nagyszerû mozdulat lesz! Szív keresztet vetett, ámen. És 
akkor hirtelen mást gondolt. Az öklét a zsebébe dugta, a kocsma felé vette az irányt.

Odabent sört és egy korsó vizet kért. A kocsmáros csodálkozott, a kötényébe akasz-
totta a hüvelykujját. Szív megvonta a vállát, a víz egyelôre fontosabb, az gyorsan kelle-
ne, tette hozzá. Aztán a kocsmáros orra elôtt engedte a vizesibrikbe a halacskát. Az üve-
get zsírpapírral fedte, a papírba lélegzôlyukat ütött.

– Ha az ember keres valami fontosat – tûnôdött –, három helyre érdemes ellátogat-
nia. A templomba. A piacra. És a bordélyba.

A kocsmáros vigyorgott.
– Miss Flower rendkívüli teremtés, uram.
Szív nézte a halacskát, és intett, kér egy töményet is. Valami fehér ital volt, de hamar 

kiderült, tequila.
– Merre találom Miss Flower intézményét?
– Hát persze – bólogatott a kocsmáros –, hát persze. Az Elm utca végén van az a 

bûntanya. Ott lesz, ahol az akasztófa is áll. 
– Csak nem a lányok miatt állították oda?
– Én ezt nem tudhatom, miszter. Hanem mondanék valamit – a kocsmáros jelen tô-

ség teljesen hunyorgott. – Lehet, hogy ismerôssel találkozik ott. 
– Kifizetem a vizeskorsót is – mondta Szív, pénzt dobott a pultra, és menni akart.
Kicsi Smoke néhány héttel ezelôtt elvágta Mary Lee nyakát. A családi ház fenti szo-

bájában követte el az ôrültséget. Aztán elsétált a sarki kocsmába, és ahhoz képest, mi-
lyen ziláltan nézett ki, teljes nyugalommal sört rendelt. Hamar megérkeztek és szoro-
san odaálltak mellé a városi rendôrök, nem bántották. Tudták, hogy Kicsi Smoke ren-
des, jóravaló ember, sok kertet ásott már fel a környéken, sok városi istállót kiganézott. 
Hát megvárták, míg végez a sörével. Kicsi Smoke kért egy rumot is. És aztán kért még 
egyet. A rendôrök csak ezután karoltak belé két oldalról, és nem törôdtek azzal, hogy 
ôk is véresek lesznek, mert még meg sem száradt Kicsi Smoke ruháján Mary Lee vére. 
És véresek voltak a poharak is, amelyek a fiú után maradtak, a kocsmáros kendôvel 
nyúlt értük. A kocsmáros most a pultra könyökölve hívta vissza Szívet, egészen közel 
tolta az ábrázatát.

– Érdekli Mr. Bank politikus úr idôtöltése?
– Kellene?
– Ha nem, hát nem – húzódott vissza a másik, megvonta a vállát, Szív meg bámulta 

a halacskát, hogy milyen vígan fickándozik a söröskorsóban. 
– Ha igyekszik, még ott találja. 
És Szív igyekezett. A fehéren izzó akasztófa úgy állt az estében, mint valami gazdát-

lan fölkiáltójel. Kuvik huhogott egy juharfáról, a közelbôl friss trágya illata szállt. Szív 
a kivilágított, piros függönyökkel csalogató épület felé lépett. Megrázta a csengôt. Nem 
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kellett sokat várnia. Miss Flower apró termetû, elegáns és hatalmas ajkú nô volt, egyál-
talán nem csodálkozott a vendég érkeztén, talán csak a Szív kezében derengô vizeskor-
són maradt tovább a tekintete.

– Annie, Cora, Kathalin és Hannelora egy ideig még elfoglalt – sorolta nyomban, 
mintha ismerôsnek tenné. – Nancy, szegényke, nagylány korában lett bárányhimlôs. 
Most üvölt a fájdalomtól, mint a fába szorult féreg. De hallatlan szerencséje van, mert 
Púpos Mary mindjárt szabad.

– Úgy érti... valóban púpos? – Szív nézte Miss Flower hatalmas, puha száját. 
– Helyes kis púp, miszter, meglátja – bólogatott a madame. – Mary kedves, odaadó 

teremtés, és rendes ember. Vendégeink rajonganak érte. Le is kötözheti. 
– Értem – bólintott Szív.
– Persze, némelyek nem állhatják az ilyesmit. Másoknak viszont a kedvére van – mo-

solygott Miss Flower. – Nálam azonban nincs kényszer. Szeretne korbácsot kölcsönözni? 
– Megmutatná Mary Lee szobáját? – kérdezte Szív. Miss Flower bólintott, ez a kérés 

sem hozta zavarba, máris az emeletre vezette Szívet, ám a szobát már Púpos Mary lakta. 
Miss Flower is igazán kedves és szolgálatkész ember volt. Miért is ne mutatná meg sze-
gény Mary Lee egykor volt otthonát? Szív vállán nyugtatta ápolt, gyûrûs ujjait, amikor 
beléptek.

– Nahát – köhécselt Szív a nyomorúságos odú láttán. A szobát egy valamikori tábori 
ágy uralta, talán még a polgárháborúból maradt rájuk. Bakancsos francia festôk tudnak 
ekkora ágyat festeni. A falnak kopott szekrény szorult, mellette a penészfoltos falon ho-
mályos tükör, a sarokban mosdótál hevert. Miss Flower a korsót bámulta, melyet Szív 
végig a kezében tartott. 

– Nahát – mondta újra Szív, a falon vérpöttyök tarkálltak.
– Megmondaná, uram, ez mi célt szolgál? – kérdezte, és a vizeskorsóra mutatott.
– Nos, ha váratlanul megszomjaznék – mondta Szív. Miss Flower bólintott, párna-

szája csókot lehelt felé, és magára hagyta Szívet, aki üldögélt, nézelôdött. Az ágy alatt 
rongyok. Itt pedig egy megtépett fûzô, úgy néz ki, mint valami megviselt polip. Az egyik 
sarokban tolldíszes kalapok hevertek. Szív léptek zaját hallotta, fürgén felállt, majd ki-
kukkantott a folyosóra. Éppen az ajtó elôtt haladt el egy öltönyös úr, egymás arcába 
bámultak. Mr. Bank, a demokratajelölt, szintén kiváló, feddhetetlen ember, éppen vég-
zett az utolsó, ezüstös sliccgombjával. Meglepetésében eltátotta a száját.

– Na de kérem! Ez... ez mégiscsak! – motyogta.
– Nem tesz semmit – szólt gyorsan Szív, visszalépett, de Mr. Bank gyorsan becsúsz-

tatta elegáns cipôjét az ajtórésen. Aztán fentebb máris megjelent az ábrázata. Enyhén 
puffadt volt, vörös. De egyáltalán nem szégyenkezett. Máris bankókat nyomkodott Szív 
kezébe.

– Azt hiszem, megegyeztünk – szuszogta, majd hátraszólt. – Igyekezz, Sam. – Újra 
Szívre pillantott. – Kössön életbiztosítást.

Szív most látta meg, hogy hatalmas néger tornyosul Mr. Bank mögött. Pepita nad-
rágban volt, és könyékig tûrt fehér ingben. Kétségkívül dagadtak az izmai.

– Öld meg ezt a tagot, ha elárul, Sam – szólt tûnôdve Mr. Bank, mire a hatalmas, fe-
kete fiú mereven bólintott. Amikor ezek elmentek, Szív visszaereszkedett a rossz ágyra. 
Néhány perc múlva érkezett Púpos Mary, kicsi volt, vézna, és tényleg volt púpja. A haja 
kócos, csuklóján frissen vöröslöttek egy újabb tortúra nyomai. A lány hozott kötelet, 
korbácsot, szíjakat. A nyakán fojtogatások nyomai piroslottak. Szív odaadta neki a pénzt, 
Mr. Bank dollárjait. 
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– Van valami italod? – kérdezte. Púpos Mary köhécselve kotorászott, még föl sem 
fogta, mennyi pénzt kapott. A lány valami szörnyû lôrét talált, és bár Szív alig ivott a 
palackból, sokáig kapart a torka. Púpos Mary hányt, és amikor végzett, a lavórba vizet 
löttyintett, kitárta az ablakot, és az egészet kizúdította. Miközben a lány guggolva mosta 
az alfelét, Szív meglátta az akasztófa hegyét.

– Hogy akarja? – kérdezte a lány. – Korbáccsal?
– Azzal szereted?
Jajkiáltás hallatszott, szinte beleremegtek a falak.
– Ó, ez csak Nancy – csacsogta Púpos Mary. – Azt hiszem, az egyik vendég véletlenül 

eltörte az arccsontját és a bordáját.
– Úgy tudtam, bárányhimlôje van.
– Hát persze – mosolygott Mary –, bárányhimlôje is van. 
Vonat sípolt az éjszakában.
– Igaz, hogy Mary Lee félnótás volt?
– Le is kötözhet – jegyezte meg gyorsan a lány, felállt, nem is törülközött.
– Szeretnéd? – kérdezte Szív, a lány hasát bámulta, a csupasz lábszárát, melyet itt-ott 

fekete szôr borított.
– Különben Sam csak a sarokban gubbaszt – fütyörészett a lány. – És általában alszik, 

mint egy óriási, fekete malac. Vagy csak csukva van a szeme. Néha rá kell kiáltania Mr. 
Banknek, hogy ébredjen. 

– Hányadik hónapban vagy? – kérdezte Szív.
– Mr. Bank nagyon rendes ember – bólogatott a lány. – Komolyan mondom, uram! 

Ezekért – mutatta a sérüléseit – nem ô a felelôs. Mr. Bank szereti lepisilni a púpomat. 
És az nem fáj. Még meleg is, uram – szerényen elmosolyodott, és ettôl milyen kislány 
lett. Kivillant a sápadt ínye, a rossz fogsora. A hasára tette a kezét, simogatta.

– Tudja, ez itt Mr. Smoke fattya – a lány ráncolta a homlokát. – És persze az enyém 
is. Azon a napon elküldtem hozzájuk a kissé valóban habókos Mary Leet, hogy kérjen 
egy kis pénzt. Nem sokat. Tudja, én... én nem léphetek ki a „Szent város” utcájára, még 
a végén elgázol egy lovas kocsi – kelletlenül elhúzta a száját, aztán csak kedveszegetten 
kuporgott az ágy szélén, és várta, hogy tegyen vele valamit a másik.

– Higgye el, én rendes ember vagyok – suttogta, amikor Szív felállt, és az ajtóhoz 
lépett. 

– Tudom, tudom – bólintott Szív. Visszasétált a szállásra, és úgy tudott fölmenni a 
szobájába, hogy nem találkozott a háziakkal. Csend honolt a házban. Ezen az éjszakán 
is sokat forgolódott. Aztán amikor fölriadt, Mrs. Smoke állt az ajtajában. Kezében gyer-
tya pislogott.

– A fiam nagybeteg – mondta.
– Sajnálom – köhécselt Szív.
– Halálos beteg – mondta az asszony.
– Gondoltam, mert megnéztem a gyógyszereket – mondta ô.
Az asszony kelletlenül elhúzta a száját.
– Tudja, uram, én szeretem a férjemet.
– Hát persze – bólintott Szív.
– Ha nem történt volna ez a... szörnyûség, a fiam akkor is meghalna – mondta Mrs. 

Smoke.
– Értem – Szív az ágy szélére ült, érezte talpával a hideget.
– A fiam szereti és tiszteli a szüleit – mondta Mrs. Smoke.
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– Természetesen, asszonyom.
– Ezt magának hozták – és Mrs. Smoke átnyújtott egy borítékot. Szív megforgatta, 

nem bontotta fel. Elmosolyodott.
Vagyis másnap délelôtt mehetett föl a Liberty nevû jachtra. Alacsony, fekete hajú fia-

talember várta a kikötôben, olyan óvatosan mozgott, mintha törékeny üveglapocskákat 
tartott volna a zsebében. Alaposan ki lett tanítva, Szív ingatta a fejét, ilyen mesterkélten 
csak komoly egzecíroztatás után mûködik a test. Aztán ahogy belenézett a másik merev, 
mégis erôs lelki feszültségrôl árulkodó arcába, ô is komor képet vágott. Fontos és jelentôs 
emberek egymás között. Léhaságnak helye nincs. 

– Uram, volt maga már Bostonban?
A másik zavartan hallgatott. Szív a zakója belsô zsebébe nyúlt, kis fémüveget húzott 

elô, a fogával csavarta le a kupakot. Intett, húzza csak meg a másik. A fiatalember za-
vartsága rémületté váltott, kapkodta a tekintetét, Szívre nézett, az üvegre, aztán a part 
déli futása felé, a kapkodó szélben papírsárkányt eregetett egy kisfiú. Olyan közel volt 
a bûn, hogy meg lehetett markolni. Szív mosolygott.

– Nyugalom, én is félek – mondta a fiatalembernek, aki már a száját törülgette kö-
hécselve. Szív a tenger felé bólintott.

– És ô is fél.
Helyes csónak billegett át vele a jachtra, a csónakos is ifjú ember volt, de már pipá-

zott, és a nyaka olyan vörös volt a naptól, mint a kakastaréj. 
Ketten várták a meglepôen tiszta és kihalt fedélzeten, kifogástalan öltözékû, hason-

ló alkatú férfiak, mint akiket megkínáltak a gyomorkeserûbôl. Szív bólintással köszön-
tötte ôket, arra gondolt, az effajta szolgálat nyilván nem könnyû mulatság. Itt kell éj-
szakázni, itt kell talpon lenni, egyetlen pillanatra sem lankadhat a figyelem. Ismeri ô 
ezt, ismeri Szív ezt a kényszert, hogy nem lankadhat a figyelem? Igen, szokott hason-
lóval kérkedni. A jacht gyomrából bármikor fölordíthat a szörnyeteg öregember. Nôk 
nincsenek. Horgászni sem lehet. A kéken tündöklô víz ellenséges terület. Szolgálnak. 
Fiatal férfiak, szenvedélyesek, jobbra hivatottak, évfolyamelsôk voltak, a Columbián, a 
Harvardon végeztek, és most nagyon sok pénzért rabszolgának szegôdtek az örökös 
hullámverésbe. A matrózokkal nem közösködnek, primitív népség. Éjszaka közel húzód-
nak egymáshoz, összevetik a hátukat, vagy hevernek ölelkezve, és nem csak arra féltéke-
nyek, aki a városban képviseli az öregembert, de arra is, aki a színházba vagy koncertre 
kísérheti. Mindig Henrik ül a balján, Peter a jobbján, pedig nem konyítanak a zenéhez, 
nekik mindegy, hogy Mozart vagy Salieri. Nézte ôket Szív, és arra gondolt, hogy azért 
jóravaló, rendes emberek.

Aztán megragadta a hajó oldalán futó fémlétrát. A fedélzetre lépett. Apró fejû, vá-
gott virágok sárgállottak egy kajütablakban, honnan kerültek ide, rejtély. A fémvázát a 
párkányhoz szögelték, még viharban is fontos a díszítés. Barátságos kis szédülés forgat-
ta meg a világot. A magasabbik titkár egy nyitott ajtóra mutatott. Szív nagy lélegzetet 
vett, lelépdelt a lépcsôn, majd végigsétált a folyosón, amely egy aranyozott kilincsû aj-
tóba torkollott. Fölöslegesnek tûnt kopognia, benyitott. Odabent enyhe kámforillat fo-
gadta, melybe gyógyszerek és szivar szaga is vegyült. Szív állt, halkan köszönt. Tekinte-
te szokta a sötétet. Újra köszönt, s talán azt is hozzátette, itt van, uram? És valóban sut-
togott.

– Halkabban! – morrantak rá a homály mélyébôl, egy másik világból, amely, lám, fo-
gadta ôt. Szív azt hitte, olyan halkan beszél, hogy azt emberi fül már nem hallhatja. Az 
öregember vakon görnyedt a karosszékében, alsótestét kockás plédbe csavarták.
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– Maga tehát újságíró – gúnyos volt a hangja.
– Mr. Smoke házában szálltam meg – mondta Szív.
– Ettôl persze nem kapok agyvérzést.
– Nem is reméltem, uram.
– Hány éves? – kérdezte az öregember, de mint akit egyáltalán nem érdekel ez az 

információ. Szív megmondta. A hajó lágyan ringatózott, de az alapos szigetelés miatt 
mégis úgy tetszett, már nem az óceán öleli ôket, mérföldekre is lehetnek a víztôl, az 
égben ringatóznak. A halál tenyerén, gondolta Szív, és kelletlenül elhúzta a száját. Az 
öregember régóta nem viselt el semmiféle zajt, még a szél fúvásától is dührohamot ka-
pott, nem állhatta az idegenek közelségét, a vitát, az ellentmondást. Egész életében ka-
tona akart lenni, seregben akart szolgálni. És soha nem bizonyult alkalmasnak. De hogy 
harcoljon, azt nem tagadhatta meg a világ, így hát végigcsatázta az életét. Többnyire 
gyôzött. Vagy inkább igazán legyôzni nem tudták soha. De egyetlen sérelmét sem volt 
képes felejteni, tehát megbocsátani sem tudott. 

Szív leült vele szemben, megszokta a félhomályt, és nyíltan, kissé tapintatlanul, mé-
regetni kezdte. Megnyúlt az öregember füle, a tokája lógott. Hirtelen meghallották, 
hogy a fedélzeten civódnak a titkárok. Egyikük fölemelte a hangját, s persze ez sem volt 
igazán hangos, Szív nem is értett mindent, néhány szót fogott föl a szenvedélyes mo-
nológból, mire az öregember a botjával kezdte verni a kabinfalat.

– Csend legyen! Kutyaháziak! Csend!
Szív elmosolyodott, ingatta a fejét. 
– Azért jött, hogy a képembe vigyorogjon?! – mordult rá Joseph Pulitzer, a sajtómág-

nás. Szív továbbra is szó nélkül nézelôdött a félhomályban. Vajon honnan tudja, hogy 
vigyorog? Az árnyékok állaga nem volt egyenletes, az elfüggönyözött ablak elôtt ma-
gányosan, de boldogan forgott egy fénynyaláb, s a kicsiny, barokkos komódra, a köny-
vespolcra s a rajta álló aranyozott gerincû Alkotmány kötetére fényes csíkokat festett. 
A faragott lábú mahagóniasztal lapja világosabb volt, még inkább tükrözôdött. Rajta 
pohár, benne whisky lötyögött. A polcon újságok halmozódtak. Néhány lapoldal beke-
retezve lógott a falon. Szív kisilabizálta a feliratokat. Néhány bekötött Post Dispatch 
még St. Luisból, és persze sok-sok New York World, az öregember lapja. Például a 
Worldnek az a kiadása, amely a Szabadság-szobor avatásáról tudósított! Számtalan for-
mában a falon virított a Sárga kölyök rajza is. Az embléma. Aztán a Brooklyn híd ava-
tásának képei, aminek szintén az öregember volt a leghívebb krónikása. Ügyes vonások-
kal operáló rézkarc a bostoni teadélutánról, az Emberi Jogok Nyilatkozatának bôr kö-
té ses, aranybetûs példánya. Jefferson elnök képe. És az egyik polcon néhány sakk-kész-
let derengett, egyszerû faragású, komoly viszontagságot megjárt bábuk éppúgy, mint 
elefántcsontból kifaragott, elôkelô figurák. Néhány félbemaradt játszma. De Szív nem 
tudott sakkozni. 

– Az életem nyitott könyv. Bámulhat nyugodtan, láthat mindent! – az öregember úgy 
beszélt, mint aki rettentôen mérges. Nyilván az is volt. Erôs, emberöltônyi rutinja volt 
a harag gondozásában, a dühben, a fortyogó, nem szûnô méltatlankodásban. 

– Már megtettem – bólintott Szív.
– És mit látott? Na, mit?! – Az öregember undokul fölnevetett. Szív látta, hogy hosz-

szú, horgas ujjai szenvedélyesen kapargatják a széke karfáját.
– Minden, amit tettem, közismert – kezdett beszélni. – Nincsenek titkaim, fiatalem-

ber! Én mindennap színpadra léptem, de csakis magamat adtam. Én, Joseph Pulitzer 
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soha nem színészkedtem! Ezért sem vezettem naplót soha! – tett egy heves mozdulatot. 
– Az olyan embernek, mint amilyen én vagyok, felesleges. Én nem keresek önigazolást! 
Nem! Nem! – kiabált.

Szív megunta a monológot, és határozottan a pohár után nyúlt.
– Azonnal tegye le! – ordított az öregember. Szív meglögybölte, majd lehajtotta az 

italt, máskülönben egyáltalán nem kedvelte a whiskyt. Most is kirázta a hideg, vissza-
helyezte a poharat. 

– Nahát – csodálkozott Pulitzer –, nahát! Hol is tartottam?
– Nem vezetett naplót.
– Egy újságíró törôdjön csak az olvasóval!
Szív az üres poharat bámulta.
– Nem engedhetem – kopogtatta a szék karfáját az öregember –, hogy az embereim 

a jelentéktelen életükkel kérkedjenek! Hogy így meg úgy esett velem. Hogy én ezt meg 
azt gondoltam! Kit érdekel? Kit?! – Az öregember lesodorta magáról a plédet.

– Az olvasót az ô élete érdekli. Az olvasó tojik arra, aki megírja ôt! 
– Meséljen Nelly Bly-ról – szólt szórakozottan Szív.
– Maga is csak ezt akarja tudni – az öregember fújtatott. És akkor halkan kopogtak.
– Be ne merészelje tenni a lábát! Tûnés!
De a kopogás ismétlôdött.
– Mondtam, hogy tûnés! – ordított az öregember. Újra kopogtak, majd nyílt az ajtó.
– A sajtó, uram – hajolt meg az egyik titkár, és jókora újsághalmot helyezett a poha-

rak mellé. De úgy csinálta, hogy még véletlenül se érintse ôket. Lopva Szívre pillantott, 
a szája sarkába mérhetetlen szomorúság gyûlt. A címlapon a holnapi akasztás esemé-
nye, öles, ordító betûk. Aztán a titkár szó nélkül kihátrált. 

– Nelly Bly – ismételte Szív. 
Pulitzer váratlanul kuncogni kezdett. Agg vészmadár, mint aki mocskos vicceken 

mulat. Csupa nyál volt a szája. 
– Az elsô oknyomozó újságíró. Nô! Nô! – vihogta. – Gondolta volna, amikor... eh! – 

legyintett. – Ilyesmit nem lehet kigondolni. Néhány napig várattam, aztán bejöhetett 
hozzám. Olyan hangosan kopogott a cipôjével, hogy azt hittem, fölpofozom. Ilyen kis 
veréb – mutatta májfoltos kezével –, pirult, didergett, de a szemében tûz lobogott. 
Remegett a térde, a tincseit igazgatta. De a tekintete! Eljátszotta nekem, hogy bolond. 
Nekem!

– Jól csinálta – jegyezte meg Szív. 
– Hatásos volt, de én rájöttem, hogy csak színjáték.
– Honnan, uram?
– Amikor azt mondtam neki, megfelelt, bolondok közé kell mennie, egyáltalán nem 

rémült meg. Ha valóban tébolyodott, megrémült volna! A bolondok a bolondoktól fél-
nek a leginkább – az öregember nagyon elégedett volt. A bátor Nelly Bly, aki Pulitzer 
alkalmazásába került, beravaszkodta magát a Blackwell-szigeti elmegyógyintézet falai 
közé, és leleplezte a kegyetlen ápolókat és orvosokat. Aztán hetvenkét nap alatt meg-
kerülte a földet. Aztán, eh, mindegy is. Szív köhintett. 

– Magának, uram, nem kellett naplót vezetnie – mondta, mire a magasba rándult a 
két bozontos szemöldök.

– És miért nem?
– Mert mindenre emlékszik.
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Szív oldalra billentette a fejét, álmos lett a tekintete. Végigsimított a homlokán, fájt, 
a homloka emlékezett a hálószoba gerendájának keménységére. És ô örült ennek, örült, 
hogy fáj. 

– Maga, uram, emlékszik – magyarázta halkan –, hogyan kergette meg a makói utcán 
egy kutya. Kétéves volt, alig tudott járni. Mindig emlékezni fog a vadállat pofájára. 
Emlékszik a gyerekkor mazsolás kalácsaira! A széderek hangulatára, a rabbi billegô já-
rására, a szatócsboltok derengô félhomályára, a román vásárosok gubancos kucsmáira. 
Emlékszik az apja haldoklására, a nélkülözésekre, az éhségre, az elfojtott dühre, amely 
a családjukra szakadó szegénység miatt lett úrrá a lelkén. Megalázták a satnyasága miatt 
Hamburgban, jól emlékszik, ahogy a sorozótiszt magára néz, gúnyosan elhúzza a szá-
ját, és int, raus. Raus, Junge!

Az öregember fölhorkant.
– Elég! Elég!
– Emlékszik, mit érzett, amikor egy nap, hosszú hajóút után megpillantotta New York 

kikötôjét. Rettegett. Ám a dühe erôsebb volt a félelménél. Dühösen és elszántan lépett 
erre a földre. Emlékszik elsô újságcikkének minden német szavára.

– Hagyja már ezt abba!
– Emlékszik a polgárháborúban megpucolt összes rohadt krumplira, csizmára és tisz-

ti kanálra. A New York-i French Hotel lerombolására, ahonnan egy szép napon kipen-
derítették, mert nem fizette a szállást. Aztán megvette ezt a hotelt, és eltüntette a föld 
színérôl. Szép, nemes bosszú. Lehet felejteni? És emlékszik, mit érzett, amikor megvá-
sárolta ezt vagy azt az újságot, emlékszik a kalkulációkra, az elôfizetôkre, a példány-
számokra, a szerkesztôkre, a portásokra, emlékszik, mit érzett, a dühön kívül természe-
tesen, amikor egy egész szerkesztôgárdáját csábította el a konkurencia. Félelmet – bó-
lintott Szív. – Emlékszik, mit érzett, amikor Mr. Law, a Columbia Egyetem min denható 
ura dölyfösen visszautasította a maga kétes eredetû tôkéjét. Emlékszik, mit üvöltött a 
jó modorú Mr. Law? „A Columbiától aztán senki nem fogja megvenni a lelkiismerete 
nyugalmát!” És, te atyaég, kétmillió dollárt söpört le az asztalról egyetlen mozdulattal! 
Emlékszik, amikor a frissiben fölavatott Brooklyn hídon alig egy hét múltán pánik tört 
ki, mert a tömegben az a hír terjedt el, hogy menten leszakad, s az emberek menekülés 
közben halálra taposták egymást. Megnézte ôket. Egy kislánynak nem volt arca, csak a 
napszôke tincsek keretezte véres pép. Végigment a sorba kiterített tizenegy halott mel-
lett, bocsánatot kért tûlük, pedig nem volt miért.

– Tizenkét halott volt – morogta az öregember, mire Szív elmosolyodott.
– Mondom, hogy mindenre emlékszik.
Szív bólintott.
– És lenne még valami – tette hozzá.
Az öregember hallgatott.
– Vannak emberek – magyarázta Szív, és érezte, hogy tudálékossá válik a hangja, de 

azért folytatta –, akik kényszerûségbôl, az elméjük kóros mûködése folytán tartják szá-
mon életük legjelentéktelenebb részleteit is. Képtelenek felejteni. Ôk talán betegek, 
rögeszmések, mániások. De maga nem az.

– Vak vagyok – morogta a másik.
– És sajnos a hangok is ôrületbe kergetik. Kissé mulatságos, hogy éppen ön szenved 

tôlük, akinek a harsányság az egyik legfontosabb munkaeszköze. Kiabáló színek, har-
sány mondandó, napi ötszáz kisrikkancs etetése. És dühös, dühös. Miközben fél. Egész 
életében haragudott, és egész életében félt. De nem ezért jegyzi meg a dolgokat.

Reccsent a szék, az öregember elôrehajolt.
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– Azt hiszi, most kivágja az adu ászt? – szinte hörgött. – Azt hiszi, kivágja?!
– Egyetlen embert sem pofozott föl – vonta meg a vállát Szív. – Ugyan nem vezetett 

naplót, legalábbis most ezt állítja, de ezt a legendát a számtalan pofonról azért szorgo-
san terjesztette, és gondosan ápolta. Soha nem ütött meg embert, mert félt, hogy a 
másik visszaüt. Amikor egyszer párbajra hívták, inkább elmenekült. De én nem kárhoz-
tatom ezért, uram.

– Menjen a fenébe – suttogta az öregember.
– Tulajdonképpen a bizalomról van szó – szólt Szív, és a késre gondolt, amellyel el-

vágták Mary Lee torkát. Hirtelen megint eszébe jutott Boston. Hogy ez milyen furcsa 
is. Hogyan, miért gondolhat az ember csak úgy Bostonra? Vagy Párizsra. Vagy Budapestre, 
Rómára.

– Ezért kár volt idejönnie. Én aztán nem bízom senkiben – dünnyögte az öregember.
– Aligha hihetem – tûnôdött Szív, szeretett volna fölállni. – Nem azért emlékszik min-

denre, mert fél, mert haragszik a kicsinyes, ostoba, önzô és korlátolt világra. Az emberi 
természet silányságait éppúgy kihasználta, mint ahogy javította olykor, amikor persze 
érdekében állt. Azért használhatta a maga javára az embert, mert gyatra alkotmány, mi-
közben a javítására is tett javaslatokat. Oké. Ez rendes gesztus volt. Tehát bízik. Bízik, 
hogy abban a mérhetetlen ócskaságban, ami az életünkben zsúfolódik össze, van vala-
mi, amit sem a becsület, sem a jóság, sem a zsenialitás fogalmával nem lehetséges meg-
közelíteni, és ez a valami, ha nem is ment meg bennünket, talán a mentségünkként szol-
gálhat. Akár egy kósza menlevél. Egy hamis igazolvány – és Szív fáradtan elhallgatott. 

Az öregember unott arcot vágott. 
– Menjen maga a fészkes fenébe, Szív. Maga egy igazi pancser. Semmit sem ért. 

Semmit sem kapiskál ebbôl az egészbôl! Magának még nem léptek a tökére!
Szív lehunyta a szemét, a sûrû félhomály az agyába akarta nyomni a szemgolyóit. 

Végül lehajolt, és megsimogatta az aszott, beteg arcot.
– Bácsi! – suttogta. – Drága, drága Pulitzer bácsi.
Aztán az asztalra tette a vizeskorsót, majd leemelte róla a papírfedelet, s a következô 

pillanatban úgy löttyintett a whiskys pohár felé, hogy a vízzel együtt a halacska is átcsob-
bant. Szûk volt neki a hely, de azért ott volt. Pulitzer elôtt úszkált, teste bele-beleütôdött 
az üvegfalba. Az öregember érte tapogatott. Majd vaksi szeme elé emelte a poharat, és 
sokáig így tartotta. És a mogorva, vénséges arc lassan kisimult, majd egészen gyermeki 
vonások kezdték átszabni, alakítani. Az öregember önfeledten szuszogott.

– Túl hangosan úszkál – morogta késôbb, és letette a poharat. 
A két titkárfiú mozdulatlanul várt a fedélzeten.
– Igyák ki – nyújtotta feléjük Szív a likôrösüveget. És azok kiitták, köhécseltek. Szív 

pedig visszahajózott a kikötôbe. De nem ment vissza a szállására, sétált a szél söpröget-
te parton, várta a délutánt, a fények fáradását, azt a pillanatot, amíg elalszik az alko-
nyati szél. A nagy fülû halhordó fiúra várt. S amikor a móló végén meglátta a szeplôk 
pettyezte kerek arcot, a ferde húzású lépteket, magához intette. A gyerek oldalazva lép-
delt hozzá. Szív átnyújtotta az üres vizeskorsót.

– Ez a tiéd.
A fiú gyanakodva fürkészte.
– Mondom, a tiéd. 
– Nem értem – mondta a fiú.
– Van benne egy hal.
– Ebben?
– Ebben.
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– Viccel velem az úr?
– Azt hiszem, késôbb fogod megtalálni. Vagy nem találod meg. És ha soha nem ta-

lálod meg, akkor is volt benne egy hal. Érted?
– Nem értem, uram – a fiú kezében remegett a korsó.
– Majd megérted – bólintott Szív, és a Liberty felé nézett. Meglegyintette a gyerek 

arcát, de már nem nézett rá. Elment a kocsmába, ivott egy édes sört, a kocsmáros gya-
nakodva figyelte minden mozdulatát. 

– Találkozott Mr. Bankkel? – kérdezte, de Szív nem válaszolt. Kért még egy sört.
– Édeset – tette hozzá mosolyogva.
Végre nyugodtan aludt. Mr. Smoke és a felesége imádkozva virrasztott. A közelben 

valami cégér nyikorgott, ez eddig nem volt.
Reggel Szív bejelentkezett a rendôrfônökhöz, aki kifogástalan egyenruhában ké szü-

lô dött a ceremóniához. Nyilván jó ember volt, rendes, odaadó férj, családapa, egyebek.
– Nem Kicsi Smoke a lány gyilkosa – mondta Szív. A rendôrfônök éppen késsel pisz-

kálta a körmét.
– És én ettôl most szarjam össze magam? 
– Azt hiszem, nem volna szabad fölakasztani.
– Az ítéletet feddhetetlen emberek hozták meg a legjobb tudásuk szerint, minden 

körülményt mérlegelve – vont vállat a rendôrfônök.
– Egy ártatlan embert végeznek ki.
– Semelyikünk sem ártatlan. 
Ezen Szív elgondolkodott.
– Így igaz. De senki sem érdemli meg, hogy ölnie kelljen más bûnei miatt. Sem én, 

sem maga.
– Mi maga, prédikátor?
– Isten ments, uram. Hírlapíró vagyok
– És kinek a megbízásából dolgozik? – kérdezte a rendôrfônök, miközben kelletlenül 

méregette.
– Természetesen Mr. Pulitzer kért föl, hogy foglalkozzam a dologgal – bólintott Szív. 

A rendôrfônöknek egészen borús lett a tekintete, a szája lebiggyedt, az orra megnyúlt. 
Sóhajtozott is, mint egy öreg, dohos komód. Aztán fölállt, járkált kicsit az irodában, 
majd elôkapta az aktákat, az asztalra dobta ôket. Szállt a por, táncolt. Egymillió por-
szem tündökölt körülöttük. A rendôrfônök lemondóan mosolygott, az ujjával kopog-
tatott a papírfedélen. Végül elrakta az aktákat, széttárta a karját.

– Szóval Mr. Pulitzer küldte magát a nyakamra?
És Szív Bostonra gondolt.
– Igen, ô kért meg, hogy dolgozzam az ügyön – mondta.
Természetesen ez nem volt igaz, viszont nem is hangzott rosszul. A rendôrfônök szu-

szogott, izzadt. Végül nagyot legyintett. 
– Hát ide figyeljen! Ha úgy hiszi, nem tudok mindent, nagyon téved. Nem azért va-

gyok rendôrfônök ebben a rendes kócerájban, hogy ne tudjam a dolgokat. Érdekli, sas-
szem, mi történt? – S mert Szív bólintott, folytatta. – Jól van, nyissa ki a fülét.

– Kicsi Smoke, aki valóban beteg, mint a rühös macska, és nem sokáig húzza, rend-
szeresen járt a kuplerájba. Egy Nancy nevû lány volt a kedvence. Az apja is járt a kup-
lerájba, annak Púpos Mary volt a kedvence, mert azt a nyomorékot lehetett verni. Rendes 
család, nem? Viszont egy nap Kicsi Smoke túlzottan helybenhagyta Nancyt, a lánynak 
csontjai törtek. Púpos Mary meg állapotos lett. Mit volt mit tenni, Púpos Mary elküldött 
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egy másik szajhát, a félnótás Mary Leet Smoke-ékhoz, megpumpolandó kicsit a csalá-
dot. Azonban Mrs. Smoke-ot olyannyira fölzaklatta a bolond kurva látványa, hogy egy 
jól sikerült pillanatban el is vágta a torkát. Kicsi Smoke pedig beáldozza magát, mert 
szereti és tiszteli a szüleit. Ennyi. Nem túl épületes történet, igaz? 

Szív a homlokát vakargatta, ahol még mindig fájt. És az is fájt, hogy milyen egy sze rû.
– Azt várja tôlem, hogy tegyek igazságot?
Szív arra gondolt, hogy Pulitzer bácsi most biztosan beszélget az aranyhallal. És eszé-

be jutott Boston is, ahová el kell menni. 
– Igaz is, jó is, hogy betért hozzám. Lenne itt még valami apróság – szuszogta a 

rendôrfônök. Szív akkor a kisfiúra gondolt. 
– Miszter Hell, a Jó tévedés kocsma tulajdonosa feljelentést tett ön ellen.
– Igen? S mi okból? – csodálkozott Szív, kissé elôrehajolt, érezte, hogy a halántékán 

megdagadnak az erek.
– Azt állítja, ön tolvaj – bólintott a rendôrfônök. – Mr. Hellnek tanúi vannak arra, 

hogy ön egy kiadós tivornya után magával vitte az egyik söröskorsóját. És hiába min-
den kérés és könyörgés, nem hajlandó megfizetni az árát!

Poór Zsuzsa

ÉN NEM

Kedves khm... Eszter, mondta az orvos, miután sikerült megtalálnia a nevemet a kór-
lapomon, hát akkor mesélje el, mi is történt valójában. Én meg azt mondtam neki, ha-
marabb gyónom meg az összes bûnömet egy vérfertôzô papnak, mintsem hogy kielé-
gítsem a kíváncsiságát, és akkor meg is fagyott a levegô. Miért gondolja, hogy ez kíván-
csiság, tapogatózott tovább, de csak néztem azt a halottnál is fehérebb arcot, és csak 
néztem. Már azt hittem, kifolyik a szemem, de nem lehetett nem nézni, ez vérre ment, 
ez a küzdelem, harcoltunk egymással, az orvos sem adta fel, nem adott fel, és ekkor hir-
telen végtelen bizalmat éreztem iránta, egy pillanat töredéke alatt bevonódtam a bûv-
kö rébe, folyt bele a szemem a szemébe, csak úgy áramlott belôlem a mindenségre való 
törekvés vágya, el is felejtettem, mit mondtam neki az elôbb, már csak arra vártam, szó-
laljon meg újra, és zokogva omlok a lába elé, gondoltam, de csak nézett, és már azt is 
tudtam, ugyanabban a pillanatban, hogy tévedtem, nem, nem, nem, már nem akartam, 
hogy megszólaljon, és akkor feladta, akkor feladott. Ô, Emese, pardon, Eszter, mond-
ta, így nem megyünk semmire. 

Hát nem is. 
Nézze, lebilincselôen tud hallgatni, a nézése is fókuszált, hogy azt ne mondjam, túl 

fókuszált, tudomásul veszem, hogy ma nem beszél, maga meg azt vegye tudomásul, 
hogy a kezelôorvosa vagyok, akinek kötelessége a maga gyógyulását elôsegíteni, tatta-
ra, tattara, és ha maga ebben nem hajlandó együttmûködni, akkor erôszakosabb esz-
közökhöz kell folyamodnom, természetesen csak a maga érdekében, mi az már megint, 
Juliska, így egy szuszra, a halottsápadt arc hamuszürkére színezôdött, az ápolónô sut-




