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egy masik szajhat, a téln6tas Mary Leet Smoke-ékhoz, megpumpolandé kicsit a csala-
dot. Azonban Mrs. Smoke-ot olyannyira folzaklatta a bolond kurva latvanya, hogy egy
jol sikertilt pillanatban el is vagta a torkat. Kicsi Smoke pedig bedldozza magat, mert
szeret €s tiszteli a sziileit. Ennyi. Nem tdl épiiletes torténet, igaz?

Sziv a homlokat vakargatta, ahol még mindig fjt. Es az is f4jt, hogy milyen egyszerri.

— Azt varja t6lem, hogy tegyek igazsagot?

Sziv arra gondolt hogy Pulitzer bacsi most biztosan beszélget az aranyhallal. Es eszé-
be jutott Boston is, ahova el kell menni.

- Igaz is, j6 is, hogy betért hozzam. Lenne itt még valami aprésag — szuszogta a
renddrfénok. Sziv akkor a kisfitra gondolt.

— Miszter Hell, a J6 tévedés kocsma tulajdonosa feljelentést tett 6n ellen.

—Igen? S mi okbdl? — csodélkozott Sziv, kissé el6rehajolt, érezte, hogy a halantékan
megdagadnak az erek.

— Azt allitja, 6n tolvaj — bélintott a rendSrfénok. — Mr. Hellnek tandi vannak arra,
hogy 6n egy kiadés tivornya utin magaval vitte az egyik soroskorsojat. Es hidba min-
den kérés és konyorgés, nem hajlandé megfizetni az arat!

Poér Zsuzsa

EN NEM

Kedves khm... Eszter, mondta az orvos, miutén sikertilt megtaldlnia a nevemet a kér-
lapomon, hét akkor mesélje el, mi is tortént valéjaban. En meg azt mondtam neki, ha-
marabb gyéonom meg az sszes blinémet egy vérfert6z6 papnak, mintsem hogy kielé-
gitsem a kivancsisagat, és akkor meg is fagyott a levegs. Miért gondolja, hogy ez kivan-
csisag, tapogatozott tovabb, de csak néztem azt a halottnal is fehérebb arcot, és csak
néztem. Mar azt hittem, kifolyik a szemem, de nem lehetett nem nézni, ez vérre ment,
ez a kiizdelem, harcoltunk egymadssal, az orvos sem adta fel, nem adott fel, és ekkor hir-
telen végtelen bizalmat éreztem iranta, egy pillanat téredéke alatt bevonédtam a biiv-
korébe, folyt bele a szemem a szemébe, csak Ggy dramlott belGlem a mindenségre valé
torekvés vagya, el is felejtettem, mit mondtam neki az el6bb, mar csak arra vartam, sz6-
laljon meg wjra, és zokogva omlok a laba elé, gondoltam, de csak nézett, és mar azt is
tudtam, ugyanabban apillanatban, hogy tévedtem, nem, nem, nem, mér nem akartam,
hogy megszélaljon, és akkor feladta, akkor feladott. O, Emese, pardon, Eszter, mond-
ta, igy nem megyiink semmire.

Hat nem is.

Nézze, lebilincselGen tud hallgatni, a nézése is fékuszalt, hogy azt ne mondjam, til
tokuszalt, tudomasul veszem, hogy ma nem besz€l, maga meg azt vegye tudomasul,
hogy a kezelGorvosa vagyok, akinek kotelessége a maga gyégyulasat elGsegiteni, tatta-
ra, tattara, és ha maga ebben nem hajlandé egytittmiikodni, akkor ergszakosabb esz-
k6zokhoz kell folyamodnom, természetesen csak a maga érdekében, mi az mar megint,
Juliska, igy egy szuszra, a halottsapadt arc hamusziirkére szinez6dott, az apolénd sut-
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togasabol nem értettem semmit, nem tudtam kitaldlni, az osztalyon tortént-e valami,
vagy csak a kezelGorvos lett rosszul.

Nem bantam volna, ha itt esik 6ssze a szemem el6tt, f61é hajoltam volna részvétteli
arccal, és azt mondtam volna neki, kedves khm, izé, Romsics doktor, kozeleg a nagy
pillanat, mar latod az utat, mint utols6 kiséréd, feloldozlak a btineid aldl, és egyttal az
osztaly minden betegét szélnek eresztem, akik az orvosi garda szakszerd dpoldsa kovet-
keztében kivétel nélkill mind dithéngd &riiltekké valtak, és akkor egy kicsit magamhoz
tértem, igen, mert akkor bevillant, hogy velem is pontosan ez térténik, és hogy ezt most
mar én se moshatom le magamrol soha tobbé ebben a biidos életben.

Alegtisztabb mosolyomat villantottam Romsics felé, ahogy kiviharzott, latszott rajta,
hogy legszivesebben a sarokba vagna ezt az egész orvososdit, és egy isteneset lekeverne
nekem; egészen elégedett voltam. |6 lett volna Juliskanal puhatolézni, de nem ez tiint
a megfelel§ alkalomnak, pedig amigy kedvelt engem, vagy legalabbis azon kevés sze-
mély kozé tartozott, akivel még egészen normalisan lehetett beszélgetni, és ha valamirél
mondtam valamit neki, azt Ggy is értette, nem gy, mint Romsics, aki mar az elsé sze-
anszot is azzal kezdte, hogy csak mustralt meg firkalgatott egy eleve agyonfirkalt papir-
lapra, és amikor végre elpittyentettem magam, hogy megtérjem a csendet, és eleresz-
tettem egy bolcs megjegyzést az es6zések okozta kdrokrol, visszakérdezett, hogy hogy
is gondolja ezt pontosan. Mondtam, doktor 1r, ez késbb jon, és azéta valahogy nem
tudunk kommunikalni.

De eltitkolni igy sem sikeriilt, hogy Bélané ugrott le az erkélyrél, miutan egy éjszaka
leforgasa alatt egy isten tudja, hol rejtegetett manikiiroll6 segitségével akkuratusan
elnyeszetelte a drotkeritést és az acélhuzalokat is, amivel mindenkiben, aki még ren-
delkezett elegendd ép és kiégetetlen agyteriilettel, maradéktalan csodélatot és elisme-
rést szerzett a haldla utan, elStte ugyanis meglehet&sen apatikus allapotok uralkodtak
az osztalyon. Azt is mondhatnam, a betegek felvillanyozédtak. Na jél van, ezt nem tud-
tam kihagyni. Elég magasrol ugrott, a harmadikrol, és fejjel lefelé, mert Bélané biztos-
ra ment, pontosabban vet5dott.

Visszamentem az osztdlyra, egyenesen a zuhanyozéba, mert az erkélyajtokat bezar-
tak, felkapaszkodtam a keskeny ablakparkanyra, arcomat a langyos racsokhoz szoritot-
tam, és néztem, ahogy J6zsi testvér razogatja réhogve a locsoldcsovet, és hallgattam,
ahogy mondja, j6lvanna, j6lvanna, mert Bélané fejébdl tobb cafat maradt az aszfalton,
amit mar sehova sem lehetett elszallitani.

Ezek utan Kedves Khm egy ideig békén hagyott.

Tegnap ebéd utdn ellégtam a sziesztarél. Vagy tegnapel6tt? Mikor jartal itt utoljara?

Nem tudom, hogy lehet az, hogy egyik pillanatrél a masikra, mint egy lathatatlan
magnes koriil a tormelékszemcsék, hirtelen minden mas stlypont koriil rendezddik el.
Széval rajossz, hogy ez az egész takolmany nem igaz. Es hogy ezt a szart, amihez még-
iscsak ragaszkodsz, igy gondolod, még el tudod rendezni magad koriil, de mit kezdesz
a lathatatlan magnessel és azzal az er6vel, ami ezt a magnest mozgatja, mert végezetiil
kénytelen vagy belatni, hogy fogalmad sincs, milyen erék kovetkeztében rendezédott
minden éppen abba a konstelldciéba, és nem egy masik alakzatba, ami az el6bb pedig
még abszolit érvényes volt.

A kurva életbe, mikor jartal itt utoljara, mikor voltunk utoljara egyiitt?

Kisétaltam a park végébe a szieszta alatt, aztan gyorsan kiosontam a szemkozti kis-
boltba, vettem cukrot a teahoz, mert jol sejtettem, hogy most is elfelejtesz hozni. Sze-
rencsém volt, visszafelé menet csak Juliskaval talalkoztam, akkor végzett, aranyom, ugye
tudja, hogy ez szigortian tilos, mondtam, persze, tudom, Juliska, de csak erre a kis fehér
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anyagra volt szitkségem; Juliska nem délt be nekem, és ebbdl is tudtam, hogy csak
Romsics lehet olyan idiéta, aki ezt bevenné, mert & beveszi a fehér port, mert képtelen
normadlisan gondolkodni, és eszébe sem jut, hogy a kisboltban azért korantsem olyan
széles a valaszték.

Akkor vettem észre, amikor észrevettem azt, hogy észreveszed. De folytattam a néma
nagymonolégot, és mar nem is tudom, kit utaltam jobban érte, mindenesetre ittam to-
vabb a melaszosra cukrozott tedt rezzenéstelen arccal, mert isten tudja, mennyi cukrot
raktam belé, de még a peremén is tilcsordult. Aztdn a targyak kimért hangjairél be-
sz€1tél, mégis bedllt a csend, én meg folalltam. Csak a kapuban mondtad meg, hogy
nem tudod, mikor josszlegkozelebb, mert dolgod van, Eszter, ugye megérted? Bélogattam
megértGen, persze, de nem sikeriilt a szemedbe néznem, elrohantam, nehogy a szemed
el6tt b6gjem el magam, a biztonsag kedvéért a kaput is rad csaptam, gy tiint, mintha
én zartalak volna be, és zorgethetsz, amig Gjb6l beengednek, addigra mar a nyomomat
sem talalod meg; és csak akkor tivoltottem b6gve, amikor mar elég messze lehettem,
hogy én nem vagyok Eszter, mert mostanaban mindenkinek csak ennyire futja, hogy
Eszter.

Eszter, kérem, szedje 0ssze magat! Azonnal hagyja abba! Nem hallja? Eszter! Eszter,
figyel maga egyaltalan? Ugy ni, hagyja abba a remegést. Nem fog fajni, nem is értem,
mit6l fél annyira. Ez csak egy sima kontrollvizsgalat. Ropke egy perc. Multkor is réopke
egy percet mondott a névér, mondtam, mégis féloraig tartott, mig ki tudtak rancigalni
ebbdl a rohadt kasznibdl, mert bedglott, miiszaki hiba, tarta szét a karjat a szereld is,
mert gyorsfutart azért nem kiilldtek Németorszagba, ahol kiselejtezték a gépet, miiszaki
hiba, széval bélogassak megértSen, csak éppen a levegs kezdett fogyni, és meg sem
tudtam mozdulni abban a rohadt cs6 alaki rozoga alkotmanyban, de még reményked-
hettem, hatha zarlatos lesz a késziilék, és akkor viszonylag hamar elintéz6dik minden.
De semmi baj, kaptam egy intravénas kezelést, mert a szimat nem nyitottam ki, a re-
megés ettdl még nem sziint meg, de csodat ne varjak, pedig mi mast lehetne itt varni,
ugyhogy alifekszem, alafekiiddnék akarminek és akarkinek, csak egyszer engedjenek
innen el.

Ne félj, igyekszem elfoglalni magam. Az egyik névérke megkért, kisérjem el Ildikét
arontgenre. Keriiljenek a gélya felé, mondta. Persze, nem értettem, mire gondolt, de
azértbologattam, j6lvanna. Aztan azon kaptam magam, hogy elkezdtem kantalni, gélya,
golya, gilice, mitSl véres a labad, de Ildike nem reagalt.

Ildike arca: mar tdl a megvaltason. Ha érdekel.

A goélya, az egy szobor. Elakadt a szavam, ahogy meglattam, mondanam, ha barmit
is lehetne mondani. Ehelyett sirtam. Sirtam, sirtam, és boldog voltam. De nem. Ez nem
boldogsag volt. Na, azilyenek érdekelnének téged. Tulajdonképpen csak annyi tértént,
hogy eltlintem magambdl, vagy hogy is mondjam, és helyette ott volt ez a galiccal be-
vont, felréppenni késziil6 madar, az 6sz kdzepén, a kert kozepén, a megsziirt sugarak
kozott, a ritkulé bokrok kozott, az el6tors fényben, hogy 6ssze kellett hunyoritanod a
szemed, és lattal is, meg nem is, a rékaszint és rékaszaga Gszben.

Amig a sorunkra vartunk, és tltink a gétikus arkadszert folyosén, néztem a neon-
csoveket, ahogy apatikusan ringatéztak a mennyezetrdl tilsagosan leeresztett huzalo-
kon, aztan az eredetileg okkersirga vakolat foltjait bamultam. Romsics asszisztense
megdobbent, amikor felvette velem a teszteket, azt mondta, még nem volt olyan péci-
ense, aki ennyi asszociaciot vélt volna felfedezni az abrakon. Pedig mar korantsem va-
gyok akkora jatékos, mint régen. Akkortajt a masodperc tortrésze alatt képes voltam
egyik képbdl egy masikba valtani, mikézben csak néztem ugyanazt a foltot; ma mar
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nem tudok visszafelé csatolni, sok esetben nem megy. Egy meglévs képb6l mar nem
tudok visszamenni az el6z6be. Mar nem latom. S6t, néha mar csak a folt van meg. Egy
folt, mint valaminek a hianya.

Milyen hidny, Eszter?

A betegfelvétel nem érkezési sorrendben torténik.

De elég kés6n vettem észre a feliratot. Ildike tilt mellettem nyugodtan, és bélogatott,
vagy csak logatta a fejét. Mellénk tlt egy hajléktalan kiilsejdi férfi, elkezdett Ildikéhez
beszé€lni, és nem vette észre, hogy a bélogatas nem neki sz6l, igyhogy egyre jobban be-
lemelegedett. A pohar akkor telt be, amikor megkérte Ildike kezét. Elkezdtem vijjogni,
és szinte érdeklGdve figyeltem, mi torténik. Mintha ott alltam volna e mellett a kiabalé
alak mellett, és néztem volna részvétleniil. Hideg, dermesztd érzés volt, mint altalaban
az olyan felismeréseké, amelyekkel mindorokre egyediil maradsz. Mint aki nincs tekin-
tettel senkire, semmire. Minek.

Minek zavarja ezt a n6t? Nem latja, hogy beteg? Hogy azt sem fogja fel, mi torténik
koriilotte? Minek traktalja a koszos életével? Es raztam a mellette levd széket, mert un-
dorodtam még hozzanytlni is ahhoz az édeskés kiparolgast araszté testhez.

Ildike bdlogatott.

Kimerultem, kitiriltem. Lehunytam a szemem, és kikapcsoltam. Akkor sikertilt
el6szor.

Azt hiszem, csinaltak velem valamit. Ne engedd. Hol vagy?

Megfagyok ebben a vilagban.

Kedves khm...

Eszter, vaigtam elébe az orvosnak. Mondja, mi érdekli igazabol? Nincsenek zaftos tor-
téneteim, és még embernek érzem magam. Romsics mosolygott; a kép nem allt 6ssze,
nem értettem, hogyan vilagithat egy szelid, megfaradt arcban egy 1ézerfényd szempar.

Mar eleget provokiltuk egymast, kedves Eszter, f6loslegesen védi a hatarait, a so-
rompokat meg nem maga kezeli, erre rajohetett volna, ha til van egy abortuszon, egy
idegosszeomlason, és egy elvetélt kapcsolatban vegetal. Igy.

Légtér nélkili tér. Még a nevem is eszébe jutott, pedig dltaldban nem jegyzi meg
harmadszori ismétlésre sem. De a tébbi honnan?

Persze az ilyen kérdés tettenérés, ahogy 6nmagadat probalod ismételten becsapni,
mert tudod a valaszt, bar ne tudnad. Mégis, ha jon egy, azt isten csapdsanak érzed.

Kedves Eszter, akkor mesélje el, mi is tortént val6jaban.

Rakaptam a sétakra Gjabban, igy varlak. Menekiilok a sziesztak el6l. Ez Bélané sza-
vajarasa volt. Nézze csak, hozzak megint a desszertet, ezektSl mindenki olyan kaba lesz,
mintha agyoniitotték volna, akinek meg mellékhatisként gondjai timadnak az egyen-
suly-érzékelésével, hat az meg mar tiszta havaj.

Elvesztem a fonalat, id6nként elkalandozik a figyelmem. Egyszer csak itt vannak ezek
amondatok, valahogy idetolakodnak. Pedig elszabotalom a gydgyszerszedést, csak hogy
betegyek Romsicsnak. Legalabb tobb gyogyszer jut neki, még halas is lehet nekem.

Nincs konyériilet.

Egy padon tiltem, sz van, és arra gondoltam, a gdlya, az a szobor, amir6l még nem
volt alkalmam mesélni neked, mert azéta sem jartal itt, hamarosan elr6piil. Talan ha
betelepednék az dlmaba, nem menne el.

Egy fajdalmas arc toporgott nem messze tSlem, tegnap hoztik be.

Nézem az arcot, azzal a bizonyossaggal nézem, mint aki tudja, mindjart torténik va-
lami. Az a valaki valamit akar. Hozzam biceg, és azt kérdezi:

Eszter, mi a baj?



Poér Zsuzsa: En nem o 27

Még Romsicson is taltesz. Hova menekiilhetnék még?

Bocsasson meg, maga nem is Eszter.

De, én Eszter vagyok. Igy tarsalgunk.

Nem vagyok Eszter! De hiaba tivolti ezt bennem valaki.

Maga nem az az Eszter. Ne haragudjon, dsszetévesztettem valakivel. Tavolabbrol
olyan ismer&snek tdnt.

Aki ezt mondja, Lazarea atya. Mert kozben felismertem. De ez egy masik Lazarea
atya.

Mi neveztiik el igy, az igazi nevét nem tudom. Emlékszel? Az egyik kedvenc jatékunk
a sorsjaték. En azon a véleményen voltam, hogy Lazarea atya azzal lizad, hogy még
mindig €l, te inkdbb amellett kardoskodtal, hogy csondes kis halalaival btinteleniil r6ja
az utcakat, és igazabol még csak sejteni sem sejti senki, ki & val6jaban.

Istenem, kinek mondom ezt?

Egy konyvtarban volt ruhataros id6tlen id6k 6ta, innen az ismeretség, és jobbara az
idGjaras természetérdl tett par udvarias megjegyzést, mig kiadta a kabdtot vagy amit
kellett. Aztan mégis, mig simitott egyet a kabaton, mondott valamit, és a lélegzet ki-
akadt. A szeminariumi dolgozataim az § meglatdsain alapultak. Nagy volt a forgalom,
nem csak az egyetemrdl, jottek ellendrizni is, kérd6iveztek még a konyvtarlatogatok
kozott is, minek koszonhetd a konyvtar népszertisége. Errdl irtunk képzeletben egy for-
gatokonyvet, és véres biintigyi regénnyé dagadt mar a torténet, torténelmi kulisszaktol
sem mentesen, amikor Lazarea atya végleg elttint a 1atékorinkbdl, és elég volt a tobbi
ruhatarosra csak egy pillantést vetni, tudta mindenki, azzal tesz jot, nem csak maganak,
ha befogja a szajat.

Egyszer, ahogy sétaltam lefelé a Varbol, nemcsak az utols6 vizsgan voltam tdl, hanem
ugy nézett ki, hogy lassan mindenen, egy kertben, egy gyonyord, viharvert kovacsolt-
vas padon ott Uit Lazarea atya par feketefenys tovében.

J6 napot, mondtam zavaromban. ElGszor lattam képeny nélkil.

Ram nézett, komolyan bélintott egyet, és visszafordult a fenydk felé.

Még nagyobb zavarban voltam.

Hat, nem is tudom, kinek volt igaza.

Ebben a kertben elvesziink, akkora. De ne szamits nagy sétakra, boklaszasokra.
Lazarea atya valahogy mindig idetaldl, ehhez a padhoz, ahol mar kora délutantél iilok
szememet a nagykapura szegezve, mert innen nyilik ra a legjobb kilatas, sziirkiiletkor
meg bekisérem, de akkorra mar csak segitséggel képes kozlekedni, és igy is legalabb
téloraig tart, mig betangézunk az éptiletbe, mert azoktol a l6adagoktol, amiket Romsics
el6irt a szimara, elég hamar elvesziti az emberformajat.

Lazarea atya, kezdem, de eszembe jut, hogy nem ez az igazi neve. Kozben elfelejtem,
mit akarok kérdezni.

De az atydnak ez édes mindegy.

Nem tudom, megismerem-e Lazarea atya életét.

Hol vesztiink el a torténeteinkben?

Nevetséges arra hivatkoznod, hogy azért nem tudsz kijonni, mert a tiintetések miatt
utakat zdarnak le, meg ledllitjak a jaratokat. Ide még a bolond sem joénne ki, miért val-
toztatndnak barmin is. De nem valaszolok inkabb, csak nézem a telefont, ez csak egy
targy, amit masok beszélgetésre hasznalnak, nézem Romsicsot a terdpias tiléseken, kezd
véresen kiilonbozni a valésag és az, amit valésagnak gondolok, mondja, mert még nem
adta fel, és megint csip6bdl tiizel. Kissé belemerevedett a hiénaszerepbe, és ahogy el-
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nézem, a sajat adagjat is folemelte, mert még az sem tdnt fel neki kiillonosebben, hogy
ki sem nyitottam a szimat. Vagy mi homalyositja el a latisomat?

Véres konnyeket hullatok, 6sz van.

Azért aritus itt is kialakult. Szieszta utan mar kint a kertben varom Lazarea atyat, aki
minden egyes alkalommal 6sszetéveszt 6nmagammal, én pedig mindig Ggy teszek,
mintha én nem én lennék, és nagyjibol ebben ki is meriil a tarsalgasunk. Uliink a padon.
Ez mar a mi padunk, ragaszkodunk hozz4, és ezt a tobbi beteg tiszteletben tartja. Nem
tudom, miért ragaszkodunk ehhez a padhoz, mikor mashonnan esetleg mast lathat-
nank. Néha mintha nem is a ragaszkodas targya lenne fontos. Napok 6ta ugyanazok a
verssorok jarnak a fejemben. Figyelmiink a semmiben kalandozik, ebben a hatalmas,
tagulé térben.

Lazarea atya mellett tildogélve hossza percek, 6rak, napok, hetek, évek 6ta, megér-
tem végre, hogy eljott a csend ideje. Kiiilok a dombtetdre, onnan nézek szerteszét.

A bokrok mogiil Romsics ugrik els, kopenye aljan vérfoltok, és vigyorog Lazarea
atyan, akire divatos kis napszemiiveget illesztettek.

Amikor multkor elkezdtem errsl beszéIni, emlékszel?, de hat mikor lehetett az, mikor
jarhattal itt utoljara, és mikor lehettem abban az allapotban, hogy egy értelmes sz6 el-
hagyja a szimat, na széval a mikorok és miértek elStt, amikor Robicsi egyszer odasiin-
dorgott hozzad, kunyerdlt téled egy cigarettat, a maradék dobozt pedig nemes egysze-
riséggel ellopta, de nem széltam, mert ez itt az egyik legmagasabb valutaérték, széval
Robicsi hdlabol, amiért ilyen konny(i zsakmanyra talalt, elkezdett 6sszevissza karattyol-
ni, de a halandzsa szévegkavalkadban fontos kis utalasok rejt6zkodnek. Mindig felcsi-
pegetek valamit, ami egybevag az én val6sagérzékelésemmel, csak Romsics satdnkaca-
jat ne hallanam most. Ebb6l akar az is kovetkezhetne, barmi kovetkezhetne.

Nem megyek semmire a gondolkodassal sem. Pedig jéforman mar csak ez maradt.
A belém vijt tindoklGen sotét hianyod.

Lazarea atya megfazott a tegnapi esézésben, tltiink a padon, és peregtek rank az
esOcseppek, folytak végig az arcunkon, fellélegeztek a fak, esGszag volt és azott avar-
szag, Lazarea atya ram mosolygott, és fogalmam sem volt, ki mosolyog ki bel&le. Az
1d6t minden reggel kionti az Gjabb nap. A valtozasok olyan kicsik és észrevehetetlenek,
hogy régi éned egyszer csak levedlik r6lad, mégsem hagyhatod ott, mint a kigy6, mert
az, ami alatta van, elpusztulna. Akkor majdnem belekezdtem valamibe, de csak addig
jutottam, hogy én nem, mégsem mertem tovabb mondani. Mi van, ha tényleg érti.

Most egyediil béklaszom ebben a koriilhatarolt térben, tigy, hogy a padot még ne
tévesszem szem el§l, ebben a pillanatban tinGdve nézek egy pocsolyat, majd hataro-
zottan belelépek, és llok, kiterjesztett szarnyakkal, mint a gélya, aki még mindig nem
repiilt el, de mar tal késé.

Akkor jon Romsics, a bemerevedett szerepei, a prébalkozasai, a terdpia, a bemere-
vedett szerepeim.

Eszter, kezeket fel! Azt hittem, jatszik, jon valami szokasos aranykopés, de nem, a
sleppje mozdulatlanul varakozott mogotte, lesz, ami lesz, és az a rohadék megmotozott,
koszonje Bélanénak, mondta, az a4poldi meg, azok a pribékek, a tobbieknek estek neki,
még az sem zavarta Sket, hogy a legtobbjitk mar arra sem képes, hogy a vécéig eltimo-
lyogjon, tapogattak mindenfelé gumikesztyliben, mert még a szart is kianalizalnak.

Ebbdl felébredni!

Ezt nagyon szeretném elmondani neked, de nem vagy itt.

Azt, hogy hogyan van, amikor nincs tovabb.
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Fekszel a f6ldon, a hasadon, a fejedet oldalra forditod, a két kezed valahogy magad
ala szorult, a szivednél dsszekulcsolodik. Eszre sem veszed, hogyan keriiltél ebbe a mag-
zatpdzba, tulajdonképpen semmit sem veszel észre, az egész csak megtorténik, és uto-
lag, enyhén idegenkedve a sz6torzoktdl, probalod 6sszerakni. Hogy van eleje meg vége,
van ok meg okozat, pedig nem, nincs. Vagyis nem ez a lényeges, de ezt beltni a leg-
nehezebb.

Széval észre sem veszed, hogyan, csak beleringatod magad ebbe az dllapotba. Csak
vagy. Semmi nincs benned. Semmi. Semmi emberi. Csak vagy. Es nem is kell semmi,
mert ez a minden. Ezt a mindent érzed, az 6nmagaért valé 1ét teljesen betolt. Te mar
nem is vagy, te a lét vagy.

Arcom siapadt, megtfogjak a kezemet, megérintik a labamat: hideg. Szélnak hozzam,
de nem értem, mit mondanak, csak hangtesteket érzékelek, korilhatarolt fogalmakat
és jelentéseket; zart vilag ez.

Lazarea atya nagyon beteg, tiild6gyulladasa van.

Azt is lehetne mondani, Romsics szamitasa végtl bejott, mert mégiscsak megszolaltam.

Arra figyeltem fol, éjfél mar elmulhatott, és hajnalig nem tudok elaludni, mert nem
tudok elaludni, mert nem tudok elaludni, hogy a folyos6n a gumis talpu kerekes agyat
toljak, ami csak nagyon halkan nyiszorog. Ezt az dgyat egyetlenegy esetben hasznaljak.

Hossza labti madar vagyok, mereven lépkedek a s6tétben a kicsorbult IépcsGfokokon
lefelé, olyan csendben, amennyire csak lehet. Prébalom utolérni a liftet. De nem, akkor
inkabb rohannom kell, nem szamit, hogy zajt csapok, a liftben tgysem halljak, gondo-
lom, hogy ne kelljen masra gondolnom, de hiaba, mert kitéphetetleniil bennem van,
Gsi sejtelem, nagyon talal6 ez a sz6, sejt-elem, a sejt nem csak ige, f6név is, de kizart,
hogy ebbdl alakult ki a sejtelem sz9, a sejtet nem is olyan rég fedezték fel — ilyenekre
gondolok, mikdzben arra gondolok, hogyan vert belém gyokeret ez a gondolat, hiszen
nem volt honnan tudnom, mégis megfellebbezhetetlen bizonyossaggal érzem, hogy
akit most lefelé szallitanak, az Lazarea atya, aki most halt meg szamomra véglegesen.

Nem kisérem le Lazarea atyat az alagsorba, csak letil6k valahol, valamelyik félemelet
homalyaban, hiatamat a falnak vetem, és nézem a liftaknat, a sotét tirességet, benne a fé-
mesen csillogo felvondkarokkal, és nem gondolok semmire, tehat mindenre gondolok.

Nocsak, nocsak, holdtélte, almatlansidg, mélakér, Eszter mint a kérhaz fantomja, ezt
mondja Romsics a csapat élén dllva, mert leragadt a hiénaszerepnél, hidba, gy6gyszer-,
otlet- és idGhidny, a tarsadalom rikfenéjénél vagyok rogton, de azt azért el kell ismer-
nem, hogy a szaglasa kitting, mar vartak az emeleten, az tigyeletesszobaban 6sszezst-
folédva, az ajté varatlanul nyilt ki, ez az utols6 kép, mert a robbanas mindent széjjeltép,
a darabok szanaszét repiilnek.

Ilyen mondatok hagyjak el a szamat: Te rohadék! Szerfiiggd, lélekkutrasz! Ez a te
mived! Kissé igazsagtalan voltam, elismerem, 4am Romsicsrél még ez is lepergett, elkez-
dett orditani, hogy még, Eszter, beszéljen, mondja, mi tortént magaval?! Eszter! Eszter!

De lefogtak, miel6tt maradandé élményben részesitettem volna, és akkor fellobbant
bennem az dllat 61doklsS vagya, sarga kis fények. A kop6i ram vetették magukat, elakadt
a lélegzetem, ahogy a testem felett atvették az uralmat, a rettenettsl rogton bepisiltem,
az orvos tett egy fél mozdulatot a fejével, a kettesbe, sziszegte. Orditani akartam, és hir-
telen egy hang sem jott ki a torkomon, komoly rendszerhiba 1épett f6l, csak verg&dtem,
mint egy megsebzett szarny madar, annyira féltem a sokkolast6l. Amikor elkezdtek von-
szolni a folyosén, kicsit magamhoz tértem, hiaba, a realitisok észhez téritik az embert,
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és még csak cinikus sem vagyok, de azt, hogy iivoltok, csak késébb tudatositottam.
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Es tivoltottem, tivoltdttem, iivoltdttem, iivoltdttem, és tivoltottek, tivoltottek, ivoltot-
tek, uvoltottek a betegek is mind, akik felébredtek arra, hogy tivoltok, az altatok és
nyugtatok miatt a félelem talnétt rajtuk, a félelem 6nmagat hatvanyozta, hivtuk a félel-
met, és jott, az ivoltésemre felriadt betegek elkezdtek tivolteni, ahogy vonszoltak végig
a termeken, mint a tetszhalottak, tiltek fel az emberek, ahogy elhatolt hozzajuk az tivol-
tésem, és kapcsolédtak bele ebbe az imdba, tiltek tehetetlen bénasagukban, remegé
testtel, a test még nem szabadult fel, és tivoltottek; arcuk beleégett az arcomba, a sze-
mik, a szajuk, az a borzalom, az a rettenet, az én is voltam, az mind én is voltam; és 6k
is; uvoltottink, voltottek az apolok is, ugyanigy, mikozben két kezemnél fogva hur-
coltak at a folyosékon és a termeken, mogottem feltlint a hajcsar, Romsics, tvoltott &
is, nem volt mar maganal § sem, ugyandagy ivoltott, mint mindenki mas, mert a féle-
lem talnétt rajtunk, és ebben a félelemben, ebben fel tudtunk oldédni, mi mind.

A'sz€l az arcomba csapkodja a leveleket. Mindenféle szinti levelek. Aztan lehullanak
az 6lembe, vagy keringenek tovabb korulottem, és a szél Gjabbakat csap az arcomba.
Vagy csak a vallamat stiroljak, szeliden nekititédnek a mellkasomnak. Egy falevél artat-
lansaga!

Egy halott levél még €16 lehet, é16 mindaddig, mig annak ldtom. Halott levelek, me-
lyek él6knek latszanak. Tetszhalott. Tetszik a haldl? Tetszik kérni? Alhalalt?

A sz€l az arcomba csapkodja a leveleket.

Egy padon il6k, a pad eredeti szine meghatarozhatatlan. Kapirgalom a lepattogzott,
telhodlyagosodott festékdarabkakat, és probalom beazonositani a szindrnyalatokat. Példaul
sivatagsarga. Hamuzé kék.

Idegeniil tekintek magamra is. Ez a test egy végteleniil nehéz, tires tomlg, amit most
kapartak ki.

A sokkolds 6ta esténként az agyban fekve, megad6an varva a par oras tudatvesztésre,
Gjabb és Gjabb dramiitések érik a testem, amiket az agyam most mar sajat maga gene-
ral. Pillanatokra lebénul a testem, aztan csak fekszem, és probalom felfogni, hogy nem,
még mindig élek.

Meddig élt, Eszter?

Elallt az es6, csend volt, megrendiilt csend az es6 utan. A foleszmélés el6tt, a sehova
nem tartozo pillanatokban. November elseje volt, tavaly §sszel. A vihar a foldre sodor-
ta a leveleket, még csillogtak a sziirke ég alatt. Leguggoltam. Aztin beszaladtam a
tényképezGgépért, és nem valaszoltam arra a kérdésedre, hova rohansz, és késébb arra
sem, mik ezek.

De latvanyosan kitoroltem a képeket a szamit6gépbdl, ahova mar felnagyitva atke-
ritltek, mert tudtam, hogyan kell a rendszert visszadllitani a kivant id6pontra, és min-
den dokumentum 4jbol megvan, tigyhogy lehet torélni, de teljesen folosleges, mert a
torlést is lehet torolni.

Alegtobb képen nem is latszott, hogy azok a kontarjukat vesztett, elmosédott lenyo-
matok levelek. Mint valami képz6dmények, organizmusok, bizarr alakzatokban. Mintha
a létezésiik egyes fazisait kaptam volna le: mintha mindent littam volna egy olyan fo-
lyamatrol, amir6l semmilyen adekvat tuddssal nem rendelkezem.

Este a temet&be mégis egyediil mentem ki, készaltam a sirok kozott, és lestem az al-
kalmat, mikor lophatok valahonnan egy mécsest. Pedig nem is volt kinek vilagitanom
abban a temetGben, mégis arra vagytam, hadd emlékezzem meg én is a halottaimrol.

De csak torténeteim vannak, am azok bizonytalan id6re zart osztalyra kertltek.

A hajamba guboézott egy levél, erGsebb széllokéseknél az arcomba vagdos. Most fol-
emelem a kezem, és odanytlok a halantékomhoz, de a kezem nem mozdul. Mintha
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szobor volnék, ul§ szobor, amely egy hibas elgondolas kovetkeztében még mutat bizo-
nyos életjelenségeket. Szoborra valni. A szobrok emberekbél lesznek, ha mar nem tud-
nak tovabb emberek lenni. Régen, nagyon régen egy voros csillagos szoborhoz sétaltam
ki mindennap.

Emlékszel még a piros szobrocskdrar

De ki kérdezi ezt?

Hideg van mar. Nagyon hideg van. Oriilok, hogy erre tudok gondolni, a hidegre,
bent hideg, kint hideg. Ideg. Két repedezett bérii kézfej a pad karfajan. Begorbuilt kar-
mok. Kimered a vasarnapi levest, és leszopogatod a tytk karmait.

A'sokkolds o6ta el6szor almodom. Féleg a te jelenlétedre emlékszem, de masok is fel-
bukkantak. Mintha mindenki kiilén cellaban volna, mindenhova bekukkantok, kere-
sem a sajat rekeszemet, olyan azonban nincs, kozben felcsusszannak a cellak kozti zsi-
lipek, mert, és erre most jovok ra, ott minden egyben van.

Aztis tudom mar, igazabdl te sem vagy tobb, mint egy mag, amely koré odatapasztottam
magam, mint aki bel6led kinGve akar megsziiletni. Egy nagyra noévesztett latomas.

Miutan felkelek, csak kédorgok 6sszevissza. Kell egy-két éjszaka, hogy ez a tudas, ami a
mélybdl jott, 1jbol visszasiillyedjen a mindennapok kulisszai mogé, addig csak varok, tel-
jen az idg, hogy lassan el tudjam hitetni magammal, ez csak egy alom volt a tobbi kozil.

Doktor tr, nagyra értékelem a killonféle prébalkozasait, de igazabol nincs mit elme-
sélnem.

Ovatosan, a konyokomnél fogva vezetsz a lépesén. Annyira reszketek, hogy nem tud-
nék onalléan kozlekedni. Elsétalunk a padomig, ahonnan egyenesen a kapura latni.
Megndtt a hajad, és 1am, szakallat viselsz. Sz6val nincs idéd borotvalkozni, tarod fel a
multat. A régi rendszerben a jovét épitették.

Ezek kozhelyek. Mar mindegy.

Nem akarod tudni, ki volt Lazarea atya?

Nem. De nem mondom. Te foglalkozol torténetekkel. En mar nem.

Olah Gabor
DISZBOGAR

Balazs imadja a bogarakat. Alig tudott jarni, és mar baratkozott a hangyakkal, atkoz-
ben, jatszétereken, bodobacsokat, katicdkat gy(jtott, markaban tartotta Sket. Csigak
masztak a karjan, és nevetett. Mark, ha talalt egyet, dithosen széttaposta, a nyomaban
mai napig bogarhulldk hevernek. Balazs a tetemeket tégladarabbal, krétaval korberaj-
zolta, keresztet karcolt melléjiik, viragfejeket rakott minden sirra, a nagyobb méretii
rovarokat eltemette. Amidta a cumifa nem sarjadt ki, az6ta mar nem varja, hogy az el-
hantolt hangyak helyén Gj hangyaboly n6jon. Mark mogott aldozatok hevernek, Balazs
temetGket alapit. KésGbb maddszeresen gytjtotte a rovarokat, tizéves korara tekintélyes
kollekcidja volt ormanyos és szarvasbogarakbol, darazsakbél, hangyakbél, csétanyok-
bél. Lepkét nem volt hajlandé gombostiivel atszdarni, amig bamulta Sket almodozé
szemmel, és utanozta a tancukat, addig Mark megproébalta Sket elérni és szétmorzsol-





