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szobor volnék, ülô szobor, amely egy hibás elgondolás következtében még mutat bizo-
nyos életjelenségeket. Szoborrá válni. A szobrok emberekbôl lesznek, ha már nem tud-
nak tovább emberek lenni. Régen, nagyon régen egy vörös csillagos szoborhoz sétáltam 
ki mindennap. 

Emlékszel még a piros szobrocskára? 
De ki kérdezi ezt?
Hideg van már. Nagyon hideg van. Örülök, hogy erre tudok gondolni, a hidegre, 

bent hideg, kint hideg. Ideg. Két repedezett bôrû kézfej a pad karfáján. Begörbült kar-
mok. Kimered a vasárnapi levest, és leszopogatod a tyúk karmait.

A sokkolás óta elôször álmodom. Fôleg a te jelenlétedre emlékszem, de mások is fel-
bukkantak. Mintha mindenki külön cellában volna, mindenhová bekukkantok, kere-
sem a saját rekeszemet, olyan azonban nincs, közben felcsusszannak a cellák közti zsi-
lipek, mert, és erre most jövök rá, ott minden egyben van.

Azt is tudom már, igazából te sem vagy több, mint egy mag, amely köré odatapasztottam 
magam, mint aki belôled kinôve akar megszületni. Egy nagyra növesztett látomás. 

Miután felkelek, csak kódorgok összevissza. Kell egy-két éjszaka, hogy ez a tudás, ami a 
mélybôl jött, újból visszasüllyedjen a mindennapok kulisszái mögé, addig csak várok, tel-
jen az idô, hogy lassan el tudjam hitetni magammal, ez csak egy álom volt a többi közül.

Doktor úr, nagyra értékelem a különféle próbálkozásait, de igazából nincs mit elme-
sélnem. 

Óvatosan, a könyökömnél fogva vezetsz a lépcsôn. Annyira reszketek, hogy nem tud-
nék önállóan közlekedni. Elsétálunk a padomig, ahonnan egyenesen a kapura látni. 
Megnôtt a hajad, és lám, szakállat viselsz. Szóval nincs idôd borotválkozni, tárod fel a 
múltat. A régi rendszerben a jövôt építették. 

Ezek közhelyek. Már mindegy. 
Nem akarod tudni, ki volt Lazarea atya? 
Nem. De nem mondom. Te foglalkozol történetekkel. Én már nem.

Oláh Gábor
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Balázs imádja a bogarakat. Alig tudott járni, és már barátkozott a hangyákkal, útköz-
ben, játszótereken, bodobácsokat, katicákat gyûjtött, markában tartotta ôket. Csigák 
másztak a karján, és nevetett. Márk, ha talált egyet, dühösen széttaposta, a nyomában 
mai napig bogárhullák hevernek. Balázs a tetemeket tégladarabbal, krétával körberaj-
zolta, keresztet karcolt melléjük, virágfejeket rakott minden sírra, a nagyobb méretû 
rovarokat eltemette. Amióta a cumifa nem sarjadt ki, azóta már nem várja, hogy az el-
hantolt hangyák helyén új hangyaboly nôjön. Márk mögött áldozatok hevernek, Balázs 
temetôket alapít. Késôbb módszeresen gyûjtötte a rovarokat, tízéves korára tekintélyes 
kollekciója volt ormányos és szarvasbogarakból, darazsakból, hangyákból, csótányok-
ból. Lepkét nem volt hajlandó gombostûvel átszúrni, amíg bámulta ôket álmodozó 
szemmel, és utánozta a táncukat, addig Márk megpróbálta ôket elérni és szétmorzsol-
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ni. Amilyen ügyes, sokszor sikerült neki. Beáta próbálja az élet tiszteletére tanítani, si-
kertelenül. Márk csak azért vesz részt a táncban, hogy a hímporukat elmázolja, és harci 
jeleket fessen velük a homlokára.

Azon gondolkoztam, hogyan történik ez. Felötlött bennem, hogy Beáta az ámokfutó 
barátjától, akivel az életveszélyes tandemugrásait elkövette, ölelkezéssel búcsúzott, és 
aznap ugyanígy ünnepelt velem, és talán ketten egyszerre ejtettük teherbe. Meglehet, 
mindkettônkben található a sötét erôkbôl is, és egyik petéje erre volt fogékony, amíg a 
másik a békés kromoszómákat kereste. Eszemben sincs, hogy valami tudományos vizs-
gálattal döntsem el a kérdést, és netán kiderüljön, genetikailag nem én vagyok mindkettô 
apja. Inkább úgy figyeltem ôket, mint saját lelkem két oldalát. Késôbb, az iskola satu-
jában az érdességükbôl sokat lecsiszoltak. Balázs megtanult visszapofozni, és Márk haj-
landó volt diplomáciai tárgyalásokat folytatni, ha túlerôvel került szembe. Beletanultak 
egy sablonos szerepbe, amibôl akkor léptek ki, amikor csak kedvük támadt hozzá.

Egyik nap Balázs egy üvegtetôs, selyembélésû dobozban különleges bogarat dugott 
az orrom alá. 

Nézd, papa. Tudod, milyen bogár ez?
Talán cincér?
Ez egy tûzjelzô. Díszbogár. Olyan mûszere van, amilyen senki másnak. Kilométerekrôl 

megérzi a tüzet. 
Hogyan?
Kiszûri a hangját, és elindul.
Oltani?
Ez nem vicc, papa. Szaporodni. A szenes kéregbe rakja a petéit. 
Miért?
Talán ott már nem érheti baj ôket. És ha kikelnek a kicsik, abból táplálkoznak. Biztos 

szeretik a szenet. Tudod, papa, azt hiszem, te az elôzô életedben díszbogár voltál. 
Volt elôzô életem?
Anya szerint volt. 
És te mi voltál?
Még nem tudom. 
Honnan szerezted?
Kölcsönkaptam. Hogy lerajzolhassam. Az egyik osztálytársam papája bogárgyûjtô, 

és volt egy szuper szarvasbogaram, ami érdekelte. Kapott mellé egy fürkész darazsat 
meg egy óriás hangyát is. Ez a kölcsönzési díj. Szerintem megérte. Igaz?

Igaz. Gyönyörû bogár. Színjátszó a páncélja.
Volt egy eset, lehet, hogy több is, de erre pontosan emlékszem. Itt a nyoma. Tele va-

gyok hegekkel, Beáta némelyiknek nevet is adott. Csebecse meg Bogárhát, ilyesmi. Laza 
szabadfoglalkozás volt, hevertem az ágyon, amikor egyszer csak felültem. Mondom a 
Lalinak, te nem hallod? Tûz van valahol. Mafla képpel bámult, aztán megrázta a fejét, 
én meg erôsködtem. Recseg, pattog, még a lobogást is hallom. Ne hülyíts, pajtás, sem-
mit se hallok, a vér lüktet a füledben. Éppen dôltem vissza a párnára, amikor jött a jel-
zés. Elôbb kettes, aztán hármas, majd ötös fokozatú riasztás. Mire kiértünk, már nagyon 
égett egy vegyi raktár, az egyik raj a vízsugarat, a másik a habsugarat szerelte. A zárt 
raktár vasrácsos kapujába kapaszkodva egy fiú segítségért kiáltozott. Tizenöt éves lehe-
tett. Szemöldökében, orrában fémkarikák csillogtak, metálzöld dzsekit viselt, fekete 
csíkokkal. Kimeredt szemmel bámult, az arcát a rácsok közé feszítette, a kezét kinyúj-
totta, vonított, mint egy csapdába szorult vadállat, a háta mögött lángok nyújtóztak, 
már a ruhája égett. Hûtôsugárral támogatva próbáltam közel jutni hozzá, hogy kisza-
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badítsam, nincs letérô sem jobbra, sem balra, irány a kölyök, de a tûz hirtelen átterjedt 
a kapu elôtt tárolt mûanyag kannás olajokra, robbanva olvadtak meg, a folyadék láva-
ként hömpölygött felém. Elszabadult a pokol. A tûz felerôsödött, a forró levegô izzó 
vasgolyóként csapott a mellembe. Próbáltam talpon maradni, de nem volt más válasz-
tásom, vissza kellett vonulni. A szétterülô anyag, a nyújtózkodó tûztócsa az emeletes 
raktár többtonnányi tûzveszélyes anyaga felé közeledett, ha azok meggyulladnak, a 
szétfröccsenô robbanás pillanatok alatt a közeli lakóházakra viszi a tüzet. A fiú hang-
ját már nem hallottam. Újra megpróbáltunk habbal és vízsugárral utat nyitni hozzá, de 
csak pillanatokra támadt a lángok között ösvény, nyomban utána fortyogva összecsa-
pódott a tûzfüggöny. A raktár ablakai kitörtek, repedeztek a falak, csörömpöltek az 
üvegek, iszonyatos volt a hangzavar. A rajok két oldalról habsugarakkal válaszoltak a 
lángok támadására. Közben újabb és újabb szerkocsik, fecskendôk érkeztek. Akkor már 
égett a gázpalacktároló, az egyik fémtartály felrobbant, izzó fémdarabok repültek a ma-
gasba, kormos, kátrányos köd ülte meg az udvart, ez a szag belevágott a tüdôbe, bele-
ette magát a bôrbe a védôruhán keresztül is. Minden sárga, vörös, kénes foltokká olvadt 
össze. Lakkbenzint tartalmazó kannák fröcskölték szanaszét tartalmukat, az udvaron 
összegyûlt víz felületén úszó olaj belobbant. Akkor sérültem meg én is. De ezt csak 
késôbb fedeztem fel. Gyûrûbe vontuk a tüzet, sugárral, habágyúval, kilencven százalék-
ban eloltottuk, és akkor a habképzô anyag elfogyott. Elôbb az egyik, majd a másik csô 
köhögött, a sárkánynak csak ennyi kellett, a dobozokból kifolyó lét lenyelte, aztán tom-
boló erôvel kiöklendezte. Ez nem hétfejû sárkány volt, hanem ezerfejû, és minden le-
vágott fej helyén tucatnyi lángokádó torok támadt. Ekkora tábortûzön megsüthetnéd 
az Északi- és a Déli-sarkot. A fôvárosi és országos parancsnok is ott volt addigra, alez-
redesek és ezredesek, a megfigyelés virtuózai, annyi tüzet elfeketítettek már, amennyi-
vel a hold teljes ezüstjét letakarhatnád, de minden égés más, mindegyik tartogat meg-
lepetést, bevált hadicselek is csôdöt mondhatnak, mozgósítottak hát minden szabad 
szerkocsit, rohamot. Haditanácsot tartottunk, és megállapítottuk, hogy a folyamatos 
visszagyulladást elôidézô gázok párolgását csak összefüggô habtakaróval lehet megaka-
dályozni. Igyekezzünk! Kapcsoljunk rá! Vidékrôl jön a segítség. A habfolyatót megsze-
reljük. Nyög, visít a tûz, hátrál, lapul, megadja magát, tíz perc elég ahhoz, hogy másfél 
méterre hizlalt paplan fojtsa el a tüzet, és tartósítsa az oltást. Vége. Korom és hab, fehér 
és fekete, ázott, fáradt, sebesült csapat. Kimerült ôrzôangyalokkal a hátunk mögött vál-
lig a habba süllyedve törtettünk a kapuhoz.

A fiú halálra égett. A teste, akár Dózsa Györgyé a tüzes trónon, megsült, keze elsze-
nesedett. Ruhájából a mûanyag ráolvadt, a fémkarika a fülében megnyúlt, a szeme he-
lyén fekete üreg. 

Füstölög. Bûzlik. Borzalmas látvány. Jobb, ha nem nézel oda. 
A tûzriadóknak mindig van elôtörténete. Valaki felfedezi a füstöt, a lángot, értesíti a 

tûzoltóságot, mire vonulunk, már elhatalmasodik. Ezt a tüzet egy közelben lakó férfi 
észlelte. A bejelentés után odarohant segíteni. Az éjszakai portással hátramentek a rak-
tárhoz, ahonnan a füst gomolygott. A vasrácsos kapu be volt zárva, onnan próbált a fiú 
menekülni, de annyira kába volt, hogy nem tudott felmászni a kerítésre. Nappal lopóz-
hatott a raktárba, elbújt, éjjel a hígítós edény mellett, szipuzás közben rágyújtott. Próbálták 
kinyitni a kaput, de nem találták a megfelelô kulcsot. Aztán olyan erôs lett a tûz, hogy 
nem tudtak a közelében maradni. Mentették a saját életüket, a fiút meg otthagyták. 

Talán, ha hittünk volna a bennem bújó díszbogárnak, megmentjük a fiút. Lali azóta is 
zrikál. Nem hallasz tüzet, kérdezi, mielôtt aludni megy. Ne várd meg a riasztást, ha elôbb 
hallod, csak szólj, és indulunk. Kisebb lesz a kár, és nem hal meg senki, teszi hozzá.




