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Kalligram, Pozsony, 2010. 92 oldal,
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Rosmer Janos nagyszerd kotetének a vége felé
kap helyet a HArRoM SEREGSZEMLE cim(i koltemény,
amely a Playgirl Magazine egy-egy Osszedllitasa-
nak a modelljeit veszi szemuigyre (a Playgirl a
kozismert Playboy ,,n6i” parja, elsGsorban hete-
roszexudlis nGolvasok szamara késziil, de a gay
olvasok kozott is igen népszert). A versciklus
masodik darabja ezzel a felsorolassal zarul: ,, 15
férfi, 15 (foként metélt) farok, 30 mellbimbo, 30 here,
szem, 15 orr, szdj, segg (30 farpofdra bontva), mind-
ossze 15 fiirdonadrdg, 1 kagylo, 1 jet ski, 1 kerékpar,
3 szirfdeszka, 1 fehér nyakldne, 5 tetovdlds.”

Ezaseregszemle talan nyilvanvalébban—mert
kozvetlenebb, keresetlenebb gesztussal — vezet
rd arra a kérdésre, amelyet a kotet £6 kérdésé-
nek gondolok. Hiszen, ha tgy tetszik, éppen-
séggel tinnepelhetjik azért is Rosmer Janos
konyvét, mert 4j tartomanyokat hédit meg a
magyar nyelvii melegirodalom szdmara, a ken-
dézetlen testiségben megjelens homoerotika
tartomanyait. Az efféle politikai-emancipatéri-
kus indittatasa f6hajtds persze derék dolog, am
legf6képpen akkor az, ha az elismerését nyil-
vanit6 irodalombardtot elsGsorban nem sajat
derekassaganak az érzése tolti el, nem valami-
féle semmire nem kotelez& szabadelvii hiibrisz.
Hiszen ekkor konnytszerrel kertilhetem ki a
valaszt, hogy miért is tetszenek nekem Rosmer
Jéanos versei; ehelyett csupan arrél kell beszél-
nem, hogy nekiink miért tetszenek, tehat hogy
akozosségi onismeret szempontjabol miért tart-
juk 6rvendetes dolognak, ha miivészi témava
lesz a tarsadalmi tér sokszintisége. Ami nyilvan
nem csekélység — mégis, az efféle olvasat kony-
nyen hagyhat maga utan valamiféle hianyérze-
tet, valami tires, kitoltetlen helyet.

Személy szerint ugyancsak kevésnek talalom
a szimpla szembeallitast a ,zavarba ejt&” testi-
ség (ad notam: pornografia) és a nyelvimtigond,

a koltéi megformaltsag kozott. Nem arrél van
ugyanis sz6, hogy — mint azt a megjelent recen-
ziok egyike-masika sejteti — az esztétikai meg-
formaltsag felulirnd, megemelné az ,alantas”
témat. Ez esetben megint csak nincs egyéb dol-
gunk, mint fejet hajtani a forma, a Rosmer-féle
versmondat, a valéban mesteri médon felépi-
tett haromsoros szabadvers-stréfik ereje eldtt
—am ekkor ismét marad a zavart kérdés, hogy
az olvas6, akinek mindez, igymond, érdek nél-
kiil tetszik, mihez is kezdjen a 15 (f6ként metélt)
farokkal, 30 mellbimbéval, 30 herével stb.

Egyébként azt gyanitom, hogy a meleg olva-
s6kozonségnek is nagyjabol ugyanazt kell kez-
denie veliik, mint barmely mas olvasénak. Mert
hiszen a HATs6 ULEs versei nem pornograf ver-
sek, de ami ennél is fontosabb, nem asztalfiok-
versek (amelyek egy titok magancélu , kibeszé-
lésére” éptilnének f6l), és nem is szubkulturalis
szovegek (amelyek ,befelé” beszélnének, egy
adott kozosséghez). Nem, Rosmer Janos versei
ennél joval tagasabb térbe kivankoznak, ahogy
azt mar a nyité darab, az AL GRAN SOLE CARICO
D’AMORE feliitése is nyilvanvaléva teszi: ,, Valami
nagy ti kollektivet, amikor az éles vdgy / a tomegre
wdnyul, s meghatdrozza a mozgdsdt / ax értelemnek,
testben és testen kiviil is.” Majd par sorral lejjebb:
,hogy maradéktalanul // kiadd a hangot, mely md-
sokban rezondl. / Jelenleg a bdr szavdt figyelem, ahogy
annyi Osszehdnyt test / kozt megalkot engem mdsok
szdmdra is”. Nos, ezek a ,,masok” alighanem mi
volnank, versolvasé fidk-lanyok.

%

Rosmer verseinek, barmily provokativnak bi-
zonyuljanak is, nem céljuk a provokacié, a pol-
garpukkasztds. Ugyanakkor nem all szandékuk-
ban szublimalni sem a testi vagyat, valamiféle
altalanos érvényt, k6zo6s dsszemberi nevezére
emelni. A vagy kozege maga a test, és nem a
test atesztétizalt idedlja (,Az olaszokndl senki sem
baszik természetesebben” — O1As7OK), a szexet pedig
promiszkuitas és erészak jellemzi: ,, Végiil beme-
részkedtiink a sotét- / szobdba, ahol gatldstalan buzik
basznak és szopnak, idegen polipkarok rdzzdk /izzadt
faszod, konyorgd seggcipok esdik csatakos kezed, /



110 e Figyel6

ahol telefrocskolt gumikra lépsz, / [...] / elveszik
a pénztdrcddat, vérbajt kapsz, mikozben makkodra
kopsz, ahol / az undor sose ldtott mértékét ismered
meg, s ahonnan tobbé nem lehet fényre vergddni.”
(EzEGY MELEG BAR.) Ugyanebben a versben mind-
azonaltal a transzvesztita szeme tiszta, ,,akdr a
vodka”, és ez a nagy ereji hasonlat, azt hiszem,
jol tiikrozi az egész kotet bels6 logikajat. A csica
BENNEM cim(i vers hése —a vers, amely az orgaz-
mus dinamikdjara éptil, az egyébként rendkiviil
egyenletes és magas szinvonald koteten beliil
is kiemelked§ — hasonloképp ,,szégyentelen kéj-
sdvdrsdggal, s egy csiga belsd tisztasdgdval” adja
meg magat a gyonyornek. Ez a kett&sség, agy
latom, végigvonul a kotet egészén.

Talan a , szégyentelen kéjsévdrsag” és a ,,belsd
tisztasdg” viszonya volna az, ami 6nkéntelentil
is rair6dik a ,,zavarba ejt6” tartalom és a koltsi
miigond fent emlitett egyszerdsits szembealli-
tasara. Ugyanakkor Rosmer koltészete ennél
bonyolultabb képlet, mert ezt a kétségkiviil meg-
jelend, am meglehetGsen konvenciondlis fesziilt-
séget alegtobb esetben iréniaban oldja fol: ,, ¢sil-
lagot hordanék neki az égre vagy minden teketdria /
nélkiil leszopndm itt, az IC vécéjében, sét nyilvdino-
san s, ha hagynd” (Ecy F10 [HENI], AKT KECSKEMETRE
UTAZOTT); ,,az @ pdr szdl nékem / Niszosz bibor haj-
tincse, s tudom, kis kicsog, a kezemben vagy”. (Az a
PAR SZORSZAL, MELY OTT MARADT A GEGEN.) Mindez
mégis tobb a puszta tavolsagtartas gesztusanal,
hiszen azir6nia mogott jol hallhat6an megesen-
dil a kesertiség hangja is, mint az utébbi vers
zéarlatdban: ,,bagzunk, ahogy egy iires miianyag fla-
kont vdg szikldnak a tenger / szenvedélye vijra meg
wjra, s olykor kivillan egy kopott, tarka mdrkanév”.

A kotet 6 kérdése — szamomra — az volna,
hogy mihez kezdjek olvas6ként a vagy személy-
telenségével, ezzel a ki-kivillané, kopott, tarka
markanévvel. Vagy megforditva a kérdést: ha
testi targyként ennyi marad bel6liink, mihez
kezdjek magammal mint olvaséval? Ha tényleg
komolyan akarom venni azt a kézhellyé kop-
tatottigazsagot, hogy azirodalom 4j, ,,idegen”
tartomdnyokat nyithat meg el6ttiink, akkor
valamiképpen mégiscsak szamot kellene ad-
nom réla, hogy miféle személyesen érvénye-
sithetd tapasztalattal gazdagitott a HATSO ULES
olvasasa.

Els6 korben persze Erdszrol kellene beszélni:
Rosmer Janos koltészetének f6 témaja ennek
azistennek a kontrolldlatlan és kontrollalhatat-

lan talhatalma. A témegre iranyul6 vagy, mely
meghatdrozza az értelem mozgasat, testben
és testen kiviil is. A BRenT Duputs cimdi vers el-
beszélgjét példaul nem hagyja nyugodni a fo-
tomodell tokéletessége, ,,mely beteggé tesz, dado-
gossd, és folyton foldllitja a faszom” - olyan képeket
igyekszik hat talalni réla a neten, ahol ez a testi
tokéletesség némiképp csorbat szenved: , taldn
akkor csitulnak bajaim, s a megoszlott figyelem vagy
megszokds nem /izzaszt meg percenként, s hagy mdsra
koncentrdlni sorban dllds / vagy sorozés kozben, a
piacon, a fogorvosndl vagy a temetében”. A szarkasz-
tikussd csavart zarlattél eltekintve is nyilvanva-
16, hogy itt a testi vagy minden egyéb életvi-
szonyt az uralma ala hajt. A HA1s¢ ULEs lapjain
megjelend Erész természetesen kompromisz-
szumot sem ismer, és a néket kirekeszti ebbsl
a vilagbol. ,,A nék / csak zavarjik a kildtdst, s ha
fejiik olykor egy sz6ros mellkasra hull, // kikiildod Gket
a konyhdba” - olvashatjuk az Az A SOK MESES FRAN-
c1a cimii versben, de nem csak itt: a tengerpart
fovenyén birk6z6 kolykok férfias 6roméig,, nem
hallatszik el a fiirddz6 lanyok onfeledt kacagdsa™
(B1RROZOK), mig a QUEER KEN bajosan gonosz
humora mindvégig a Barbie-bababan megjele-
né néi sztereotipiak ellen iranyul (kitalalhat6:
a Ken-bababan megjelend férfisztereotipiak vé-
delmében): ,,Kent akarom, aki baszik Barbie-ra, /
aki feszes farmert visel és military pélot/|[...]/ ugyan,
ki hallja meg, ha a hosszii combii ives, / milanyag
ndk hisztérikusan zokognak, / vagy ha kinyitjdk a kis,
aranyozolt gazcsapot?”

Mindez persze szerepjaték, am egy nemi sze-
repekkel kapcsolatos gondolatkisérlet érdekes
belatasokravezethetbenniinket. Vegytink szem-
ugyre néhany Rosmer-verset — példaul a foto-
modell (pontosabban: az 6t abrazolé erotikus
képek!) iranti megszallottsagot elbeszélé BReENT
Duruis-t, vagy a Playgirl modelljeit katal6gus-
szer(ien szamba vevé-értékel 6 HAROM SEREGSZEM-
LE-t, vagy az ANGYALSZAR-t, amely a nemi aktusra
korlatozza a személyes kapcsolatot, s ami azon
tal van, mar nem egyéb kinos kotelességnél (,Az
utcdn nem mutatkoznék vele. // Amig kiment zuha-
nyozni, egy ujsagpapirba / csomagoltam a két elnyiit,
szaros kotont, / és titokban azt reméltem, tobbé nem
laldlvissza”)—, és probaljuk meg elképzelni ugyan-
ezeket averseket heteroszexudlis kontextusban.
A koénnyen megjésolhaté botrany hatterében
egy jelentds kulturdlis kiillonbség tarul fol: agy
tlinik, hogy kulttrankban a homoerotikus ko-
zegben megszo6laltathat6va valik az a szubli-
malatlan testi vagy, amely éppenséggel a hetero-
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szexudlis k6zegben sem ismeretlen, csak éppen
amegjelenitése (belathat6 okokbdl, a tarsadalmi
nemi szerepek aszimmetridja miatt) kulturalis-
politikai elutasitasba iitkozik, és/vagy pornog-
rafianak mindsil. Ugy tlinik, hogy a homoero-
tikus irodalomban paradox médon — épp e ko-
zeg rejtézkodésre itélt mivolta, félig-meddig
vagy teljesen tiltott jellege miatt — tagabb tar-
tomanyokat jarhat be a megjelené Erész, s en-
nélfogva itt az olvasé (bdrmely olvasé) tagabb
ralatast nyerhet Erész val6di hatalmara vagy,
ha tgy tetszik, a valodi természetére.

*®

Mindezen tal persze b&séggel helyet kap a ko-
tetben a ,hagyomanyos” szerelmi koltészet is,
amikor a vagy és/vagy a szerelem altalanos ér-
vényl emberi dllapotként jelenik meg, csak
minderre épp, homoerotikus vonzalomrél1évén
sz6, rairédik a szégyen és a titok tapasztalata.
Szamos egészen kitling versrdl lehetne itt be-
sz€élni, de most kettSt emlitek példaként: a N
pazar zaréképe egy egész élethelyzet szinpa-
diassaganak a metafordjava valik (, Nem tudom,
hogy alakul, megndsiilok, te meg ott dllsz magadban.
/ Mint egy dllatidomdr, baszdmeg, akinek megdoglott
a lova. / Balban kitél, jobban ostor. Kivildgitott po-
rond, ostoba zene”), mig a Tamis olyan emlékvers,
amely nem csak a halott szeret§ alakjat idézi
fol, de a szerelem kimonddasanak a tilalmat is
(»Sosem hagyta, hogy mondjam is, hogy szeretem”).
Egyfel6l a test szinpadias kiszolgaltatasa mogott
ottatilalom, arejt6zkodés mozzanata; masfelsl
a szerelemben mint a szavakon inneni viszony-
ban sem csupan valamiféle , tisztasdgot” 6riz a
nyelv nélkiiliség (amint az, mondjuk, egy hete-
roszexudlis szerelem esetében minden tovabbi
nélkul elképzelhet6), hanem maga a tilalmas
helyzet is szerepet jatszik ebben a szavakon in-
neniségben. Kicsit tavolabb lépve ettdl a két
konkrét verstsl: ebben a vilagban egyrészrél
tehat a test latvanyként valé felkinalasarél van
sz6, masrészrél a szégyen és a titok kényszerérsl
— ez a kettGsség pedig, ha jol latom, az olvasé
pozicidjat is meghatarozza.

Hiszen a HATsO ULEs olvasdja folyamatosan
szembestil mindkett6vel. Ebbél a szempontbol
kiillonosen tanulsagos a SZEMKOZT MUTEREM cimii
vers, amely mintha az olvasét igyekezne figyel-
meztetni a tekintetét fenyegets csapdara. Avers
elbeszélGje egy miiteremlakasban dolgozé fér-
fit figyel a szemkozti ablakban: ,,az az érzésed,

hogy / gy rendezte, hogy szdmitson a szemkizt. // Ki
ez a férfi? Az ettil-eddig hires? / Es kellek-e neki ide
szembe, / a hitvis teraszra, // ahogy iszom a tejet,
ahogy eres kezét bamulom, / mely egy velejéig hamis
/ ldatvdnyban kotordszik?”

A miialkotasnak mint hamis latvanynak, ha-
mis valésagnak a régi konvenciéjara a kotet
tobbi versének a fényében nyilvanvaléan rairé-
dik a meleg szubkultdranak mint arejtézkodés,
atitok terepének a felfogasa. Mégis, ez a ,, vele-
Jéig hamis ldtodny” azért alighanem intés is az
olvasénak: igenis, kellesz ennek az idegennek
ide, szembe, hiszen a te tekinteted foglalja majd
keretbe ezt a latvanyt — neked kell kezdened
valamit vele. Mert a rejt6zkodés éppugy konst-
rukci6 (ha tetszik, artefactum), mint a magamu-
togatas, a személytelenség, és ennek a konst-
rukcionak te leszel a befogadsja. Ugy gondo-
lom, hogy Rosmer Janos koltészetének az ereje
nem az ,alantas” téma és az érzékeny versbe-
széd kettGsségében és nem is a ,szégyentelen
kéjsovarsagon” attetszs ,belss tisztasag” némi-
leg elkoptatott toposzaban rejlik, hanem annak
abelatasnak a végigvitelében, miszerint a,, vele-
Jjéig hanus ldtudny” szitkségszert velejardja a sajat
kolt6i megszélalasanak. Abban a belatasban,
hogy a , két elnyiitt, szaros koton” ebben a beszéd-
rendben elsGsorban nem provokativ hataskeltd
eszkoz: hogy az én kimondasa ennek a vildgnak
adiszletei kozott csakis e diszletekkel egyiitt lehet
hiteles, hiszen ezek a diszletek — legyen sz6 a
military pélérol, a szegecses bérruhakrél vagy
aszadomazo klub andraskeresztjérél akar—nem
pusztan kils6dleges kellékei, hanem a konsti-
tuensei is ennek a vilagnak. Marpedig az olva-
sénak csakis akkor nyilik lehetSsége e diszletek
mogé pillantani, ha nem keriilnek lebontasra
— ha a testi vagy elementaris kozvetlenségét és
a meleg szubkultdra testi ritusait nem takarja
6von valamiféle szemérmes koltSiség leple.

Mindehhez, mondanom sem kell, e belatason
kiviil természetesen mas is szitkségeltetik, kolt6i
tehetség, megbizhat6 iz1és és aranyérzék.

*

Rosmer Janos rejt6zkods szerz6, nem mutat-
kozik a nyilvanossag el6tt, azt sem lehet tudni,
hogy akétet fillén lathaté kép valéban az 6 port-
réja-e. Az életrajzisag kérdését persze csupan
valamiféle — az § izl1ésétdl lathatéan tavol allo
— pletykaéhség indokolnd, ha nem allna ott a
kotet végén azutolsé két vers, az AMIKOR ELKULD-
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TED és a HOGY MI VOLT KOZTE S KOZTEM, NEM. Ezek-
ben a versekben egy nagybeteg ember beszél:
wAmikor elkiildted ezeket a verseket, [...] // nem sej-
tetted akkor, hogy lassan vége, / hogy befejezddsz a
nagy egészben, mint ez a fal, ott a miiton til, / mint
egy borda véres szdla ismét megnyitott mellkasodban.”
Vagy maga a kotet zarlata: A felejtés hive vagyok,
a kitanult / testekbdl csak ez-az kell, csak ez-az marad
ugyis, minden // erdfeszités ellenére egy-egy szerv épiil-
het csak belém, / leginkdbb a tiidd, érdekes modon
mdsok tiideje, / az egésszel, bar igyekszem, nem tudok
mit kezdeni.”

Nem tudom, mit gondoljak. Van egy parat-
lan verseskotetiink, van élet, van irodalom.

Keresztesi Jozsef

O VOLT THIENEMANN

Thienemann Tivadar: Az Utdkor cimére.
Hdtrahagyott életraju feljegyzések

Ddvidhdzi Péter eld- és Koncz Lajos utdszavdval
Pro Pannonia Kiadé, Pécs. 184 oldal, 2300 Ft

., Hogy magamrdl beszdmoljak: lehetetlen elmondani
életrajzomat.” Ezzel a mondattal kezd&dik Thie-
nemann Tivadar els6 6néletrajzi feljegyzése,
melyben azokat a helyzeteket, pillanatokat vette
szamba, amikor csak,,egy hajszdlon mailott az élete”,
s e hattér el6tt bontakozik ki aztan a most koz-
readott szévegekbdl egy torténésekben, kap-
csolatokban kivételesen gazdag élet: ha nem is
a teljes élet, de egy teljes élet. Noha a valtds és
az emigraci6 kiilsé eseményekben minden valé-
szinliség szerint szegényesebb, hossza idGszaka-
ra csak ritkdn és érintSlegesen tér ki életrajzi
feljegyzéseiben (az olvasé csak Davidhazi Péter
elszavabol tudhatja, hogy a magyarorszagi kar-
rierjét otthagyni kényszerilt, nyelvet, szaktu-
domanyt valté tudés egy kis College németta-
naraként ,,egykor elkezdett munkdjdt minden addi-
gindl tdgabb vizsgdlati fokusszal az ismeretlenségben
is folytatta”), és az életpalya fényes pillanatokban
—akadémiai tagsag, Corvin-lanc stb. —bévelkeds
elsé fele is csak fokozatosan 6lt format, és tore-
dezetten jelenik meg, Thienemann egy olyan
ember hangjan beszél, aki 6ntudatossa tette az
egész életét, meg tudta valdsitani magat. Ez
még csak nem is a vezérmotivuma életrajzainak

(minden hivalkodas, 6nelégiiltség és fensébb-
ségérzés nélkiil beszél magarol): azok egyszerti-
en ebben a hangnemben irédtak. Talan ezért
is sz6lhatnak még most is nagyot egy szemér-
mesebb — vagy szemforgatébb — kultaraban.

A most kozreadott életrajzi feljegyzések ér-
dekesen példazzak, hogyan irhat valaki 6nélet-
rajzot az bnmaga létével, megismerhetSségével,
kozolhet&ségével kapcsolatos gyantval szamot
vetve, ugyanakkor elkeriilve az 6nigazolas, a
magara vonatkozé igazsag kisajatitdsanak ve-
szélyétis. Bar amasodik lehetGség Thienemann
szamdara—aki bels6 parancsnak engedelmeske-
dett, bizott 6nmagaban, és végig meg6rizte ma-
ganyos fuggetlenségét — nagyobb kisértést je-
lentett, az autenticitast alaasé gyanuaroél inkabb
csak tudott (a ,,gyant filozéfusait” bizonyitha-
t6an olvasta, s6t sokat forgatta); ezt jelzi, hogy
autobiografiait nem terhelte meg a megirdsra
vonatkozé reflexiokkal. Joggal irhatta Davidhazi
Péter: ,, O//SZintese’ge valéban radikalis, de nem elto-
kélten és magdra kényszeritetten az, hanem a sajdt
természetévé vdltan, keresetleniil, st olyan magdtol
értetddd fesxtelenséggel, hogy abban a pszichologus
szakmai beidegzddése személyes igényre valloan, nagy-
vonali lelki elegancidval mitkodik.” (8.)

A kotet HATRAHAGYOTT ELETRAJZI FELJEGYZESEK
alcimmel jelent meg. Ezt akar gy is lehet ér-
teni, mintha elszért, nem nyilvanossag elé szant,
nem ,irodalmi” szévegeket, ,forgacsokat”, ,ta-
lalt targyakat” adna kozre a kiadé. Bar az ilyen
dokumentumok statusa korantsem egyértelm,
hagyomanyosan tigy prezentaljak 6ket, mintha
nem muvek lennének, hanem ,,»maguk az élet«,
amiket nem kell megfejteni, mert értelmiik magdtol
értetddd, természetes”. A kotetben hatrahagyott
feljegyzések cimen valéban kiil6nb6z6 (s6t oly-
kor egyszerre t6bb kiill6nb6z8) céllal, illetve mas-
mads aprop6bol készalt, néha nehezen beha-
tarolhaté mifaja vegyes frasok kaptak helyet.
A gytijtemény torzsét alkot6 szovegeket viszont
minden val6szintiség szerint a kiadas reményé-
ben irta Thienemann. Valészintileg gondolt ra,
hogy egyszer talan valaki &sszegy(jti és kiadja
a most kozolt sz6vegeket: erre vall a bostoni
hagyatékban kiilon lapon fennmaradt Az Uto-
KOR CIMERE cim is. Hogy a leend§ gy(jteményt,
hanem is 9sszefiigg6 korpuszként, de 6sszetar-
toz6 sz6vegek soraként képzelte el, azt jelzi ta-
lan, hogy van, amit bevallottan azért nem ir le
Gjra, mert ,,mashol” — értsd: egy korabbi szove-
gében — mar kifejtette (118., ill. 57-58., 109.).
(Elképzelhet§ lett volna egy olyan kétet kiada-





