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TED és a HOGY MI VOLT KOZTE S KOZTEM, NEM. Ezek-
ben a versekben egy nagybeteg ember beszél:
wAmikor elkiildted ezeket a verseket, [...] // nem sej-
tetted akkor, hogy lassan vége, / hogy befejezddsz a
nagy egészben, mint ez a fal, ott a miiton til, / mint
egy borda véres szdla ismét megnyitott mellkasodban.”
Vagy maga a kotet zarlata: A felejtés hive vagyok,
a kitanult / testekbdl csak ez-az kell, csak ez-az marad
ugyis, minden // erdfeszités ellenére egy-egy szerv épiil-
het csak belém, / leginkdbb a tiidd, érdekes modon
mdsok tiideje, / az egésszel, bar igyekszem, nem tudok
mit kezdeni.”

Nem tudom, mit gondoljak. Van egy parat-
lan verseskotetiink, van élet, van irodalom.
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., Hogy magamrdl beszdmoljak: lehetetlen elmondani
életrajzomat.” Ezzel a mondattal kezd&dik Thie-
nemann Tivadar els6 6néletrajzi feljegyzése,
melyben azokat a helyzeteket, pillanatokat vette
szamba, amikor csak,,egy hajszdlon mailott az élete”,
s e hattér el6tt bontakozik ki aztan a most koz-
readott szévegekbdl egy torténésekben, kap-
csolatokban kivételesen gazdag élet: ha nem is
a teljes élet, de egy teljes élet. Noha a valtds és
az emigraci6 kiilsé eseményekben minden valé-
szinliség szerint szegényesebb, hossza idGszaka-
ra csak ritkdn és érintSlegesen tér ki életrajzi
feljegyzéseiben (az olvasé csak Davidhazi Péter
elszavabol tudhatja, hogy a magyarorszagi kar-
rierjét otthagyni kényszerilt, nyelvet, szaktu-
domanyt valté tudés egy kis College németta-
naraként ,,egykor elkezdett munkdjdt minden addi-
gindl tdgabb vizsgdlati fokusszal az ismeretlenségben
is folytatta”), és az életpalya fényes pillanatokban
—akadémiai tagsag, Corvin-lanc stb. —bévelkeds
elsé fele is csak fokozatosan 6lt format, és tore-
dezetten jelenik meg, Thienemann egy olyan
ember hangjan beszél, aki 6ntudatossa tette az
egész életét, meg tudta valdsitani magat. Ez
még csak nem is a vezérmotivuma életrajzainak

(minden hivalkodas, 6nelégiiltség és fensébb-
ségérzés nélkiil beszél magarol): azok egyszerti-
en ebben a hangnemben irédtak. Talan ezért
is sz6lhatnak még most is nagyot egy szemér-
mesebb — vagy szemforgatébb — kultaraban.

A most kozreadott életrajzi feljegyzések ér-
dekesen példazzak, hogyan irhat valaki 6nélet-
rajzot az bnmaga létével, megismerhetSségével,
kozolhet&ségével kapcsolatos gyantval szamot
vetve, ugyanakkor elkeriilve az 6nigazolas, a
magara vonatkozé igazsag kisajatitdsanak ve-
szélyétis. Bar amasodik lehetGség Thienemann
szamdara—aki bels6 parancsnak engedelmeske-
dett, bizott 6nmagaban, és végig meg6rizte ma-
ganyos fuggetlenségét — nagyobb kisértést je-
lentett, az autenticitast alaasé gyanuaroél inkabb
csak tudott (a ,,gyant filozéfusait” bizonyitha-
t6an olvasta, s6t sokat forgatta); ezt jelzi, hogy
autobiografiait nem terhelte meg a megirdsra
vonatkozé reflexiokkal. Joggal irhatta Davidhazi
Péter: ,, O//SZintese’ge valéban radikalis, de nem elto-
kélten és magdra kényszeritetten az, hanem a sajdt
természetévé vdltan, keresetleniil, st olyan magdtol
értetddd fesxtelenséggel, hogy abban a pszichologus
szakmai beidegzddése személyes igényre valloan, nagy-
vonali lelki elegancidval mitkodik.” (8.)

A kotet HATRAHAGYOTT ELETRAJZI FELJEGYZESEK
alcimmel jelent meg. Ezt akar gy is lehet ér-
teni, mintha elszért, nem nyilvanossag elé szant,
nem ,irodalmi” szévegeket, ,forgacsokat”, ,ta-
lalt targyakat” adna kozre a kiadé. Bar az ilyen
dokumentumok statusa korantsem egyértelm,
hagyomanyosan tigy prezentaljak 6ket, mintha
nem muvek lennének, hanem ,,»maguk az élet«,
amiket nem kell megfejteni, mert értelmiik magdtol
értetddd, természetes”. A kotetben hatrahagyott
feljegyzések cimen valéban kiil6nb6z6 (s6t oly-
kor egyszerre t6bb kiill6nb6z8) céllal, illetve mas-
mads aprop6bol készalt, néha nehezen beha-
tarolhaté mifaja vegyes frasok kaptak helyet.
A gytijtemény torzsét alkot6 szovegeket viszont
minden val6szintiség szerint a kiadas reményé-
ben irta Thienemann. Valészintileg gondolt ra,
hogy egyszer talan valaki &sszegy(jti és kiadja
a most kozolt sz6vegeket: erre vall a bostoni
hagyatékban kiilon lapon fennmaradt Az Uto-
KOR CIMERE cim is. Hogy a leend§ gy(jteményt,
hanem is 9sszefiigg6 korpuszként, de 6sszetar-
toz6 sz6vegek soraként képzelte el, azt jelzi ta-
lan, hogy van, amit bevallottan azért nem ir le
Gjra, mert ,,mashol” — értsd: egy korabbi szove-
gében — mar kifejtette (118., ill. 57-58., 109.).
(Elképzelhet§ lett volna egy olyan kétet kiada-



FigyelG e 113

sa is, amely csak az ilyen, kereszthivatkozasok-
kal ,szentesitett” szovegeket tartalmazza.) Mas
kérdés, hogy Thienemann az 6néletrajz miifajat
kétségkiviil kozeliteni prébalta a ,,hatrahagyott
feljegyzések” statusahoz. Irasait a tudni akaras
lehet&ségeivel, illetve lehetetlenségével kapcso-
latos mély belatas jellemzi: abban a meggy6z6-
désben irta 6néletrajzi feljegyzéseit, hogy az én
— ha egyaltaldn — az elvétésekben, kovetkezet-
lenségekben nyilatkozhat meg.

Onéletrajzi jellegii irasaiban Thienemann
vagy a , free association” médszeréhez folyamo-
dott—a Harvard Korben tartott el6adasban, de
sokkal késGbb a MARGITSZIGETI NAPLO-ban is: ,,le-
irom gondolataimat, osszevisszasagban, ahogy épp
eszembe jutnak” (115.), ,,Ha elég sokdig beszél az
ember, elobb-utobb magdrol kezd beszélni” (19.) —,
vagy szisztematikusan analizdlta magat — mint

az analizis nem igazdn a szemiink lattara zajlik,
Thienemann inkabb csak leirja annak eredmé-
nyét, vagy annak eredményeként ir 6nmaga-
rol). Mindkét elszands kicsit fibol vaskarika, de
ugyanaz a szandék vezeti az 6néletrajzirét: a
szabad otletekben kiadja, kiszolgaltatja, a Szr1.-
LEMTORTENETI ONISMERET-ben teljesen dtvilagitja,
transzparenssé teszi magat. S6t tulajdonképpen
a harmadik csoportot alkoté inkabb arckép-
csarnokszerd 6néletrajzi irasokban is ugyanez
a szandék tapinthaté ki, ehhez a formédhoz is a
felismerés vagy meggy6z6dés vezethette el Thie-
nemannt, hogy kozvetleniil csak masrél, ma-
sokrdl szélva vallhat magarol.

A mostani gydjteményben inkabb életrajz-
ként, mint onéletrajzokként vannak prezental-
va a szévegek. Thienemannt belsd sziikség haj-
totta — szerette volna, ha taléli, amit ir; sajat
maga megfogalmazasanak a vagyan kiviil koz-
1ési vagy is munkalt benne, melybe més moti-
vumok is keveredtek, példdul (ritkdbban) az
6nigazolas, illetve (gyakrabban) az dltala tisztelt
személyeknek val6 igazsagszolgaltatas szandé-
ka. A kézreadas médjdban viszont inkabb a do-
kumentalni, illetve felfedni, megmutatni, talan
még rehabilitalni is vagyo, a szerz6éhez képest
kiils6 akarat érvényesiilt. A szerkesztés e saja-
tossaga mellett és azzal szemben is fel lehet so-
rakoztatni érveket.

AXkotet szerkesztése sajatos személyes logikat
kovet, egyben érthet6 médon a kénnyebb ol-
vashatésag, jobb attekinthet&ség szempontjat
érvényesiti. Thienemann 6néletrajzijellegi ira-

sait baratja, dr. Koncz Lajos rendezte sajt6 ala,
aki a bostoni években a héziorvos szerepét is
ellatta az 1d6s tuddstanar mellett. Koncz Lajos
nagyon fontos szerepet jatszott a bostoni ma-
gyar emigracié megszervezésében és az emig-
raci6 torténetének feltarasiban. Szerkesztésé-
ben mar szamos kotet jelent meg; kiilon is ki-
emelném a ,,NEM SEMMISULT MEG...” cimit, amely
dr. Bakay Eva kival6 neuropszicholégusnak allit
emléket (Bostoni Magyar Intézet, 2007). Az Uto-
KOR CIMERE utészavaban Koncz Lajos réviden
osszefoglalja kapcsolatuk torténetét. MielGtt
osszeismerkedtek, még csak nem is hallott Thie-
nemannrdl, s ahogy az évek soran elmélytlt a
kapcsolatuk, elsGsorban téle magatél kapott
képet a multjarsl. Menj, vANDOR cimi konyvé-
ben Davidhazi Péter idézte Koncz Lajos egyik
hozz4 irott levelét, amelybdl kideral, Thiene-
mann az emigraciéban legszivesebben Magyar-
orszagrol beszélt fiatalabb baratainak, féleg ,,a
magyarorszdgi irodalomtorténeti, filozéfiai mailtrol
szerelelt beszélni”. Végrendeletében Thienemann
Konczra hagyta a dolgozészobdjaban talalhaté
konyveket, kéziratokat és azirdgépet”. Joggal érez-
hette tigy Koncz Lajos, hogy a dobozokban ta-
lalt kéziratok kiaddsaval tartozik Thienemann
emlékének. A kotet egészén érezhets, milyen
lehetett kézelrsl ismerni Thienemannt, meny-
nyire mas az értelme, értéke, jelentGsége sok
mindennek, ha valaki személyesen is ismerhet-
te 6t, s nem ,csak” a miveit olvasta. Mintha a
kotet irasaiban az els6ul valasztott (idében is
legkorabbi) Harvard kéros beszéd folytatédna,
melyre Koncz Lajos kezdeményezésére kertilt
sor annak idején, s amelyet példaszertisége (ci-
me: ,,...NEM LELE HONJAT A HAZABAN”) és a formabol
is fakad6 elevensége (nagyon érdekes szoveg,
a maga asszociativ ugrasaival, kifaradasaival)
emel a kotet elejére: az 6néletrajzi feljegyzések
tobbsége ugyanis azt a képzetet kelti, mintha
(barmily paradox) Thienemann maganak dik-
talt volna; mindenesetre olyan szévegekrdl van
sz6, melyeket szinte a szerz6 hangjat hallva,
dikcidjat érzékelve olvashatunk.

Mas szempontis befolydsolhatta a szerkesztést.
A most kozolt 6néletrajzi vazlatoknak koszon-
hetSen végre képet kapunk a palya elejérdl. Thie-
nemann életének elsé 6tvenét évébél, emig-
ralasaig, alig maradt fenn személyes dokumen-
tum (sajat elmondasa szerint — legaldbbis az
egyik verziéban — egy kofferrel Iépte 4t a hatart,
amikor eldéntétte, hogy végleg elhagyja az or-
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szagot), levelei, el6adasai, vazlatai sth. elvesztek.
Akkori személyérél nem nagyon tudhatunk sem-
mit els6 kézbdl. Igy — még ha kritikaval is keze-
lend§, amit ir — az is felértékelédik, amit most
sutols6 kézbsl” tudhatunk meg réla.

Harmadikként az olvashat6sdg szempontjat
kell emliteni. Koncz Lajos szinte hagiografikus
tisztelettel fordul Thienemann felé, szeretett
volna mindent megosztani az olvasékkal, min-
dent integralni a kotetbe. Masrészt — érzékelve
a szovegek soranak, illetve az egyes szovegek-
nek a toredezettségét — érthetd moédon szerette
volna, ha az olvasé minél el6bb megismerkedik
az élet tényeivel, 6sszefiiggs folyamataban az
élettel, f6leg, mert — mint mar emlitettem —
els@sorban az akkori idGszakrol sz616, a szemé-
lyes beszélgetéseiket visszaidézs, mintegy azok
sorat folytaté hiradasnak tekintette a kotetet.
Leleménye folytan egy ,,tobbé-kevésbé idsszefiiggd,
egyes mottvumait tobb vdltozatban is lepergetd on-
életrajz bontakozik ki az olvasok eldtt”. (6.) Az élet
idérendjének érdekében egy ponton sziiksé-
gesnek latta megbontani a szovegek idGrend;jét
—1igy viszont a szerkesztés némileg hattérbe szo-
ritotta a szerz6 motivacidjat, eziltal pedig maguk
a szovegek mint megnyilatkozasok veszitettek
személyességiikbol.

Szamomra a szerkesztésben is kitapinthaté
rehabilitdl6 szandék a legproblematikusabb.
Nem azért, mintha a filolégiai hiiség karara ér-
vényesiilne: a hagyatékban kétségkiviil az arc-
képcsarnok jellegti sz6vegbdl van a legtobb,
ezek a leghosszabbak is. Leggyakrabban ebbe
a forméaba torkolltak Thienemann 6néletrajz-
kisérletei, és a rank maradt utolsé szévegek is
eztamintatkovetik. Szemben példaul a Lukacs-
archivumnak irt levéllel vagy Thienemann-nak
unokahuga latogatasarol készitett privat feljegy-
zésével, ezeket az frasokat nem csak az hitele-
siti, hogy a nagy tudés, Thienemann hagyta
hatra 6ket: magukbdl a szévegekbdl dertl ki,
hogy szerzgjiik valaki volt a viligban (mas kér-
dés, hogy ezek a feljegyzések ugyantgy bovel-
kednek intim részletekben, csak ez esetben Thie-
nemann nem magaroél, hanem azokrél oszt meg
veliink intimitdsokat, akikkel ,élete dsszeszo-
védott”; éppen, mert kivételesen mély, szoros
kotelékekrsl volt sz6). Az ilyen tipust szovegek
akar arra is alkalmasak lehetnének, hogy Thie-
nemann ismét elfoglalhassa mélt6 helyét a ma-
gyar kultdrdban. Utészavaban Koncz Lajos —
szam{izott herceghez hasonlitva Thienemannt

(151.) — hangot is adott ennek a reménynek.
A gondot ott latom, hogy a most k6zolt 6nélet-
rajzi feljegyzéseknek éppen ez a tipusa a leg-
problematikusabb, s talan ezeknek az frasoknak
a kozéppontba allitasaval (azaz inkdbb k6zép-
pontban hagyasaval) tessziik a legkevésbé j6
szolgalatot Thienemann ,iigyének”.

A kotet a mar emlitett idében elsé Harvard
koros el6adassal (1981. 11. 8.) kezd6dik, amely
a,,...NEM LELE HONJAT A HAZABAN” cimet kapta. Ezt
koveti a Bap HarL-1 NapLo (1983. 07.). A SzeL-
LEMTORTENETI ONISMERET (1983. 11. 24.) az els6
sz6veg, amelyben Thienemann val6ban a bol-
cs6t6l koveti végig élete alakulasat, a teljesség
igényével (noha az irdsok t6bbségéhez hason-
l6an ez is megszakad). Ez a sz6veg leginkabb a
curriculum vitae miifajiba sorolhaté. Ezt kove-
ti a MARGITSZIGETINAPLO (1984. 05.), majd a SoraT
BESZELNEK MANAPSAG... (1984. 05. 10.) kezdetd
fras, végul ugyanarrél a naprol egy rovid élet-
rajzi feljegyzés (amely 1ényegében a feleségérdl
sz6l). A FucceLEk-be keriilt az ELETRAJzI BESZA-
MOLO (1982.12. 26.), amely pedig id6ben a ma-
sodik, valamint az 1983. 06. 23-4n a Lukacs-
archivumnak irt révid levél, amely Kicsit kil6g
a kotetb6l (noha kapcsolédik a MARGITSZIGETI
NAPLO-hoz, melyben Thienemann mar elemez-
te Lukacs gondolati palyajat).

A Harvard Korben tartott el6adas szigordan
véve nem életrajzi feljegyzés, mégis joggal ke-
riilt a kotetbe, s6t a kotet elejére. Thienemann
érezhet6en nagyon oriilt ennek a felkérésnek.
ElGszor arrél beszél, hogy a magyar emigrans-
tudat hatarozza meg egész életét; majd ugrik
egyet, és megvallja, hogy tulajdonképpen mar
hazajaban is el6kels idegenként élt, , kulfoldit
jatszott”, majd wjabb hirtelen valtissal sorolni
kezdi a példakat, hogy az emigraciéban min-
denki megviltozik, kifordul magabdl: hires em-
bereket emlit, Rako6czit, Kossuthot, Gobineau-t.
Mire azonban eljuthatna magaig (a varakozast
mindenesetre sikertil felkeltenie), érezhetGen
elfarad, és el6szor hangzik el az 6néletrajzi fel-
jegyzésekben késébb is felbukkané ,, Mdr eleget
beszéltem magamrol” mondat. Abeszédet gyorsan
lezarja Zilahy Lajos egyik jelképesnek érzett
versével. A széveg dadog — de ez talan inkabb
csak a fizikai faradtsagnak tudhaté be: Thiene-
mann irasban nyilvan és lathatélag jobban tu-
dott gazdalkodni az erejével. A példaként fel-
hozott személyekkel ellentétben Thienemann
minden jel szerint megdrizte az integritasat.
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Thienemannt nem fiit6tte harag elhagyott ha-
z4ja ellen, 6néletrajzi feljegyzéseiben legfeljebb
egyes személyekrdl ir megvetSen —végiil is akik-
16l szt ejt, mind arnyak mar —; rossz érzés is
mintha leginkabb azért lett volna benne, hogy
halatlannak tlinhet hazdjaval szemben. Ha az
emigralasarol kérdezték, legtobbszor azt a va-
laszt adta, hogy a kommunistak, illetve a kite-
lepités el6l ment el (ezenkiviil csaladi oka is volt
tavozasanak —holland nevelt fia mar Hollandia-
ban tartézkodott, ott képzelte el a karrierjét),
de, ahogy mondja, ez csak féligazsag volt: agy
érezte, otthon mar mindent elért, mas iranyt
keresett gondolatainak, tovdbb akart menni,
nem akart megrekedni. Déntése helyességében
(vagy legalabbis elkertilhetetlenségében) csak
megerdsitette, hogy mint a beszédben megidé-
zett Schlemil Péternek, az 6rdog a lelkét kérte
volna cserébe az arnyékaért, azért, hogy haza-
mehessen.

A fél évvel késobb sziiletett elsé ELETRAJZI FEL-
JEGYZES — amely tehat a keletkezés id6rendjét
megbontva, a kotet végére, a fliggelékbe kertilt
— latszélag nem errdl szél, val6jaban ebben is
megujulasi képességének titkos rigoirdl, ameg-
rekedés halalos voltarél vall Thienemann. Ez
az ELETRAJZI FELJEGYZES alighanem egy levél, me-
lyet karacsony masodik napjan irt (bar a meg-
szo6litds lemaradt). Siet vele (ez nem csak a sz6-
veg megmunkaltsagan latszik, mondja is), igyek-
szik gyorsan befejezni, illetve addig frja, mig
felesége haza nem ér. Mintha titokban frnd,
mintha rejtegetni val6 volna: talan mert ez a
szoveg szamvetés, aki irja, felkészalt a halalra.
Az ELETRAJZI FELJEGYZES-t az értelmesen leélt élet
bizonyossaga — és a mindenkit tiléls aggastyan
elégtételérzése hatja at. Ebben az életrajzi be-
szamoléban Thienemann azokat a kritikus pon-
tokat veszi sorba, amikor egy hajszalon mulott
az élete: elsG vilaghaborts sebesiilés, masodik
vilaghdboru (gestapés iildozés, NKVD-fogsag),
emigralas, amerikai kérhaz. Azonban a széveg
néha észrevétleniil mas iranyt vesz, és Thiene-
mann mar olyan pillanatokrdl ir, amikor holt-
pontrajutott az élete. A leghalalosabb fenyege-
tésnek a megrekedést, a szélarnyékba keriilést
érezte. Tobbszor is eltiizelte maga aldl a hajét,
csak hogy kikertiljon ebbdl a bénité allapotbdl.
Néha pedig csak — maga alkotta kifejezéssel —
az ,élet mechanikdja” segitett. Példaul akkor
is, amikor mar eldoéntétte, hogy Hollandiabol
Amerikaba akar emigralni:,, Hadd mondjak el egy

humonros torténetet. Temérdek levelet irtam, és min-
dég valaminegativ vdlaszjott. A helyzet Hollandidban
kezdett reménytelen lenni. Volt Amsterdamban egy
idds javasasszony, mondtam, ezt megkérdezem sor-
somrdl. Verdm tiltakozott, mikor iigysincs pénziink,
ilyen marhasdgra mért koltiink. Ronda, csiinya, sza-
gos asszony volt. Keérte fényképemet. A képet nézte,
nem engem, sokdig. Végre megszolalt: »Egy hét miilva
meghtvdst kap Amerikdba. Ott nem fog sok pénzt ke-
resni, de boldog lesz.« — Telt a hét, utolsé nap is meg-

Jott a posta — semmi, semmi hir. J6 Verdm mondta,

most beldthatod, hogy mit ér a javasasszonyod. Este
0t 6rakor express levél érkezett, hogy jojjek a Gordon
College-ba, Bostonba tanitani németet. Ez pedig tigy
tortént, hogy irtam fitnek-fanak, és valamelyik »Tea-
cher Agency« délen, a tobbi agencykkel kardltve csi-
ndlt egy Osszesitd listdt, kb. szdznevet, kik szeretnének
Amerikdba jonni, és ezt a listdt kiildték széjjel college-
eknek. Dean Goddard a Gordon College-bdl taldlom-
ra kipécézett egy nevet a sok koziil — német név, jo
lesznémettandrnak. Késébb bevallotia nekem, ha tudia
volna, hogy »over-educated«vagyok, nem hivott volna
meg, a college-nek nincsenek nagy igényei a tudomd-
nyokat illetden, csak jo, hivd keresatény tandrokat
keresnek.” (147.)

J6 fél évvel kés6bb sziiletett elsé hosszabb
onéletrajzi kisérletében, a BaAp HALL-1 NAPLO-ban
Thienemann ugyanott folytatja, ahol az ExeTrajzI
FELJEGYZES-ben abbahagyta, mintegy tjra felve-
szi annak az frasnak a fonalat. Az elsé bejegyzés
apropojat az adja, hogy Thienemann a gyégy-
kezelések sziineteiben a SOTETSEG DELBEN-t ol-
vasgatja. Feltornek benne az emlékek, és ugyan-
azokat a veszélyes helyzeteket veszi sorra, me-
lyekrélaz ELETRAJZI FELJEGYZES-ben mar sz6t ejtett.
Az els6bejegyzés a,,minél nagyobb a veszély, anndl
nagyobb az élniakards” mondattal zarul. Csak a
harmadik naptélvalt Thienemann, meglehetGs
hirtelenséggel, és ett6] kezdve irasanak vezér-
fonala a magyar szellemi élet vezéralakjainak
bemutatésa lesz, azoknak az el@sorolédsa, akik
L,életével dsszeszivddiek”. Fz a forma marad ural-
kodé egészen a SZELLEMTORTENETI ONISMERET-1g,
amelyben inkabb magardl ir, de mar 6sszesze-
detten, a curriculum vitae-k mintajat kovetve.
Fél évvel kés6bb megint egy inkabb arcképcsar-
nokra emlékeztets szoveg kovetkezett, és leg-
utolsé frasaban is kortarsai kozott helyezte el
magat. Eza SOKAT BESZELNEK MANAPSAG... kezdetl
toredék abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy
az1dGs tud6s mentalis dllapota, tudatmiikodése
és munkamoédszere is megmutatkozik benne
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(talan hirtelen romlas allt be egészségi dllapo-
taban?): ,, Amit mi »kor<-nak neveziink, az ponto-
sabban »kortdrsakat« jelent” — irja. ,, Kik voltak kor-
tdrsaim, akik életem sorsdt eldontoiték?” A toredék
elején avilagtorténelem alakulasat meghataro-
z6 személyeket sorol fel, de aztan kijelenti, hogy
most csak legintimebb kortdrs bardtaimrol kivanok
sz0lni”, és aztan Gombocz Zoltanrdl, valamint
Zolnai Bélardl mesél, akik egyébként belefér-
nének a ,Magyar szempontbol sorsdontd bardtok”
korabban emlitett kategoéridjaba is... (Itt jegy-
zem meg, hogy Thienemann igencsak tarkabar-
ka politikai-szellemi kozegben mozgott. Rajniss
Ferenccel éppuigy baratok voltak, mint mond-
juk Szerb Antallal vagy Teleki Pallal. Ugyanilyen
kiilonos, hogy Thienemann negyven-6tven
év és sok ezer kilométer tavoldbodl sem érzékelt
bizonyos min&ségbeli kiilonbségeket, példaul
Kornis Gyulat még a nyolcvanas években is
ugyandgy magasztalja, mint mondjuk Szekfi
Gyulat vagy Zolnai Bélat.) Att6l, hogy kolle-
gialis-barati viszonyokban fogalmazédik meg
a szamara, furcsa fénytorésbe keril a ,,kor”.
Apolitikai szerepre vonatkozé szérvanyos gon-
dolatait mindig révidre zarja visszaemlékezés-
sel vagy nekroléggal. Szévegkornyezetiikb&l
kiragadva megiitkozést kelthetnek egyes kité-
telei, példaul egy helyen ezt irja: ,, De milyen bol-
dogitd volt ez a »Horthy-terror«nak mondott korszak.”
(49.) Ez akijelentés mar-mar ironikusnak —vagy
abszurdnak — hat, hiszen kozvetlen szévegkor-
nyezetében Thienemann olyan dolgokrdl plety-
kal, mint az egyik Zichy fit homoszexudlis meg-
erGszakolasa az oxfordi egyletben, Koestler sor-
sa, illetve Dollfuss meggyilkoldsa... Alighanem
mégis a tagabb szovegkornyezet a fontosabb,
ez a mondat ugyanis a Telekivel t6ltott 6rakat
taglalé nagyobb egységben hangzik el, melye-
ket ,,a maga élete boldog fénypontjainak” nevezett
Thienemann. A feddhetetlen ember eltakarja
a politikust, ennek bemutatdsa a valasztott ke-
retek kozott nem teszi kotelez6vé a kozszerepld
altal jatszott szerep arnyalt ismertetését. Pedig
ezt azért sem méltanytalan szimon kérni Thie-
nemannon, mert nem gy6zi hangstlyozni, hogy
ezek az emberek nem csak a baratai voltak, de
kora szellemi életét is meghataroztdk. Talan
azért is 6vakodik torténelmi szerepiiket barati
szerepiikréllevalasztani, hogy elkeriilje a szem-
benézést, nem is annyira 6nmagéval, mint in-
kabb osztalyanak, generacidjanak elGfeltevé-

P

seivel, elGitéleteivel. Egy jellemz& részlet: A rek-

torok fogaddsa utdn Becker [a porosz kultuszmi-
niszter] bejott az ebédlobe. Hiis palotaszobdban, a
forré nydri napon, a kandalloban tiiz égett. Lunchre
csak mégyen voltunk [...] Becker nagyon szivesen fo-
gadott. Beszélgettiink. Megkockdztattam a kérdést:
vajon mi inditotta arra, hogy konkorddtumot kisson
a Vatikdnnal, mikor az olyan szenvedélyes ellenérzést
vdltott ki az egyetemeken, sajtoban és kozonségben.
Becker axt vdlaszolta: »Ezt kérdem én is magamiol.
Meguvallom, mindennap mds indokoldst taldlok ki.«
Ez egy bilcs dllamférfi dszinte vdlasza volt. De aztdn
a beszéd rdtért a fotémdra. Van két egyetemi iiresedés
szamomra.”

Abennfentesség alighanem Thienemann ma-
sodik természetévé vilt, jelzése, néha taldn fi-
togtatasa (a valésagban és a feljegyzésekben),
mintha a kirekesztettség érzését kompenzalna,
ami a szovegek tantisaga szerint mar egész kis-
kordban tudatosodott benne, és egész életén
végigkisérte (,masvallasuként” zsid6 hittanra
fratjak be, az egyetemen — gorog érettségije nem
lévén — kezdetben csak rendkiviili hallgaté le-
hetett; a francias orientaciéji E6tvos Kollégium
sohasem fogadta be, ennek a sértettségnek a
terhét egész életében cipelte a vallan; Pécsett,
ahova csak lejar, , kuferos” tanarként, medikus
baratai vannak, bolcsészkollégaival alig érint-
kezik stb. stb.). Ezzel parhuzamosan kifejldott
benne az a tudat, hogy olyasminek a birtokosa,
amibdl mindenki mas ki van rekesztve, példa-
ul: ,, Egyetemen német irodalmat tanitottam, jobban
mondva tanultam, magamba szivtam, dtéltem, lel-
kemet gazdagitottam. Eldaddsokat tartottam, azaz
dt- és dtéltem Goethét mindenekelétt, aztan Schiller,
Kleist, Holderlin, Hebbel, Gerhart Hauptmann, Tho-
mas Mann alkotdsait, a filozéfusok kiziil a fiatal
Nietzschérdl tartottam eldaddsokat — Freud pedig tit-
kolt kedvenc olvasmdnyom volt. Olyan szellemi kin-
csek birtokdban voltam, mirdl mdsoknak alig lehetett
fogalmuk. Dilthey konyveit, Gundolf irdsait, Stefan
George verseit, Hugo von Hofmannsthal livdjdt, Rilke
korai koteteit és sok-sok nagyszerii német irodalmat
magaméud tettem, és gy érextem, hogy ez engem lel-
kileg gazdagabba tett, mint senkit bardtaim kozil.”
Az életrajzi jegyzetek tandsaga szerint késébb
ontudatosan, buiszkén vallalta sajat killonalla-
sat, s6t killonutassagat. Err6l Davidhazi Péter
hosszan irt MENj, vVANDOR cimii kényvében: bemu-
tatta, hogy Thienemann-nak ezt az ,,dsidegen-
séget” a,,vdndor” tartast és méltésagot ado kép-
zetében megerdsitést talalva gondolkoddsaban
sikeriilt eredetiségre forditania (pl. 127.). Es ez
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igaz is; de Thienemann mintha nem elégedett
volna meg azzal, hogy szemléletes szellem: for-
mat tallt, amellyel 6nmaga és masok szamara
bizonyithatta senki massal fel nem cserélhetd
voltat. Ami szellemi embernél ritka, életében
és onéletrajzi feljegyzéseiben tisztan artikula-
l6dik egyfajta szocialdarwinista meggy5z6dés.
Thienemann nagyon gyakran él biol6giai me-
taforakkal és parhuzamokkal — kivalasztédas,
termékenység/terméketlenség, talélés, atoroki-
tés—, ami megtévesztd is lehet, ugyanis a tisztan
raciondlis embert, aki a nyereség maximaliza-
lasara tor, inkabb csak segédegyenesként hasz-
nalta sorsa alakitasahoz és 6néletrajza megira-
sahoz. Jelképes aprésag: fontosnak tartja meg-
emliteni, hogy az egyetem kiilon iréasztalt ké-
szittetett a szamara (neki a legimpozdnsabbat),
de azt is, hogy soha egy sort ott nem irt (22.).
Hogy életvezetésének ez a sajatossiga ennyire
kidomborodik a feljegyzésekben, azzal is ma-
gyarazhatd, hogy az 6néletrajz is irja az 6nélet-
rajzirét; konnyen belathaté, hogy igy lehet kii-
16nosebb komplikaciok nélkiil megirni egy olyan
életet, amelynek egy szubsztancialis én all a ko-
zéppontjaban, féleg, ha az 6néletrajzir6 egy-
szersmind kortarsainak, generacidjanak k6zos
sorsat is be akarja mutatni.

Még ha eszébe sem jut takargatni, amit a tobb-
ség inkabb tagadna (példaul, hogy kezdettdl
Petz Gedeon székére tor, kitorolhetetlen bettik-
kel fréasztalara irta, professzora hogyan haladt
elére tudomanyos palyajan), és bar amint elér-
te, amit akart, mindig hatra is 1ép, ez még nem
teszi rokonszenvessé; annal inkabb az ebben a
kiizdelemben kiélesedett tekintet, amely min-
denirantkozonyosnek latja és mutatja az életet,
és felismeri a minden 1étezében jelen 1év6 szen-
vedést. Bar az is lehet, hogy ebben is csak egy-
fajta automatizmus miikodik: az ,,élni akards”
mellett meg kell jelennie annak, amin trra kel-
lett lennie, pontosabban, amin neki, aki j6 csil-
lagzat alatt sziiletett, sikertilt arra lennie, sok
mds embernek viszont nem.

Az 6néletrajzok egyik legemlékezetesebb
részlete a Gragger Roébertrdl frott par sor, aki
fiatalon meghalt agytumorban, aki—milyen jel-
lemz6 Thienemannra a megfogalmazas! -, fel-
emésztette magdt”: halalos agyahoz egy tizenha-
todik szazadi fesziiletet kért a Nemzeti Muize-
umbdl, amit nagyon szeretett, egyik szeretdje
a telefonfiilkében elajult, amikor megtudta a
hirt (39.). Igaz, ez a részlet talan a teljes termé-

szetességgel odabiggyesztett zarésorok miatt
is olyan ,felejthetetlen”: ,, Temetésére kiutaztam.
A temetés utdn Becker lakdsdba invitdlt egy italra.”

Mégsem volna egészen méltanyos ezzel lezarni
azismertetést —f6leg, mert Thienemann ismer-
te a céltalansag boldogsagat is, csak ez 6nélet-
rajzi feljegyzéseiben alig tematizal6dik (ami
nagy kar). Szerb Antal irta, hogy szaz éven at
aszerint értékelték az embert, mennyire sikertlt
Goethére hasonlitania. Thienemann esetében,
hogy tigy mondjam, a hasonldsdg nem megitélés
kérdése. Babits hires mondatan kicsit igazitva:
AKki igazan 6nmaga tudott lenni, az Goethével
testvér.

Jegyzetek

1. Errdl 1. Z. Varga Zoltan: Baprts BESzZELGETOFUZETEI
ES AZ ONELETRAJZI TER. In: ,,NEM HASZNAL SEMMI CSAK RO-
vID IDORE”. A Szépliteraturai Ajandék kilonszama, Pécs—
Szeged, 2000. 9-10.

2. Az OSZKK-ban taldlhat6 anyagban ugyanez a cim
egy sarga mappan olvashaté (FOND 152). Sajnos az
anyag rendezetlen, de nem teljesen, ezért lehetetlen
megallapitani, eredetileg mely szoveg(ek) lapult(ak)
benne. Amikor Thienemann a hetvenes évektdl ha-
za-hazajart, hagyott letétben személyes dokumentu-
mokat a Széchényi Kényvtarban, s koztiik voltak a
most kozolt életrajzkezdemények is (tobbségiik fény-
madsolat).

3. Davidhazi Péter: MEN], VANDOR — SWIFT SIRFELIRATA
ES A HAGYOMANYRETEGZODES. Pro Pannonia, Pécs, 2009.
164.

4. Szép egybeesés, hogy a Pannénia konyvek IRopaL-
MUNK FORRASAI elnevezésii sorozatanak — egyébként an-
nak idején itt jelent meg a Minerva repertériuma
is — egy irégép a logdja: az ir6gép mint szimbolum
Zilahy Lajos versére utalva szerepel a Harvard Kor-
ben tartott el6adds végén, melybdl az is kideriil, hogy
Thienemann az emigracioba is magaval vitte kedves
ir6gépét.

5. A kotetbdl sajnos nem deriil ki, hogy ezt a cimet-
témat Thienemann valasztotta-e, vagy Koncz Lajos.
6. Fura médon mast6l sem: a kevés forrds egyike
Szentkuthy Miklés FAJpDALMAK £S TITKOK JATEKRA cimi
konyve, melyben az 1931-es nemzetkozi irodalom-
torténeti kongresszus kapcsan ir Thienemannrdl, il-
letve Darvas Ivan visszaemlékezése egy orosz nyelv-
konyv kapcsan néhany éve a Népszabadsdgban.

7. Akkori gondolkoddsdt ezekbdl a szovegekbdl biz-
tosan nem lehet egyértelmden rekonstrudlni, inkdbb
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Thienemann id&skori gondolkodasardl, illetve tu-
datmiikodésérdl alkothatunk képet. Pedig erre nagy
sziikség volna, hiszen Thienemann viszonylag kevés
szamu publikaciot jegyzett (melyek egy része raada-
sul kordbbi mtiveibél készitett kollazs, zanza vagy pa-
limpszeszt), és ezeknek az ambivalens megfogalma-
zasokban, s6t onellentmondéisokban bévelkedd szo-
vegeknek az értelmezése komoly kihivast jelent. Egy
példa: ,, De volt ismeretlen, kiadatlan, értékes anyag is.
A kiadatlan anyagbol most kiilondsen egy részletre emlék-
szem. Goethének egy szinte jelentéktelennek ldtszo pdr szavas
levélkéje Fraw von Steinhez. A levélke kiadatlan volt, rovid-
sége mialt ugy ldtszik elkerilte a szakértik figyelmét. Pedig
ez a pdr soros irds rendkiviil fontos dokumentum. Goethe
Karlsbadbl kiildte Frau von Steinnek, aki platéi szerelme
volt. Ez a levélke szakitds volt. Goethe titokban, senkinek
sem szolva, incognito Karlsbadbdl megszokitt Olaszorszdg-
ba. Italienische Reise. Mégis hogy adta tudtul szokését Frau
von Steinnek? Hitviosen, mondhatndm szivteleniil. Azt irta
e par sorban, hogy elmegy (nem mondta, hova) »damit ich
der Erde néher komme von der wir genommen sind« [hogy
kozelebb kertiiljek a f6ldhéz, amelybdl vétettiink]. —
Ez magyardn azt jelenti, hogy elege volt a weimari rokokd
udvartartds ceremonids életébol, aminek sziikségszeriien
részese voll — és lermészetes, 6si, »down to earth«, normdlis
életforma utdn vagyodik. Mai psychologiai beldtdsom sze-
rint ez azt jelenti, hogy a pldtoi szellemi kapesolat utdn nor-
mdlis, egészséges, szexudlis partnert keres, mert Frau von
Stein, kronikus méhgyulladdsdaval, ennek nem volt nevez-
hetd. Weimarban Fraw von Stein nem titkolta folhdboro-
ddsat.” (95.) Thienemann BRIEFE AUS DER GOETHEZEIT
cimi tanulmanydban (Ungarische Rundschau, 1913.
823-858.) idézte a levelet, de a hozza flizott révid
kommentarjaban semmi ilyesmire nem utalt. Persze
elképzelhets, hogy ekkor még jobban tigyelt arra, hogy
betartsa a hatdrokat, féleg, hogy az egyetemi elére-
lépést is szolgdlo filolégiai dolgozatrdl van szé (hogy
maganéletében nem volt priid, ami megint csak visz-
szaemlékezéseibdl tudhato, az ebbdl a szempontbdl
nem mérvado). Ilyesfajta példat hoz Havasréti J6zsef
is: A ,,POETIKAI KOZVETITES” KONTEXTUSAI THIENEMANN TT-
VADAR ES MAROT KAROLY IRASAIBAN. Helikon, 2008/2-3.
146-147. Megitélésem szerint sok mindenre inkdbb
a tudomanyos palyan altala elinditott fiatalok az &
babaskoddsaval sziletett miiveibdl (példaul Lengyel
Béla s f6leg Haldsz E16d konyveibdl) kévetkeztethe-
tiink.

8. Az bnéletrajzi feljegyzések tantisaga szerint ez eset-
leg mar kordbban foglalkoztathatta. Gragger Robert
kapcsan irta: ,, Emiékszem, egyszer azt kérdeztem tole: Itt
Berlinben mdr mindent elértél. Mit fogsz még csindlni? Azt
vdlaszolta: Amerikdba megyek. Megszervezem az ameri-
kai magyarsagot és az amerikar magyar kultirdt és tudo-
mdnyt.” (39.)

9. Thienemann e kijelentését szovegkornyezetébdl

NemzeT. Napvildg Kiadé, 2001. 71.

10. Ezt a mozzanatot Davidhazi Péter is kiemeli (8.):
. Vajon manapsag |...] hdnyan volndnak hajlandok ilyes-
mit akdr csak maguknak bevallani, nemhogy papirra vet-
ni.” En érzek némi keresettséget, talzast a torténet
el6adasiaban. Mashol azzal indokolja térekvése he-
lyességét, hogy Petz Gedeon terméketlen epigon volt
—jellemzé médon fontosnak tartja megemliteni, hogy
impotens volt —, masok eldl foglalta el a helyet, akik
méltok lettek volna ehhez a poziciéhoz. (89.)

Balogh Tamds

,,UTOPIA NYELVE EZ,
VAGY HA NEM, HAT
NAGYON UGY HANGZIK”

Frangois Rabelais: Pantagruel
Gulyds Adrienn forditdsa
Osiris, Didkkonyotdr, 2010. 240 oldal, 980 Ft

Egy 4j Rabelais-forditasrél nem beszélhetiink
anélkil, hogy ne ,sajnalkozzunk” azon, hogy
Rabelais milyen sokaig (talin mind a mai napig)
nem valt részévé a magyar olvaso vilagirodalmi
tajékozodasanak.

Francois Rabelais ,,mindenevs”, bolcs 6ria-
sokrol sz6l6 6t konyve, ez a szatirikus humanis-
ta enciklopédia, kiillonos és mulatsagos lovag-
regény-parédia természetesen szamos fordita-
si nehézséget felvet. De hat a Shakespeare- és
Dante-forditasok is szolgilnak nehézségekkel
—igaz, masfélékkel —, am ezek a forditasok még-
iscsak a magyar irodalmi emlékezet részei let-
tek. Vajon akkor Rabelais miért maradt nalunk
mindvégig kicsit idegen? Miért nem sikeriilt
nekiink, magyar olvaséknak érintkezési pontot
talalnunk ezzel a mtvel?

Pedig Rabelais ,,meghonositasaval” probal-
koztak mar 6francia irodalomban jartas pro-
fesszorok (Supek Ott6), alanyi koltsk is (Faludy
Gyorgy), nagy reményd, a miiforditasba épp
csak belekéstol6 fiatal forditok (Kemény Katalin)
is. A nagy étvagyu 6riasok kalandjaibdl sziiletett
mar szinpadi md (Thélia Szinhaz), tindérme-
se-atirat (Komor Andras), atkoltés, filologiailag
ht, archaizdlé vagy éppen modern nyelven meg-
sz6lalé forditas. Megjelentek belGle részletek,
és megjelent—mégpedig tobbszor, tobbféle meg-
kozelitésben — a teljes m( is. Most Gulyas Ad-





