
Kemény István

BÚCSÚLEVÉL

Édes hazám, szerettelek,
úgy tettél te is, mint aki szeret:
a tankönyveid és a költôid is
azt mondták, hû fiad legyek.

Hû is voltam, fel is nôttem,
cinikus ember se lett belôlem,
csak depressziós, nehéz és elárult,
bezárt cukorgyár a ködben.

Ôzek fáznak a szántáson
vagy egy kisváros, alig látom.
Ígértél nekem egy titkot, hazám, hogy
mi a fontos a világon.

Hogyha néha belekezdtél,
az se volt baj, hogy nem szerettél, 
majd szeretsz mást vagy magadat, nem baj,
de egyszer csak öreg lettél.

Gonosz lettél, vak és régi,
egy elbutult idegen néni,
aki gyûlöletbe burkolózva még
ezer évig akar élni.

Nem kértél, hogy mosdassalak,
annyit se morogtál, hogy hagyjalak,
mint egy szônyeg, feküdtél a semmin,
elárulni se hagytad magad.

Az én teám közben elforr,
nem vagyok az már, ki voltam egykor,
az életem nagy happy end nélkül is
véget érhet, mint egy verssor.

Azt játszod, hogy nem is hallasz,
túl nagy énfölöttem a hatalmad.
Hozzád öregszem és belehalok, ha
most téged el nem hagylak.
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Amíg élek, úton leszek:
használni akarom a szívemet.
A fejemben szólal majd meg, ha csengetsz,
édes hazám, szerettelek.

Nemes Nagy Ágnes

ENYHE TÉL

Amikor nincs hó, amikor állandó esô mossa a járdát – nem is állandó, csak 
újra-meg-újra eleredô, az alacsony szürke égbolt bizonytalan permete, ami-
kor a hócsizmák vizes aszfalton siklanak, mintha síbôl vizisíre váltottak vol-
na át, amikor vastag, filcesedô avar fedi a parkok földjét, esôszünetekben 
halványan gôzölögve, amikor az avar alól fel-felbukkan a fû is, zöld-szürke, 
szürke-zöld foltokban szinte épen, hiszen olyan a fû, mint a fû, csak a színe, 
ugye, a színe,

amikor a nagy, téli varjak mintegy véletlenül ülnek a városi fák ágán,
amikor a szántóföldek feketék, mint friss szántás után, vagy szürke-feke-

ték esôtôl fátyolozva,
amikor a középhegységek barnák, szürke-barnák, egy-egy sötét fenyôfolt 

szemölcse rajtuk,
amikor a kontinensek táblái eltolódnak, kicsit idébb-odább, idôjárások 

ösvényeirôl letérnek, elkanyarodnak, erre-arra, egy más éghajlat benéz az 
ablakon (meglátogat), amikor óceánok, légrétegek tajtékai, vizes csepp-le-
gyezôi messze csapódnak el, szét, (Nem kell ezt dramatizálni, dehogy, ritka 
nagy szerencse, hálát adni, örülni kell, hogy enyhe télben élünk) (hogy te-
lünk enyhe) sôt mindennap figyelni, tudatosítani, hogy telünk enyhe. Meddig 
enyhe még?

amikor a napihírekben egyre nagyobb a hófúvás, de itt még valamely 
szürke elnapolása a következôknek,

amikor az évszak, ki tudja miért és meddig hátatfordít nekünk, háta mö-
gött pedig félénken lélegzô lapulással bújik a vadnyúlszínû átmenet

vagy ellenkezôleg: felénk fordul, ki tudja miért és meddig, valamely fil-
ces avarhajú kegyelem, szürke tenyerét körénkfonva, szürke-fehér mécses 
köré, amelyben pislákolva ég az elnyújtott, tartósított november

krizantém-szag az utcán, esôtôl csapzott benzingôz, krizantém-szag, ve-
gyük meg a soron következô sírkoszorút (hányadikat ebben az évben?), a 
virágüzlet fénye vakító, kirobban földigérô kirakat üvegén át, bent ró zsa vö-
rö sek, ibolyalilák, cirádás kis szalmavi rág-csokorkák, virágcukrászda, éde-
sen együtt minden Évszak édességes kínálata

leszáll az este, hûvösen száradó tócsák, induló szél – de nincs hideg, nincs, 
az ôszikabát elegendô.
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