
Amíg élek, úton leszek:
használni akarom a szívemet.
A fejemben szólal majd meg, ha csengetsz,
édes hazám, szerettelek.

Nemes Nagy Ágnes

ENYHE TÉL

Amikor nincs hó, amikor állandó esô mossa a járdát – nem is állandó, csak 
újra-meg-újra eleredô, az alacsony szürke égbolt bizonytalan permete, ami-
kor a hócsizmák vizes aszfalton siklanak, mintha síbôl vizisíre váltottak vol-
na át, amikor vastag, filcesedô avar fedi a parkok földjét, esôszünetekben 
halványan gôzölögve, amikor az avar alól fel-felbukkan a fû is, zöld-szürke, 
szürke-zöld foltokban szinte épen, hiszen olyan a fû, mint a fû, csak a színe, 
ugye, a színe,

amikor a nagy, téli varjak mintegy véletlenül ülnek a városi fák ágán,
amikor a szántóföldek feketék, mint friss szántás után, vagy szürke-feke-

ték esôtôl fátyolozva,
amikor a középhegységek barnák, szürke-barnák, egy-egy sötét fenyôfolt 

szemölcse rajtuk,
amikor a kontinensek táblái eltolódnak, kicsit idébb-odább, idôjárások 

ösvényeirôl letérnek, elkanyarodnak, erre-arra, egy más éghajlat benéz az 
ablakon (meglátogat), amikor óceánok, légrétegek tajtékai, vizes csepp-le-
gyezôi messze csapódnak el, szét, (Nem kell ezt dramatizálni, dehogy, ritka 
nagy szerencse, hálát adni, örülni kell, hogy enyhe télben élünk) (hogy te-
lünk enyhe) sôt mindennap figyelni, tudatosítani, hogy telünk enyhe. Meddig 
enyhe még?

amikor a napihírekben egyre nagyobb a hófúvás, de itt még valamely 
szürke elnapolása a következôknek,

amikor az évszak, ki tudja miért és meddig hátatfordít nekünk, háta mö-
gött pedig félénken lélegzô lapulással bújik a vadnyúlszínû átmenet

vagy ellenkezôleg: felénk fordul, ki tudja miért és meddig, valamely fil-
ces avarhajú kegyelem, szürke tenyerét körénkfonva, szürke-fehér mécses 
köré, amelyben pislákolva ég az elnyújtott, tartósított november

krizantém-szag az utcán, esôtôl csapzott benzingôz, krizantém-szag, ve-
gyük meg a soron következô sírkoszorút (hányadikat ebben az évben?), a 
virágüzlet fénye vakító, kirobban földigérô kirakat üvegén át, bent ró zsa vö-
rö sek, ibolyalilák, cirádás kis szalmavi rág-csokorkák, virágcukrászda, éde-
sen együtt minden Évszak édességes kínálata

leszáll az este, hûvösen száradó tócsák, induló szél – de nincs hideg, nincs, 
az ôszikabát elegendô.
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Milyen szerencse. Enyhe tél.
Örülhetünk, hogy enyhe télben élünk, ôszünk reménytelen volt, nyarunk 

a pincebörtönök dohszagában, tavaszunk háború, halál, robbanásos vég-
ítélet, katasztrófa – nem kell ezt dramatizálni, á, minek, talán említeni is 
fölösleges

–  –  –

És bent a lámpavilág, meleg, ágy-asztal, feketekávé, nem kell elsötétíteni 
az ablakot.

Csupa öröm az ilyen enyhe tél

Ferencz Gyôzô

EGY VERS RESTAURÁLÁSA
Nemes Nagy Ágnes: ENYHE TÉL

A kézirat
Nemes Nagy Ágnes ENYHE TÉL címû versének autográf kézirata egy A4-es lap (208x298 
mm) rectóján és versóján, valamint egy nem pontosan félbevágott (208x174 mm-es) 
A4-es lap rectóján maradt fenn kék golyóstollírással. Mindkét lap tetején szerepel a vers 
címe, az elsô lap rectóján aláhúzva, a félbevágott lapon zárójelben. A továbbiakban a 
két lapon olvasható háromoldalnyi szövegre számozással fogok hivatkozni: az A4-es lap 
rectója az 1., versója a 2., a félbevágott lap rectóján olvasható szöveg a 3. oldal. A szöveg 
hatvannégy, illetve a 2. oldalon a szövegre merôlegesen írt mondattal együtt hatvanöt 
sorból áll.

A kéziraton keltezés nincs. Bár minden kétséget kizáróan nem lehet megállapítani, 
a kézírás jellege, a papír és a tinta arra enged következtetni, hogy Nemes Nagy a má-
sodik, félbevágott lapon olvasható szöveget nem sokkal, talán azonnal az elsô, kétolda-
las szöveg után írta. A fenti jegyek, továbbá az a tény, hogy a mû formailag az 1980-as 
években írt prózaversekhez kapcsolódik, pedig azt a feltevést támasztja alá, hogy a kéz-
irat az 1980-as évek második felében keletkezett.

Lengyel Balázs halála elôtt egy-két évvel a kézirathoz külön cédulán megjegyzést 
fûzött: „Nehéz olvasni. Nem látszik jelentôs írásnak. Egy sokárnyalatú hangulat az enyhe télrôl. 
??” A két kérdôjel valószínûleg arra vonatkozik, érdemes-e foglalkozni a kézirattal. Bár 
az elsôdleges megértési nehézségek és a kézírás rendezetlensége miatt a szöveg valóban 
nehezen restaurálható, mégis jelentôs verskísérletnek tûnik, amely egy fontos metafo-
rával gazdagítja Nemes Nagy Ágnes életmûvét, azon belül pedig prózaverseinek sorát.

A kézirat nyilvánvalóan nem tisztázat, hanem egy alakulóban lévô szöveg munka-
példánya, amely nem külsô olvasó számára készült. Az alábbiakban közlöm betûhív 
átiratát. Bár a költemény prózavers, tehát a sorok lapszéltôl lapszélig terjednek, ebben 
a változatban a pontosság kedvéért megtartottam a kézirat eredeti sortördelését. Nemes 
Nagy olykor az áthúzott szövegrészek után, máskor fölé írta a javított változatot. Az át-
iratban áthúzott szövegrész fölé írt javítást az áthúzott rész után illesztettem be.
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